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Lipotesi da cui muove questo contributo € che il debito non debba essere considerato esclusiva-
mente come una questione economica o temporale, ma come una vera e propria pratica dell’abi-
tare, una modalita strutturale di organizzazione dello spazio e delle relazioni che lo attraversano. Il
debito si manifesta, infatti, attraverso forme materiali e simboliche di produzione spaziale: modella
ambienti, condiziona scelte abitative, definisce accessi e mobilita, impone vincoli e produce gerar-
chie. Gli spazi del debito sono spazi generati entro condizioni di obbligo e dipendenza, segnati da
intrecci tra dinamiche predatorie e logiche estrattive, ma anche da esperienze di fallimento, tenta-
tivi di resistenza, rovine e rotture. Nel senso comune, il debito & inteso come I'atto di prendere in
prestito nel presente con I'impegno a restituire nel futuro (Mauss, 1954; Bourdieu, 1977; Derrida,
1992). Tuttavia, il debito eccede il suo statuto economico: &, prima di tutto, una tecnica di governo
delle soggettivita individuali e collettive, un dispositivo che agisce in profondita sul modo in cui
le persone vivono, desiderano, pianificano, temono. In questo senso, il debito & una costruzione
politica, un regime di soggettivazione che opera attraverso un denso intreccio di idee, immaginari,
bisogni e paure. Comprendere il debito significa dunque riconoscerlo come relazione spaziale, oltre
che temporale e sociale. E uno strumento biopolitico che agisce pedagogicamente — orientando
comportamenti, responsabilizzando i soggetti — e punitivamente — punendo il fallimento, stigma-
tizzando l'insolvenza. Il debito produce effetti materiali e normativi, mettendo in relazione policy
e politiche, micropratiche e dispositivi sistemici. In questo senso, esso rappresenta uno dei pochi
ambiti in cui microeconomia e macroeconomia si intrecciano in modo diretto e complesso: all’au-
mento del debito statale corrisponde, spesso, una crescita del debito personale e familiare, gene-
rando un circuito in cui la responsabilita individuale diviene la forma privilegiata di gestione di crisi
strutturali. Alla luce di tutto cio, e lecito chiedersi: puo il debito diventare una chiave analitica per
leggere e interpretare la produzione dello spazio? Puo la macchina del debito essere assunta come
un dispositivo progettuale, al pari delle crisi ecologiche, sanitarie e climatiche, che hanno profonda-
mente ridefinito — negli ultimi anni — forme e temi dell’azione progettuale?
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L'assalto del presente al resto del tempo

Che aspetto ha il debito?

Se I'indebitamento e qualcosa di pil di uno stato mentale o di una condizione giuridica e com-
prende, necessariamente, relazioni sociali, politiche, cosi come specifiche dinamiche produtti-
ve, dovremmo essere in grado di trovarne le tracce ovunque, dentro i nostri spazi e paesaggi
dell’abitare. Eppure l'indebitamento non si presenta mai come tale. C'@ sempre qualcosa di
non del tutto visibile. E come se i luoghi, se le persone che li abitano, potessero sempre essere
misurate rispetto ai loro debiti ed apparirne, in qualche modo, prive. E difficile vedere I'indebi-
tamento all’'opera nello spazio, attraverso di esso si vede un mondo in cui nulla sembra appar-
tenere veramente a sé stesso.

Per riflettere sul rapporto tra indebitamento e spazio, puo essere utile richiamare un vecchio
saggio di Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contréle (1990). In questo testo molto
noto, uno dei suoi ultimi, Deleuze opera uno scostamento dalle “societa disciplinari”, analizzate
da Foucault, verso quelle che lui chiama le “societa del controllo”. Le societa disciplinari erano
definite da dispositivi di confinamento quali prigioni, ospedali, fabbriche, scuole, famiglia. Tali
istituzioni ridefinivano gli individui come componenti della forza sociale: i corpi docili del la-
voro, i corpi pazienti del sistema sanitario, i corpi in formazione del sistema educativo, i corpi
edipici della famiglia, e cosi via. Foucault ambiva a cogliere I'intero programma della modernita
attraverso indagini su questi dispositivi, che avevano a loro volta sostituito e razionalizzato le
operazioni di un precedente modello di potere che egli chiamava “societa sovrana”. Ognuno
di questi modelli — sovrano, disciplinare, di controllo — ha le sue “macchine”, le sue forme di
organizzazione spaziali e temporali. La macchina della societa sovrana era l'apparato statale
incentrato sul corpo del re, investito di diritti naturali; la societa disciplinare ha il Panopticon,
I'estensione della logica carceraria dal sistema penale a tutte le istituzioni di condizionamento e
confinamento sociale. Tuttavia, quali sono le macchine determinanti, i luoghi decisivi, le logiche
prevalenti delle societa del controllo? E qui che, andando oltre Foucault, Deleuze traccia una
serie di opposizioni: dove la disciplina plasma, il controllo modula; dove la disciplina concentra
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e racchiude, il controllo disperde e liquefa; mentre la disciplina usa protocolli burocratici, nu-
meri e firme personali per definire I'identita e le relazioni di un individuo, la logica del controllo
usa codici pin, impronte digitali, scansioni della retina e facciali. Le tecniche di configurazione
che hanno caratterizzato le societa disciplinari, si pud dire, sono state riconfigurate nella “co-
municazione istantanea” e nel “monitoraggio continuo” delle societa del controllo. Quando co-
minciamo ad analizzare le nostre esperienze quotidiane, possiamo trovare elementi di continu-
ita e di sovrapposizione tra i due regimi, tuttavia, cosa c’e di distintamente nuovo nelle societa
del controllo? Certamente la diffusione di tecnologie dell’informazione, di telecomunicazione,
di culture digitale di varia natura e Deleuze, in effetti cita tutti questi elementi. Ma aggiunge
qualcosa di inaspettato: «/’homme n’est plus ’lhomme enfermé, mais I’lhomme endetté». 'uomo
non & pit 'uomo recluso, ma l'uomo indebitato (Deleuze, 1990, p. 246).

Per Deleuze, “confinamento” e “indebitamento” rappresentano due grandi regimi di potere,
ciascuno caratterizzato da specifiche logiche economiche e autorita. Oggi, I'indebitamento ha
superato il confinamento, diventando il meccanismo di controllo dominante. Ma quale aspetto
ha questo nuovo regime?

Il confinamento ha una manifestazione spaziale ben definita. Le enclosures, le recinzioni delle
terre comuni in Inghilterra dal XVI secolo, sono state il modello che ha ridefinito la topografia
agricola in senso capitalista e avviato le economie industriali, creando spazi regolati per pro-
duzione e abitare. Attraverso siepi, atti di proprieta e dispositivi di zoning, il confinamento ha
perseguito I'omogeneizzazione e il controllo dei regimi produttivi e abitativi. Questi dispositivi
restano visibili e operativi, ma le loro forme e funzioni devono essere ripensate alla luce dei
cambiamenti politici ed economici.

Spazi come |'aula scolastica, la fabbrica, il quartiere degli uffici e la citta stessa, un tempo or-
dinati dall’interno, sono oggi riconfigurati da dinamiche esterne. L'architettura, che ha sempre
tradotto il potere in spazio, dal Panopticon al Crystal Palace, sembra aver raggiunto un limite di
espansione per i modelli di confinamento. Quando un sistema esaurisce la sua capacita di cre-
scita, e segno che una nuova dinamica socio-spaziale sta emergendo.

Il regime di indebitamento non e solo una continuazione del confinamento, ma anche una sua
radicale trasformazione. Come si traduce questo potere in spazio? Il debito, invisibile e spesso
percepito come relazione spirituale, si basa su promesse e segni immateriali. La promessa di
pagare o di credere diventa uno strumento di controllo tanto piu efficace quanto piu sfugge
alla visibilita materiale.

Le due grandi macchine astratte della nostra epoca, il mercato e i media, sono due facce di un uni-
co processo inscritto nella tensione verso I'organizzazione della temporalita, segnata dall’elabora-
zione e rimozione costante di un debito perpetuo. Come afferma Alexander Kluge, si tratta “dell’as-
salto del presente al resto del tempo”. Il capitalismo finanziarizzato non prefigura futuri capaci di
orientare azioni collettive ma, piuttosto, consuma previsioni e piani per coordinare il presente.
L'oscillazione tra futuro-presente e presente-futuro, tipica delle concezioni moderne di con-
tingenza e liberta, sembra oggi collassare nelle dinamiche finanziarie contemporanee (Walter
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e Wansleben, 2019). | futuri possibili, anziché orientare percorsi collettivi o favorire I'appren-
dimento sociale, vengono ridotti a segnali calcolatori per ottimizzare il coordinamento delle
dinamiche attuali. Questo alimenta una corsa febbrile al profitto a breve termine, sostenuta dal
gioco reciproco tra mercato e media (Luhmann, 1976). Da un lato, ogni valore aspira a eman-
ciparsi dal suo contesto immediato; dall’altro, i mercati globali rimodellano continuamente gli
spazi dell’abitare. Tale dualismo genera una tensione costante tra |’elevazione del valore e il suo
radicamento concreto, trasformando la relazione tra economia e spazio in un processo incessan-
te di ridefinizione. Una dinamica intuita da Deleuze il quale, subito dopo aver indicato il posto
dell’indebitamento nella situazione contemporanea, afferma che «/l est vrai que le capitalisme a
gardé pour constante I'extréme misére des trois quarts de I’humanité, trop pauvres pour la dette,
trop nombreux pour I'enfermement: le contréle n‘aura pas seulement a affronter les dissipations
de frontiéres, mais les explosions de bidonvilles ou de ghettos» (Deleuze, 1990, p. 246).
L'indebitamento agisce come macchina di assorbimento del lavoro vivo e di esaurimento
dell’anticipazione creativa, attingendo a tutto cio che gli uomini hanno in comune, il passato
non “catturato”, non ancora messo in valore e il rinnovamento possibile nel futuro. Tutto cio
che permette di riconoscere e realizzare questa ampiezza del tempo, tutto cio che corre un po’
in avanti o rimane un po’ indietro, & cid che pud mostrarci come uscire dai circuiti e dai cicli del
debito. E solo nell’esperienza dell’indebitamento che si pud far fronte alla necessita di liberar-
sene e, al contempo, al desiderio di costruire legami diversi, spazi di resistenza.

Il discorso di McNamara

Il debito e sempre piu centrale negli studi sul progetto e sulle citta, nonché nella comprensione
della circolazione del capitale e dei sistemi finanziari. Le imprese private, le politiche pubbliche
e le famiglie dipendono sempre pil dai mercati finanziari. Le famiglie, in particolare, si trovano
intrappolate in cicli di indebitamento per compensare la precarieta del reddito da lavoro e la
crisi dei sistemi di protezione sociale, sia nei paesi occidentali sia nel Sud Globale. Con la fine
del paradigma fordista e I'ascesa dei mercati finanziari, la poverta e diventata oggetto di politi-
che che diffondono il debito privato, finanziarizzando cosi la poverta stessa (Fama, 2017).
Parallelamente, le politiche di austerita mirano a ridurre i debiti pubblici, ma alimentano la
poverta, spingendo alla diffusione di micro-debiti personali. Queste due forme di debito sono
strettamente connesse. La risposta alle disuguaglianze, invece di affrontare le cause strutturali
della poverta, si concentra sulla gestione della vita dei poveri, trasformandoli in soggetti “rie-
ducabili” e responsabili della loro marginalita.

Emblematico ¢ il discorso di Robert McNamara, presidente della Banca Mondiale, a Nairobi nel
1973, che segno il passaggio verso politiche economiche focalizzate sulla “poverta assoluta”.
Da allora, la Banca Mondiale ha spostato I'attenzione dalle infrastrutture industriali a progetti
come agricoltura familiare e housing sociale. Questo approccio, tuttavia, ha prodotto una vi-
sione biopolitica dei poveri, ridefiniti come soggetti attivi da integrare nel sistema economico,
spesso con una logica che seduce e colpevolizza.
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Ananya Roy (2010) ha approfondito il concetto di poverty capital, indicando come la poverta
possa diventare, in specifici contesti sociali e politici, una risorsa economica per alcuni attori.
Questo processo avviene principalmente attraverso il microcredito, finanziamenti di piccola
entita destinati a chi non ha accesso ai servizi bancari tradizionali. Tali strumenti creano nuovi
soggetti economici e nuovi ambiti di investimento. Secondo Roy, le retoriche della microfinanza,
rivolte a persone povere, soprattutto donne, esprimono un “populismo neoliberale” che mobili-
ta desideri di emancipazione e imprenditorialita, favorendo I'espansione dei mercati finanziari.
Negli ultimi decenni, non solo sono aumentati gli attori del debito, ma anche i territori e le
condizioni dell’abitare modellate da esso. Il debito ha assunto un ruolo sempre piu centrale
e opaco nei processi di produzione spaziale. In particolare, il rapporto tra finanziarizzazione e
sviluppo urbano e diventato cruciale nel dibattito sulla citta (Arrighi e Silver, 2001), soprattutto
dopo la crisi finanziaria del 2008, simbolizzata dal fallimento di Lehman Brothers e dal crollo
dei mutui subprime. Questi eventi hanno accresciuto il potere della finanza nei cambiamenti
sociospaziali, sia urbani che rurali (Rutland, 2010; Fields e Uffer, 2013).

Il debito, pil che una semplice relazione economica, € una pratica dell’abitare, influenzata da
desideri, ansie e conflitti tra debitori e creditori. Esso plasma le relazioni e le strategie spaziali,
modellando ambienti urbani e rurali in modi complessi e stratificati.

Le ricerche sul debito si concentrano spesso su economia, politica e societa, ma negli studi
urbani e nelle discipline del progetto emergono domande cruciali: come si abita e si produce
spazio attraverso il debito? Quali impatti ha sullo spazio domestico e sulla produzione architet-
tonica e di prossimita? Una riflessione su debito e spazio puo offrire strumenti per immaginare
nuovi modelli di coesistenza tra ecologie, economie e immaginari, rispondendo alle crisi sociali,
ecologiche e spaziali che si moltiplicano da decenni.

Il debito, tuttavia, si dimostra particolarmente resistente all’analisi spaziale per ragioni politi-
che, storiche e semantiche. La varieta di contesti e significati attribuiti ai concetti di debito e
spazio rende complessa la definizione di una relazione tra essi. Ma la difficolta piu profonda sta
nella nostra stessa immersione nel fenomeno: viviamo gia al suo interno, incapaci di distanziar-
ci per osservarlo criticamente.

Questa vicinanza eccessiva rende inafferrabile il nesso tra debito e spazio. Non perché sia im-
possibile accedervi, ma perché lo abbiamo gia fatto, senza possibilita di uscirne per guardarlo
dall’esterno. Come osservare un oggetto troppo da vicino, ci mancano i contorni per compren-
derlo. Per coglierne il significato, servirebbe uno sguardo esterno, ma cio e ostacolato dalla
nostra prossimita, che ci schiaccia contro le pareti interne del fenomeno stesso.

Il debito, inteso come forma di relazione sociale economica, ha una portata che precede addirit-
tura la stessa economia monetaria. Il debito si & consolidato come imperativo morale e principio
d’azione nelle politiche neoliberiste, ridefinendo i rapporti di potere a livello globale dalla secon-
da meta degli anni 70 (Stimilli, 2015; Avallone, 2018). Da un lato, secondo David Harvey (1982), il
debito é stato usato dai grandi gruppi industriali e finanziari per indebolire il potere acquisito dai
lavoratori nel secondo dopoguerra, soprattutto in Occidente. Dall’altro, istituzioni come la Banca
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Mondiale e il Fondo Monetario Internazionale lo hanno impiegato come strumento per reprime-
re movimenti antimperialisti nei paesi in decolonizzazione del Sud Globale. | programmi di ag-
giustamento strutturale avviati tra gli anni ‘70 e ‘80 hanno imposto ai paesi del Sud globalizzato
I'adesione a un regime di debito che ha comportato liberalizzazioni finanziarie, privatizzazioni di
servizi essenziali e il rafforzamento di economie estrattiviste (Moore, 2015).

La crisi finanziaria del 2007-2008 ha amplificato il fenomeno dell’indebitamento, sia pubblico
che privato. | governi sono intervenuti con salvataggi costosi rivolti agli istituti finanziari in dif-
ficolta, aumentando il debito pubblico. Sul fronte privato, molte famiglie hanno subito perdite
patrimoniali dovute al crollo del mercato immobiliare e agli investimenti svalutati, trovandosi
esposte a un crescente indebitamento. Queste politiche, sebbene abbiano salvato molte isti-
tuzioni, non hanno contrastato I'impoverimento sociale, favorendo invece la persistenza del
rapporto di asservimento dei debitori (Bersani, 2017).

La cosiddetta “trappola del debito” rimane alimentata da politiche che rafforzano il capitale
fittizio e diffondono sistemi di credito, supportate da misure di austerita come la compressione
dei salari e dei redditi da lavoro dipendente, che espongono ulteriormente al ricorso al debito
per il consumo (Harvey, 2011). Secondo Harvey (2017), le banche centrali hanno sostenuto
questi processi attraverso il quantitative easing, favorendo la speculazione immobiliare. Cio ha
portato i prezzi delle case a livelli insostenibili in molte citta, rivelando il legame tra politiche
del debito e crisi dell’abitare.

Come previsto da Harvey (2011), il divario tra salari e capacita di spesa & stato colmato dall’au-
mento dell’indebitamento e dall’'uso delle carte di credito. Il risultato € un circolo vizioso in cui
gran parte della popolazione cerca denaro per pagare i debiti o un lavoro per accedere a nuovi
prestiti, riavviando il meccanismo del debito.

Negli ultimi decenni, in particolare in America Latina, I'inclusione finanziaria e I’espansione
dell’accesso al credito per chi era escluso dai mercati formali sono stati obiettivi centrali delle
politiche finanziarie. Sebbene I'aumento delle istituzioni di microfinanza abbia ampliato I'acces-
so al credito (Peck e Miller, 2006; De la Torre et al., 2011), le recenti crisi del micro-credito in
America Latina e altri contesti in via di sviluppo hanno sollevato preoccupazioni sull’indebita-
mento eccessivo dei ceti piu vulnerabili (Schicks, 2013; Bastiaensen et al., 2013). Secondo Aldo
Figueroa (2011), la marcata disuguaglianza di ricchezza nella regione mantiene una struttura
finanziaria a tre livelli: banche private, istituzioni formali non bancarie come le cooperative, e il
settore informale, composto da usurai, familiari e amici. In questo sistema, i piu deboli pagano
costi maggiori per il credito, mentre i ricchi accedono a servizi piu vantaggiosi, perpetuando la
segmentazione del mercato.

La tesi ormai diffusa € che stiamo diventando societa di indebitati, non solo nel Sud del mon-
do, ma anche in Occidente (Graeber, 2011; Lazzarato, 2012). Da un lato, la servitu per debito &
una pratica diffusa per il reclutamento di manodopera a basso costo; dall’altro, gran parte dei
salariati occidentali lavora per rimborsare mutui o prestiti, spesso con interessi elevati. Questo
fenomeno ha un carattere bio-politico che emerge negli studi urbani: dai migranti, costretti a
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ripagare con lavoro semi-gratuito i trafficanti che gestiscono il lavoro rurale (Gudynas, 2009;
Acosta, 2016; Mezzadra e Neilson 2019), ai laureati statunitensi, che impiegano anni per resti-
tuire i prestiti per tasse universitarie o cure sanitarie (Kluender et al., 2021).

Nella societa del debito generalizzato, il destino di subalternita del Sud del mondo sembra
estendersi globalmente. Le grandi banche statunitensi, ad esempio, adottano strategie simili a
quelle della Banca Mondiale verso i paesi debitori, vendendo mutui a famiglie impoverite con
condizioni che ne prevedono I'insolvenza. Questi mutui diventano prodotti finanziari da rivende-
re a investitori, creando una catena di responsabilita che, in caso di fallimento, ricade sui contri-
buenti, come avvenuto con i salvataggi bancari. Questo meccanismo ricorda i prestiti irresponsa-
bili concessi a dittatori in Bolivia e Gabon negli anni ‘70, dove il rimborso era garantito a costo di
gravi conseguenze sociali (Devlin e Ffrench-Davis, 1995).

Tali dinamiche mostrano una crescente ibridazione tra debito pubblico e privato. Migranti si in-
debitano per attraversare il Mediterraneo, mentre politiche di micro-credito femminile in India,
Nepal e Messico cercano di avviare economie di base. In questi casi, il debito & spesso legato alla
sopravvivenza, ma pil frequentemente si infiltra in progetti di vita e immaginari, influenzando
relazioni economiche in modo opaco (Zapata, 2013; Harker, 2017; Datta e Aknar, 2019).

La “macchina neoliberale”, attraverso piattaforme e reti logistiche, rafforza continuamente il
rapporto di forza tra creditori e debitori (Springer, 2016). La percolazione del debito pubblico
nelle vite domestiche evidenzia come il sistema economico globale non solo promuova l'inde-
bitamento, ma ne faccia un dispositivo centrale per il controllo sociale ed economico.

Debito e spazio

Lipotesi qui sostenuta e che debito sia non solo una faccenda economica o temporale, ma una
vera e propria pratica dell’abitare che si manifesta secondo precise forme di produzione spa-
ziale. Spazio che e prodotto entro condizioni di obbligo, di intrecci tra forme di predazione e di
produzione estrattivista, di fallimenti, di strategie di resistenza, di rovina e rottura. Quindi, co-
me ci proponiamo di pensare, come architetti e urbanisti, con queste dinamiche, con l'avere a
che fare con corpi e spazi prodotti in tali condizioni di obbligo? Come osservare cid che Harney
e Moten (2013) chiamano “vite in debito”?

Il debito & la condizione in cui si deve del denaro. Una promessa. Tradizionalmente, esso &
inteso come una relazione insieme temporale e sociale. In particolare, David Graeber, nel suo
libro intitolato Debt: The First 5.000 Years (2011), ne sottolinea la dimensione sociale, cosi co-
me Lazzarato (2015) afferma che la questione del tempo, della durata, € al centro del debito.
Non solo tempo di lavoro o di vita, ma anche tempo come possibilita, come futuro. Gustav
Peebles (2010) indica come caratteristica fondamentale del debito la sua capacita di collegare
il presente al futuro. Questo modo di pensare il debito & esemplificato nella definizione data
dal Fondo Monetario Internazionale (FMI) come passivita finanziaria in sospeso derivante da
prestiti passati (IMF 2017). |l debito &, nel senso comune, un’azione di prendere in prestito nel
presente e rimborsare in futuro (Mauss, 1954; Bourdieu, 1977; Derrida, 1992). Ma il debito non
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e semplicemente un dispositivo economico, & anche, e soprattutto, una tecnica di governo e di
controllo delle soggettivita individuali e collettive, vale a dire € una costruzione politica. Un in-
treccio tra idee, immaginari, bisogni e paure. E fondamentale tuttavia intendere il debito come
una relazione spaziale oltre che temporale e sociale se vogliamo comprendere |'esperienza
dell’indebitamento e le ricadute, sociali e spaziali di tale processo. Il debito € soprattutto un
fatto biopolitico. E pedagogico e punitivo, mette assieme politiche e policy. Il debito & uno di
quei pochi luoghi in cui la microeconomia e la macroeconomia si intrecciano in maniera com-
plessa, perché cosi come, ad esempio, tende ad aumentare il debito statale, allo stesso modo
crescono i debiti personali. Il debito & a volte una storia del dare e altre del prendere. Tutte le
volte & una storia del capitalismo estrattivista, vale a dire una relazione individualizzata con
un’economia altrettanto naturalizzata, quasi sempre basata sullo sfruttamento. E, visto che
attraverso questo sistema di relazioni e vincoli si esprime anche una promessa di proprieta e
una volonta di produzione di spazi, la questione posta é: puo il debito diventare un principio
di elaborazione dell’analisi spaziale? Puo la macchina del debito divenire un dispositivo di pro-
getto cosi come, ad esempio, le crisi ecologiche, sanitarie e climatiche contemporanee hanno
ridefinito temi e forme dell’azione progettuale?

Forme spaziali dell’obbligo

Il debito, si & detto, costituisce un “interno” di cui e difficile riconoscere i contorni. Per guada-
gnare un’uscita da cio che non ha esterno, bisognerebbe riflettere, prima ancora che sui ca-
ratteri dei processi socioeconomici e sulle ecologie spaziali a questi connessi, sul nostro modo
di interpretarli, sui linguaggi concettuali che abbiamo ereditato da una lunghissima tradizione.
Quello in cui dovremmo impegnarci € in una conversione del significato del regime di indebi-
tamento in cui siamo catturati. Quello che va evitato e la presunzione di potercene liberare
tornando ad una qualche situazione precedente l'attuale crisi come se fosse stata questa ad
avere creato il debito. E piuttosto il debito ad avere contribuito a determinare I'attuale crisi
ecologica, climatica, sociale, sanitaria (Harney e Moten, 2013). Cio che possiamo fare €, anzi-
ché cercare di arrestare una dinamica ormai inarrestabile, provare a distorcerla, trasformando
una catena di obblighi in circuiti di resistenza e solidarieta. Cio e possibile solo in due modi, o
facendo dell’insolvibilita non piu una dichiarazione di servitu ma un’opzione di liberta, oppure,
provando a socializzare il debito, a rileggerlo in termini progettuali, tentando di articolare un
pensiero attorno alla configurazione di beni e spazi socialmente utili. Il debito, in questo caso,
anziché scomparire, muterebbe di segno, allontanandosi dalla tradizionale nozione di sviluppo
e produzione per avvicinarsi a quelle latouriane (2020) di generazione e di dipendenza. L'ana-
lisi delle forme dell’abitare e di produzione spaziale concepiti in termini di sistemi produttivi e
quella elaborata secondo processi generativi differiscono prima di tutto per il loro principio, la
liberta per l'una, la dipendenza per l'altro. Secondariamente per il ruolo attribuito all'umano,
centrale per I'uno, disperso per l'altro e, infine, differiscono per il tipo di movimento che assu-
mono, meccanico per l'una, generante per l'altro. Il sistema produttivo & fondato su una certa
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concezione della natura, il materialismo e il ruolo della scienza. Si fonda sulla divisione tra at-
tori umani e tra le loro risorse. Alla base, ha l'idea che la liberta dei soggetti si dispieghi in una
cornice naturale in cui sarebbe possibile riconoscere ogni proprieta dei limiti precisi. Il sistema
generativo coinvolge agenti, attori, esseri viventi con distinte capacita di reazione. Esso non
deriva dalla stessa concezione della materialita, non ha la stessa epistemologia e non porta alle
stesse politiche. Il suo interesse non & produrre per gli umani a partire da alcune risorse, bensi
generare ecologie senza produrre accumulazioni o specializzazioni. La generazione non perse-
gue un progetto di emancipazione ma si muove secondo dinamiche di dipendenza. Dipendere
in primo luogo limita. Non si tratta di abitare in armonia con agenti naturali. Si evita |'ostacolo
di credere che sarebbe possibile vivere in empatia con tutti. Non si cerca l'accordo di tutti gli
agenti, ma si impara a dipenderne!. Per far questo occorre contrastare, in particolare, la con-
cezione economica ortodossa del debito, che spiega il suo proliferare oggi, anche in Occidente,
attraverso il linguaggio neoliberale dell’inclusione finanziaria, della libera scelta e della respon-
sabilita individuale (Foucault, 2008; Povinelli, 2011)2.

Le letterature di matrice sociale, economica e politica forniscono un utile punto di partenza per
I'avvio di una riflessione spaziale sul debito. In particolare, Peebles (2010) evidenzia come nella
nozione di debito interagiscano almeno quattro elementi spaziali: mobilita, luogo, distribuzione
e confini. Tuttavia in questi studi lo spazio e in gran parte trattato come una superficie liscia,
come elemento passivo. Il debito gioca pero, ad esempio, un ruolo chiave nella creazione di
percorsi e reti transazionali, come quelli associati alle rimesse, ai programmi di sviluppo inter-
nazionale che collegano i mercati finanziari con le periferie della classe media (Mauss, 1954;
Irazabal, 2012) cosi come le relazioni citta-campagna a livello regionale. Il debito, si puo affer-
mare, modella il movimento dei corpi attraverso lo spazio, a diverse scale.

Un primo livello di ragionamento attorno al debito come fenomeno spaziale & quello di inten-
derlo, richiamando gli studi di Christopher Harker sui processi di indebitamento delle comunita
palestinesi a Ramallah (2014), come una vera e propria topologia. La topologia si concentra
sulle proprieta qualitative dello spazio (in opposizione a quelle geometriche). Topologicamente
uno spazio non é definito dalle distanze tra punti che lo caratterizzano quando € in uno stato
fisso, quanto piuttosto dalle caratteristiche che mantiene nel processo di distorsione e trasfor-
mazione (flessione, stiramento, schiacciamento). La topologia € un tipo di spazio relazionale do-
ve il divario tra “qui” e “la” & misurato in relazioni sociali, scambi e interazioni. Le topologie del
debito, secondo Harker, sono prodotte attraverso atti spaziali come visite a banche o parenti
e amici. Queste relazioni spaziali legano soggetti indebitati a figure e istituzioni che prestano
denaro, formando fili invisibili che possono allungarsi e ramificarsi. Debiti bancari valgono in un

1 Sulla nozione di dipendenza come categoria spaziale e possibilita progettuale si veda il volume di Anto-
nio di Campli e Alessandro Gabbianelli (2022), Delinking. Lo spazio della coesistenza e in particolare al capitolo
Dichiarazione di dipendenza.

2 Siveda anche Gago e Cavalleri (2019) sulle esperienze di micro-credito in Argentina.
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certo contesto, mentre debiti familiari, soprattutto quelli informali, esistono a piu scale, dalla
locale alla transnazionale, coinvolgendo relazioni di parentela e clan. In questa dimensione
del rapporto tra debito e spazio, parti di citta sono connesse a grandi centri metropolitani e
contesti rurali tramite flussi di denaro®. Queste reti relazionali si materializzano in spazi fisici,
dispositivi dell’abitare, assetti urbani e sistemi infrastrutturali. Si tratta di processi che non solo
rendono visibili le possibilita spaziali del debito, ma che alimentano una costante domanda di
debito, contribuendo a generare e rigenerare topologie del debito. Questa analisi del rapporto
tra debito e spazio, focalizzata sugli intrecci di economie, tempi, soggetti e forme dell’abitare,
vede il debito come ecologia spaziale piuttosto che semplice relazione temporale.

Anche in Occidente il debito & diventato un mezzo chiave per vivere una vita moderna, volto
alla ricerca di sempre migliori condizioni di comfort, di protezione in un contesto in cui l'idea
stessa di futuro & da tempo in crisi. In Italia, in particolare, la pressione sociale al consumo, il
mantenimento di uno status socioeconomico, esasperato da un diffuso desiderio di approva-
zione, si leggono nella crescita del mercato dei crediti e nelle politiche accomodanti di accesso
ai prestiti da parte di varie banche e istituzioni finanziarie (Milani, 2016; D’Alessio e lezzi, 2016).
Tutto cio sembra tradursi, spazialmente, in particolari forme di “consumo” turistico dei luoghi
connesso alla ricerca di esperienze corporee intense o nel desiderio di continui adeguamenti
tecnologici dei propri spazi di vita e dispositivi.

Per ragionare spazialmente su tali ecologie del debito & utile operare una distinzione tra debito
pubblico e debito privato.

Il debito pubblico, in particolare quello estero, & considerato tra le cause dell’espansione degli
slum nei paesi del Sud globale (Davis, 2006). Sell e Kunitz (1986) osservano che I'indebitamento
garantisce una partecipazione periferica all’economia mondiale e aumenta il coinvolgimento di
attori esterni negli affari di un Paese. Negli ultimi trent’anni, questi attori hanno influenzato il
contesto macroeconomico di molte nazioni del Sud globale attraverso I'estensione del credito
e le crisi nel servizio del debito.

Il debito esterno agisce indirettamente sull’espansione degli slum con varie dinamiche. Un
eccesso di debito causa ristrutturazioni sociali ed economiche, spingendo migranti rurali ver-
so aree urbane spesso incapaci di soddisfare la crescente domanda di lavoro e infrastrutture
(Davis, 2006; UN-HABITAT, 2003). Questa urbanizzazione dipendente é alimentata da economie
estrattiviste legate all’esportazione agricola per ottenere valuta estera per il rimborso del debi-
to. Tale produzione agricola, orientata all’esportazione, comporta semplificazione ambientale,
meccanizzazione e riduzione dell’occupazione.

3 Come nel caso dei tanti soggetti che, scegliendo di spostarsi verso la citta dalla campagna, si indebi-
tano con parenti e soggetti prestatori, spesso informali, si definiscono geografie del debito segnate da obbli-
gazioni e logiche di potere che, in alcuni casi, sono espressione di forme di violenza (Berlant, 2011) e di una
persistente condizione di disagio sociale ed economico che & «cruda, corrosiva e priva di eventi» (Povinelli
2011, p. 145).
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Inoltre, il debito esterno causa un deflusso di capitali, limitando gli investimenti produttivi na-
zionali. | pagamenti del debito riducono gli investimenti statali in servizi pubblici, svalutano la
moneta e riducono il potere d’acquisto, contribuendo all’espansione degli slum in un contesto
di rapida urbanizzazione (Ferraro e Rosser, 1994; UN-HABITAT, 2003).

Il domestico in conflitto

Mark Twain ha detto: «Buy land, they aren’t making it anymore» (1979)*. Ma forse non aveva
del tutto ragione. Il vero oggetto delle transazioni non ¢ il suolo, ma il mezzo per accedervi: il
debito. Nel mercato immobiliare, cio che si compra e vende ¢ il debito, con la casa come vei-
colo. Le condizioni del mercato non sono uguali per tutti: i ricchi possono accedere a prestiti a
tassi bassi, la classe media a tassi piu alti e i poveri a tassi elevatissimi.

Questo sistema & alimentato dal debito in due direzioni. Dall’alto, i costruttori si finanziano per
acquistare terreni, aggirare regolamenti urbanistici e costruire, assumendosi grandi rischi. Dal
basso, i cittadini contraggono mutui sempre pil onerosi per acquistare immobili, aumentando
anch’essi i rischi. Quando i prezzi si gonfiano, aumentano mutui e rischi. | prestiti, confezionati
come titoli garantiti da ipoteca, vengono scambiati, ma il sistema puo collassare.

In caso di crisi, i governi intervengono con ulteriore indebitamento per sostenere il sistema.
Questo e quanto accaduto con la crisi del 2008, e tuttora il principio del debito governa gran
parte della produzione degli spazi abitativi.

La produzione dell’habitat tramite il debito, si puo sinteticamente affermare, si articola, spazial-
mente, in cinque ambiti principali. Il primo e relativo alla costruzione di alloggi e insediamenti
direttamente collegati alla vendita di mutui. Gli abitanti sono proprietari virtuali in quanto le
banche mantengono i titoli di proprieta per tutta la durata del mutuo, che prevede I'impegno
di un pagamento mensile. Il secondo ambito d’azione riguarda I’acquisizione di spazi urbani gia
consolidati, abitati da ceti popolari, in cui avviare politiche di valorizzazione e rigenerazione
urbana connesse all'innesco di fenomeni di gentrificazione e di conseguente espulsione dei
soggetti e delle famiglie economicamente piu vulnerabili. Il terzo ambito riguarda i processi di
colonizzazione finanziaria di habitat popolari e informali realizzati, prevalentemente, tramite
cosiddette pratiche di micro-finanza. Gli insediamenti informali, in particolare, sono secondo
Raquel Rolnik (2018) gli spazi in cui la colonizzazione finanziaria agisce con maggior facilita,
spazi soggetti a pratiche finanziarie di matrice predatoria, a causa della mancanza di regola-
mentazioni e supporto da parte di istituzioni pubbliche. Il quarto ambito, visibile soprattutto
in contesti come quello latinoamericano o africano, & prodotto attraverso la realizzazione, da
parte dello Stato o di privati, di infrastrutture, ad esempio quelle della mobilita, in territori
considerati vuoti, innescando fenomeni di urbanizzazione spontanea, quasi sempre connessi a
processi informali di indebitamento. L'ultimo ambito, infine, coincide con processi e spazi della

4 The Ladies’ Home Journal, 1979, n. 96, p. 10.
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migrazione. |l debito puo spostare un corpo umano da un luogo ad un altro, collocandolo, nel
suo punto di arrivo in una condizione doppiamente confinata, sia dal punto di vista spaziale, sia
da quello dei legami economici. In tutti questi casi il debito agisce, spazialmente, su pil piani,
intrecciando scale che vanno da quella transnazionale a quella locale. Cio che tuttavia appare
piu rilevante da indagare nel campo delle discipline del progetto e degli studi urbani sono i mo-
di in cui il debito riarticola i rapporti tra la dimensione domestica e quella urbana.

In che senso la casa, come sostengono Gago e Cavallero (2022), & diventata oggi un laboratorio
e uno spazio di colonizzazione? E in che modo questo mutamento di stato della dimensione
domestica si riverbera alla scala urbana o a quella di prossimita? Infine, in che modo l'indebita-
mento si riverbera sulle rivendicazioni e sulle politiche dell’abitare?

Judith Butler ha scritto che a volte la rivoluzione avviene quando nessuno vuole tornare a casa
(2011). Ma che significa tale affermazione oggi quando la condizione domestica sta cambiando
di senso? Cosa succede quando la casa e assediata da debiti e violenza?

La casa come macchina estrattiva

Nella sequenza di crisi sanitarie, economiche, climatiche, energetiche ed ecologiche che speri-
mentiamo ormai dalla fine del secolo scorso, alcune dinamiche si sono intensificate e intercon-
nesse. Laumento dell'indebitamento delle famiglie per i beni di prima necessita, conseguenza
del contenimento del reddito, si & intrecciato con la riorganizzazione e l'intensificazione delle
forme di lavoro riproduttivo, soprattutto non retribuito, sostenuto dall’ingresso della tecnolo-
gia finanziaria (FinTech) all’interno delle famiglie quali sistemi di pagamenti mobili, portafogli
elettronici, piattaforme online e digital banking.

La casa & spazio di nuove forme finanziarie che trasformano la crisi in un laboratorio di spe-
rimentazioni, estraendo valore e intensificando forme di lavoro, retribuito e non. E i, dove il
capitale ha storicamente visto uno spazio “non produttivo”, che oggi si sviluppano forme di va-
lorizzazione. Queste dinamiche permettono di ripensare la casa non piu come luogo del privato
ma come un campo di battaglia, sia per l'intrusione di nuove tecnologie finanziarie sia per la
riorganizzazione del lavoro.

Nel divario crescente tra bisogni e redditi e nella produzione dell’habitat e I'indebitamento do-
mestico, il settore finanziario agisce come operatore estrattivo, prelevando valore dal settore
del lavoro, soprattutto femminile. Nei paesi del Sud globale, la necessita di produrre redditi
per far fronte ai debiti contratti per beni e servizi come alloggio, istruzione o assistenza sani-
taria & spesso sostenuta da donne. Per queste figure I'indebitamento & espropriante di tempo,
energie e risorse, ma anche politicizzante. La costituzione materiale della casa resa possibile
dal debito, mattone dopo mattone, politicizza il terreno della riproduzione sociale, sfumando
il confine tra casa e quartiere. Il risultato e la configurazione di “territori domestici” segnati da
controllo, asservimento e resistenza.

Che il lavoro di riproduzione sociale sia un’attivita politicizzante non € un tema nuovo (Meehan
e Strauss, 2015; Bhattacharya, 2017; Federici, 2020; Gago, 2020; Mitchell, Marston e Katz, 2004).
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Nel lavoro di produzione dell’habitat, molte donne si interfacciano con il debito in modi par-
ticolari. Alcune vedono il debito come un’opportunita, quasi un dovere, per migliorare le loro
case e aumentare le possibilita di sostentamento. Il debito permette di monetizzare desideri e
aspirazioni, traducendo il lavoro femminile in forme di produzione e riproduzione di spazi urbani
diseguali. Nei processi incrementali di produzione dell’habitat, la costruzione della casa non fini-
sce mai. Ottenuto il primo prestito per sistemare alcune cose di base, come I'impianto idraulico
o l'acquisto di elettrodomestici, si pensa a ingrandire la casa per le esigenze dei figli o per spazi
di lavoro, contribuendo alla crescita di quartieri scarsamente serviti e spesso stigmatizzati.

La politicizzazione dello spazio domestico & una storica bandiera femminista. Studi hanno di-
mostrato che e li che si produce il valore e dove la cura che sostiene la vita si fa invisibile e
indispensabile. La reclusione tra quattro mura corrisponde a un ordine politico e a sistemi di
gerarchie patriarcali (Mezzadri, 2019; Navarro, 2016). Maria Mies (1986), in particolare ha ri-
flettuto sul rapporto tra capitalismo e domesticita nel campo degli studi sociali. La sua doman-
da di ricerca potrebbe essere formulata come segue: perché il capitalismo ha bisogno di creare
uno spazio di isolamento e di consumo affinché, in particolare, le donne, attraverso I'induzione
alla ricerca di privacy e di intimita, concepiscano la casa come “focolare domestico”*? Lo spazio
della famiglia, secondo Mies, e ridefinito come sfera per soddisfare bisogni, configurata secon-
do un’euforia igienista e orientata alla riproduzione secondo logiche familiari eteronormative.
Il capitalismo produce la dimensione del domestico come processo di interiorizzazione, iden-
tificando uno spazio di confinamento. Le donne, in particolare, sono confinate in casa, in una
sfera privata che riduce le loro possibilita di leadership. Questo sfruttamento dei corpi “addo-
mesticati” richiede il discredito delle loro mansioni per giustificare il confinamento e la natura-
lizzazione del loro lavoro senza retribuzione.

Le crisi economiche, sociali ed ecologiche intensificano e trasformano la domesticita. La ca-
sa diventa un luogo di sovraccarico di compiti e, a volte, di convivenza con soggetti violenti.
Questo spazio, sempre visto come sostegno per la vita e i corpi, diventa precario. E cruciale
comprendere la dimensione produttiva e riproduttiva del domestico. L'incommensurabilita
caratterizza il lavoro riproduttivo dei soggetti vulnerabili, periferici o marginali, come donne e
persone rurali.

Questo tema é stato affrontato da Silvia Federici nel suo volume Calibdn y la bruja. Mujeres,
cuerpo y acumulacion originaria (2011). Federici ha analizzato il capitalismo da una prospetti-
va femminista, attingendo a teorie marxiste, operaiste, femministe e foucaultiane. La sua tesi
e che, con |'affermazione del regime capitalista, il lavoro domestico, che comprende attivita
come cura dei figli, della casa e la produzione di beni per I'uso familiare, & stato reso invisi-

5 Nel processo di addomesticamento, secondo Mies, lo spazio domestico diventa colonia interna
dell'uomo (europeo) mentre colonizza territori esterni. Colonizzazione e addomesticamento sono quindi pro-
cessi che vanno di pari passo e che permettono di leggere la loro logica di mutua di implicazione che connota
la struttura stessa del capitalismo coloniale e patriarcale.
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bile e si & intensificata la naturalizzazione del lavoro riproduttivo femminile, presentato come
vocazione. Riflettendo sulla “dismisura” del lavoro domestico, si sono articolate nozioni come
“valore-affetto” e “valore-comunita” per considerare altre forme di valore oltre il salario (Mo-
rini, 2010). La prospettiva femminista destabilizza il calcolo del valore secondo le razionalita del
capitale. Il lavoro invisibile e non contabilizzato e “dismisura”. Questo & sfruttato dai dispositivi
finanziari che colonizzano la casa attraverso pedagogie microscopiche (Murard e Zylberman,
1976), creando immaginari, abitudini e spazi architettonici che, secondo Lazzarato e Alliez
(2021), operano come macchine per produrre e riprodurre valore. La nozione di lavoro dome-
stico contiene un paradosso: € lavoro, ma definendolo domestico o essenziale, sembra non
esserlo. Ha un valore, ma sembra simbolico ed emergenziale. Si produce una naturalizzazione

di compiti, pratiche e corpi.

Debtscapes

Gli spazi urbani del debito, direbbe Arjun Appadurai (1996), sono debtscapes, forme urbane
prodotte secondo precise dinamiche politico-economiche, come risposte ad un problema
dell’abitare.

| quartieri popolari sono sempre stati luoghi di contesa. La loro concettualizzazione come pae-
saggi del debito si riferisce alle politiche e alle pratiche di genere espresse dal lavoro sociale ri-
produttivo degli abitanti, in particolare nei contesti del Sud globale. Ridefiniti come debtscapes,
questi quartieri sono interpretabili come territori domestici, prodotti da un complesso lavoro
sociale riproduttivo attuato da soggetti vulnerabili, soprattutto donne. Lattenzione alla ridefi-
nizione del carattere domestico della casa e al divenire domestico dello spazio urbano rappre-
senta un tentativo di definire una “lettura femminista del debito” (Federici et al., 2021). Questo
mostra come il lavoro riproduttivo sociale attraversi corpi, interni e parti di citta, invertendo
la relazione tra interno ed esterno nelle pratiche dell’abitare. Questi processi permettono di
ripensare le economie popolari, basate sui corpi e il lavoro delle donne, come ambiti produttivi
della finanziarizzazione e della creazione di valore. Il debito & una forma particolare di estratti-
vismo che produce “corpi-territorio” (Gago, 2020) e rompe il tradizionale “recinto domestico”.
Il debito mette in discussione il rapporto binario tra lo spazio interno, domestico, e quello del
quartiere, tra pubblico e privato. Il corpo, mai astratto, attraversa e viene attraversato da con-
dizioni di intensita e trasformazioni, mutando costantemente le condizioni che abita.

Il corpo-territorio e la politica del debito
Afferma Veronica Gago (2022, p. 120):

L'unione delle parole “corpo” e “territorio” parla da sé. Dice che & impossibile separare e isolare
il corpo individuale dal corpo collettivo, il corpo umano dal territorio e dal paesaggio. Il “corpo-
territorio”, saldato in un’unica parola, “deliberalizza” la nozione di corpo come proprieta individuale
e specifica una continuita politica, produttiva ed epistemologica del corpo come territorio. Il corpo si
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rivela cosi come una composizione di affetti, risorse e possibilita che non sono “individuali”, ma sono
rese uniche perché passano attraverso il corpo di ognuno nella misura in cui ogni corpo non & mai
solo “uno”, ma e sempre con altro e con altre forze non umane. Il “corpo-territorio” saldato in una
sola parola ci obbliga anche a pensare che non c’é niente che “manca” né al corpo né al territorio.
Non é una questione di mancanza. E questo ci permette di illuminare diversamente i processi di
espropriazione.

Lintreccio tra colonizzazione dei corpi, pratiche di micro-finanza e indebitamento in contesti
fragili ha configurato paesaggi del debito con caratteri rivoluzionari. Secondo Gago e Cavallero
(2021), queste sono aree di contestazione politica e ridefinizione del valore delle economie in-
formali (Gago, 2017; Simone, 2019). La rivoluzione dei paesaggi del debito e legata al modo in
cui le donne sopportano I'espropriazione di risorse da parte della micro-finanza e creano spazi
di rivendicazione. | micro-prestiti mirano a liberarle da legami oppressivi, ma la micro-finanza
capitalizza il valore prodotto dalla costruzione dell’alloggio e dal lavoro di riproduzione sociale.
Questo sfrutta il lavoro dei corpi ed espropria anche il valore prodotto dal lavoro riproduttivo
attraverso i tassi di interesse incassati (Fraser, 2014).

Omar Jabary-Salamanca (2022) amplia la comprensione della riproduzione sociale oltre la casa,
includendo infrastrutture come condutture idriche e reti elettriche. Le donne dei quartieri po-
polari politicizzano ed estendono I'ambito domestico migliorando i servizi e sviluppando intera-
zioni tra enti, mettendo in discussione le relazioni di potere. Azioni incrementali, come difende-
re un bambino o chiedere conto delle condizioni abitative, trasformano emozioni personali in
affetti politicamente intensi (Gokariksel, 2016). Questo processo politicizza il debito, traducen-
dolo in politiche di visibilita. Gli investimenti in miglioramenti della casa o del quartiere eviden-
ziano politiche abitative insufficienti e situazioni di collasso. Il lavoro sociale riproduttivo delle
donne costruisce e politicizza la citta, trasformando la casa in un terreno di lotta che si estende
al quartiere. Il debito rende permeabile il confine tra casa, quartiere e citta e tra corpi e spazi.
Lindebitamento, soprattutto a livello domestico, & aumentato durante le ultime crisi finanzia-
rie, sociali, climatiche e sanitarie. Sebbene nel Sud Globale I'indebitamento familiare non sia
nuovo, la crescente finanziarizzazione delle economie urbane e dei contesti urbano-rurali (Dee-
re e Catanzarite, 2016; Deere e Contreras 2011), associata alle crisi economiche e politiche, ha
prodotto specifiche condizioni. Da un lato, crescono le aspirazioni all’emancipazione e all’indi-
pendenza, soprattutto tra i migranti rurali. Questo si traduce in un aumento dei consumi e del-
la disponibilita a contrarre debiti. D’altro canto, i redditi sono stagnanti o in calo e la protezio-
ne sociale & debole. Il debito risponde al bisogno di quadrare i conti e migliorare la posizione
sociale, cercando di affrancarsi da relazioni oppressive.

Nel sud globale, in America Latina in particolare, |'indebitamento familiare tende ad essere
ibrido, formale e informale, con fonti diverse come banche, cooperative di risparmio e usurai
(Deere e Catanzarite, 2017). Questo porta a continue rinegoziazioni e traduzioni del debito tra
piu fonti, segnate dall’attrito tra desiderio di indipendenza e pratiche sociali rurali di dipenden-
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za. Nei contesti latinoamericani, il debito ridefinisce il rapporto tra urbanita e ruralita, tra ciu-
dad letrada e campo (Rama, 1984).

Il debito e quindi un dispositivo che intesse desideri di emancipazione e processi di rafforza-
mento di relazioni di subalternita e disuguaglianze preesistenti in categorie come il genere,
I’etnia, lo status sociale. Il potere e la differenziazione sociale plasmano i processi di indebi-
tamento, producendo al tempo stesso condizioni di dipendenza e strategie di resistenza al
debito, esito di ibridazioni tra economie e della configurazione di precisi assetti e dispositivi
spaziali. In tal senso, la diffusa convinzione circa il presunto analfabetismo finanziario dei sog-
getti indebitati, soprattutto di origine rurale, che abitano le periferie delle citta medie latinoa-
mericane, non tiene conto della complessita e delle sottigliezze nelle loro gestione dei bilanci
e delle strategie di indebitamento. Da un lato, notiamo la notevole capacita dei soggetti inde-
bitati di appropriarsi degli strumenti della finanza e della micro-finanza in una varieta di modi,
a volte sorprendenti. Questi soggetti non consumano passivamente i servizi di credito, ma li
traducono e li interpretano in base al proprio quadro di riferimento, adattandoli e aggirando
spesso le regole. Allo stesso modo, con le stesse astuzie, si producono specifiche ecologie
socio-spaziali. Si pensa spesso che il calcolo cerchi solo di soddisfare interessi personali sulla
base di indicatori e unita di misura quantificabili. Osservando le dinamiche e i paesaggi del
debito, tuttavia, emerge come il calcolo vada ben oltre il fatto economico. Questi soggetti non
cercano disperatamente solo di far quadrare i conti. Al contrario, provano a definire particolari
identita individuali, familiari e di gruppo. Sono parte di una serie di reti di diritti e obblighi con
Cui € necessario negoziare e che, a volte, occorre rafforzare oppure dissolvere. | debiti servono
a scopi multipli, spesso contrastanti, associati alla ricerca di prestigio, di rispettabilita o, al con-
trario, sono espressione di processi di asservimento e controllo. | soggetti indebitati, pertanto,
definiscono, per prendere decisioni sul piano economico e legate all’abitare, precise strategie
di calcolo, strumenti di pensiero e strategie spaziali che richiedono I'impiego di molteplici di-
mensioni cognitive. Si tratta di veri e propri giochi di destrezza che implicano letteralmente il
lancio, la presa e il “mantenimento in aria” di pil cose contemporaneamente, richiedendo ve-
locita e ricerca dell’equilibrio, ma anche |’assunzione di rischi. | soggetti indebitati combinano
piu strumenti finanziari nel contesto di pratiche continue di prestito, di rimborso e di nuovo
prestito. Si prende in prestito da un luogo per ripagare altrove. Gli individui si scambiano, in
alcuni casi, i ruoli tra debitori e creditori, ed e probabile che i piu poveri siano talvolta anche
creditori. Non c’é dubbio che destreggiarsi tra i prestiti, mutui e crediti sia una forma di cal-
colo finanziario in cui debiti sostenibili si alternano ad altri pil onerosi. Destreggiarsi con il
debito & anche una questione di temporalita, poiché i creditori impongono tempi diversi. Ma
contano anche le motivazioni sociali. La tensione permanente tra |'individuo e il gruppo, tra
aspirazioni personali e responsabilita collettive & qualcosa di strettamente inerente al debito e
alle sue modalita.

106 Antonio di Campli U3 iQuaderni#30/2025
Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



Bibliografia

Acosta A. (2016). Las dependencias del extractivismo: aporte para un debate incompleto.
Aktuel Marx, 20: 1-2

Appadurai A. (1996). Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis:
University of Minnesota Press.

Arrighi G. and Silver B. (2001). Caos e governo del mondo. Come cambiano le egemonie e gli
equilibri planetari. Milano: Mimesis.

Avallone G. (2018). Debito privato, debito pubblico e diritto all’abitare. Il debito come rapporto
di comando. Testo disponibile al sito: https://effimera.org/debito-privato-debito-pubblico-
diritto-allabitare-debito-rapporto-comando-gennaro-avallone/. Accesso 15 novembre 2023.

Bastiaensen J. et al. (2013). After the Nicaraguan nonpayment crisis: alternatives to microfinance
narcissism. Development and Change, 44: 4.

Bhattacharya T., ed. (2017). Social Reproduction Theory: Remapping Class, Recentering
Oppression. London: Pluto Press.

Berlant L. (2011). Cruel Optimism. Durham: Duke University Press.

Bersani M. (2017). Dacci oggi il nostro debito quotidiano. Strategie dell’impoverimento di
massa. Roma: DeriveApprodi.

Bersani P. (1977). Outline of a theory of practice. Cambridge: Cambridge University Press.

Butler J. (2011). Bodies in Alliance and the Politics of the Street. Testo disponibile al sito: https://
transversal.at/transversal/1011/butler/en. Accesso 12 aprile 2022.

D’Alessio G. and lezzi S. (2016). Overindebtedness in ltaly: how widespread and persistent
is it?. Questioni di Economia e Finanza, n. 319, marzo. Testo disponibile al sito:
www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/il-sovraindebitamento-alcune-riflessioni-su-
cause-effetti-e-possibili-rimedi_673.php. Accesso 3 aprile 2022.

Datta K. and Aznar C. (2019). The spacetimes of migration and debt: Repositioning migrants’
debt and credit practices and institutions in, and through, London. Geoforum, 98: 300-308.

Davis M. (2006). Planet of Slums. New York: Verso.

De la Torre A., Ize A. and Schmukler S. (2011). Financial Development in Latin America and the
Caribbean: The Road Ahead. Washington, D.C.: World Bank.

Deere C.D. and Catanzarite Z. (2016). Measuring the intrahousehold distribution of wealth in
Ecuador: qualitative insights and quantitative outcomes. In: Lee F. and Conin B., eds, Handbook
of Research Methods and Applications in Heterodox Economics. Cheltenham: Edward Elgar.

Deere C.D. and Catanzarite Z.B. (2017). Who borrows to accumulate assets? Class, gender and
indebtedness in Ecuador’s credit market. CEPAL, 122: 108-126.

Deere C.D. and Contreras J. (2011). Acumulacidn de activos: una apuesta por la equidad. Quito:
FLACSOEcuador, pp. 512-534. Testo disponibile al sito: http://genderassetgap.org. Accesso
11 giugno 2023.

Deleuze G. (1990). Postscriptum sur les sociétés de controle. L'autre Journal, n. 1, ora in
Pourparlers (1972-1990): 240-247.

U3 iQuaderni#30/2025 Antonio di Campli 107
Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org


https://effimera.org/debito-privato-debito-pubblico-diritto-allabitare-debito-rapporto-comando-gennaro-avallone/
https://effimera.org/debito-privato-debito-pubblico-diritto-allabitare-debito-rapporto-comando-gennaro-avallone/
https://transversal.at/transversal/1011/butler/en
https://transversal.at/transversal/1011/butler/en
https://www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/il-sovraindebitamento-alcune-riflessioni-su-cause-effetti-e-possibili-rimedi_673.php
https://www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/il-sovraindebitamento-alcune-riflessioni-su-cause-effetti-e-possibili-rimedi_673.php
http://genderassetgap.org

Derrida J. (1992). Given Time: I. Counterfeit Money. Chicago: University of Chicago Press.

Devlin R. and French Davis R. (1995). The Great Latin American Debt Crisis: A Decade of
Asymmetric Adjustment. Brazilian Journal of Political Economy, 15(3): 117-142.

di Campli A. and Gabbianelli A. (2022). Delinking. Lo spazio della coesistenza. Siracusa: Letteraventidue.

Fama M. (2017). Il governo della poverta ai tempi della (micro)finanza. Verona: Ombre Corte.

Federici S. (2011). Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria. Buenos Aires:
Tinta Limon.

Federici S. (2019). Social reproduction theory: history, issues and present challenges. Radical
Philosophy, 204: 55-57.

Federici S. (2020). Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction, and Feminist Struggle.
Oakland: PM Press.

Federici S. and Austin A. (2017). Wages for Housework. The New York Committee 19721977:
History, theory, documents. New York: Autonomedia

Federici S., Cavallero L. and Gago V. (2021). ¢Quién le debe a quién?: ensayos transnacionales
de desobediencia financiera. Buenos Aires: Tinta Limdn.
Ferraro V. and Rosser M. (1994). Global Debt and Third World Development. In: Klare M., ed.,
World Security: Challenges for a New Century. New York: St. Martin’s Press, pp. 332-355.
Fields D. and Uffer S. (2013). The financialisation of rental housing. Urban Studies, 53(7): 1486-
1502.

Figueroa A. (2011). Income inequality and credit markets. CEPAL Review, No. 105: 37-51.

Foucault M. (2008). The Birth of Biopolitics: Lectures at the College de France, 1978-79. New
York: Palgrave Macmillan.

Fraser N. (2014). Behind Marx’s hidden abode. New Left Review, 86: 55-72.

Gago V. (2017). Neoliberalism from below: Popular Pragmatics and Baroque Economies.
Durham: Duke University Press.

Gago V. (2020). Feminist International: How to Change Everything. London: Verso.

Gago V. (2022). La potenza femminista. O il desiderio di cambiare tutto. Alessandria: Capovolte.

Gago V. and Cavallero L. (2019). Una lectura feminista de la deuda. Buenos Aires: Fundacion
Rosa Luxemburg.

Gago V. and Cavallero L. (2022). La casa como laboratorio: finanzas, vivienda y trabajo esencial.
Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales.

Graeber D. (2011). Debt: The First 5,000 Years. New York: Melville House.

Gudynas E. (2009). Diez tesis urgentes sobre el nuevo extractivismo. Testo disponibile al sito:
www.rosalux.org.ec/pdfs/extractivismo.pdft#tpage=187. Accesso 10 novembre 2022.

Harker C. (2017). Debt space: topologies, ecologies and Ramallah, Palestine. Environment and
Planning D: Society and Space, 35(4): 600-619.

Harney S. and Moten F. (2013). The Undercommons: Fugitive Planning and Black Study. New
York: Minor Compositions.

Harvey D. (1982). The Limits to Capital. Oxford: Basil Blackwell.

108 Antonio di Campli U3 iQuaderni#30/2025
Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



Harvey D. (2007). Breve storia del neoliberismo. Milano: Il Saggiatore.

Harvey D. (2011). L’enigma del capitale e il prezzo della sua sopravvivenza. Milano: Feltrinelli.

Harvey D. (2017). | movimenti non bastano per combattere il neoliberalismo. Intervista a D. Harvey.
Testo disponibile al sito: http://contropiano.org/news/politica-news/2017/07/20/movimenti-non-
bastano-combattere-neoliberalismo-intervista-d-harvey-094123. Accesso 12 settembre 2023.

IMF (2017). Debt: Glossary of Selected Financial Terms. Testo disponibile al sito: www.imf.org/
external/np/exr/glossary/showTerm.asp#93. Accesso 12 maggio 2022.

Jabary-Salamanca O. (2022). The Stuff of Life: Frontier Infrastructures of Reproduction. Spotlight
On Racial Capitalism. Testo disponibile al sito: www.ijurr.org/spotlight-on-racial-capitalism/
the-stuff-of-life-frontier-infrastructures-of-reproduction/. Accesso 21 luglio 2023.

Kluender R., Mahoney N., Wong F. and Yin W. (2021). Medical Debt in the US, 2009-2020.
JAMA, 326(3): 250-256. Testo disponibile al sito: www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/
PM(C8293024/. Accesso 14 ottobre 2022.

Latour B. (2020). Production or Engendering?. Testo disponibile al sito: www.e-flux.com/
architecture/accumulation/345107/production-or-engendering/. Accesso 12 maggio 2022.

Lazzarato M. (2012). The Making of the Indebted Man. Cambridge, MA: MIT Press.

Lazzarato M. (2015). Governing by Debt. Los Angeles: Semiotext(e).

Lazzarato M. and Alliez E. (2021). Guerras y capital. Buenos Aires: Tinta Limon.

Luhmann N. (1976). The Future Cannot Begin: Temporal Structures in Modern Society. Social
Research, 43(1): 130-152.

Mauss M. (1954). The Gift: The Form and Reason for Exchange. In: Archaic Societies. Eastford:
Martino Fine Books.

McNamara R.S. Address to the Board of Governors by Robert S. McNamara. Presidential
Speech. Washington, D.C.: World Bank Group. Testo disponibile al sito: http://documents.
worldbank.org/curated/en/930801468315304694/Address-to-the-Board-of-Governors-by-
Robert-S-McNamara. Accesso 2 dicembre 2023.

Meehan K. and Strauss K., eds. (2015). Precarious Worlds: Contested Geographies of Social
Reproduction. Athens: University of Georgia Press.

Mezzadra S. and Neilson B. (2019). The Politics of Operations: Excavating Contemporary
Capitalism. Durham: Duke University Press.

Mezzadri A. (2019). On the Value of Social Reproduction: Informal Labour, the Majority World
and the Need for Inclusive Theories and Politics. Radical Philosophy, 204: 33-41.

Mies M. (1986). Patriarchy and Accumulation on a World Scale. London: Zed Books.

Mies M. and Bennhold-Thomsen V. (1999). The Subsistence Perspective: Beyond the Globalized
Economy. London: Zed Books.

Milani C. (2016). Il sovraindebitamento delle famiglie italiane. Welfare Oggi, 4: 54-57.

Mitchell K., Marston S.A. and Katz C., eds. (2004). Life’s Work: An introduction, review and
critique. In: Mitchell K., Marston S.A., Katz C., eds., Life’s Work: Geographies of Social
Reproduction. Oxford: Blackwell Publishing, pp. 1-26.

U3 iQuaderni#30/2025 Antonio di Campli 109
Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org


http://contropiano.org/news/politica-news/2017/07/20/movimenti-non-bastano-combattere-neoliberalismo-intervista-d-harvey-094123
http://contropiano.org/news/politica-news/2017/07/20/movimenti-non-bastano-combattere-neoliberalismo-intervista-d-harvey-094123
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8293024/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8293024/
https://www.e-flux.com/architecture/accumulation/345107/production-or-engendering/
https://www.e-flux.com/architecture/accumulation/345107/production-or-engendering/
http://documents.worldbank.org/curated/en/930801468315304694/Address-to-the-Board-of-Governors-by-Robert-S-McNamara
http://documents.worldbank.org/curated/en/930801468315304694/Address-to-the-Board-of-Governors-by-Robert-S-McNamara
http://documents.worldbank.org/curated/en/930801468315304694/Address-to-the-Board-of-Governors-by-Robert-S-McNamara

Moore C. (2010). Per amore o per forza: femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo.
Verona: Ombre Corte.

Moore J.W. (2015). Ecologia-mondo e crisi del capitalismo. Verona: Ombre Corte.

Murard L. and Zylberman P. (1976). Le Petit travailleur infatigable. Villes-usines, habitat et
intimités au XIXe siécle. Fontenay-sous-Bois: Recherches.

Navarro M., et al. (2016). Despojo capitalista y luchas comunitarias en defensa de la vida.
Ciudad México: ICSyH-BUAP.

Peck R. and Miller J. (2006). Future challenges in Latin American microfinance. In: Berger
M., Goldmark L., Miller-Sanabria T., eds., An Insider View of Latin American Microfinance.
Washington, D.C.: Inter-American Development Bank, pp. 235-268.

Peebles G. (2010). The Anthropology of Credit and Debt. Annual Review of Anthropology, 39:
225-240.

Perulli P. (2020). Il debito sovrano. La fase estrema del capitalismo. Milano: La Nave di Teseo.

Povinelli E. (2011). Economies of Abandonment. Durham: Duke University Press.

Rama A. (1984). La ciudad letrada. Hanover, NH: Ediciones del Norte.

Roy A. (2010). Poverty Capital: Microfinance and the Making of Development. New York: Routledge.

Rutland T. (2010). The Financialization of Urban Redevelopment. Geography Compass, 4(8):
1167-1178.

Schicks J. (2013). The definition and causes of microfinance over-indebtedness: a customer
protection point of view. Oxford Development Studies, 41: 95-116.

Sell R. and Kunitz S. (1986). The Debt Crisis and the End of an Era in Mortality Decline. Studies
in Comparative International Development, 21(4): 3-30.

Simone A. (2019). Contests over Value: From the Informal to the Popular. Urban Studies, 56(3):
616-619.

Springer S. (2016). The Discourse of Neoliberalism: An Anatomy of a Powerful Idea. Lanham,
MD: Rowman & Littlefield.

Stimilli E. (2015). Debito e colpa. Roma: Ediesse.

United Nations Human Settlements Programme (UN-HABITAT) (2003). The Challenge of Slums:
Global Report on Human Settlements 2003. London: Earthscan. Testo disponibile al sito:
www.unhabitat.org/pmss/listitemDetails.aspx?publicationID=1156. Accesso 25 giugno 2022.

Walter T. and Wansleben L. (2019). The assault of finance’s ‘present futures’ on the rest of time.
Testo disponibile al sito: www.researchgate.net/publication/337117890 The_assault_of
finance’s_’present_futures’_on_the_rest_of time. Accesso 23 aprile 2023.

World Bank (2021). Robert S. McNamara at the World Bank: In Retrospect. Development
Reflections Series. Washington, DC: World Bank.

Zapata G. (2013). The migration-development nexus: Rendering migrants as transnational
financial subjects through housing. Geoforum, 47: 93-102.

110 Antonio di Campli U3 iQuaderni#30/2025
Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org





