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Questo saggio, quello che segue e lintervista che lo
accompagna parlano della dimensione spaziale della
memoria della citta abbandonata di Varosha, la parte
greca della citta di Famagosta, sull’isola di Cipro.

A partire dal contesto geopolitico in cui si e generata

la spaccatura che divide Uisola in due Stati, l’articolo
presenta una ricerca che pone le premesse per uno
sviluppo futuro di quella ‘citta fantasma’ La realizzazione
di mappe mentali, quali dispositivi di svelamento di un
luogo dimenticato, e il processo con cui viene riattivato il
rapporto tra gli abitanti sradicati da Famagosta nel 1974
e la loro citta. Il lavoro si inserisce nella linea di ricerca
inaugurata da Kevin Lynch con l'uso di mappe mentali
come strumento per indagare la forma percepita della
citta e fa emergere i significati attribuiti dagli abitanti
originari ai propri luoghi: informazioni fondamentali per
immaginare un futuro condiviso di quel territorio.
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On the border. Varosha refugee maps reveal

a forgotten city

This essay, the following one, and the related interview,
discuss the spatial dimensions of memory in the
abandoned city of Varosha, the Greek neighborhood of
the city of Famagusta on the island of Cyprus.

It commences by examining the geopolitical context that
led to the island’s separation into two different entities,
and it presents research that lays the groundwork for the
future development of today’s ‘ghost town’.

The relationship between the inhabitants uprooted from
Famagusta in 1974 and their city is reactivated through
mind maps — a tool used to unveil a forgotten place.
The work fits into the line of research initiated by Kevin
Lynch, who used mind maps to explore the perceived
structure of cities. The Famagusta mind maps highlight
the meanings attributed by the original inhabitants

to their places: fundamental information that aids in
imagining a future for that territory.
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Sul confine.

Le mappe degli esuli
diVarosha svelano
una citta dimenticata

Nausicaa Pezzoni

Centro Studi Assenza
(nausica.pezzoni@gmail.com)

Ai confini d’Europa
«Le frontiere e i loro muri sono eretti in modo da sembrare senza tem-
po» (Khosravi, 2019: 9)

Cipro e una terra di confine posta ai margini di tre continenti.!
Situata alle estreme propaggini del Mediterraneo, appartiene
geograficamente al Medio Oriente, essendo piu a est dei territori
orientali d’Europa. Eppure, dal punto di vista geopolitico, é parte
dell’Europa. La sua cultura e I’esito di profonde contaminazioni
fra le grandi civilta di Grecia, Egitto e Persia, di cui permangono
tracce ricchissime nei siti archeologici e nelle forme artistiche e
architettoniche disseminate sul territorio.

Al crocevia tra mondi differenti, Cipro e un’isola che interroga
da sempre i confini.

La ricerca qui presentata indaga una frontiera recente, fra due
popolazioni e due Stati, all’interno dell’isola stessa. In particola-
re, si concentra sulla citta di Famagosta, e piu specificatamente
sul quartiere greco di Varosha, disabitato a seguito del conflitto
greco-turco del 1974 e del confine stabilito fra la parte nord e la
parte sud dell’isola, da allora sotto il controllo rispettivamente
della Turchia e della Grecia (Kaloudis, 1999).

Continue tensioni nazionali avevano portato a violenti conflitti
dopo I'indipendenza nel 1960 e nel 1964 era stata istituita dalle
Nazioni Unite una zona cuscinetto smilitarizzata fra la parte
turco-cipriota e quella greco-cipriota dell’isola (Struver, 2018).
Nel luglio 1974, un golpe militare sostenuto dalla Guardia na-
zionale greco-cipriota e dal regime dei colonnelli, al potere in
Grecia dal 1967 al 1974, aveva deposto il legittimo Presidente
della Repubblica di Cipro; un mese dopo, la Turchia invio le sue
forze armate nell’isola assumendo il controllo della parte nord
e dividendo I’isola in due parti. La capitale Nicosia e la citta di
Famagosta furono anch’esse divise in due zone da un confine.
La linea di separazione tra i due Stati non é in realta mai stata
definita formalmente in un confine, trattandosi di una sottilissima
striscia di territori sotto il controllo delle Nazioni Unite. Tuttavia,
quella divisione ha generato una spaccatura profonda in un territo-
rio che dopo il susseguirsi di dominazioni straniere — dall’impero
romano agli imperi bizantino, ottomano e infine britannico - aveva
stabilito, con I'indipendenza, regole e pratiche di convivenza so-
stenute da una comune Costituzione e da un Parlamento condiviso
dalle due comunita (Camp, 1980; Ker-Lindsay, 2015).

Dopo 50 anni da quella frattura, I’isola resta divisa tra la Repub-
blica di Cipro (ROC), dal 2004 Stato membro dell’'Unione Euro-
pea, e la Repubblica Turca di Cipro del Nord (TRNC), uno Stato
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1. Una mappa storica della citta murata di Famagosta risalente al 1571. Fonte: Famagusta's Cultural Centre.

autoproclamato, riconosciuto a livello internazionale esclusiva-
mente dalla Turchia (Struver, 2018). Cipro &, dunque, un’isola
divisa che giace su varie linee di confine, in parte all’interno
e in parte all’esterno dell’'Unione Europea (Papadakis, 2017).

Rispetto all’intero territorio cipriota, non dissimile fra le due
nazioni se non per le lingue e le religioni differenti, la citta di
Famagosta si distingue contenendo in sé e rappresentando tutta
la drammaticita di una divisione che appare irreparabile. Mentre,
infatti, la capitale Nicosia ha inglobato il confine attraverso un
muro che la divide in due zone, Famagosta e stata annullata dalla
costruzione del confine. Nicosia vive le sue due vite separate da
una frontiera divenuta permeabile per le comunita greca e turca
che regolarmente I’attraversano. Al contrario, Famagosta, comple-
tamente evacuata nella sua parte greco-cipriota di Varosha a causa
dell’invasione turca del 1974, ¢ da allora una ‘citta fantasma’.2

Della frattura prodotta cinquant’anni fa, Famagosta € un emblema
che presenta al mondo il trauma ancora vivo di una ferita insana-
bile. Tuttavia, € una citta per lo pit dimenticata: scarsi sono gli
studi sulla sua storia, mentre I’attenzione dei media si accende
fiocamente soltanto in occasione dei tentativi di apertura delle trat-
tative per la riunificazione dell’isola (Varnava, Faustmann, 2009).
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La ricerca di Georgia Klefti getta una luce su quella storia rimasta
in ombra e lo fa a partire dall’esperienza diretta di una famiglia
che ha subito quel trauma. Indaga la memoria, da parte degli esuli
di Varosha, di un territorio mai dimenticato, nella prospettiva di
progettarne un diverso futuro.®> Georgia vede in uno strumento
appreso nel suo percorso di studi — quello delle mappe mentali
per esplorare la relazione tra gli abitanti e la citta, e in particolare
tra i migranti e la citta d’approdo - la possibilita di far riaffiorare
I'immagine di Varosha da parte di abitanti ormai sradicati da quel
contesto. Proponendosi di coinvolgere tutti gli esuli disponibili a
farsi intervistare e a ricordare la citta, I’autrice inizia dalla comunita
di Paralimni, il paese in cui si erano rifugiati i suoi nonni insieme a
numerose altre famiglie, per rintracciare progressivamente i rifugiati
dislocati in tutta la Repubblica di Cipro.

Prima che I’esercito turco occupasse la parte nord dell’isola, a Fama-
gosta convivevano le due comunita turco-cipriota e greco-cipriota: la
prima all’interno delle cinquecentesche mura veneziane della citta
vecchia, la seconda nella parte nuova della citta, Varosha, a sud delle
mura. Nel 1974, Famagosta era il maggiore porto dell’isola, uno
dei piti importanti del Mediterraneo per la posizione strategica
sulla rotta dall’Europa al Medio Oriente; le sue fortificazioni, che
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Olfert Dapper, "Famagusta" (125x160 mm), Description Exacte Des Isles De L'Archipel, Apotepvrap 1703,

2. Mappa storica della citta murata di Famagosta del 1580.

3. Mappa storica tridimensionale della citta murata di Famagosta del 1580. Il disegno ¢ ispirato
alla maquette in legno realizzata nel 1571 e denominata ‘Fortezza di Famagosta’, esposta al Museo
Storico Navale di Venezia.

Fonte: Famagusta’s Cultural Centre.
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FAMAGUSTA AND VAROSHA

4-6. Famagosta e Varosha nel 1948, 1968 e (a fronte) nel 1972, pochi anni prima dell'invasione turca.

Fonte: Famagusta’s Cultural Centre.

avevano rappresentato per secoli «il piu raffinato ed esauriente
esempio di un luogo cintato o una fortificazione che dobbiamo
agli ingegneri del Rinascimento» (Enlart, 1899), erano percepite
non pilt che come una struttura architettonica di demarcazione
tra due quartieri della citta.

Quando la comunita greco-cipriota fu costretta a lasciare le
proprie case, la parte nuova della citta si svuoto, lasciando com-
pletamente deserta tutta I’area esterna alle mura: un’area a quel
tempo interessata da un rapido sviluppo urbanistico verso sud,
lungo la costa, e verso la parte interna dell’isola. Di Famagosta
rimase viva soltanto la citta fortificata, con un’alta densita abita-
tiva, ma con un’estensione molto ridotta rispetto all’intera citta.
Lo svuotamento di questo centro urbano é cio che rende peculiare
la storia di Varosha ed é la ragione della ricerca qui presentata.
Le 40.000 persone evacuate nell’agosto 1974 lasciarono le loro
abitazioni, le attivita commerciali, le istituzioni culturali comple-
tamente intatte. Nella convinzione, suffragata dalle autorita del
governo greco, di poter tornare dopo pochi giorni, la popolazione
di Varosha porto con sé soltanto le chiavi di casa. Le abitazioni
rimasero percio integre degli arredi e di tutte le suppellettili che
rendono uno spazio abitato; quando I’esercito turco si avvio a
chiudere I’accesso alla citta, sbarrando le strade e transennando

16 | Territorio 106, 2023

gli edifici, trovo le tavole apparecchiate e i frigoriferi ancora
pieni.* Gli abitanti di Varosha si erano allontanati dalle loro case
e, con esse, da tutti gli oggetti che ne formavano la storia. Ave-
vano lasciato gli spazi, le immagini e gli oggetti in cui si radica
la memoria (Nora, 1989). Senza saperlo, avevano abbandonato
indefinitamente ogni elemento che potesse costituire un ricordo
dei propri luoghi.

Ri-pensare la citta

Insieme agli oggetti, alle fotografie, alle cartoline, ai film di
famiglia che avrebbero potuto ricordare ’ambiente del tempo
e descrivere alle generazioni successive gli spazi vissuti fino al
1974, gli abitanti di Varosha lasciarono in modo traumatico la
possibilita stessa di pensare alla citta perduta.

Gli studi psicoanalitici recenti e la ricerca empirica sul trauma
dimostrano come le esperienze troppo dolorose per poter essere
interamente comprese ed elaborate vengano trasmesse alle gene-
razioni successive, diventando un’eredita emotiva (Atlas, 2022)
e influenzando i figli e i nipoti di chi abbia subito il trauma. In
particolare, gli studi sulle dinamiche famigliari delle generazioni
sopravvissute a un evento traumatico - a partire dalle riflessioni
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psicoanalitiche sulle dinamiche famigliari dei sopravvissuti alla
Shoah (Mucci, 2014) - evidenziano I'importanza di fare ricerca
sulla terza generazione e sulla traumatizzazione terziaria (Ruben-
stein, Cutter, Templer, 1989-1990) in quanto, «dopo il diniego che
ha caratterizzato le generazioni passate, la (terza) generazione e
probabilmente la prima a riconoscere ’ampiezza e la profondita
della devastazione causata da azioni umane come guerra, genoci-
dio, violenza» (Mucci, 2014: 180). Il tema del silenzio trasmesso da
una generazione all’altra su «qualcosa di indigeribile» (Vigorelli,
2013: 9) e uno degli aspetti che meglio spiegano il ruolo fonda-
mentale delle terze generazioni nel processo di rielaborazione del
trauma, dato il «silenzio a cui la prima e la seconda generazione
sono spesso relegate» (Mucci, 2014: 179).

L’accenno a un indirizzo di ricerca psico-traumatologico appare
interessante nell’ambito degli studi urbani, perché puo aiutarci
a delineare un tema che riguarda la memoria di un contesto
ambientale e il suo oblio da parte di una popolazione esiliata
da quel contesto. La ricerca intrapresa da Georgia Klefti prende
avvio dall’'urgenza di riattivare la memoria di Varosha come
operazione necessaria alla riattivazione della citta stessa. Prima
di poter pensare a un progetto di rigenerazione, nella prospettiva
di costruire un futuro per una citta cosi lungamente disabitata,

€ emersa infatti la necessita di rompere il silenzio che aveva per
49 anni improntato I’esilio dei rifugiati. Soltanto recentemente
si sono intraprese indagini per documentare la realta di Varosha,
volte a proporne uno sviluppo futuro. Fra le prime, particolar-
mente efficace nel raccontare il contesto geostorico e nel dare
voce ad alcuni degli esuli, e la serie di video in quattro episodi
Uncharted di Johnny Harris, che ha rivelato gli spazi incolti della
citta fantasma intervistando gli abitanti originari, tornati per la
prima volta a rivedere i propri luoghi (Harris, 2022). Fra le ipo-
tesi per il futuro di Varosha, anch’esse molto recenti, le proposte
esplorative di un assetto piu ospitale degli spazi abbandonati sono
orientate soprattutto a interventi di tipo naturalistico: fra queste
appare interessante, perché coniuga I’aspetto ecologico con quello
sociale, The Famagusta Ecocity Project, che propone pratiche di
pace ‘eco-friendly’ come strategie per alleviare la ferita della citta
(Markides, Bogac, Kelly, 2019), perché possa essere affidata come
una ‘eco-citta risanata’ alle generazioni future.

Piu difficile e rintracciare studi e ricerche che, a partire dalle
testimonianze dirette dei protagonisti dell’esilio, si propongano
di tracciare un orizzonte di progetto in relazione con quegli in-
dizi. Nelle famiglie della diaspora greco-cipriota, ’espulsione da
Famagusta aveva implicato la cancellazione della vita precedente
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7. Sviluppo della citta di Famagosta dal 1910 al 1971. Elaborazione di Georgia Klefti.

all’abbandono della citta nei ricordi condivisi con figli e nipoti, e
nei racconti che ne avrebbero richiamato I'immagine. Quella che
era stata definita una ‘citta fantasma’, perché non piu attraversata
dalla presenza dei suoi abitanti, era diventata un fantasma nelle
vite di chi I’aveva abitata e in quelle dei loro famigliari, non
potendone gli uni manifestare e gli altri interrogare il ricordo.
Nell’oblio che era seguito al repentino allontanamento dalla citta,
e in assenza di oggetti concreti che avrebbero potuto in qualche
modo sopperire alla mancanza di parole su quel vissuto, Varosha
e rimasta per mezzo secolo un’entita dimenticata.

Quando, nel 2020, il governo dell’autoproclamata Repubblica
Turca di Cipro del Nord ha deciso di aprire ’accesso a Varosha
nelle ore diurne, permettendo I’attraversamento di alcune vie
principali a piedi o su piccoli bus, la ’citta fantasma’ ha iniziato
a essere conosciuta soprattutto dagli stranieri in vacanza a Cipro,
attirati da quella che il governo ha da quel momento presentato
come un’attrazione turistica. La ferita aperta nella comunita
diasporica greco-cipriota si € fatta allora ancor piu profonda.
Invece di avviare un processo di riconciliazione nell’ottica di
una graduale riapertura degli spazi e di riattivazione della citta,
I’amministrazione attuale ha preferito cristallizzare 'immagine
degli edifici bombardati, del degrado prodotto dal tempo, della
vegetazione che negli anni si € appropriata delle strade trasfor-
mandole in boscaglia, ad uso di turisti curiosi che si vogliano
avventurare tra le rovine di quella che fu una citta. Nessuno
degli originari abitanti € voluto tornare a rivedere quelle rovine.®
E in questo contesto che Georgia Klefti inizia la sua ricerca con
I’ipotesi di sviluppare una proposta alternativa a quella che vede
Varosha destinata ad attrazione turistica. Esponente della terza
generazione di rifugiati, nipote di un commerciante proprietario
a Varosha di un negozio di souvenir, Georgia si accinge a rompere
il silenzio intergenerazionale sulla citta attraverso uno strumento
di ricerca che le permetta di dare voce al trauma inespresso della
famiglia e dell’intera comunita.
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Un’indagine sulla memoria dei luoghi
«Memory is absolute, while history can only conceive the relative»
(Nora, 1989: 9).

Esplorare la memoria della citta da parte degli esuli diventa, in
questa ipotesi di lavoro, la premessa a un progetto per riabitare
Varosha. «When memory is no longer everywhere, it will not
be anywhere unless one takes the responsibility to recapture
it through individual means. The less memory is experienced
collectively, the more it will require individuals to undertake to
become themselves memory» (Nora, 1989: 16).

In questa prospettiva, la ricerca indaga il senso e 'immagine dei
luoghi un tempo abitati attraverso lo sguardo degli stessi abitanti
e la loro rappresentazione della citta. L'indagine si € dunque
orientata verso una campagna di interviste da rivolgere agli esuli
greco-ciprioti di Varosha ancora rintracciabili, ai quali chiedere
di disegnare la mappa di quella che era stata la propria citta: la
mappa diviene dispositivo di svelamento della relazione tra gli
abitanti e la citta.

Tale approccio si inserisce nella linea d’indagine inaugurata da
Kevin Lynch con I'utilizzo delle mappe mentali come strumento
per analizzare la forma percepita della citta, e si interseca con altri
campi disciplinari come la geografia — in particolare con la critica
della ragione cartografica di Farinelli (1992) — e I'antropologia — con
il lavoro sul significato dei luoghi di Teti (2004). Assume, inoltre, la
teoria della complessita a fondamento di una lettura del territorio
che sappia svelare lo «spazio sempre piu eterogeneo e multiforme,
difficilmente cartografabile e misurabile secondo i criteri con cui
siamo stati abituati a classificare e a ordinare il mondo» (Decandia,
2008: 11). Un approccio che ritiene necessario acquisire ulteriori
criteri per comprendere, oggi, la forma urbana, e che considera
imprescindibile 'uso di nuovi linguaggi per rappresentarla.

«Si puo accettare che la conoscenza si fondi sull’esclusione del
soggetto conoscente, che il pensiero si fondi sull’esclusione del
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soggetto pensante, e che il soggetto sia escluso dalla costruzione
dell’oggetto?» (Morin, 1983: 19). Con la fondazione della teoria
della complessita, Edgar Morin mette in dubbio il pensiero tecni-
co-scientifico che tende, da un lato, a separare i vari aspetti del
reale e a studiarli in forme settoriali e specialistiche e, dall’altro,
a teorizzare «la disgiunzione assoluta dell’oggetto e del soggetto»
(Morin, 1983: 20). Riconoscendo I’'impossibilita di racchiudere
il reale in una struttura prestabilita, ancorata a un punto di vista
considerato certo ed esaustivo, esterno al campo osservato, Morin
pone la necessita storica di trovare un metodo di lettura della
realta «che riveli e non nasconda i legami, le articolazioni, le
solidarieta, le implicazioni, le connessioni, le interdipendenze,
le complessita» (Morin, 1983: 20).

Nell’ambito del sapere geografico, la critica introdotta da Franco
Farinelli alla descrizione geografica del mondo - secondo cui la
mappa sarebbe il riflesso della realta, ovvero una sua riduzione
entro i codici della cartografia — fornisce lo spunto per una lettura
della citta che possa fare spazio ad altre rappresentazioni. «Ogni
carta e innanzitutto un progetto sul mondo, come ’lambivalenza
del termine anglosassone plan ancora certifica, e il progetto di
ogni carta e quello di trasformare - giocando d’anticipo, cioe
precedendo - la faccia della terra a propria immagine e somi-
glianza» (Farinelli, 1992: 77).

Nel mettere in discussione la pretesa oggettivita della cartografia,
Farinelli apre il discorso al processo di conoscenza che con la
geografia e stato espulso dalla rappresentazione cartografica. Si
tratta del medesimo intento delle scienze della complessita di
affrancarsi da una descrizione oggettivante della realta per intro-
durre una riflessione epistemologica che includa il punto di vista
dell’osservatore. Un intento orientato ad ampliare lo sguardo, a
disporsi su un piano dell’osservazione non univoco, tale da poter
contenere i significati, le connessioni, le discontinuita, i processi
di relazione e le costruzioni di senso di chi osserva la citta e
la abita. La logica topografica, a cui la geografia ha sottomesso

il proprio pensiero, limita la rappresentazione all’aspetto delle
cose, ai caratteri morfologici dell’habitat, alla semplice forma
fenomenica visibile sulla carta topografica.

L'ipotesi di indagare la citta per come essa si costruisce nel rap-
porto tra osservatore e osservato (abitante e citta) prescinde da
una visione di tal genere, e propone un metodo che preceda ogni
carta e che possa dar voce a quei fenomeni urbani che nessuna
carta — cosi concepita - € in grado di rappresentare.

Questa ipotesi di lavoro e stata sperimentata, in particolare, in
un’indagine sul rapporto tra migrante e citta (Pezzoni, 2020),
che ha fornito lo spunto e tracciato il solco in cui rintracciare la
memoria dei rifugiati di Varosha per farne emergere la forma in
base all’osservazione dei suoi abitanti. Concepita per indagare
il rapporto dei migranti con il territorio d’approdo, tale ricerca
analizza lo spazio urbano attraverso le mappe mentali di chi lo
osservi da un punto di vista non ordinario — come sarebbe quello
di un abitante stabilmente insediato.® Per intraprendere questa
analisi, e stato sviluppato un particolare metodo di intervista’
allo scopo di esplorare la relazione di specifiche categorie di
abitanti in un determinato momento del loro abitare la citta,
qual ¢ il primo approdo.

Un metodo fondato sulla rappresentazione di un ambiente di cui si
vogliano capire i significati e le forme che assume nella percezione
di chi inizi ad abitarlo, e apparso idoneo ad analizzare i luoghi di
una citta dimenticata, per farne riaffiorare le relazioni interrotte. Tale
scelta deriva anche da un’evidenza empirica rispetto all’efficacia
dell’applicazione di quel metodo con differenti categorie di abitanti.
Tra le diverse condizioni di instabilita in cui si esprime I’abitare
contemporaneo, infatti, quelle che riguardano popolazioni sradicate
(e non, per esempio, popolazioni in movimento perché pendolari
tra il luogo della casa e quello del lavoro) sono apparse partico-
larmente significative in un’esplorazione che tende a far emergere
i caratteri e i significati di un ambiente in cui si stiano cercando
i primi riferimenti per poterlo abitare (Pezzoni, 2022a, 2022b).
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8. Una fotografia recente di uno dei cinema di Famagosta. L'edificio & ora parzialmente crollato.

9. Una delle principali strade commerciali di Famagosta oggi. La crescita incontrollata della vegetazione avvolge gli edifici deserti e
pericolanti.

10. I Lykeio Ellinidon era uno dedgli istituti piu prestigiosi di Famagosta. Lo stile architettonico ellenistico & evidente in molti edifici
significativi della citta.

11. Ogni edificio presenta finestre rotte e tutti gli interni sono stati saccheggiati, il metallo dei cavi elettrici sottratto.

12-14. La stragrande maggioranza dei negozi accettava pagamenti con carta. Cyprus Airways, la compagnia aerea nazionale, offriva voli
per numerose destinazioni in Europa e nelle sue vicinanze. In citta erano stati aperti showroom di marchi come Toyota.

Fotografia 8, autore sconosciuto; fotografie 9-14, autrice.
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15. La spiaggia di fronte a Varosha e accessibile ai visitatori.
16. Il famoso caffe ‘Edelweiss’.

17-20. Vetrine lungo la principale via commerciale.
21. La citta aveva numerosi grattacieli, tra cui alberghi e palazzi residenziali.

22. La gru sul retro & presente dal 1974.
23. La maggior parte delle costruzioni sono state realizzate in calcestruzzo e sono ancora in piedi.

24.La chiesa di ‘Ayia Zoni'.
Fotografie dell’autrice.
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Nella ricerca sulla ‘citta fantasma’ di Varosha, i protagonisti
dell’indagine vivono una condizione di sradicamento rispetto
al territorio di provenienza che si intende indagare. Anche in
questo caso si tratta di cercare, attraverso la rappresentazione
di luoghi conosciuti, indizi di un possibile futuro abitare: rivol-
gendo l’osservazione non al territorio attualmente abitato, ma
a quello abbandonato da riattivare.

Per queste ragioni, il procedimento seguito da Klefti ha percorso
lo stesso iter delle indagini sul rapporto abitanti/citta realizzate
con le popolazioni migranti. A cominciare dall’ipotesi di avvio:
svelare i luoghi significativi di una citta, tali da poter disegnare
una forma urbana riconoscibile, e quindi ripensabile, nell’ottica
di un futuro progetto, richiede di passare attraverso un processo
di riconoscimento dei luoghi stessi da parte degli abitanti, e di
rappresentazione secondo una scrittura che la cartografia scien-
tifica non contempla. I modi di abitare, e i significati attribuiti
a luoghi che i migranti eleggono come riferimenti nel territorio
d’approdo, non compaiono sulla carta tecnica a fondamento
di un progetto urbano: sono luoghi muti nella pianificazione
della citta. Nello stesso modo, il senso e il valore di luoghi rap-
presentativi della vita di Varosha prima del suo abbandono non
compaiono né sulle carte storiche né sulle ricostruzioni della
morfologia urbana alla soglia del 1974, che peraltro rispecchiano
una topografia rimasta inalterata. Da qui la scelta di dare voce
a quei luoghi affinché il progetto della citta possa scaturire da
quei significati e riferimenti, invece di essere definito da un’en-
tita estranea secondo logiche indifferenti alla storia peculiare
di quel territorio.

Le ragioni di un metodo e la sua applicazione
Nell’esplorazione della citta attraverso lo sguardo dei migranti,
I'intento di far emergere la forma urbana per poterla pensare
in una prospettiva di futura abitabilita ha significato cercare un
linguaggio codificabile e al contempo sufficientemente libero
della rappresentazione, affinché ogni intervistato fosse in grado
di esprimere graficamente quella che nella sua osservazione e
la forma della citta. Il metodo elaborato per poter intervistare
abitanti sradicati da un determinato contesto si fonda su un’os-
servazione che costituisce la premessa al metodo stesso. Essa
considera come una rappresentazione che possa restituire il
quadro delle relazioni instaurate tra i migranti e la citta debba
soprattutto contenere gli elementi ritenuti pit significativi
nella relazione con lo spazio urbano. Rintracciare tali elementi
nella propria esperienza della citta - un’esperienza spaesante,
frammentaria, densa di impressioni e di immagini nuove, come
sempre avviene quando si entra in contatto con un ambiente
sconosciuto — puo risultare difficile, puo indurre a figurarsi
un insieme caotico oppure a non riuscire a identificare alcun
elemento specifico; realizzare un disegno senza un orizzonte
chiaro degli elementi da rappresentare puo diventare un’impresa
impossibile. Si e scelto pertanto di avvalersi di una mediazione,
proponendo agli intervistati di riflettere sulla propria esperienza
di citta attraverso alcuni elementi considerati rappresentativi dei
principali ‘atti urbani’, ovvero delle prime azioni di conoscenza/
esperienza della citta.

In questa prospettiva, la ricerca muove dall’individuazione di
elementi dello spazio, oggetti riconoscibili e rappresentabili sulla
carta, attingendo da L’immagine della citta di Kevin Lynch: un
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lavoro che ha introdotto «una metodologia a base empirica per
rappresentare ’lambiente urbano quale i suoi fruitori lo com-
prendono dall’interno, per ricostruire le loro mappe cognitive
della citta» (Tzonis, Lefaivre, 1993: 47).

Esito di un’indagine empirica sul modo in cui gli abitanti di
tre diverse citta percepiscono lo spazio urbano,® L’immagine
della citta ha rappresentato, fin dalla sua uscita nel 1960, un
testo fondamentale dell’urbanistica moderna, precursore delle
esperienze di partecipazione degli abitanti nei processi di piano.’
Con I’obiettivo di indagare I’esperienza soggettiva dell’ambiente
urbano, Lynch introduce ’'uso della mappa disegnata come tec-
nica d’intervista che permetta di studiare «non tanto la citta in
sé come una cosa, ma la citta che e percepita dai suoi abitanti»
(Andriello, 2002: 154). Lo strumento della mappa viene, cioe,
utilizzato per codificare il ruolo che I’osservazione della citta da
parte degli abitanti puo assumere nel progetto di trasformazione
dei suoi spazi.

A partire da questo testo pioneristico, ¢ stata elaborata una ricerca
che assume la rappresentazione della citta da parte di migranti
e rifugiati come dispositivo di conoscenza di un ambiente in
cui una persona spaesata, sradicata da quel contesto, inizia ad
abitare. Per procedere in questa traiettoria d’indagine, e stata
introdotta una sintassi che reinterpreta e traspone gli elementi
della mappa lynchana, identificati come sintesi degli oggetti
costitutivi della struttura urbana:!° ciascuno di questi elementi
fornisce una traccia da percorrere da parte dell’autore/autrice
della mappa, un cardine su cui poggiare la propria rappresen-
tazione della citta.

Il metodo precedentemente utilizzato con i migranti per esplorare
le citta di approdo e stato trasferito ai rifugiati di Famagosta per
far riemergere la citta di origine. Come spiega Klefti nell’articolo
che segue, 'indagine con gli abitanti di Varosha si e fondata sulla
stessa struttura d’intervista, con domande rivolte ai rifugiati
che hanno seguito la medesima traccia, con gli stessi significati
attribuiti ai cinque elementi derivati da Lynch - significati che
sono apparsi pertinenti allo scopo di rivelare I'immagine della
citta da parte di chi ’aveva abitata e poi dimenticata.

Tale svelamento interessa entrambi i soggetti coinvolti nel
processo di rappresentazione: come i migranti, nuovi abitanti
di una citta da scoprire, anche i rifugiati di una citta ormai
sconosciuta svolgono un lavoro che ha una doppia valenza,
nel far emergere una citta che si fa conoscere da punti d’os-
servazione diversi — quello degli autori della mappa, quello
dell’osservatore partecipe che li sta intervistando - su un piano
di uguaglianza. Pur nella costitutiva asimmetria che contraddi-
stingue il rapporto intervistatore/intervistato, si tratta infatti di
un progetto di acquisizione di conoscenza bidirezionale e non
gerarchica. Nel lavoro con i migranti I’osservatore-ricercatore,
attraverso la mappa disegnata dal migrante, puo conoscere un
altro livello della citta, mentre I’osservatore-migrante, mediante
il gesto del disegnare, puo conoscere meglio la citta in cui abita
e di cui al tempo stesso non € ancora abitante consapevole. Nel
lavoro con i rifugiati di una citta divenuta a essi estranea, I’os-
servatore-ricercatore scopre un luogo dimenticato acquisendo,
attraverso i significati attribuiti dagli abitanti originari ai propri
luoghi, informazioni fondamentali per immaginare un futuro
condiviso di quel territorio, mentre I’osservatore-rifugiato ri-
trova, attraverso il suo stesso disegno, una citta rimasta senza
rappresentazione per 50 anni.
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Gli strumenti dell’indagine, un foglio bianco e matite colorate,
rappresentano dal punto di vista pratico strumenti di ‘lavoro’,
utilizzati dagli autori per disegnare. Da un punto di vista sim-
bolico, costituiscono per i ricercatori un mezzo per aprire il
dialogo, per dare il via a un processo di conoscenza che richiede
uno sforzo insolito e che quasi sempre provoca disorientamen-
to, perplessita, timore. Il foglio da disegno, pensato come lo
strumento piu idoneo per lasciare spazio a un gesto libero - sia
nella scelta degli oggetti da raffigurare sia nella definizione del
linguaggio grafico con cui rappresentarli - mostra spesso la sua
contropartita di fronte all’incertezza della rappresentazione: il
foglio bianco fa paura perché non offre appigli, spunti, segni a
cui far riferimento, o da cui partire; propone un vuoto davanti
al potenziale disegnatore, il quale puo risolversi a riempirlo, ma
anche spaventarsi e ritrarsi proprio perché non sa come riem-
pirlo. Vi & una sospensione, tra il foglio bianco e la matita che
vi si posa. In questo attimo sospeso, in cui scorre I’assunzione
di consapevolezza da parte del migrante della sua conoscenza
della citta, della capacita di individuare gli elementi richiesti e
infine della possibilita di rappresentarli, avviene I'improbabile
scarto tra un’osservazione passiva della citta e un’osservazione
creativa e pienamente partecipe.

Nella ricerca su Varosha, il fatto che gli intervistati fossero
persone di eta piuttosto avanzata - essendo nel 1974 almeno
adolescenti per poter, oggi, ricordarsi della citta - ha accentuato
la valenza conoscitiva di questo processo. La sospensione tra il
foglio bianco e la matita era costituita anche dal tempo necessa-
rio a ricordare, e prima ancora dall’accettazione di riaprire una
ferita trattata per decenni con I’oblio. La delicatezza di questo
momento e I'intensita della rivelazione scaturita dal disegno
hanno indotto Georgia Klefti a videoregistrare tutte le interviste
raccogliendo, insieme alle mappe, i racconti legati al territorio
che via via affiorava dal foglio. Una delle interviste, realizzata
con lo scultore Philippos Yiapanis nella sua casa-atelier, e diven-
tata parte del video racconto con cui I’autrice ha accompagnato
la presentazione della ricerca in sede di esame di laurea, e ha
costituito uno dei contenuti della mostra delle mappe di Varo-
sha allestita presso il centro culturale di Paralimni, a Cipro, nel
luglio-agosto 2023.

Primi esiti dell’indagine

La ricerca sulla dimensione spaziale della memoria della citta
abbandonata di Famagosta € un lavoro in progress, che si propone
di raccogliere 100 mappe al fine di disporre di un campione suffi-
cientemente ampio tale da poter comparare i contenuti in un qua-
dro articolato di chiavi interpretative, e da ottenere informazioni
statisticamente significative (De Luca, 2007). Al momento sono
state raccolte 30 mappe, realizzate attraverso un metodo di cam-
pionamento snowball sampling (Corbetta, 1999): gli intervistati
sono stati cercati dall’autrice a partire dalla propria comunita
d’origine e poi attraverso il passa parola e un profilo facebook
in cui e stato condiviso il progetto di ricerca. Incontrare rifugiati
che fossero ancora in grado di rivelare 'immagine di quella che
un tempo fu la citta, ha significato innanzi tutto cercare persone
di un’eta superiore ai 65 anni, e tra queste individuare chi fosse
disponibile a intraprendere il difficile compito di disegnare la
citta. Molte persone, inoltre, si erano trasferite nel corso del
tempo in paesi lontani da Famagosta e da Paralimni, che e il

comune di provenienza del nucleo famigliare da cui scaturisce la
ricerca. Queste circostanze hanno comportato tempi pitt lunghi
nella campagna di interviste rispetto ad altre indagini realizzate
con i medesimi strumenti; il numero di 30 mappe e d’altronde
apparso adeguato per una prima ricognizione degli elementi che
formavano Varosha, nonché per il processo che ha innescato di
svelamento e di riattivazione della memoria della citta.

Nella ricerca di Klefti, ogni mappa € accompagnata da una de-
scrizione del modo in cui e stata realizzata - il processo seguito
nel disegnare, I’individuazione degli elementi prevalenti e dei
loro significati - e dalle osservazioni importanti emerse durante
I'intervista. La significativita di queste informazioni, insieme alla
straordinaria espressivita delle mappe raccolte, hanno indotto
I’autrice a condividere con la comunita di Paralimni i primi esiti
di questo lavoro. Alla luce dell’interesse che la realizzazione
delle mappe aveva acceso non soltanto a Paralimni, ma anche
tra le varie famiglie coinvolte in altri paesi di Cipro, il centro
culturale di Famagosta ha promosso una mostra dedicata alla
ricerca di Georgia Klefti, a cura di Despina Petridou, di cui si
riporta un’intervista nelle pagine che seguono.

Inaugurata il 27 luglio 2023, la mostra Famagusta m(in)d maps
ha accolto piu di 500 visitatori, un numero sorprendente consi-
derate le dimensioni del centro culturale e la sua collocazione
decentrata rispetto alle principali traiettorie attraverso I’isola. Il
giornale nazionale Polites ne ha pubblicato un’estesa presenta-
zione nei giorni precedenti I'inaugurazione, e diverse interviste
sono seguite su riviste e radio locali nel periodo di apertura della
mostra, conclusasi il 16 settembre 2023."

Ho avuto ’occasione di osservare direttamente quella che potreb-
be sembrare una reazione singolare davanti agli esiti di una tesi
di laurea. L'interesse suscitato dalle mappe di Varosha realizzate
dagli originari abitanti si & propagato non solo geograficamente,
richiamando visitatori da luoghi anche lontani di Cipro; si e tra-
smesso in una dimensione temporale attraverso le generazioni,
facendo incontrare nonni e nipoti davanti alle immagini di un
territorio la cui visione era stata per entrambi preclusa. Per ra-
gioni anagraficamente diverse, entrambi si trovavano a cercare,
nelle mappe esposte nella sala, spazi di una citta che negli uni
risvegliava ricordi e negli altri accendeva con stupore una luce su
luoghi evocati e mai conosciuti sotto forma di rappresentazioni.
Il coinvolgimento manifestato dagli autori delle mappe nel mo-
strare la ‘propria’ citta, e 'interesse dei giovani che a lungo si
soffermavano sui disegni, hanno rivelato quanta attesa ci fosse,
da parte degli abitanti di Cipro, di rivedere Varosha. E apparso
evidente come le persone presenti desiderassero scoprire questa
citta fantasma; ed e sembrato improvvisamente chiaro che ci fos-
se bisogno di strumenti, immagini, ricerche per trovare un modo
di guardare a questa citta abbandonata in una nuova prospettiva.
Le mappe mentali raccolte da Georgia Klefti rivelano la mor-
fologia, i luoghi di riferimento, le strade principali e i percorsi
attraverso la citta che erano stati dimenticati; allo stesso tempo
riattivano un rapporto finora impensabile tra le persone e lo
spazio un tempo abitato. Ripercorrendo la memoria di Varosha,
riportano alla luce il senso d’appartenenza al territorio abban-
donato come informazione e sentimento fondamentale per
immaginare un futuro condiviso di quel territorio. Lo strumento
delle mappe mentali ha fondamentalmente reso pensabile la citta:
nell’ipotesi che, se un determinato luogo puo essere pensato,
sara possibile, finalmente, anche progettarlo.
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Applicare un metodo studiato per dare voce ai nuovi abitanti
d’Europa si e rivelato efficace nel dare voce agli esuli di Varosha
al fine di riaprire un dialogo interrotto con la propria citta. Attra-
verso un lavoro sul passato, si € aperto uno spiraglio dove poter
collocare un luogo per 50 anni immutabile in una prospettiva
temporale ampia, e traguardarlo oltre I’attualita.

L’obiettivo, e I’auspicio di una ricerca sulla dimensione spaziale
della memoria, e infine che le mappe degli esuli di Varosha pos-
sano rappresentare, sia per Cipro che per ’Europa, I’occasione di
riconoscere la citta in un nuovo divenire: tracciando le premesse
per un progetto futuro che sappia contenere ed esprimere signi-
ficati e relazioni di senso tra i luoghi e i loro abitanti.

Note

1. Questo servizio si compone di due articoli e un’intervista. L’articolo
d’apertura introduce il tema della riattivazione della memoria di una
citta abbandonata come passaggio necessario al progetto della citta
stessa e come strumento di rielaborazione di un trauma da parte della
terza generazione della comunita che ne fu esiliata. Viene presentato un
metodo fondato sulla rappresentazione di un ambiente di cui si vogliano
capire i significati e le forme che assume nella percezione di chi inizi ad
abitarlo, che & sembrato appropriato ad analizzare i luoghi di una citta
dimenticata per farne affiorare le relazioni interrotte. Il secondo articolo
illustra I'indagine intrapresa sulla citta di Varosha, la parte greco-cipriota
della citta di Famagosta, con una specifica declinazione dell’uso di mappe
mentali per intervistare gli abitanti esiliati nel 1974 dalla citta. L'articolo
ne descrive il processo e riporta le mappe raccolte, discutendone i con-
tenuti. A questo si accompagna un’intervista alla curatrice della mostra
Famagusta m(in)d maps realizzata a Cipro nell’estate 2023, primo esito
dell’esplorazione della citta attraverso lo sguardo degli originari abitanti.
2. Tale definizione fu coniata dal giornalista svedese Jan-Olof Bengtsson
quando il 24 settembre 1977, durante una visita a Famagosta, nei suoi
appunti di viaggio scrisse: «The asphalt on the roads has cracked in the
warm sun and along the sidewalks bushes are growing. Today. September
1977, the breakfast tables are still set, the laundry still hanging and the
lamps still burning. Famagusta is a ghost-town».

3. Klefti G., 2023, The Mnemonic Spatial Dimensions of an Abandoned
Border City: the case study of Famagusta, tesi di laurea magistrale in Ar-
chitecture and Urban Design, Politecnico di Milano, Scuola di Architettura
Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni (relatrice: Nausicaa Pezzoni),
discussa il 18.07.2023.

4. Dalla testimonianza di un abitante di Varosha, Christodoulos Pitsiris,
che nel 1974 aveva 17 anni, intervistato dalle autrici il 28.07.2023 a
Famagusta.

5. Linformazione deriva dalla testimonianza di trenta degli originari
abitanti intervistati da Georgia Klefti fra il 2022 e il 2023.

6. 1l percorso di svelamento della citta attraverso il disegno di una mappa
si inscrive in un progetto intrapreso a partire dal 2010 nella prospettiva
di indagare le trasformazioni della citta contemporanea in relazione alla
presenza dei migranti. I primi esiti di questo progetto sono pubblicati in
Pezzoni (2013).

7. Descritto nel paragrafo successivo.

8. L'indagine sulla percezione dell’ambiente urbano da parte degli abi-
tanti fu compiuta sulle aree centrali di tre citta statunitensi: Boston nel
Massachusetts, Jersey City nel New Jersey e Los Angeles in California.
9. «Fin da quando é stato edito nel 1960, tra le pubblicazioni del Joint
Center for Urban Studies del MIT e di Harvard, The Image of the City di
Kevin Lynch ha assunto il carattere di un libro-svolta nella letteratura
urbanistica: il termine che piu frequentemente gli e stato attribuito e
pionieristico» (Andriello, 2002: 153).
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10. Per una definizione dei ‘cinque elementi dell’immagine’ si rimanda
a Lynch (1960).
11. https://vantagemag.com/?p = 9586 (accesso: 2024.06.04.).
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