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Questo saggio, quello che segue e l’intervista che lo 

accompagna parlano della dimensione spaziale della 

memoria della città abbandonata di Varosha, la parte 

greca della città di Famagosta, sull’isola di Cipro. 

A partire dal contesto geopolitico in cui si è generata 

la spaccatura che divide l’isola in due Stati, l’articolo 

presenta una ricerca che pone le premesse per uno 

sviluppo futuro di quella ‘città fantasma’. La realizzazione 

di mappe mentali, quali dispositivi di svelamento di un 

luogo dimenticato, è il processo con cui viene riattivato il 

rapporto tra gli abitanti sradicati da Famagosta nel 1974 

e la loro città. Il lavoro si inserisce nella linea di ricerca 

inaugurata da Kevin Lynch con l’uso di mappe mentali 

come strumento per indagare la forma percepita della 

città e fa emergere i significati attribuiti dagli abitanti 

originari ai propri luoghi: informazioni fondamentali per 

immaginare un futuro condiviso di quel territorio.
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On the border. Varosha refugee maps reveal 
a forgotten city
This essay, the following one, and the related interview, 

discuss the spatial dimensions of memory in the 

abandoned city of Varosha, the Greek neighborhood of 

the city of Famagusta on the island of Cyprus. 

It commences by examining the geopolitical context that 

led to the island’s separation into two different entities, 

and it presents research that lays the groundwork for the 

future development of today’s ‘ghost town’. 

The relationship between the inhabitants uprooted from 

Famagusta in 1974 and their city is reactivated through 

mind maps – a tool used to unveil a forgotten place. 

The work fits into the line of research initiated by Kevin 

Lynch, who used mind maps to explore the perceived 

structure of cities. The Famagusta mind maps highlight 

the meanings attributed by the original inhabitants 

to their places: fundamental information that aids in 

imagining a future for that territory.
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Sul confine. 
Le mappe degli esuli 
di Varosha svelano 
una città dimenticata
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(nausica.pezzoni@gmail.com)

Ai confini d’Europa
«Le frontiere e i loro muri sono eretti in modo da sembrare senza tem-

po» (Khosravi, 2019: 9)

Cipro è una terra di confine posta ai margini di tre continenti.1

Situata alle estreme propaggini del Mediterraneo, appartiene 

geograficamente al Medio Oriente, essendo più a est dei territori 

orientali d’Europa. Eppure, dal punto di vista geopolitico, è parte 

dell’Europa. La sua cultura è l’esito di profonde contaminazioni 

fra le grandi civiltà di Grecia, Egitto e Persia, di cui permangono 

tracce ricchissime nei siti archeologici e nelle forme artistiche e 

architettoniche disseminate sul territorio.

Al crocevia tra mondi differenti, Cipro è un’isola che interroga 

da sempre i confini.

La ricerca qui presentata indaga una frontiera recente, fra due 

popolazioni e due Stati, all’interno dell’isola stessa. In particola-

re, si concentra sulla città di Famagosta, e più specificatamente 

sul quartiere greco di Varosha, disabitato a seguito del conflitto 

greco-turco del 1974 e del confine stabilito fra la parte nord e la 

parte sud dell’isola, da allora sotto il controllo rispettivamente 

della Turchia e della Grecia (Kaloudis, 1999). 

Continue tensioni nazionali avevano portato a violenti conflitti 

dopo l’indipendenza nel 1960 e nel 1964 era stata istituita dalle 

Nazioni Unite una zona cuscinetto smilitarizzata fra la parte 

turco-cipriota e quella greco-cipriota dell’isola (Struver, 2018). 

Nel luglio 1974, un golpe militare sostenuto dalla Guardia na-

zionale greco-cipriota e dal regime dei colonnelli, al potere in 

Grecia dal 1967 al 1974, aveva deposto il legittimo Presidente 

della Repubblica di Cipro; un mese dopo, la Turchia inviò le sue 

forze armate nell’isola assumendo il controllo della parte nord 

e dividendo l’isola in due parti. La capitale Nicosia e la città di 

Famagosta furono anch’esse divise in due zone da un confine.

La linea di separazione tra i due Stati non è in realtà mai stata 

definita formalmente in un confine, trattandosi di una sottilissima 

striscia di territori sotto il controllo delle Nazioni Unite. Tuttavia, 

quella divisione ha generato una spaccatura profonda in un territo-

rio che dopo il susseguirsi di dominazioni straniere – dall’impero 

romano agli imperi bizantino, ottomano e infine britannico – aveva 

stabilito, con l’indipendenza, regole e pratiche di convivenza so-

stenute da una comune Costituzione e da un Parlamento condiviso 

dalle due comunità (Camp, 1980; Ker-Lindsay, 2015).

Dopo 50 anni da quella frattura, l’isola resta divisa tra la Repub-

blica di Cipro (ROC), dal 2004 Stato membro dell’Unione Euro-

pea, e la Repubblica Turca di Cipro del Nord (TRNC), uno Stato 
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1. Una mappa storica della città murata di Famagosta risalente al 1571. Fonte: Famagusta’s Cultural Centre.

autoproclamato, riconosciuto a livello internazionale esclusiva-

mente dalla Turchia (Struver, 2018). Cipro è, dunque, un’isola 

divisa che giace su varie linee di confine, in parte all’interno 

e in parte all’esterno dell’Unione Europea (Papadakis, 2017).

Rispetto all’intero territorio cipriota, non dissimile fra le due 

nazioni se non per le lingue e le religioni differenti, la città di 

Famagosta si distingue contenendo in sé e rappresentando tutta 

la drammaticità di una divisione che appare irreparabile. Mentre, 

infatti, la capitale Nicosia ha inglobato il confine attraverso un 

muro che la divide in due zone, Famagosta è stata annullata dalla 

costruzione del confine. Nicosia vive le sue due vite separate da 

una frontiera divenuta permeabile per le comunità greca e turca 

che regolarmente l’attraversano. Al contrario, Famagosta, comple-

tamente evacuata nella sua parte greco-cipriota di Varosha a causa 

dell’invasione turca del 1974, è da allora una ‘città fantasma’.2

Della frattura prodotta cinquant’anni fa, Famagosta è un emblema 

che presenta al mondo il trauma ancora vivo di una ferita insana-

bile. Tuttavia, è una città per lo più dimenticata: scarsi sono gli 

studi sulla sua storia, mentre l’attenzione dei media si accende 

fiocamente soltanto in occasione dei tentativi di apertura delle trat-

tative per la riunificazione dell’isola (Varnava, Faustmann, 2009).

La ricerca di Georgia Klefti getta una luce su quella storia rimasta 

in ombra e lo fa a partire dall’esperienza diretta di una famiglia 

che ha subìto quel trauma. Indaga la memoria, da parte degli esuli 

di Varosha, di un territorio mai dimenticato, nella prospettiva di 

progettarne un diverso futuro.3 Georgia vede in uno strumento 

appreso nel suo percorso di studi – quello delle mappe mentali 

per esplorare la relazione tra gli abitanti e la città, e in particolare 

tra i migranti e la città d’approdo – la possibilità di far riaffiorare 

l’immagine di Varosha da parte di abitanti ormai sradicati da quel 

contesto. Proponendosi di coinvolgere tutti gli esuli disponibili a 

farsi intervistare e a ricordare la città, l’autrice inizia dalla comunità 

di Paralimni, il paese in cui si erano rifugiati i suoi nonni insieme a 

numerose altre famiglie, per rintracciare progressivamente i rifugiati 

dislocati in tutta la Repubblica di Cipro. 

Prima che l’esercito turco occupasse la parte nord dell’isola, a Fama-

gosta convivevano le due comunità turco-cipriota e greco-cipriota: la 

prima all’interno delle cinquecentesche mura veneziane della città 

vecchia, la seconda nella parte nuova della città, Varosha, a sud delle 

mura. Nel 1974, Famagosta era il maggiore porto dell’isola, uno 

dei più importanti del Mediterraneo per la posizione strategica 

sulla rotta dall’Europa al Medio Oriente; le sue fortificazioni, che 
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2. Mappa storica della città murata di Famagosta del 1580.
3. Mappa storica tridimensionale della città murata di Famagosta del 1580. Il disegno è ispirato 
alla maquette in legno realizzata nel 1571 e denominata ‘Fortezza di Famagosta’, esposta al Museo 
Storico Navale di Venezia. 
Fonte: Famagusta’s Cultural Centre.
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4-6. Famagosta e Varosha nel 1948, 1968 e (a fronte) nel 1972, pochi anni prima dell’invasione turca. 
Fonte: Famagusta’s Cultural Centre.

avevano rappresentato per secoli «il più raffinato ed esauriente 

esempio di un luogo cintato o una fortificazione che dobbiamo 

agli ingegneri del Rinascimento» (Enlart, 1899), erano percepite 

non più che come una struttura architettonica di demarcazione 

tra due quartieri della città. 

Quando la comunità greco-cipriota fu costretta a lasciare le 

proprie case, la parte nuova della città si svuotò, lasciando com-

pletamente deserta tutta l’area esterna alle mura: un’area a quel 

tempo interessata da un rapido sviluppo urbanistico verso sud, 

lungo la costa, e verso la parte interna dell’isola. Di Famagosta 

rimase viva soltanto la città fortificata, con un’alta densità abita-

tiva, ma con un’estensione molto ridotta rispetto all’intera città.

Lo svuotamento di questo centro urbano è ciò che rende peculiare 

la storia di Varosha ed è la ragione della ricerca qui presentata. 

Le 40.000 persone evacuate nell’agosto 1974 lasciarono le loro 

abitazioni, le attività commerciali, le istituzioni culturali comple-

tamente intatte. Nella convinzione, suffragata dalle autorità del 

governo greco, di poter tornare dopo pochi giorni, la popolazione 

di Varosha portò con sé soltanto le chiavi di casa. Le abitazioni 

rimasero perciò integre degli arredi e di tutte le suppellettili che 

rendono uno spazio abitato; quando l’esercito turco si avviò a 

chiudere l’accesso alla città, sbarrando le strade e transennando 

gli edifici, trovò le tavole apparecchiate e i frigoriferi ancora 

pieni.4 Gli abitanti di Varosha si erano allontanati dalle loro case 

e, con esse, da tutti gli oggetti che ne formavano la storia. Ave-

vano lasciato gli spazi, le immagini e gli oggetti in cui si radica 

la memoria (Nora, 1989). Senza saperlo, avevano abbandonato 

indefinitamente ogni elemento che potesse costituire un ricordo 

dei propri luoghi.

Ri-pensare la città
Insieme agli oggetti, alle fotografie, alle cartoline, ai film di 

famiglia che avrebbero potuto ricordare l’ambiente del tempo 

e descrivere alle generazioni successive gli spazi vissuti fino al 

1974, gli abitanti di Varosha lasciarono in modo traumatico la 

possibilità stessa di pensare alla città perduta.

Gli studi psicoanalitici recenti e la ricerca empirica sul trauma 

dimostrano come le esperienze troppo dolorose per poter essere 

interamente comprese ed elaborate vengano trasmesse alle gene-

razioni successive, diventando un’eredità emotiva (Atlas, 2022) 

e influenzando i figli e i nipoti di chi abbia subìto il trauma. In 

particolare, gli studi sulle dinamiche famigliari delle generazioni 

sopravvissute a un evento traumatico – a partire dalle riflessioni 
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psicoanalitiche sulle dinamiche famigliari dei sopravvissuti alla 

Shoah (Mucci, 2014) – evidenziano l’importanza di fare ricerca 

sulla terza generazione e sulla traumatizzazione terziaria (Ruben-

stein, Cutter, Templer, 1989-1990) in quanto, «dopo il diniego che 

ha caratterizzato le generazioni passate, la (terza) generazione è 

probabilmente la prima a riconoscere l’ampiezza e la profondità 

della devastazione causata da azioni umane come guerra, genoci-

dio, violenza» (Mucci, 2014: 180). Il tema del silenzio trasmesso da 

una generazione all’altra su «qualcosa di indigeribile» (Vigorelli, 

2013: 9) è uno degli aspetti che meglio spiegano il ruolo fonda-

mentale delle terze generazioni nel processo di rielaborazione del 

trauma, dato il «silenzio a cui la prima e la seconda generazione 

sono spesso relegate» (Mucci, 2014: 179).

L’accenno a un indirizzo di ricerca psico-traumatologico appare 

interessante nell’ambito degli studi urbani, perché può aiutarci 

a delineare un tema che riguarda la memoria di un contesto 

ambientale e il suo oblio da parte di una popolazione esiliata 

da quel contesto. La ricerca intrapresa da Georgia Klefti prende 

avvio dall’urgenza di riattivare la memoria di Varosha come 

operazione necessaria alla riattivazione della città stessa. Prima 

di poter pensare a un progetto di rigenerazione, nella prospettiva 

di costruire un futuro per una città così lungamente disabitata, 

è emersa infatti la necessità di rompere il silenzio che aveva per 

49 anni improntato l’esilio dei rifugiati. Soltanto recentemente 

si sono intraprese indagini per documentare la realtà di Varosha, 

volte a proporne uno sviluppo futuro. Fra le prime, particolar-

mente efficace nel raccontare il contesto geostorico e nel dare 

voce ad alcuni degli esuli, è la serie di video in quattro episodi 

Uncharted di Johnny Harris, che ha rivelato gli spazi incolti della 

città fantasma intervistando gli abitanti originari, tornati per la 

prima volta a rivedere i propri luoghi (Harris, 2022). Fra le ipo-

tesi per il futuro di Varosha, anch’esse molto recenti, le proposte 

esplorative di un assetto più ospitale degli spazi abbandonati sono 

orientate soprattutto a interventi di tipo naturalistico: fra queste 

appare interessante, perché coniuga l’aspetto ecologico con quello 

sociale, The Famagusta Ecocity Project, che propone pratiche di 

pace ‘eco-friendly’ come strategie per alleviare la ferita della città 

(Markides, Boğaç, Kelly, 2019), perché possa essere affidata come 

una ‘eco-città risanata’ alle generazioni future. 

Più difficile è rintracciare studi e ricerche che, a partire dalle 

testimonianze dirette dei protagonisti dell’esilio, si propongano 

di tracciare un orizzonte di progetto in relazione con quegli in-

dizi. Nelle famiglie della diaspora greco-cipriota, l’espulsione da 

Famagusta aveva implicato la cancellazione della vita precedente 
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7. Sviluppo della città di Famagosta dal 1910 al 1971. Elaborazione di Georgia Klefti.

all’abbandono della città nei ricordi condivisi con figli e nipoti, e 

nei racconti che ne avrebbero richiamato l’immagine. Quella che 

era stata definita una ‘città fantasma’, perché non più attraversata 

dalla presenza dei suoi abitanti, era diventata un fantasma nelle 

vite di chi l’aveva abitata e in quelle dei loro famigliari, non 

potendone gli uni manifestare e gli altri interrogare il ricordo. 

Nell’oblio che era seguito al repentino allontanamento dalla città, 

e in assenza di oggetti concreti che avrebbero potuto in qualche 

modo sopperire alla mancanza di parole su quel vissuto, Varosha 

è rimasta per mezzo secolo un’entità dimenticata.

Quando, nel 2020, il governo dell’autoproclamata Repubblica 

Turca di Cipro del Nord ha deciso di aprire l’accesso a Varosha 

nelle ore diurne, permettendo l’attraversamento di alcune vie 

principali a piedi o su piccoli bus, la ’città fantasma’ ha iniziato 

a essere conosciuta soprattutto dagli stranieri in vacanza a Cipro, 

attirati da quella che il governo ha da quel momento presentato 

come un’attrazione turistica. La ferita aperta nella comunità 

diasporica greco-cipriota si è fatta allora ancor più profonda. 

Invece di avviare un processo di riconciliazione nell’ottica di 

una graduale riapertura degli spazi e di riattivazione della città, 

l’amministrazione attuale ha preferito cristallizzare l’immagine 

degli edifici bombardati, del degrado prodotto dal tempo, della 

vegetazione che negli anni si è appropriata delle strade trasfor-

mandole in boscaglia, ad uso di turisti curiosi che si vogliano 

avventurare tra le rovine di quella che fu una città. Nessuno 

degli originari abitanti è voluto tornare a rivedere quelle rovine.5

È in questo contesto che Georgia Klefti inizia la sua ricerca con 

l’ipotesi di sviluppare una proposta alternativa a quella che vede 

Varosha destinata ad attrazione turistica. Esponente della terza 

generazione di rifugiati, nipote di un commerciante proprietario 

a Varosha di un negozio di souvenir, Georgia si accinge a rompere 

il silenzio intergenerazionale sulla città attraverso uno strumento 

di ricerca che le permetta di dare voce al trauma inespresso della 

famiglia e dell’intera comunità.

Un’indagine sulla memoria dei luoghi
«Memory is absolute, while history can only conceive the relative» 

(Nora, 1989: 9).

Esplorare la memoria della città da parte degli esuli diventa, in 

questa ipotesi di lavoro, la premessa a un progetto per riabitare 

Varosha. «When memory is no longer everywhere, it will not 

be anywhere unless one takes the responsibility to recapture 

it through individual means. The less memory is experienced 

collectively, the more it will require individuals to undertake to 

become themselves memory» (Nora, 1989: 16). 

In questa prospettiva, la ricerca indaga il senso e l’immagine dei 

luoghi un tempo abitati attraverso lo sguardo degli stessi abitanti 

e la loro rappresentazione della città. L’indagine si è dunque 

orientata verso una campagna di interviste da rivolgere agli esuli 

greco-ciprioti di Varosha ancora rintracciabili, ai quali chiedere 

di disegnare la mappa di quella che era stata la propria città: la 

mappa diviene dispositivo di svelamento della relazione tra gli 

abitanti e la città. 

Tale approccio si inserisce nella linea d’indagine inaugurata da 

Kevin Lynch con l’utilizzo delle mappe mentali come strumento 

per analizzare la forma percepita della città, e si interseca con altri 

campi disciplinari come la geografia – in particolare con la critica 

della ragione cartografica di Farinelli (1992) – e l’antropologia – con 

il lavoro sul significato dei luoghi di Teti (2004). Assume, inoltre, la 

teoria della complessità a fondamento di una lettura del territorio 

che sappia svelare lo «spazio sempre più eterogeneo e multiforme, 

difficilmente cartografabile e misurabile secondo i criteri con cui 

siamo stati abituati a classificare e a ordinare il mondo» (Decandia, 

2008: 11). Un approccio che ritiene necessario acquisire ulteriori 

criteri per comprendere, oggi, la forma urbana, e che considera 

imprescindibile l’uso di nuovi linguaggi per rappresentarla.

«Si può accettare che la conoscenza si fondi sull’esclusione del 

soggetto conoscente, che il pensiero si fondi sull’esclusione del 

1910 1930
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soggetto pensante, e che il soggetto sia escluso dalla costruzione 

dell’oggetto?» (Morin, 1983: 19). Con la fondazione della teoria 

della complessità, Edgar Morin mette in dubbio il pensiero tecni-

co-scientifico che tende, da un lato, a separare i vari aspetti del 

reale e a studiarli in forme settoriali e specialistiche e, dall’altro, 

a teorizzare «la disgiunzione assoluta dell’oggetto e del soggetto» 

(Morin, 1983: 20). Riconoscendo l’impossibilità di racchiudere 

il reale in una struttura prestabilita, ancorata a un punto di vista 

considerato certo ed esaustivo, esterno al campo osservato, Morin 

pone la necessità storica di trovare un metodo di lettura della 

realtà «che riveli e non nasconda i legami, le articolazioni, le 

solidarietà, le implicazioni, le connessioni, le interdipendenze, 

le complessità» (Morin, 1983: 20).

Nell’ambito del sapere geografico, la critica introdotta da Franco 

Farinelli alla descrizione geografica del mondo – secondo cui la 

mappa sarebbe il riflesso della realtà, ovvero una sua riduzione 

entro i codici della cartografia – fornisce lo spunto per una lettura 

della città che possa fare spazio ad altre rappresentazioni. «Ogni 

carta è innanzitutto un progetto sul mondo, come l’ambivalenza 

del termine anglosassone plan ancora certifica, e il progetto di 

ogni carta è quello di trasformare – giocando d’anticipo, cioè 

precedendo – la faccia della terra a propria immagine e somi-

glianza» (Farinelli, 1992: 77).

Nel mettere in discussione la pretesa oggettività della cartografia, 

Farinelli apre il discorso al processo di conoscenza che con la 

geografia è stato espulso dalla rappresentazione cartografica. Si 

tratta del medesimo intento delle scienze della complessità di 

affrancarsi da una descrizione oggettivante della realtà per intro-

durre una riflessione epistemologica che includa il punto di vista 

dell’osservatore. Un intento orientato ad ampliare lo sguardo, a 

disporsi su un piano dell’osservazione non univoco, tale da poter 

contenere i significati, le connessioni, le discontinuità, i processi 

di relazione e le costruzioni di senso di chi osserva la città e 

la abita. La logica topografica, a cui la geografia ha sottomesso 

il proprio pensiero, limita la rappresentazione all’aspetto delle 

cose, ai caratteri morfologici dell’habitat, alla semplice forma 

fenomenica visibile sulla carta topografica. 

L’ipotesi di indagare la città per come essa si costruisce nel rap-

porto tra osservatore e osservato (abitante e città) prescinde da 

una visione di tal genere, e propone un metodo che preceda ogni 

carta e che possa dar voce a quei fenomeni urbani che nessuna 

carta – così concepita – è in grado di rappresentare. 

Questa ipotesi di lavoro è stata sperimentata, in particolare, in 

un’indagine sul rapporto tra migrante e città (Pezzoni, 2020), 

che ha fornito lo spunto e tracciato il solco in cui rintracciare la 

memoria dei rifugiati di Varosha per farne emergere la forma in 

base all’osservazione dei suoi abitanti. Concepita per indagare 

il rapporto dei migranti con il territorio d’approdo, tale ricerca 

analizza lo spazio urbano attraverso le mappe mentali di chi lo 

osservi da un punto di vista non ordinario – come sarebbe quello 

di un abitante stabilmente insediato.6 Per intraprendere questa 

analisi, è stato sviluppato un particolare metodo di intervista7 

allo scopo di esplorare la relazione di specifiche categorie di 

abitanti in un determinato momento del loro abitare la città, 

qual è il primo approdo. 

Un metodo fondato sulla rappresentazione di un ambiente di cui si 

vogliano capire i significati e le forme che assume nella percezione 

di chi inizi ad abitarlo, è apparso idoneo ad analizzare i luoghi di 

una città dimenticata, per farne riaffiorare le relazioni interrotte. Tale 

scelta deriva anche da un’evidenza empirica rispetto all’efficacia 

dell’applicazione di quel metodo con differenti categorie di abitanti. 

Tra le diverse condizioni di instabilità in cui si esprime l’abitare 

contemporaneo, infatti, quelle che riguardano popolazioni sradicate 

(e non, per esempio, popolazioni in movimento perché pendolari 

tra il luogo della casa e quello del lavoro) sono apparse partico-

larmente significative in un’esplorazione che tende a far emergere 

i caratteri e i significati di un ambiente in cui si stiano cercando 

i primi riferimenti per poterlo abitare (Pezzoni, 2022a, 2022b).

1956 1971
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8. Una fotografia recente di uno dei cinema di Famagosta. L’edificio è ora parzialmente crollato.
9. Una delle principali strade commerciali di Famagosta oggi. La crescita incontrollata della vegetazione avvolge gli edifici deserti e 
pericolanti.
10. Il Lykeio Ellinidon era uno degli istituti più prestigiosi di Famagosta. Lo stile architettonico ellenistico è evidente in molti edifici 
significativi della città.
11. Ogni edificio presenta finestre rotte e tutti gli interni sono stati saccheggiati, il metallo dei cavi elettrici sottratto.
12-14. La stragrande maggioranza dei negozi accettava pagamenti con carta. Cyprus Airways, la compagnia aerea nazionale, offriva voli 
per numerose destinazioni in Europa e nelle sue vicinanze. In città erano stati aperti showroom di marchi come Toyota. 
Fotografia 8, autore sconosciuto; fotografie 9-14, autrice.

8 9

10 11

12 13 14
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15. La spiaggia di fronte a Varosha è accessibile ai visitatori. 
16. Il famoso caffè ‘Edelweiss’. 
17-20. Vetrine lungo la principale via commerciale. 
21. La città aveva numerosi grattacieli, tra cui alberghi e palazzi residenziali.
22. La gru sul retro è presente dal 1974. 
23. La maggior parte delle costruzioni sono state realizzate in calcestruzzo e sono ancora in piedi.
24. La chiesa di ‘Ayia Zoni’. 
Fotografie dell’autrice.

15 16

17 18 19 20
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Copyright © FrancoAngeli. This work is released under Creative Commons Attribution 
 Non-Commercial – No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: 

http://creativecommons.org.



22 Territorio  106, 2023

Nella ricerca sulla ‘città fantasma’ di Varosha, i protagonisti 

dell’indagine vivono una condizione di sradicamento rispetto 

al territorio di provenienza che si intende indagare. Anche in 

questo caso si tratta di cercare, attraverso la rappresentazione 

di luoghi conosciuti, indizi di un possibile futuro abitare: rivol-

gendo l’osservazione non al territorio attualmente abitato, ma 

a quello abbandonato da riattivare.

Per queste ragioni, il procedimento seguito da Klefti ha percorso 

lo stesso iter delle indagini sul rapporto abitanti/città realizzate 

con le popolazioni migranti. A cominciare dall’ipotesi di avvio: 

svelare i luoghi significativi di una città, tali da poter disegnare 

una forma urbana riconoscibile, e quindi ripensabile, nell’ottica 

di un futuro progetto, richiede di passare attraverso un processo 

di riconoscimento dei luoghi stessi da parte degli abitanti, e di 

rappresentazione secondo una scrittura che la cartografia scien-

tifica non contempla. I modi di abitare, e i significati attribuiti 

a luoghi che i migranti eleggono come riferimenti nel territorio 

d’approdo, non compaiono sulla carta tecnica a fondamento 

di un progetto urbano: sono luoghi muti nella pianificazione 

della città. Nello stesso modo, il senso e il valore di luoghi rap-

presentativi della vita di Varosha prima del suo abbandono non 

compaiono né sulle carte storiche né sulle ricostruzioni della 

morfologia urbana alla soglia del 1974, che peraltro rispecchiano 

una topografia rimasta inalterata. Da qui la scelta di dare voce 

a quei luoghi affinché il progetto della città possa scaturire da 

quei significati e riferimenti, invece di essere definito da un’en-

tità estranea secondo logiche indifferenti alla storia peculiare 

di quel territorio.

Le ragioni di un metodo e la sua applicazione
Nell’esplorazione della città attraverso lo sguardo dei migranti, 

l’intento di far emergere la forma urbana per poterla pensare 

in una prospettiva di futura abitabilità ha significato cercare un 

linguaggio codificabile e al contempo sufficientemente libero 

della rappresentazione, affinché ogni intervistato fosse in grado 

di esprimere graficamente quella che nella sua osservazione è 

la forma della città. Il metodo elaborato per poter intervistare 

abitanti sradicati da un determinato contesto si fonda su un’os-

servazione che costituisce la premessa al metodo stesso. Essa 

considera come una rappresentazione che possa restituire il 

quadro delle relazioni instaurate tra i migranti e la città debba 

soprattutto contenere gli elementi ritenuti più significativi 

nella relazione con lo spazio urbano. Rintracciare tali elementi 

nella propria esperienza della città – un’esperienza spaesante, 

frammentaria, densa di impressioni e di immagini nuove, come 

sempre avviene quando si entra in contatto con un ambiente 

sconosciuto – può risultare difficile, può indurre a figurarsi 

un insieme caotico oppure a non riuscire a identificare alcun 

elemento specifico; realizzare un disegno senza un orizzonte 

chiaro degli elementi da rappresentare può diventare un’impresa 

impossibile. Si è scelto pertanto di avvalersi di una mediazione, 

proponendo agli intervistati di riflettere sulla propria esperienza 

di città attraverso alcuni elementi considerati rappresentativi dei 

principali ‘atti urbani’, ovvero delle prime azioni di conoscenza/

esperienza della città. 

In questa prospettiva, la ricerca muove dall’individuazione di 

elementi dello spazio, oggetti riconoscibili e rappresentabili sulla 

carta, attingendo da L’immagine della città di Kevin Lynch: un 

lavoro che ha introdotto «una metodologia a base empirica per 

rappresentare l’ambiente urbano quale i suoi fruitori lo com-

prendono dall’interno, per ricostruire le loro mappe cognitive 

della città» (Tzonis, Lefaivre, 1993: 47).

Esito di un’indagine empirica sul modo in cui gli abitanti di 

tre diverse città percepiscono lo spazio urbano,8 L’immagine 

della città ha rappresentato, fin dalla sua uscita nel 1960, un 

testo fondamentale dell’urbanistica moderna, precursore delle 

esperienze di partecipazione degli abitanti nei processi di piano.9 

Con l’obiettivo di indagare l’esperienza soggettiva dell’ambiente 

urbano, Lynch introduce l’uso della mappa disegnata come tec-

nica d’intervista che permetta di studiare «non tanto la città in 

sé come una cosa, ma la città che è percepita dai suoi abitanti» 

(Andriello, 2002: 154). Lo strumento della mappa viene, cioè, 

utilizzato per codificare il ruolo che l’osservazione della città da 

parte degli abitanti può assumere nel progetto di trasformazione 

dei suoi spazi. 

A partire da questo testo pioneristico, è stata elaborata una ricerca 

che assume la rappresentazione della città da parte di migranti 

e rifugiati come dispositivo di conoscenza di un ambiente in 

cui una persona spaesata, sradicata da quel contesto, inizia ad 

abitare. Per procedere in questa traiettoria d’indagine, è stata 

introdotta una sintassi che reinterpreta e traspone gli elementi 

della mappa lynchana, identificati come sintesi degli oggetti 

costitutivi della struttura urbana:10 ciascuno di questi elementi 

fornisce una traccia da percorrere da parte dell’autore/autrice 

della mappa, un cardine su cui poggiare la propria rappresen-

tazione della città.

Il metodo precedentemente utilizzato con i migranti per esplorare 

le città di approdo è stato trasferito ai rifugiati di Famagosta per 

far riemergere la città di origine. Come spiega Klefti nell’articolo 

che segue, l’indagine con gli abitanti di Varosha si è fondata sulla 

stessa struttura d’intervista, con domande rivolte ai rifugiati 

che hanno seguito la medesima traccia, con gli stessi significati 

attribuiti ai cinque elementi derivati da Lynch – significati che 

sono apparsi pertinenti allo scopo di rivelare l’immagine della 

città da parte di chi l’aveva abitata e poi dimenticata. 

Tale svelamento interessa entrambi i soggetti coinvolti nel 

processo di rappresentazione: come i migranti, nuovi abitanti 

di una città da scoprire, anche i rifugiati di una città ormai 

sconosciuta svolgono un lavoro che ha una doppia valenza, 

nel far emergere una città che si fa conoscere da punti d’os-

servazione diversi – quello degli autori della mappa, quello 

dell’osservatore partecipe che li sta intervistando – su un piano 

di uguaglianza. Pur nella costitutiva asimmetria che contraddi-

stingue il rapporto intervistatore/intervistato, si tratta infatti di 

un progetto di acquisizione di conoscenza bidirezionale e non 

gerarchica. Nel lavoro con i migranti l’osservatore-ricercatore, 

attraverso la mappa disegnata dal migrante, può conoscere un 

altro livello della città, mentre l’osservatore-migrante, mediante 

il gesto del disegnare, può conoscere meglio la città in cui abita 

e di cui al tempo stesso non è ancora abitante consapevole. Nel 

lavoro con i rifugiati di una città divenuta a essi estranea, l’os-

servatore-ricercatore scopre un luogo dimenticato acquisendo, 

attraverso i significati attribuiti dagli abitanti originari ai propri 

luoghi, informazioni fondamentali per immaginare un futuro 

condiviso di quel territorio, mentre l’osservatore-rifugiato ri-

trova, attraverso il suo stesso disegno, una città rimasta senza 

rappresentazione per 50 anni.
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Gli strumenti dell’indagine, un foglio bianco e matite colorate, 

rappresentano dal punto di vista pratico strumenti di ‘lavoro’, 

utilizzati dagli autori per disegnare. Da un punto di vista sim-

bolico, costituiscono per i ricercatori un mezzo per aprire il 

dialogo, per dare il via a un processo di conoscenza che richiede 

uno sforzo insolito e che quasi sempre provoca disorientamen-

to, perplessità, timore. Il foglio da disegno, pensato come lo 

strumento più idoneo per lasciare spazio a un gesto libero – sia 

nella scelta degli oggetti da raffigurare sia nella definizione del 

linguaggio grafico con cui rappresentarli – mostra spesso la sua 

contropartita di fronte all’incertezza della rappresentazione: il 

foglio bianco fa paura perché non offre appigli, spunti, segni a 

cui far riferimento, o da cui partire; propone un vuoto davanti 

al potenziale disegnatore, il quale può risolversi a riempirlo, ma 

anche spaventarsi e ritrarsi proprio perché non sa come riem-

pirlo. Vi è una sospensione, tra il foglio bianco e la matita che 

vi si posa. In questo attimo sospeso, in cui scorre l’assunzione 

di consapevolezza da parte del migrante della sua conoscenza 

della città, della capacità di individuare gli elementi richiesti e 

infine della possibilità di rappresentarli, avviene l’improbabile 

scarto tra un’osservazione passiva della città e un’osservazione 

creativa e pienamente partecipe.

Nella ricerca su Varosha, il fatto che gli intervistati fossero 

persone di età piuttosto avanzata – essendo nel 1974 almeno 

adolescenti per poter, oggi, ricordarsi della città – ha accentuato 

la valenza conoscitiva di questo processo. La sospensione tra il 

foglio bianco e la matita era costituita anche dal tempo necessa-

rio a ricordare, e prima ancora dall’accettazione di riaprire una 

ferita trattata per decenni con l’oblio. La delicatezza di questo 

momento e l’intensità della rivelazione scaturita dal disegno 

hanno indotto Georgia Klefti a videoregistrare tutte le interviste 

raccogliendo, insieme alle mappe, i racconti legati al territorio 

che via via affiorava dal foglio. Una delle interviste, realizzata 

con lo scultore Philippos Yiapanis nella sua casa-atelier, è diven-

tata parte del video racconto con cui l’autrice ha accompagnato 

la presentazione della ricerca in sede di esame di laurea, e ha 

costituito uno dei contenuti della mostra delle mappe di Varo-

sha allestita presso il centro culturale di Paralimni, a Cipro, nel 

luglio-agosto 2023. 

Primi esiti dell’indagine
La ricerca sulla dimensione spaziale della memoria della città 

abbandonata di Famagosta è un lavoro in progress, che si propone 

di raccogliere 100 mappe al fine di disporre di un campione suffi-

cientemente ampio tale da poter comparare i contenuti in un qua-

dro articolato di chiavi interpretative, e da ottenere informazioni 

statisticamente significative (De Luca, 2007). Al momento sono 

state raccolte 30 mappe, realizzate attraverso un metodo di cam-

pionamento snowball sampling (Corbetta, 1999): gli intervistati 

sono stati cercati dall’autrice a partire dalla propria comunità 

d’origine e poi attraverso il passa parola e un profilo facebook 

in cui è stato condiviso il progetto di ricerca. Incontrare rifugiati 

che fossero ancora in grado di rivelare l’immagine di quella che 

un tempo fu la città, ha significato innanzi tutto cercare persone 

di un’età superiore ai 65 anni, e tra queste individuare chi fosse 

disponibile a intraprendere il difficile compito di disegnare la 

città. Molte persone, inoltre, si erano trasferite nel corso del 

tempo in paesi lontani da Famagosta e da Paralimni, che è il 

comune di provenienza del nucleo famigliare da cui scaturisce la 

ricerca. Queste circostanze hanno comportato tempi più lunghi 

nella campagna di interviste rispetto ad altre indagini realizzate 

con i medesimi strumenti; il numero di 30 mappe è d’altronde 

apparso adeguato per una prima ricognizione degli elementi che 

formavano Varosha, nonché per il processo che ha innescato di 

svelamento e di riattivazione della memoria della città. 

Nella ricerca di Klefti, ogni mappa è accompagnata da una de-

scrizione del modo in cui è stata realizzata – il processo seguito 

nel disegnare, l’individuazione degli elementi prevalenti e dei 

loro significati – e dalle osservazioni importanti emerse durante 

l’intervista. La significatività di queste informazioni, insieme alla 

straordinaria espressività delle mappe raccolte, hanno indotto 

l’autrice a condividere con la comunità di Paralimni i primi esiti 

di questo lavoro. Alla luce dell’interesse che la realizzazione 

delle mappe aveva acceso non soltanto a Paralimni, ma anche 

tra le varie famiglie coinvolte in altri paesi di Cipro, il centro 

culturale di Famagosta ha promosso una mostra dedicata alla 

ricerca di Georgia Klefti, a cura di Despina Petridou, di cui si 

riporta un’intervista nelle pagine che seguono.

Inaugurata il 27 luglio 2023, la mostra Famagusta m(in)d maps 

ha accolto più di 500 visitatori, un numero sorprendente consi-

derate le dimensioni del centro culturale e la sua collocazione 

decentrata rispetto alle principali traiettorie attraverso l’isola. Il 

giornale nazionale Polites ne ha pubblicato un’estesa presenta-

zione nei giorni precedenti l’inaugurazione, e diverse interviste 

sono seguite su riviste e radio locali nel periodo di apertura della 

mostra, conclusasi il 16 settembre 2023.11

Ho avuto l’occasione di osservare direttamente quella che potreb-

be sembrare una reazione singolare davanti agli esiti di una tesi 

di laurea. L’interesse suscitato dalle mappe di Varosha realizzate 

dagli originari abitanti si è propagato non solo geograficamente, 

richiamando visitatori da luoghi anche lontani di Cipro; si è tra-

smesso in una dimensione temporale attraverso le generazioni, 

facendo incontrare nonni e nipoti davanti alle immagini di un 

territorio la cui visione era stata per entrambi preclusa. Per ra-

gioni anagraficamente diverse, entrambi si trovavano a cercare, 

nelle mappe esposte nella sala, spazi di una città che negli uni 

risvegliava ricordi e negli altri accendeva con stupore una luce su 

luoghi evocati e mai conosciuti sotto forma di rappresentazioni.

Il coinvolgimento manifestato dagli autori delle mappe nel mo-

strare la ‘propria’ città, e l’interesse dei giovani che a lungo si 

soffermavano sui disegni, hanno rivelato quanta attesa ci fosse, 

da parte degli abitanti di Cipro, di rivedere Varosha. È apparso 

evidente come le persone presenti desiderassero scoprire questa 

città fantasma; ed è sembrato improvvisamente chiaro che ci fos-

se bisogno di strumenti, immagini, ricerche per trovare un modo 

di guardare a questa città abbandonata in una nuova prospettiva.

Le mappe mentali raccolte da Georgia Klefti rivelano la mor-

fologia, i luoghi di riferimento, le strade principali e i percorsi 

attraverso la città che erano stati dimenticati; allo stesso tempo 

riattivano un rapporto finora impensabile tra le persone e lo 

spazio un tempo abitato. Ripercorrendo la memoria di Varosha, 

riportano alla luce il senso d’appartenenza al territorio abban-

donato come informazione e sentimento fondamentale per 

immaginare un futuro condiviso di quel territorio. Lo strumento 

delle mappe mentali ha fondamentalmente reso pensabile la città: 

nell’ipotesi che, se un determinato luogo può essere pensato, 

sarà possibile, finalmente, anche progettarlo.
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Applicare un metodo studiato per dare voce ai nuovi abitanti 

d’Europa si è rivelato efficace nel dare voce agli esuli di Varosha 

al fine di riaprire un dialogo interrotto con la propria città. Attra-

verso un lavoro sul passato, si è aperto uno spiraglio dove poter 

collocare un luogo per 50 anni immutabile in una prospettiva 

temporale ampia, e traguardarlo oltre l’attualità.

L’obiettivo, e l’auspicio di una ricerca sulla dimensione spaziale 

della memoria, è infine che le mappe degli esuli di Varosha pos-

sano rappresentare, sia per Cipro che per l’Europa, l’occasione di 

riconoscere la città in un nuovo divenire: tracciando le premesse 

per un progetto futuro che sappia contenere ed esprimere signi-

ficati e relazioni di senso tra i luoghi e i loro abitanti.

10. Per una definizione dei ‘cinque elementi dell’immagine’ si rimanda 

a Lynch (1960).

11. https://vantagemag.com/?p=9586 (accesso: 2024.06.04.).
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Note

1. Questo servizio si compone di due articoli e un’intervista. L’articolo 

d’apertura introduce il tema della riattivazione della memoria di una 

città abbandonata come passaggio necessario al progetto della città 

stessa e come strumento di rielaborazione di un trauma da parte della 

terza generazione della comunità che ne fu esiliata. Viene presentato un 

metodo fondato sulla rappresentazione di un ambiente di cui si vogliano 

capire i significati e le forme che assume nella percezione di chi inizi ad 

abitarlo, che è sembrato appropriato ad analizzare i luoghi di una città 

dimenticata per farne affiorare le relazioni interrotte. Il secondo articolo 

illustra l’indagine intrapresa sulla città di Varosha, la parte greco-cipriota 

della città di Famagosta, con una specifica declinazione dell’uso di mappe 

mentali per intervistare gli abitanti esiliati nel 1974 dalla città. L’articolo 

ne descrive il processo e riporta le mappe raccolte, discutendone i con-

tenuti. A questo si accompagna un’intervista alla curatrice della mostra 

Famagusta m(in)d maps realizzata a Cipro nell’estate 2023, primo esito 

dell’esplorazione della città attraverso lo sguardo degli originari abitanti.

2. Tale definizione fu coniata dal giornalista svedese Jan-Olof Bengtsson 

quando il 24 settembre 1977, durante una visita a Famagosta, nei suoi 

appunti di viaggio scrisse: «The asphalt on the roads has cracked in the 

warm sun and along the sidewalks bushes are growing. Today. September 

1977, the breakfast tables are still set, the laundry still hanging and the 

lamps still burning. Famagusta is a ghost-town».

3. Klefti G., 2023, The Mnemonic Spatial Dimensions of an Abandoned 

Border City: the case study of Famagusta, tesi di laurea magistrale in Ar-

chitecture and Urban Design, Politecnico di Milano, Scuola di Architettura 

Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni (relatrice: Nausicaa Pezzoni), 

discussa il 18.07.2023.

4.  Dalla testimonianza di un abitante di Varosha, Christodoulos Pitsiris, 

che nel 1974 aveva 17 anni, intervistato dalle autrici il 28.07.2023 a 

Famagusta.

5.  L’informazione deriva dalla testimonianza di trenta degli originari 

abitanti intervistati da Georgia Klefti fra il 2022 e il 2023.

6.  Il percorso di svelamento della città attraverso il disegno di una mappa 

si inscrive in un progetto intrapreso a partire dal 2010 nella prospettiva 

di indagare le trasformazioni della città contemporanea in relazione alla 

presenza dei migranti. I primi esiti di questo progetto sono pubblicati in 

Pezzoni (2013).

7. Descritto nel paragrafo successivo.

8. L’indagine sulla percezione dell’ambiente urbano da parte degli abi-

tanti fu compiuta sulle aree centrali di tre città statunitensi: Boston nel 

Massachusetts, Jersey City nel New Jersey e Los Angeles in California.

9. «Fin da quando è stato edito nel 1960, tra le pubblicazioni del Joint 

Center for Urban Studies del MIT e di Harvard, The Image of the City di 

Kevin Lynch ha assunto il carattere di un libro-svolta nella letteratura 

urbanistica: il termine che più frequentemente gli è stato attribuito è 

pionieristico» (Andriello, 2002: 153).

Copyright © FrancoAngeli. This work is released under Creative Commons Attribution 
 Non-Commercial – No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: 

http://creativecommons.org.
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