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Metodi, fonti, discipline: la storia urbana altrove

Elena Svalduz*

Frutto di un’iniziativa congiunta tra 1’ Associazione Italiana di Storia Urba-
na (AISU International) e la rivista «Storia urbanay, che ha gia visto ’uscita di
un primo fascicolo', questo secondo numero si configura come una raccolta di
contributi e ricerche sulla storia urbana a carattere in parte miscellaneo, in par-
te tematico. Quest’ultima sezione, pensata per accogliere anche in futuro studi
dedicati alla storia urbana nei diversi contesti nazionali, parte, in questa prima
edizione, con una discussione sullo “stato dell’arte” delle ricerche nell’area
portoghese.

Il numero ¢ stato costruito a partire da una call for proposals lanciata at-
traverso i canali comunicativi dell’ Associazione?, in cui era stata sollecitata la
presentazione di contributi su temi volutamente di ampio respiro. Nella call
veniva infatti proposta una riflessione sull’origine e gli sviluppi della storia
urbana, considerando come momento fondativo la stagione che a partire dagli
anni Settanta diede vita ad alcuni luoghi di confronto, dibattito e divulgazio-
ne scientifici, inclusa la presente rivista. Non ¢’¢ dubbio che in ambito italia-
no la storia urbana presenti una lunga tradizione di studi che ad oggi include
quattro, se non cinque, generazioni di ricerche. Per riflettere sulla sua origine
e sul suo sviluppo, non ci si ¢ direzionati verso contributi teorici, ma su ap-
profondimenti di casi che evidenziassero 1’intreccio di metodi, fonti e disci-
pline differenti che hanno via via ispirato, contaminato e indirizzato lo studio
di un fenomeno cosi complesso quale ¢ la citta. Partendo da queste considera-

* Elena Svalduz, Professoressa associata di Storia dell’architettura presso il Diparti-
mento dei Beni Culturali dell’Universita di Padova, elena.svalduz@unipd.it, Presidente di
AISU International.

1. «Storia urbanay, fascicolo n. 177 suppl./2024, Special Issue. Sviluppi recenti della
storia urbana: nuovi contributi e ricerche sulle citta italiane.

2. https://aisuinternational.org/.
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zioni, questo fascicolo raccoglie contributi che restituiscono ed esemplificano
approcci, metodi, temi utilizzati in occasione di recenti ricerche sulla citta in
chiave storica.

La call ha sollecitato studiose e studiosi a presentare contributi che dedi-
cassero particolare attenzione sia al ruolo delle fonti intrecciate nelle ricerche
proposte, sia alle chiavi di lettura utilizzate per interrogarle. Contestualmente,
veniva ricordato ai partecipanti di considerare come, piu di mezzo secolo fa, la
storia urbana non fosse nata dal nulla, ma come si fosse consolida-
ta attingendo, integrando e rielaborando filoni storiografici e culturali preesi-
stenti, che studiavano la citta in modo settoriale — la storia rurale, la storia eco-
nomica, la geografia e la cartografia storiche, la storia dell’architettura, la sto-
ria dell’urbanistica, la storia sociale, eccetera — per poi giungere a temi mono-
grafici, come il rapporto tra citta e campagna, lo studio della forma urbis, il
mercato immobiliare, lo sviluppo della citta contemporanea, le élite e le bor-
ghesie urbane, le burocrazie e i saperi tecnici, le reti e la mobilita, e tantissimi
altri. L’approccio alla citta e al territorio, sviluppatosi progressivamente attra-
verso ’apporto di varie discipline (sociologia, geografia umana, storia urba-
na), ha trovato poi un punto di svolta fondamentale negli anni Novanta
nel cosiddetto Spatial Turn, che ha spostato il focus dalla concezione dello
spazio da semplice contenitore fisico a spazio socialmente costruito, relaziona-
le e vissuto. Sono state introdotti metodi e tecnologie di elaborazione dei dati,
come i GIS, allargando anche in chiave “globale” lo studio del fenomeno ur-
bano, fino ad arrivare ai piu recenti Heritage o Environmental Studies e alle
Digital Humanities.

Il nostro intento non ¢ certo quello di ricostruire tutte le declinazioni della
storia urbana praticata nella Penisola in questi decenni, né¢ di dar conto di tutte
le influenze provenienti da altre tradizioni teoriche e storiografiche, rispetto
alle quali il panorama italiano conserva una propria specificitd. Eppure, esso
condivide con altri contesti europei, come quello portoghese considerato in
questo fascicolo, alcune linee di sviluppo e comuni riferimenti teorici: tra que-
sti ultimi, I’intreccio tra discipline, dalla storia alla geografia all’architettura —
in particolare, quelle di Lisbona e Porto, che dominano il panorama degli stu-
di insieme alle citta coloniali —, la pianificazione e le dinamiche territoriali a
scala globale. Rispetto all’Italia, sembra emergere una tradizione piu attenta
alla morfologia urbana, alle dinamiche e ai processi contemporanei, con un
minore peso assegnato nella ricerca alla componente storico-archivistica.

Questi aspetti emergono nel ricco contributo di Walter Rossa, specialista
della citta portoghese nel mondo coloniale, che applica una prospettiva tran-
snazionale allo studio del patrimonio urbano. Nel suo Portuguese Urbanism:
structural and formal contact sheets, Rossa propone infatti una rilettura del-
I’urbanistica portoghese su scala globale, considerando I’insieme dei territori
influenzati dall’espansione coloniale. L’autore parte da una critica nei con-
fronti della storiografia urbana portoghese, sviluppatasi soprattutto a partire
dagli anni Cinquanta e consolidatasi dopo la rivoluzione del 1974 privilegian-
do a lungo un approccio morfologico e bidimensionale, e propone, per supe-

6



rare questo limite, un cambio di prospettiva: passare da un’analisi della sola
struttura planimetrica a una lettura piu ampia della forma urbana come pae-
saggio tridimensionale. Questa nuova prospettiva consente di allargare 1’ana-
lisi al contesto anche nella sua dimensione simbolica e di guardare alla citta
come un “discorso”, cioé¢ come un sistema complesso di segni e relazioni in
cui struttura e forma sono tenuti insieme. Sotto questo punto di vista € possi-
bile individuare alcune costanti nella storia urbana portoghese, tra cui I’adat-
tamento e la flessibilita di modelli che non sono schemi geometrici rigidi (e
come non ricordare, a questo proposito, 1’Allegoria del patrimonio di
Frangoise Choay); il rapporto privilegiato con I’acqua che si nota soprattutto
nelle piazze aperte verso il mare o il fiume; il ruolo fondamentale dello spa-
zio pubblico come elemento strutturante e, al suo interno, la presenza ricor-
rente di elementi “urbani” come edifici pubblici o simbolici dell’autorita civi-
ca (pillory/pelourinho). Si tratta di elementi ricorrenti che da un lato rendono
riconoscibile un “linguaggio urbano” portoghese, senza perd definire un mo-
dello rigido, e dall’altro producono una family resemblance tra citta molto di-
verse e in diversi continenti, d’influenza portoghese, come risultato di proces-
si storici di lunga durata.

Il secondo contributo dedicato al Portogallo, quello di Daniela Nunes Pe-
reira, propone un metodo per rendere visibili gli spazi di mercato anche quan-
do le fonti non li definiscono come tali. Entrambi, Rossa e Nunes Pereira, cer-
cano di introdurre elementi di complessita nella lettura delle citta considerate,
aprendo la strada a nuove ricerche: se il primo si distacca dall’impostazione
tradizionale degli studi basata sulla lettura della pianta della citta, per consoli-
dare un metodo che vede il paesaggio urbano come struttura, forma e sistema
di segni, la seconda intende dimostrare come per rendere visibili gli spazi di
mercato non basti individuare riferimenti lessicali nei documenti, ma sia ne-
cessario evidenziare processi spaziali e normativi, funzioni e regole. In questo
senso, il suo invisible market & molto vicino all’idea di Rossa della citta come
spazio che interpreta segni, relazioni, usi, regole, al di 1a delle forme. Anche
quando non esiste un luogo formalmente indicato come “mercato” in senso
stretto, sono le architetture che lo definiscono e rendono visibile e identificabi-
le lo spazio commerciale incorporato nel tessuto urbano (arcos, tendas, boti-
cas, lojas): lo dimostra I’autrice in relazione ai tre casi di studio prescelti (Li-
sbona, Elvas e Beja). Che gli spazi di mercato non siano dunque solo esito di
pratiche spontanee, ma anche spazi regolati, tassati, affittati e controllati ¢ un
aspetto su cui la storia urbana italiana si € spesso interrogata, approdando a
una visione della citta come tessuto funzionale complesso, dove architettura,
pratiche economiche e regolazione si intrecciano profondamente. Lo dimostra
il saggio di Giovanni Cristina, che sposta 1’attenzione su un territorio modella-
to da piani industriali nel corso del Novecento, a partire dagli anni Sessanta:
Gioia Tauro, sede di un grande polo siderurgico, poi sostituito da un progetto
di centrale a carbone, entrambi mai realizzati. Nonostante il fallimento di que-
sti programmi produttivi, il territorio subisce profonde trasformazioni, tra cui
espropri di terreni agricoli, modifiche dei sistemi insediativi e costruzione del
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porto, attraverso espropri, scavi e perimetrazioni. Nel loro legame con la poli-
tica, un’attenzione specifica ¢ rivolta ai “vuoti”, al paesaggio industriale in-
compiuto, ma non per questo privo di significato. Una specie di “industrializ-
zazione invisibile”, volendo riprendere la proposta interpretativa sviluppata
dalla studiosa portoghese, condiziona la reale portata del progetto in rapporto
alle intenzioni iniziali. Infatti, Gioia Tauro appare come un paesaggio storica-
mente costruito non solo attraverso le opere effettivamente realizzate, ma an-
che mediante progetti incompiuti, vuoti funzionali e aspettative di sviluppo
che hanno inciso profondamente sulla forma del territorio.

Se Giovanni Cristina attribuisce valore storico al “vuoto” e all’incompiuto,
Chiara Mariotti e Giorgio Danesi nel loro contributo propongono di assumere
il confine come categoria interpretativa per leggere la storia urbana e territo-
riale: confine non inteso soltanto come linea fisica di separazione della citta,
ma anche come soglia simbolica e culturale. A partire da questa impostazione,
gli autori mettono in relazione le terre di confine con il patrimonio dissonante,
dimostrando come si tratti di luoghi ad alta densita storica, nei quali si con-
densano conflitti e memorie, distruzioni e ricostruzioni: luoghi che possono ri-
velare le modalita con cui lo spazio urbano incorpora, rielabora o rimuove le
eredita del passato. In questo senso, il confine non rappresenta solo una condi-
zione topografica, ma diventa una categoria ermeneutica che rende leggibili i
processi di costruzione della memoria collettiva e delle identita territoriali,
quindi una “lente” per comprendere la storia delle citta.

Al centro del saggio di Rita Gagliardi sono invece i linguaggi, le immagini
e le rappresentazioni che hanno accompagnato il rinnovamento urbano delle
citta statunitensi nel corso del Novecento: in particolare, ’ampia produzione
audiovisiva riguardante le grandi trasformazioni di New York dirette da Robert
Moses. Per I’autrice, costui assume i contorni di una figura paradigmatica per
comprendere le ambivalenze della pianificazione novecentesca: da un lato pro-
motore della modernizzazione infrastrutturale, dall’altro responsabile di proces-
si di demolizione estensiva, sradicamento sociale e perdita di tessuti urbani sto-
rici. Dal punto di vista metodologico, Gagliardi suggerisce un interessante al-
largamento del repertorio documentario della storia urbana a quello mediatico,
comprendendovi documentari, interviste e filmati promozionali. Su questa stes-
sa linea, il contributo di Lorenzo Mingardi considera il progetto cinematografi-
co 12 registi per 12 citta (1989), promosso in occasione dei Mondiali di calcio
di Italia 90, come strumento privilegiato per indagare le trasformazioni urbane
legate all’evento. E cosi che il palinsesto storico delle citta italiane entra in re-
lazione con le nuove infrastrutture e architetture realizzate nell’occasione.

In definitiva, la miscellanea di saggi qui introdotta sembra avere un comune
denominatore: la citta non € mai vista nella sua dimensione fisica, come realta
puramente materiale o come dato oggettivo immediatamente leggibile, ma ¢ co-
stantemente mediata da specifiche prospettive interpretative. Come se fosse vista
attraverso “occhiali” particolari: quelli di chi la osserva, la racconta e la rappre-
senta, applicando strumenti culturali e mediatici che ne selezionano, enfatizzano
0, al contrario, nascondono determinati aspetti. Per queste e altre ragioni, la citta
non puo che essere un oggetto di indagine intrinsecamente interdisciplinare.
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Urban Renewal Narratives in Twentieth-Century American Cities:
Between Propaganda and Critique

Rita Gagliardi*

By the mid-twentieth century, public discourse in the United States increasingly
framed the regeneration of inner cities as both necessary and inevitable, giving rise to
the complex phenomenon of urban renewal. Several documentaries, such as The Living
City (1952), vividly illustrate this condition: older neighborhoods are shown in such
severe decay that their demolition appears unavoidable, with residents consisting
primarily of impoverished Black and immigrant communities. Beyond conventional
textual sources, audiovisual materials provide a critical lens for examining the
contradictions of this transformative period of American urban history. Films and
interviews produced by advocates of urban renewal often reinforced a rhetoric of
progress at the expense of urban heritage and communities, while independent
multimedia projects and later visual studies record the displacement of residents. This
essay aims to offer a critical reading of these media narratives, emphasizing the
interpretive potential of heterogeneous sources, with particular attention to the
audiovisual archive associated with Robert Moses’ speculative and transformative
programs in New York City.

Keywords: Urban Renewal, American Cities, Audiovisual Sources, Historic
Neighborhoods, Historic Preservation.

Introduction: Framing Urban Renewal through Audiovisual Narratives

During the first half of the Twentieth century, and even more rapidly in the
postwar period, cities across the United States underwent extensive
transformations driven by federal urban renewal policies!. Through these

* Rita Gagliardi, Dottoranda presso il Dipartimento di Architettura dell’Universita degli
Studi di Napoli Federico I1.

I am grateful to Lynn Woods for granting permission to use the photographs by Gene
Dauner from the film Lost Rondout: A Story of Urban Removal, and to Mary Paley for
granting permission to use the poster of The Neighborhood That Disappeared. 1 also thank the
anonymous reviewers for their helpful comments, which contributed to improving the article.

1. Among the extensive literature on the subject, the following studies are particularly
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initiatives, local authorities implemented interventions aimed at revitalizing
urban areas deemed degraded or obsolete, replacing them with new residential
complexes and infrastructure designed to support economic growth and
automobile traffic. Official discourse framed these operations as symbols of
progress, rationalization, and the city’s alignment with modernity. However,
their impact on historic neighborhoods and local communities was often
traumatic. Entire urban fabrics were demolished, tens of thousands of
residents — mostly from minority backgrounds — were displaced, and a deeply
rooted cultural and social heritage was erased.

The short television series The Changing Face of Great American Cities
(1963)?, with episodes set in Chicago, Houston and San Francisco, provides an
invaluable visual record of this process in the early 1960s, while also
capturing the pervasive optimism in the ideals of growth and modernization
closely tied to construction activity. Yet a more critical viewing reveals the
distortions inherent in these representations: wrecking balls demolishing old
buildings, or late-nineteenth-century row-houses juxtaposed with anonymous,
newly built multi-story residential complexes that, rather than heralding the
future, appear as symbols of alienation. In fact, although preservation-oriented
planning tools were tested as early as the 1930s?, American cultural discourse
came to fully acknowledge the significance of built heritage only in the
postwar period, in the context of extensive urban and social transformations
shaped by a profit- and consumption-driven economy. A study of urban
history and preservation in the United States must therefore consider the

noteworthy: M. Anderson, The Federal Bulldozer, MIT Press, Cambridge 1964; J.Q.
Wilson (ed.), Urban Renewal: The Record and the Controversy, MIT Press, Cambridge
1966; W.J. Michael, Urban Renewal and the Changing Residential Structure of the City,
The University of Chicago Press, Chicago 1980; J.C. Teaford, The Rough Road to
Renaissance: Urban Revitalization in America, 1940-1985, Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1990; J.E. Michael, The Slaughter of Cities: Urban Renewal as Ethnic
Cleansing, St. Augustine Press, South Bend 2004; R. Biles, The Fate of Cities: Urban
America and the Federal Government, 1945-2000, University of Kansas Press, Lawrence
2011; F. Russello Ammon, Bulldozer. Demolition and Clearance of the Postwar
Landscape, Yale University Press, New Haven 2016. These works adopt a critical approach
and go beyond mere documentation, providing valuable insights for this study, particularly
on issues of critique and social commentary.

2. The Changing Face of Great American Cities, television series, 1963. Available at
British Pathé digital archive: https://www.britishpathe.com/search/?searchQuery=The+
Changing+Face+of+Great+American+Cities (last accessed on 20 September 2025).

3. Although historic preservation in the United States legally formalized in the 1960s, it
early experimented zoning ordinances for historic neighborhoods. Charleston, South
Carolina, provides a prime example: in response to threats from automobile-driven urban
changes, the city established a Planning and Zoning Commission in 1929, leading to South
Carolina’s first historic district law in 1931 and making Charleston’s Old and Historic
District the first legislatively protected historic neighborhood in the country. Cf. C.B.
Hosmer, Presence of the Past: A History of the Preservation Movement in the United States
before Williamsburg, G.P. Putnam’s Sons, New York 1965; N. Weinberg, Preservation in
American Towns and Cities, Westview Press, Boulder 1979.
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sociopolitical and economic value of rehabilitation and redevelopment and
their dominant role in molding the character and morphology of twentieth-
century cities. From this perspective, the approach adopted toward many old
cores — often involving the clearance of existing urban fabrics and resulting in
out-of-scale, speculative redevelopments — can be understood as reflecting
aspects of consumerist ideology.

Historiography and urban studies have extensively examined these
processes*. However, the audiovisual domain (documentaries, television
reports, and interviews) remains relatively underexplored. These sources are
particularly valuable because they do not merely document events or
locations, but constitute narratives shaped by specific production logics’.
Films commissioned by government agencies in the 1940s and 1950s often
emphasized the benefits of urban redevelopment, functioning as instruments
of legitimation. Television series and interviews more explicitly targeted a
broader public and, by exercising an increasingly intrusive form of media
power, supported these policies while exploiting the possibilities offered by
television as a critical link between industrial society and personal life®. By
contrast, independent documentaries and videos produced decades later
foreground material and social loss.

These resources make visible and audible what official narratives have
frequently marginalized or ignored, supporting analyses that account for
multiple cultural implications. Recent retrospective documentaries further
enable reflection on memory and representation, renegotiating the meaning of
the past in the public sphere. Each source, therefore, requires a critical reading
attentive to its political, institutional, and cultural context, as well as its
intended audience.

While urban planning typically relies on graphic documents, audiovisual
media can also convey the lived experience of urban space: residents’ faces
and voices, neighborhood atmospheres, and emotions tied to displacement or
anticipation of a better future. Thus, by leveraging the heuristic potential of
these heterogeneous sources — including the wide audiovisual record of Robert
Moses’ speculative and transformative programs in New York City — this
essay proposes a critical reading of the urban renewal era and its narratives.
Rather than focusing on the design details of individual projects, it aims to
demonstrate how documentaries and interviews can enrich and occasionally

4. In addition to the works cited in note 1, see also: J. Jacobs, Death and life of Great
American Cities, Random House, New York 1961 and R. Caro, The Power Broker: Robert
Moses and the Fall of New York, Random House, New York 1974.

5. For a more comprehensive discussion of U.S. documentaries, see, among others,
R.D. MacCann, The People’s Films: A Political History of US Government Motion
Pictures, Hastings House, New York 1973; W. Alexander, Film on the Left: American
Documentary Film from 1931 to 1942, Princeton University Press, Princeton 1981; B.A.
McLane, A New History Of Documentary Film, Continuum, New York 2012.

6. See M. Geller, R. Williams (eds.), From Receiver to Remote Control: The TV Set,
Exhibition Catalog, The New Museum of Contemporary Art, New York 1990.
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challenge conventional understandings of American cities, and to explore their
exegetical potential for urban history, revealing the layering of conflicts and
memories entwined with transformation.

1. Selling the Need for Remewal: Blight and the Origins of Urban
Redevelopment

Following the economic and housing crises intensified by the Depression,
the historic cores of major American cities — termed “inner cities” due to their
central location relative to expanding suburbs — were in a state of pervasive
decay. The old built environment, including wooden buildings of limited
historic value but also poorly maintained nineteenth-century dwellings, was so
dilapidated that it resembled extensive slum areas. Sanitary conditions were
incompatible with standards in more prosperous districts, and residents were
predominantly impoverished Black Americans and European and Asian
immigrants. Urban blight — the widespread physical and social deterioration
across downtown areas — therefore became a central concern in welfare policy
and in contemporary urban planning discourse, described as «an unmitigated
evil and a blemish on our fair civilization»’. While the idiom “blighted
area” applied broadly to older districts, “slums” specifically referred to
degraded residential sections where «the houses and conditions of life are of a
squalid and wretched character, and which hence has become a social liability
to the community»®.

The notion of slums as socially burdensome found visual expression in the
short documentary A Place to Live (1941), co-produced by the Philadelphia
Housing Association and nominated for an Academy Award in the newly

7. P.V.I. Darling, Some Notes on Blighted Areas, in «The Planners’ Journal», 9
(January 1943), 1, p. 14, https://doi.org/10.1080/01944364308979041. In the American
urban lexicon, “blighted areas” and “blighted districts” began to spread during the 1910s to
designate specific sections of cities, triggering a vast multitude of definitions. The concept
of blight ranges from strictly architectural perspectives, according to which in such areas
buildings appear old or obsolete, show a general aspect of decay and deterioration and lack
potential for reuse, to purely economic perspectives, whereby blighted districts were
identified as areas in which land values after a period of increase are stationary or falling.
Cf. RM. Fogelson, Downtown: its rise and fall, 1880-1950, Yale University Press, New
Haven 2001, pp. 317-380.

8. J.M. Gries, J. Ford (eds.), Slums, large-scale housing and decentralization: Reports
of the committees on blighted areas and slums, in The President’s Conference on Home
Building and Home Ownership, Washington 1932, p. 1. Key studies among the vast
literature on the subject include: E. Elmer Wood, Slums and blighted areas in the United
States, United States Government Printing Office, Washington 1935; H. Wright, Rehousing
Urban America, Columbia University Press, New York 1935; J. Ford, Slums and Housing
with Special Reference to New York City, Harvard University Press, Cambridge 1936; M.L.
Walker, Urban Blight and Slums: Economic and Legal Factors in Their Origin,
Reclamation, and Prevention, Russell & Russell, New York 1938; R.M.
Fogelson, Downtown: its rise and fall..., cit.
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established documentary category’. Following a teenager through the city’s
slums, the film presents a vivid portrait of widespread poverty in one of the
oldest neighborhoods of the United States. The documentary’s depiction of
human and cultural hardship is enhanced by alternating shots of dilapidated
streets, rat-infested alleys, and squalid homes with footage of historic or
monumental structures, such as sections of Old City and the imposing City Hall.
This contrast frames a narrative juxtaposing the grandeur of the American nation
with the severity of social and housing problems on the eve of the 1940s.
Beyond portraying the bleak and alienating conditions of the neighborhood, the
film also depicts entire blocks cleared to construct the Richard Allen Homes,
one of Pennsylvania’s first subsidized housing projects'’. Intended to
accommodate poor families displaced from the very neighborhoods that had
been demolished, the project proved insufficient, failing to deliver the promised
relief for expelled residents. With expressive intensity surpassing that of
traditional textual or bibliographic sources, the film reveals the contradictions of
post-New Deal urban policies, oscillating between failed modernization
ambitions, widespread demolition, and displacement, and serves as a national
critique of urban governance extending far beyond Philadelphia.
Approximately a decade later, the documentary And Ten Thousand
More (1951)!1, sponsored by the Housing Authority of Los Angeles, offered
a similarly compelling portrayal of dwellings deemed unsuitable for a
civilized society, echoing the conditions depicted in 4 Place to Live. Both
these audiovisual productions reflect a strong social advocacy, amplified by
housing associations aiming to communicate the urgent need for intervention
in old neighborhoods. The deliberately dramatic tone highlights the
intellectual rationale of urban planning and participates, knowingly or not, in
a broader effort to “sell” the necessity of clearing older urban fabrics.

9. 4 Place to Live, directed by Irving Lerner, produced by Documentary Film
Productions for the Philadelphia Housing Association, 1941. See also: Housing Problems
Shown in TCA Movie, in «The Tech», 3 April 1942, pp. 1, 4. A Place to Live originated
from a survey promoted by the Philadelphia Housing Association, founded in 1909 to
address poor sanitary and housing conditions of the city. Through research, campaigns, and
political advocacy, the association achieved concrete reforms, contributing to the adoption
of the 1915 Building Code and supporting the introduction of Zoning in 1933. Even during
the Great Depression, it continued to play an active role in promoting housing reforms, and
in 1937 helped launch the city’s public housing program. Cf. J.F. Bauman, Public housing,
race, and renewal: urban planning in Philadelphia, 1920-1974, Temple University Press,
Philadelphia 1987.

10. See J.F. Bauman et al., Public Housing, Isolation, and the Urban Underclass:
Philadelphia’s Richard Allen Homes, 1941-1965, in «Journal of Urban History», 17 (May
1991), 3, pp. 264-292, https://doi.org/10.1177/009614429101700302.

11. And Ten Thousand More, directed by Algernon G. Walker and Gene Petersen,
sponsored by the Housing Authority of the City of Los Angeles, produced by the
Department of Cinema, University of Southern California, 1951. Available at National Film
Preservation Foundation: https://www.filmpreservation.org/preserved-films/screening-
room/and-ten-thousand-more-1951 (last accessed on 20 September 2025). See also Antidote
for Housing Propaganda, in «Los Angeles Timesy, 23 January 1952, p. A4.
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Fig. 1 — Still images from A Place to Live, directed by Irving Lerner, produced by
Documentary Film Productions for the Philadelphia Housing Association, 1941.

However, although the producing organizations had a social mission, at this
stage residents’ perspectives were not treated as central. The primary purpose
of these films was guided more by ideological considerations than by an intent
to represent the perspectives of those living in the affected areas.

In this context, urban planning and politics were intensely focused on
identifying the physical and economic causes of blight and housing crises —
occasionally implying moral or racial judgments'? — and, crucially, on devising
remedies to counter suburban decentralization and middle-class flight!?.

12. «Almost all cases of obsolescence may be laid at the door of exploitation. Only
occasionally can it be attributed to the faulty form of the city. It may be due to a faulty social
structure [...] we speak of certain races as being inferior, and when these races move into a
district they depreciate it in the minds of many», G.H. Herrold, Obsolescence in Cities,
in «The Planners’ Journaly, 4 (1935), 1, p. 75, https://doi.org/10.1080/01944363508978650).
Among the numerous studies examining the relationship between residential decay and moral
deterioration, see the section “Morals: a) Delinquency studies; b) Crime; ¢) Immorality”, in E.
Elmer Wood, Slums and blighted areas in the United States..., cit., pp. 9-14.

13. The urbanization of peripheral areas, coupled with middle-class migration, began in
the early twentieth century and accelerated during the New Deal. Agencies such as the
Home Owners’ Loan Corporation (1933) and the Federal Housing Administration (1934)
promoted credit access for single-family suburban homes, considered safer investments
than central districts. Redlining practices devalued urban areas, indirectly encouraging
decentralization. Cities attempted to counteract middle-class erosion through federally
supported programs, such as the Housing Act of 1937, which financed local public housing.
The decay of downtowns and the concentration of poor immigrants both reflected and
reinforced this socio-territorial imbalance. Efforts to reverse these trends — attracting
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Fig. 2 — Still images from The Living City, directed by John Barnes, sponsored by the
Twentieth Century Fund, produced by Encyclopcedia Britannica Films, 1953 © 1953
Encyclopcedia Britannica, Inc.

This perspective is exemplified in The Living City (1953)", set largely in
Chicago. The film portrays suburban expansion as a primary cause of inner-city

middle- and upper-class residents to city centers while displacing poorer groups — were
driven by social concerns and mostly fiscal objectives, including restoring municipal
income, increasing central-area taxpayers, and creating new commercial opportunities.
M.L. Walker, Urban blight and slums..., cit., pp. 116-117. On this topic, see also: K.T.
Jackson, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, Oxford University
Press, New York 1985; D. Hayden, Building Suburbia: Green Fields and Urban Growth,
1820-2000, Random House, New York 2003.

14. The Living City, directed by John Barnes, sponsored by the Twentieth Century
Fund, produced by Encyclopadia Britannica Films, 1953. The film is partly inspired by the
book Renewing Our Cities (1953) by M.L. Colean and received a nomination for the
Academy Award for Best Short Documentary.
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decline and urges the middle-class community to support the revitalization of
struggling old neighborhoods. Using a less dramatic but more didactic approach,
the film serves as a concise urban planning lesson, aimed at convincing viewers
of the need to intervene in central districts. The narrative traces the evolution of
the «living American city, never complete, never finished», focusing on urban
actors, rather than residents: a white middle-class citizen who moved to the
suburbs but commutes daily to the downtown; a local planning commissioner
explaining the necessity of inner-city demolition and sanitation, advocating
social and urban reasons obstructed by builders’ — who profit from suburban
construction — and landlords’ — who withhold price reductions in anticipation of
future appreciation — interests. Once again, poor’s perspective is relegated to the
margins and overshadowed by a narrative crafted for middle-class and elite
audiences.

Looking back, a similar comparative storyline had already appeared in The
City (1939)'%, which predates The Living City and differs in cultural aims.
Directed by Ralph Steiner and Willard Van Dyke, with a script by Lewis
Mumford, the film serves as a cinematic manifesto for structural and social
rethinking of urban life, drawing on European Garden City theories and early
American experiments such as Radburn and Greenbelt, developed by Clarence
Stein and Henry Wright under the Regional Planning Association of
America'®. The documentary thus aims to promote a dynamic literally
opposite to The Living City, which sought to encourage a return to the city; yet
it also shares a logic of rejecting existing neighborhoods deemed irreparably
compromised. Sponsored by the American Institute of Planners, it depicts the
evolution of the American urban environment and residents’ living conditions,
from New England’s bucolic villages to the physical and psychological
alienation of New York and Pittsburgh neighborhoods transformed into
industrial districts. The prophetic declaration «The age of rebuilding is here.
We must remold our old cities and build new communities, better suited to our
needs» presents Howardian-inspired new garden neighborhoods as a panacea
for unhealthy dwellings and the alienation produced by capitalist urban
decay!”. While the film critiques consumerism’s social impact, its exclusive

15. The City, directed by Ralph Steiner and Willard Van Dyke, sponsored by the
American Documentary Films Inc., produced by the American Institute of Planners, 1939.
See also J.S. Zuker, Ralph Steiner, Filmmaker and Still Photographer, Arno Press, New
York 1978; J.L. Enyeart, Willard Van Dyke: Changing The World Through Photography
and Film, University of New Mexico Press, Albuquerque 2008.

16. C.S. Stein, Towards New Towns for America, MIT Press, Cambridge 1951; P.K.
Conkin, Tomorrow a New World: The New Deal Community Program, Cornell University
Press, Ithaca 1959; G. Ciucci et al., La citta americana: dalla Guerra Civile al New Deal,
Laterza, Roma-Bari 1973; P. Hall, Cities of Tomorrow: An Intellectual History of Urban
Planning and Design In the Twentieth Century, Blackwell, Oxford 1988.

17. In fact, the final sequences were filmed in Greenbelt, MD, one of the new satellite
towns built during the New Deal era, and one of the most controversial cases due to the
social choices made, providing housing exclusively for the white community while
excluding the share of Black residents for whom several units had originally been intended.
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emphasis on new planning reflects a limited perspective: older neighborhoods
are reduced to mere antiheroes in the polished reality of new satellite cities,
revealing substantial indifference to preservation or rehabilitation initiatives.

Considering the broader cultural and operational context, it is unsurprising
that such efforts were overlooked by institutions and planning circles, even
outside the ideological experiments of the Regional Planning Association.
Nevertheless, alongside calls for demolition, rehabilitation was addressed in
rare, largely theoretical reflections, without any practical realization. These
ideas, aimed at restoring some existing structures, were sporadically visible in
publications from the late 1930s and early 1940s, opening a dual critical
reflection: on one hand, preservation represented an unusual, counter-narrative
perspective opposing the prevailing notion that urban decline justified large-
scale demolition; on the other, these references partially challenge the
prevalent view of an uneasy relationship between planning and preservation'®,
revealing that early conservationist ideas had begun to surface within urban
planning, though they remained limited and were largely neglected in
subsequent twentieth-century American developments'.

2. Federal Policies and the Postwar Rhetoric of Urban Renewal

Following 1940s debates, the Truman administration formalized
congressional intervention to support major urban and housing initiatives,
including the enactment of the Housing Act of 1949%°. The law provided

Cf. J.L. Arnold, The New Deal in the Suburbs: A History of the Greenbelt Town Program,
1935-1954, Ohio State University Press, Columbus 1972; L. Ciacci, The City, U.S.A. 1939,
in «Planum. The Journal of Urbanismy», http://www.planum.net/the-city-2 (last accessed on
20 September 2025).

18. E.L. Birch, D. Roby, The Planner and the Preservationist: An Uneasy Alliance, in
«Journal of the American Planning Association», 50 (April 1984), 2, pp. 194-207,
https://doi.org/10.1080/01944368408977175.

19. The following observations clarify this issue: «There are still old-time residence
districts in the city which could be reclaimed and, in some cases, still take on some of the
aspect of the pleasanter earlier days. In some of these districts there are fine old houses
which are worthy of preservation for themselves alone», G.D. Hall et al., Monotony in
Cities: Concluding Discussion, in «The Planners’ Journal», 6 (1936), 2, pp. 160-161,
https://doi.org/10.1080/01944363608978708; «In the less wholly blighted neighborhoods
of a community (...) we advocate a method of conservation, which may involve partial
redevelopment but consists principally of protective measures rather than reconstructiony,
R.C. Weinberg, A Technique for Urban Rehabilitation, in «Journal of the American
Institute of Plannersy», 10 (1944), 1, p. 24, https://doi.org/10.1080/01944364408979408.

20. During the presidency of Harry S. Truman (1945-1953), Congress reshaped its
agenda to support building and urban renewal through the Improving the Physical, Social,
and Economic Health of Cities program, aiming to contribute to the development and
rehabilitation of housing and the built environment. The Housing Act of 1937 had already
allocated federal funds for the demolition of slums and blighted areas, but before WWII,
contractors’ profits were largely limited to the sale of debris and salvaged materials; after
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federal funds to local public authorities for the expropriation and demolition of
deteriorated historic neighborhoods, intended for urban development projects
to be assigned to private developers?!. Though arising from identified needs,
the building replacement authorized by this legislation followed two
contradictory dynamics: on one hand, older districts were demolished and
replaced with public housing complexes, which tended to reinforce
segregation based on income and ethnicity; on the other, vulnerable social
groups were often expelled to make way for new construction opportunities
that attracted real estate interests under the guise of urban revitalization. This
program gave rise to the so-called “culture of clearance”, characterized by the
leveling of entire urban areas and the forced displacement of residents. Old
districts labeled as blighted automatically became preferred sites for federal
programs, praised by government leaders, media, and headlines in major
American cities proclaiming: «Urban Renewal Only Way to Slow Decline of
Cities», «The Busy Bulldozers», «Fighting Blight», «Council Criticizes,
Passes Blight Plan», «Your Rights in Face of Urban Renewers», and «City
Eyes Huge Urban Bonanza»?2.

In a 1956 television interview, Arch N. Booth, Executive Vice President of
the United States Chamber of Commerce, hosted real estate consultant
Frederick J. Bashaw to enthusiastically present the documentary The Dynamic
American City*>. Commissioned the same year by the Chamber of Commerce,
the documentary exemplifies postwar American urban renewal rhetoric and
imagery, adopting a strongly optimistic perspective on modernization and
economic growth associated with the demolition of existing structures.
Following the format of earlier media productions, the film’s technocratic
message relies on visual contrasts, alternating the celebration of new urban
demolitions and reconstructions — framed as inevitable stages of progress —
with images of older buildings portrayed as obsolete and dilapidated.

the war, firms were paid directly with federal funds, encouraging speculative operations
driven by economic interests in demolition. This aspect therefore contributed to
incentivizing speculative operations, supported by greater economic interests derived from
the demolitions. Cf. F. Russello Ammon, Bulldozer..., cit.; A.L. Palazzo, Orizzonti
dell’America Urbana. Scenari, politiche, progetti, Edizioni RomaTrePress, Roma 2022.

21. The 1949 Act required that contracts for loans or capital grants include several
provisions: the redevelopment plan had to be formally approved by local authorities; the
plan had to conform to the broader community development framework; purchasers or
lessees of the property were legally bound to follow the plan and commence construction
within a reasonable time; and arrangements had to ensure the temporary relocation of
displaced families, along with the permanent provision of adequate, safe, and sanitary
housing. Housing Act of 1949, Pub. L. No. 81-171, 63 Stat. 413, 1949. Cf. also J.Q.
Wilson, Urban Renewal: The Record and the Controversy..., cit.

22. M. Anderson, The Federal bulldozer..., cit., p. 12.

23. The Dynamic American City, directed by Frederick J. Baskaw, sponsored by the
Housing Authority of the City of Los Angeles, produced by the University of Southern
California, 1956.
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Fig. 3 — Still images from The Dynamic American City, directed by Frederick J. Baskaw,
sponsored by the Housing Authority of the City of Los Angeles, produced by the University
of Southern California, 1956. An example of building obsolescence in the film.

Yet the buildings deemed obstacles to urban dynamism were not limited to slums
condemned by prior urban ideologies; they also included nineteenth- and early
twentieth-century architecture, such as Victorian residences in neo-Romanesque
and neo-Gothic styles (fig. 3), depicted in the film being demolished and
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replaced with shopping centers and multi-story garages. In fact, road
infrastructure and transport-related facilities play a central role in the narrative.
The primacy of the automobile, elevated as a symbol of modernity and a
prerequisite for contemporary urban life, implicitly underscores the need to adapt
historic American cities to car mobility, a theme previously staged in The
American Road (1953), sponsored by the Ford Motor Company?*. On one hand,
Ford nurtures the myth of the American road as the nation’s backbone; on the
other, the Chamber of Commerce promotes urban reorganization that inevitably
places the automobile at the center of city life. The voice-over stresses the
ideological nature of the film, addressing political and real estate elites in an
assertive, unhesitating tone that normalizes ongoing transformations.
Furthermore, it calls for actions ranked as essential to projecting the city and
society into the future, including the removal of interferences embodied by
historic buildings. By envisioning technological and market logic through the
dystopian abandonment of past forms and objects, the film moves beyond
documenting the meaning of urban development practices and becomes an
instrument of narrative pedagogy. It is striking that the video entirely overlooks
the human dimension, presenting the city’s dynamism as if it were entirely
disconnected from the daily lives and diverse needs of its residents.

Although clearing became a defining practice of the mid-twentieth-century
American urban attitude, the following Housing Act of 1954 represented a
partial shift. The terminological change from “development” to “renewal” in
the legislation was intended to convey the idea of more sensitive approaches
to regenerating urban and building fabrics. This meant that funding
interventions directly targeting buildings within districts slated for
rehabilitation were intended to replace indiscriminate demolition, though
results remained controversial?®. The transformation of old neighborhoods
under the new legal framework typically resulted in two recurring scenarios:
speculative programs aimed at maximizing profits through building
replacement or large-scale infrastructure projects®®, and federal funding
opportunities for urban restoration projects, which nonetheless pursued the
myth of historical and stylistic uniformity of the district — reflecting the
nationalist character rooted in architectural preservation in the United States®’.

24. The American Road, directed by George Stoney, sponsored by the Ford Motor
Company, produced by MPO Productions, 1953.

25. It is estimated that between the 1950s and 1980s, the urban renewal programs
initiated under President Eisenhower resulted in the demolition of 7.5 million housing units,
approximately 27,000 of which were removed during the 1960s alone. Cf. F. Russello
Ammon, Bulldozer..., cit.

26. In addition to the emblematic projects in New York City promoted by Robert Moses
— whose role is discussed in the following pages — this category also encompasses areas
targeted for demolition through funds allocated under the Federal-Aid Highway Act (1956),
enacted by President Dwight D. Eisenhower to finance the American highway network.

27. The origins of historic preservation in the United States, specifically in the eastern
states, are situated by historiography in fragmentary operations, aimed exclusively at protecting
colonial buildings and sites evocative of the identity values of the young American nation. This
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Fig. 4 — The Neighborhood That Disappeared, directed by Mary Paley and John Romeo,
written by Patrick J. Bulgaro and Mary Paley, produced by Don Rittner, 2014. DVD Jacket
Photo by Newsman Bob Paley, DVD Jacket Design by Dan Meneely.

As with Truman-era programs, the social fragility of old neighborhoods was
exploited to legitimize federal interventions in historic districts. Whether in
speculative operations or in cases where urban renewal was framed as a tool

approach reveals that, while the recognition of patriotic features is used as a criterion to select
the properties to be conserved, this very selection also assumes an instrumental role in the
broader objective of constructing a shared historical identity. C.B. Hosmer, Presence of the
Past..., cit.; W.J. Murtagh, Keeping Time. The History and Theory of Preservation in America,
Wiley, New York City 1988; R.F. Mason, M. Page (eds.), Giving Preservation a History.
Histories of Historic Preservation in the United States, Routledge, New York 2020.
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for historic district rehabilitation, the imbalance between decision-making
elites and local communities did not necessarily prevent the latter’s expulsion.
The resulting displacements also led to widespread gentrification, with effects
that remain visible today in the social homogeneity of historic districts once
targeted for regeneration, typically inhabited by wealthier residents.

Critical perspectives on the social consequences are effectively
documented in alternative sources, such as independent documentaries, which
focus primarily on collective perceptions of urban change. While during the
demolition plans the films often served as rhetorical instruments — as
exemplified by The Baltimore Plan (1953)*® — recent decades have seen
documentaries emphasizing communities’ accounts of history. The Hidden
Cities of San Francisco: The Fillmore (1999)?° recounts the devastation of the
Fillmore District, once known as the “Harlem of the West”, where the exodus
of thousands of African American residents caused profound cultural trauma.
Similarly, both The neighborhood that disappeared (2014)*° and Lost
Rondout: A Story of Urban Removal (2016)! retrace the destruction of the
South End of Albany, NY and Kingston, New York’s waterfront district,
highlighting the loss of vibrant, multiethnic communities and the experiences
of those affected. What Happened to Jackson Avenue (2023)** and Taken
Away: Urban Renewal and Boston’s West End (2024)3 extend this narrative,
revealing the emotional and social scars left in Nyack (New York) and
Boston’s West End, where the demolition of homes and businesses in the
1960s erased long-established urban fabrics.

28. The Baltimore Plan, directed by Selma Weisenborn and John Barnes, sponsored by
the Baltimore Redevelopment Commission and the Fight Blight Fund Inc., produced by
Encyclopaedia Britannica Films, 1953. Available at National Film Preservation
Foundation:  https://www.filmpreservation.org/sponsored-films/screening-room/the-
baltimore-plan (last accessed on 20 September 2025). The documentary acts as urban
propaganda, highlighting housing decay in East Baltimore’s Black neighborhoods to
legitimize renewal plans for a white, middle-class audience. Its paternalistic narration
emphasizes successes, downplays contradictions, and conceals the real estate interests
behind the projects. B. Leclair-Paquet, The ‘Baltimore Plan’: Case-Study from the
Prehistory of Urban Rehabilitation, in «Urban History», 44 (2017), 3, pp. 516-43,
https://doi.org/10.1017/30963926817000219.

29. The Hidden Cities of San Francisco: The Fillmore, directed by Rick Butler, written
and produced by Peter L. Stein, narrated by Ossie Davis, 1999. Available at
PBS: https://www.pbs.org/show/neighborhoods-the-hidden-cities-of-san-francisco-the-
fillmore/ (last accessed on 20 September 2025).

30. The Neighborhood That Disappeared, directed by Mary Paley and John Romeo,
written by Patrick J. Bulgaro and Mary Paley, produced by Don Rittner, 2014.

31. Lost Rondout: A Story of Urban Removal, directed and produced by Stephen
Blauweiss and Lynn Woods, 2016.

32. What Happened to Jackson Avenue: A Story of Urban Renewal, directed by Rudi
Gohl and Hakima Alem, produced by Phoenix Theatre Ensemble and RG Films
Productions, 2023.

33. Taken Away: Urban Renewal and Boston’s West End, directed by Christopher
Brown, produced for UMASS Boston in partnership with The West End Museum, 2024.
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Fig. 5 — Lost Rondout: A Story of Urban Removal, directed and produced by Stephen
Blauweiss and Lynn Woods, 2016. Photograph by Gene Dauner.

All these films feature interviews with residents, either directly involved in
these processes or recalling them through family memories. In every case,
residents resisted leaving their neighborhoods, not only because the buildings
were often in conditions that did not justify demolition, but also because they
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sought to avoid losing their communities. The theme of community
destruction is vividly conveyed through such personal accounts, which
describe both the social fabric that was disrupted — including local routines,
churches, and recreational centers — and the affective attachment to buildings
and personal property. Residents also report that the disorientation following
removal was intensified by the frequent lack of available housing: public or
subsidized housing developed elsewhere was often insufficient or not
provided, forcing them to find alternative accommodations on their own,
typically at costs far exceeding the compensation received for the demolition
of their homes. Thus, these documentaries not only record the loss of
architectural heritage but also give residents’ stories a space previously
marginalized, fostering a new line of inquiry into the social effects of
displacing established communities, thereby enriching urban studies and
public history research.

Fig. 6 — Still image from Lost Rondout: A Story of Urban Removal, directed and produced
by Stephen Blauweiss and Lynn Woods, 2016. Photograph by Gene Dauner.

3. Robert Moses in New York City: A Case Study of Media and Power to
validate Urban Transformation

Within the broader American context of urban renewal, and particularly in
the urban history of New York City, Robert Moses (1888—1981) stands out as
one of the most influential and controversial figures**. His authority in

34. In one of the most well-known obituaries in the editorial history of The New York
Times, Paul Goldberger reports Lewis Mumford’s words: «In the 20th century, the
influence of Robert Moses on the cities of America was greater than that of any other
person» (P. Goldberger, Obituary: Robert Moses, Master Builder, is Dead at 92, in «The
New York Times», 30 July 1981, p. 1). An extensive scholarship has examined the figure
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transforming New York’s built environment spanned approximately three
decades, beginning with his appointment as the first city-wide Commissioner
of Parks in 1934 and subsequently through additional key positions, including
Chairman of the Triborough Bridge and Tunnel Authority (1934-1968) and
Commissioner of the New York City Planning Commission (1942-1960).

In the mid-twentieth century, Moses promoted the construction of large-
scale infrastructural and recreational projects while simultaneously leading the
nation’s largest slum clearance program, which entailed extensive demolitions
of buildings and historic districts and profoundly reshaped the city’s urban
landscape™.

Moses conceived his urban renewal program to strengthen the center of
New York during a period of suburban flight and urban decay. His strategy
followed three main directions: attracting the middle class back to the city
through the construction of modern and luxurious housing; consolidating New
York as a hub of higher education by providing space for the expansion of
prestigious and elite universities; and enhancing the city’s media prominence
through iconic institutions such as the Lincoln Center for the Performing Arts
and the Coliseum, designed as an exhibition and international representation
center. However, this agenda produced highly unequal effects, privileging
upper-middle classes and large cultural institutions while sacrificing the needs
of poorer families, ethnic minorities, and small business owners, who were
expelled from districts slated for reconstruction and relegated to more
peripheral slums. The geographical distribution of Moses’s program reflects
this interventionist logic: of the seventeen projects undertaken, thirteen were

of Moses, including studies that explore his work from various perspectives. Key studies
include: C. Rodgers, Robert Moses, builder for democracy, Holt, New York 1952; J.
Schwartz, The New York Approach: Robert Moses, Urban Liberals, and Redevelopment of
the Inner City, Ohio State University Press, Columbus 1993; H. Ballon, K.T. Jackson
(eds.), Robert Moses and the modern city: the transformation of New York, W. W. Norton
& Co., New York 2007; R. Brandes Gratz, The Battle for Gotham: New York in the Shadow
of Robert Moses and Jane Jacobs, Nation Books, New York 2010. For the most renowned
critical study, see: R. Caro, The Power Broker-..., cit.

35. Notable infrastructural projects include the Triborough Bridge, Queens Midtown
Tunnel, Bronx Whitestone Bridge, Henry Hudson Bridge, Brooklyn-Battery Tunnel,
Verrazzano-Narrows Bridge, Westside Highway, Jones Beach State Park, Robert Moses
State Park, the Robert Moses Power Plant on the Saint Lawrence River, and the Robert
Moses Power Dam on the Niagara River. Among the most emblematic slum clearance
projects were Stuyvesant Town-Peter Cooper Village (1947), built by MetLife on 18 blocks
of the Gas House District with 110 buildings covering 25% of the land and a density of 302
residents per acre, and the Lincoln Square Renewal Project (1955-1969), which replaced
San Juan Hill on the Upper West Side, displacing 7,000 families and 800 businesses across
18 blocks. In both cases, most former residents could not afford the new apartments, and
racial restrictions and inadequate relocation assistance exacerbated social inequalities. Cf.
S. Zipp, The battle of Lincoln Square: Neighbourhood culture and the rise of resistance to
urban renewal, in «Planning Perspectives», 24 (October 2009), 4, pp. 409-433,
https://doi.org/10.1080/02665430903145655; S. Zipp, Manhattan projects: The rise and
fall of urban renewal in cold war New York, Oxford University Press, New York 2010.
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in Manhattan, with two in Brooklyn and two in Queens*®. Consequently,
unlike other cities that used the fiscal instruments of Title I of the Housing Act
of 1949 to revitalize commerce and restore declining downtown areas,
Moses’s New York focused on projects aimed at showcasing the city, as
exemplified by the Coliseum.

For Moses, slums and older neighborhoods were akin to «Dresden after the
bombings»*’: dead bodies to be razed to the ground, a physical problem to be
addressed with new roads and buildings rather than a social issue to be
resolved. This partial view of the urban ecosystem coincided with a limited
attention to urban and architectural design. Moses directed the allocation of
land uses and the general planning frameworks within which interventions
were situated, but he delegated project design decisions to private sponsors, as
if urban design were a matter of individual taste rather than public policy.
Whether aiming at expanding automobile infrastructure or directly concerning
with building replacement, his projects were guided by the ideal of the city’s
economic and social growth, using federal funds while excluding lower-
income communities from the notion of “social”®. A 1953 interview
on Longines Chronoscope®, in which Moses conversed with William
Bradford Huie and Hardy Burt, clearly illustrates this perspective, which
influenced urban renewal practices in many other American cities of the era.
In the footage, Moses defends centralized decision-making and a technocratic
approach, explaining that planning should prioritize efficiency over popular
pressure. Justifying demolitions as necessary for progress and safety while
minimizing or ignoring their human impact, this source demonstrates his
rhetorical confidence but also highlights the informational limitation of
interview-based materials, which tend to present projects unilaterally,
concealing the economic interests of urban elites.

Moses’s figure and experience in New York therefore provide a
particularly compelling case for understanding the complexity of urban
renewal and its narrative dimensions. This includes both the use of media to
justify interventions and the insights offered by critical sources highlighting

36. For a detailed discussion of projects sponsored by Moses, which lie beyond the
scope of this essay, see the bibliography cited in note 34.

37. H. Ballon, K.T. Jackson (eds.), Robert Moses and the modern city..., cit., p. 108.

38. Ivi, pp. 94-115. As President of the Mayor’s Committee on Slum Clearance, Moses
quickly acted on Title I, launching 17 of 32 planned projects and securing $65.8 million in
federal aid for New York — more than double Chicago’s $30.8 million. For a detailed
analysis of the use of federal funds within urban renewal projects, see also H.
Kaplan, Urban Renewal Politics. Slum Clearance in Newark, Columbia University Press,
New York 1963; M.I. Gelfand, Nation of Cities: The Federal Government and Urban
America, 1933-1965, Oxford University Press, New York 1975.

39. William Bradford Huie and Hardy Burt talk with Robert Moses, city planner, on
urban renewal and problems in public planning of traffic, housing and parkways, Longines
Chronoscope TV series, 2 November 1953, 14:35 min. Available at Taft School Digital
Archive: https://taftschool.libguides.com/c.php?g=1280853&p=9406115 (last accessed on
20 September 2025).
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the detrimental effects on heritage and local populations. As his television
interviews show, Moses was adept at shaping his image through journalistic
and audiovisual media. A key example is the 1959 interview with Gilmore D.
Clarke*, in which he is shown through carefully controlled shots: a reassuring
face under uniform lighting and an official setting with plans and models in
the background, conveying a sense competence. His language is deliberately
calm, tone measured, and every gesture reinforces the image of a disinterested,
expert planner looking toward the future. This use of television, combined
with press releases and radio addresses, contributed to a narrative portraying
him as a «selfless servant of the people»*'. Newspaper citations, such as
the New York Times calling him «one of the greatest public servants of our
time»*?, were not mere praise but part of a broader political strategy of self-
legitimation. On television and in public footage, Moses was acutely aware of
the persuasive power of images: highways cutting through the city, towering
bridges, and lush parks served as visual proof of progress. The 1959 interview
amplifies this rhetoric to demonstrate that urban renewal succeeds in
achieving tangible results. A substantial audiovisual archive further supports
this strategy. Consulting audio material from the Robert Moses Collection at
WNYC*®, or listening to interviews such as 4 Conversation with Robert
Moses (1977)*, reveal a carefully calibrated use of language, with general
appeals to collective interest and few concessions to actual controversies.
However, Moses’s famous motto, «Those who can, build. Those who
can’t, criticize»®, contrasts with a reality gradually uncovered in
documentaries produced after his tenure in New York. The World that Moses
Built (1989)*, narrated by historian David McCullough and produced as part

40. A Conversation with Robert Moses and Gilmore D. Clarke, NBC interview, 1959,
30:24 min. Available at Taft School Digital Archive: https://taftschool.libguides.com/
c.php?g=1280853&p=9406115(last accessed on 20 September 2025).

41. The quotation, originally published on the «Tribune», is cited in D.
Perrell, Mastering the Media: The Secrets of Robert Moses, https://perell.com/essay/robert-
moses/ (last accessed on 20 September 2025).

42. W. D. Ogdon, Reflections of a Public Servant, «The New York Times», 11 March
1956, p. 259.

43. The Robert Moses Municipal Archives Collection of WNYC recordings consists of
audio sourced from transcription discs and open-reel tapes. The materials span several
decades, from the 1940s to the mid-1960s, with the majority dating from the early 1950s to
the early 1960s. The collection includes recordings of public works openings — highways,
monuments, and parks — as well as meetings and luncheons, both in Moses’s honor and for
others. It also features instances where he publicly advocated for many of his controversial
projects. https://www.wnyc.org/series/robert-moses/stories (last accessed on 20 September
2025).

44. A Conversation with Robert Moses, WNET Reports, sponsored by Ford Foundation
and Members of Channel 13, 1977.

45. Moses’ saying is frequently mentioned in several of the documentaries cited in this
essay.

46. The World that Moses Built, written by Mark Obenhaus and Edward Gray,
produced by Obenhaus Films in association with WGBH Boston, WNET New York, KCET
Los Angeles for PBS Video, 1988. Aired on American Experience, 10 January 1989.
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of PBS’s The American Experience, revisits Moses’s programs and impact
through archival footage and interviews. Despite the adoption of an analytical
approach, the documentary concludes simplistically: although thousands were
harmed by Moses’s projects, «millions will benefit». Similarly, Moses is
portrayed as a genius who may have struggled with democracy, but whose
excesses were those of a visionary. By contrast, the more recent Robert
Moses: In the Name of Urban Renewal (2001)*, part of PBS’s New York: A
Documentary Film, featuring critic Robert Caro, employs archival footage and
photographs to highlight clearly the social controversy surrounding his
interventions in a city that was «not an empty canvas, but the most crowded
canvas in the world»*®. Caro is also featured in Robert Moses: The Man Who
Rebuilt New York (2022), a CBS News production that combines archival
material from the CBS documentary The Man Who Built New York (1963),
contemporary interviews with witnesses and scholars, and segments of the
play Straight Line Crazy, with Ralph Fiennes as Moses*. Over the decades,
audiovisual narratives have become increasingly objective and data-rich.
Scholars highlight the compromise of real estate interests, while witnesses
recount neighborhood life, demonstrating pre-demolition conditions that show
both the unnecessary nature of interventions and the damage inflicted on urban
heritage.

Nevertheless, by the late 1950s, the loss of material heritage, together with
growing social critiques, helped spark a modern awareness of preservation,
fostering a cultural climate that saw urban renewal as a major threat to urban
America’s conservation®. In New York, within the framework shaped by
Moses’s transformations, the early 1960s witnessed the demolition of
Pennsylvania Station to make way for Madison Square Garden. It is
unsurprising that Moses, then President of the New York World’s Fair 1964-

47. Robert Moses: In the Name of Urban Renewal, New York: A Documentary Film,
directed by Ric Burns, produced by Steeplechase Films Production for The American
Experience in Association with WGBH Boston, Thirteen/WNET in New York and The
New York Historical Society, 2001. Available at PBS
LearningMedia:  https://whyy.pbslearningmedia.org/resource/robert-moses-urban-
renewal-video-gallery/new-york-documentary-film/ (last accessed on 20 September
2025).

48. In his detailed biography of Moses, Caro points out that the construction of the
highways promoted by Moses alone caused the displacement of 250,000 residents. An
additional 10,000 were displaced for projects such as the Lincoln Center, the United
Nations complex, and the campuses of Fordham, Pratt, and Long Island Universities,
bringing the total to approximately 320,000 displaced persons in the decade between 1946
and 1956. R. Caro, The Power Broker..., cit.

49. Robert Moses: The Man Who Rebuilt New York, CBS News, 2022. Available at
CBS News: https://www.cbsnews.com/news/robert-moses-the-man-who-rebuilt-new-
york/ (last accessed on 20 September 2025). See also: Straight Line Crazy, written by
David Hare, directed by Nicholas Hytner, premiered on 16 March 2022 at the Bridge
Theatre, London.

50. N. Brown, The fight to save the Nation’s Landmarks, in «The New York Times», 28
September 1958, p. 37.
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1965 Corporation, expressed approval of the station’s demolition in 1963. In
promoting the city’s exhibition, he stated: «The whole station was
inconvenient. The big shed was, and is, a monstrosity. No doubt the Grand
Central Station is not as fine a monument, but it is a hell of a lot better
station»>!. While the scale of demolitions he championed had already
heightened awareness of the fragility of urban and architectural heritage, the
Penn Station episode further inflamed public opinion, exemplifying the
intense conflict between new preservation aspirations and the bulldozer
economy2,

Final Remarks: Heritage and Collective Memory in the Wake of
Transformation

While the cultural discourse of the country echoed the protests in New
York through authoritative voices such as Jane Jacobs’, as documented
in Jane Jacobs and the Fight Against Urban Renewal®, there were also
instances in which citizens, supported by local Preservation Societies,
successfully resisted urban renewal. Between 1963 and 1964, however, the
election of Lyndon B. Johnson contributed to a shift in direction by the
institutional establishment, which initiated a task force to update federal
preservation legislation®*. The outcome of this intense period was the

51. Letter, Robert Moses, President, New York World’s Fair 1964-1965 Corporation, to
Department of Parks Commissioner Newbold Morris, 2 April 1962. Department of Parks
General Files. NYC Municipal Archives. Quoted in K. Cobb, Re-discovering the Old
Pennsylvania Station, 7th June 2024, https://www.archives.nyc/blog/2024/6/7/re-
discovering-the-old-pennsylvania-station (last accessed on 20 September 2025).

52. For discussions of the movements that arose to prevent the demolition of Penn
Station and their impact on American society, see A.C. Wood, Preserving New York:
Winning the Right to Protect a City’s Landmarks, Routledge, New York 2008.

53. Jane Jacobs and the Fight Against Urban Renewal, New York: A Documentary Film,
directed by Ric Burns, produced by Steeplechase Films Production for The American
Experience in Association with WGBH Boston, Thirteen/WNET in New York and The New
York Historical Society, 2001. Available at: https://whyy.pbslearningmedia.org/resource/jane-
jacobs-against-urban-renewal-video-gallery/new-york-documentary-film/ (last accessed on 20
September 2025).

54. At this stage, the Special Committee on Historic Preservation, or Rains Committee,
was established as a non-partisan delegation tasked with visiting Europe and examining the
state of legislation and restoration practices to guide the updating of United States
regulations. The outcome of this initiative was the publication of the report With Heritage
So Rich (1966), which influenced the political debate so decisively that it became the
fundamental antecedent of the three axes of action leading to the new Congressional law:
the administration of President Lyndon Johnson approved a funding plan for the acquisition
and protection of privately owned historic properties, drawing from the Special
Committee’s report the idea of entrusting the Secretary of the Interior with the national
register of sites and buildings expressing American culture; the National Park Service
consolidated its role by defining the criteria for managing the national register and federal
grants; finally, members of the same Rains Committee ensured that the recommendations
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approval, in October 1966, of the National Historic Preservation Act (NHPA).
For the first time, the law introduced the notion of the historic district within
the national heritage, thus requiring a prior assessment of the impacts of
potential interventions — albeit limited to projects executed with federal
funding. The NHPA therefore inaugurated an era of “New Preservation”,
based on an increasing awareness of the significance of urban and traditional
environments, as well as recognizing the intangible value of heritage®.

Although the enactment of the law marked a milestone in the history of
American preservation, it did not erase the social trauma experienced by
communities displaced from their traditional environments. Growing scholarly
work within the field of urban history has sought to recover these previously
silenced voices. In this context, an increasing number of audiovisual productions
continue to uncover lesser-known stories, deserving attention and remembrance.
The authenticity of these accounts, and the insights they provide into the everyday
impacts of urban transformations, highlight the contrast with the idealized and
abstract representations presented at the time of their implementation.

As illustrated by the examples discussed in this essay, interviews,
promotional footage, and statements by influential figures such as Robert
Moses conveyed an abstract, polished vision of the city, emphasizing
efficiency, modernity, and progress. This contrast reflects a broader twentieth-
century process in which urban space became increasingly mediated,
especially in American metropolises®. In this context, media functioned not
merely as channels of information but as environments shaping the perception
and organization of urban space, resonating with contemporary theoretical
reflections, including Marshall McLuhan’s famous observations on the
environmental role of media.

Over the longer term, the trajectory of mediated representations in postwar
cities anticipated more radical conceptualizations of urban space as an
informational system, exemplified by MVRDV’s Metacity (2000), in which
the city is rendered entirely legible through data visualization. The legacy of
urban renewal and the diverse forms of representation through which it can be
studied is thus measured not only by its physical transformations and the
dislocations it produced, but also by the ways these changes were narrated and
mediated, illuminating both the power and the limitations of visual and
informational strategies in shaping civic awareness and collective memory.

of With Heritage So Rich were translated into measures against urban renewal and the
establishment of an Advisory Council on Historic Preservation. See J.A. Glass, The
Beginnings of a New National Historic Preservation Program, 1957 to 1969, American
Association for State and Local History, Nashville 1990.

55. This latter aspect is evident in the preamble of the law, which states that «the
historical and cultural foundations of the Nation should be preserved as a living part of our
community life and development» (S. 3035: Public Law 89-665, 15 October 1966).

56. In the postwar era, the expansion of transmission infrastructures, including
broadcasting lines, towers, and antennas sponsored and regulated by the Federal
Communications Commission, facilitated the circulation of urban images and narratives at
regional and national scales. This network, in turn, played a crucial role in shaping urban
communication landscapes.
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Introduzione

Negli ultimi anni la storiografia ha rinnovato il suo interesse sull’industria-
lizzazione del Sud Italia nel secondo dopoguerra a seguito del «secondo tem-
po» dell’intervento straordinario operato dalla Cassa del Mezzogiorno (Ca-
smez) attraverso la legge 634/1957'. Com’¢ noto, la norma ha aperto la strada
a una forma di trasformazione territoriale, infrastrutturale e produttiva del
Mezzogiorno localizzata per «poli», attuata attraverso ’istituzione dei Consor-
zi per le Aree (ASI) e i Nuclei (NI) di Sviluppo industriale’. Agli studi piu
«classici», che hanno indagato gli aspetti macroeconomici e politico-istituzio-
nali di questi processi di industrializzazione, si sono succedute ricerche che si
sono caratterizzate per un taglio piu interdisciplinare — aperte dunque alla di-
mensione territoriale, ambientale, sanitaria di tali processi — e per una scala
microanalitica, pil incentrata sui singoli casi di studio®. Cio ha conseguente-
mente impattato sia sui punti di vista e sugli approcci metodologici adottati
dalle varie ricerche, al confine tra diverse discipline, che sul ventaglio di fonti
esaminate, espressione di diversi saperi esperti e linguaggi.

Lo scopo del presente contributo ¢ quello di effettuare alcuni brevi sondag-
gi sui possibili modi e metodi attraverso cui leggere un caso relativamente
poco studiato, ma particolarmente significativo per la sua singolarita rispetto
agli altri esempi menzionati in precedenza: quello dell’Agglomerato industria-

1. Cfr. F. Martinico, S. Adorno, C. Antonuccio, Industria a Mezzogiorno. Ruolo e pro-
spettive degli agglomerati industriali nelle regioni meridionali, Rubbettino, Soveria Mannel-
1i, 2026; «Rivista giuridica del Mezzogiorno», 2 (2022), in particolare: S. Adorno, S. Romeo,
L’industrializzazione squilibrata. La legge n. 634/57: origini, contraddizioni, conseguenze,
pp. 313-337 e M. Nucifora, Modelli di coordinamento istituzionale e rapporto tra politica e
tecnica nelle politiche di sviluppo regionale per il Mezzogiorno (1946-2006), pp. 339-381.
Poi, S. Adorno, Le Aree di sviluppo industriale negli spazi regionali del Mezzogiorno, in M.
Salvati, L. Sciolla (a cura di), L Italia e le sue regioni. L eta repubblicana. Vol. 4. Istituzioni,
Treccani, Roma 2015, pp. 375-394; 1d., Citta industriali del Mezzogiorno (1950-1980), in
«Italia contemporaneay, 285 (2017), pp. 9-20; S. Romeo, I/ dibattito storiografico sulle aree
industriali italiane, in «Italia contemporanea», 300 (2022), pp. 116-124. La bibliografia piu
completa e aggiornata sul tema ¢ contenuta nei saggi indicati, a cui si rinvia.

2. Nello specifico, I’art. 22 della legge, poi integrato dalla 1. 555/1959 e da successive
circolari, riservava a «Comuni, Province, Camere di commercio ed altri Enti pubblici di co-
stituire dei consorzi» che poi avrebbero ospitato le ASI (di dimensioni piu estese) o i NI,
previa redazione di un piano regolatore, da stilare secondo le direttive della «circolare n.
2356 del Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno, emanata il 9 marzo 1961». S. Adorno,
S. Romeo (a cura di), L industrializzazione squilibrata..., cit., p. 323-324.

3. Particolarmente fondativi sono i saggi in S. Adorno, S. Neri Serneri (a cura di), Indu-
stria, ambiente e territorio. Per una storia delle aree industriali in Italia, i1 Mulino, Bolo-
gna 2009; S. Romeo, L ‘acciaio in fumo. L’llva di Taranto dal 1945 a oggi, Donzelli, Roma
2018; A. Ostuni, La citta di ferro e fuoco. Intervento straordinario, lavoro e ambiente al
petrolchimico di Brindisi (1959-1985), Rubbettino, Soveria Mannelli 2024; M.G. Rienzo (a
cura di), Manfredonia: industria o ambiente? Per la composizione di un conflitto, ESI, Na-
poli 2006; M. Nucifora, Le “sacre pietre” e le ciminiere. Sviluppo industriale e patrimonio
culturale a Siracusa (1945-1976), FrancoAngeli, Milano 2017; Basilicata, in «Meridianay,
105 (2022); «Italia contemporaneay, 285 (2017).
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le di Gioia-Tauro-Rosarno dell’ASI di Reggio Calabria, legato a doppio filo
alle parabole, con esiti diversi, del V centro siderurgico (anni ’70), della cen-
trale Enel a carbone (anni ’80) e del porto container (anni *90).

1. Il contesto. Un panorama storiografico, normativo e istituzionale degli an-
tefatti (1957-1970)

All’interno delle aree industrializzatesi a seguito della 634/1957, il caso
della Calabria ¢ peculiare: ¢ la regione che meno ha usufruito dei finanzia-
menti industriali concessi dalla 634/1957 che, nel decennio 1961-1970, si sono
invece indirizzati in gran parte verso la Campania ¢ la Puglia (per circa il 48%
del totale) e verso le isole (per il 42,5% circa). Solo circa 74 miliardi (corri-
spondenti al 2,3% del totale dei finanziamenti industriali della Casmez) sono
stati assegnati alla Calabria®.

Il panorama industriale calabrese, infatti, alla vigilia della fase industria-
lista della Casmez, era praticamente inesistente, con la sola eccezione di
Crotone, in cui gia nel corso degli anni *20 erano sorti gli stabilimenti della
Pertusola (produzione di zinco elettrolitico) e della Montecatini (concimi e
fertilizzanti chimici azotati per ’agricoltura)’. Isolati erano poi gli stabili-
menti meccanici delle Omeca di Reggio Calabria (1961) e del Nuovo Pigno-
ne di Vibo Valentia (1963). E anche quando nei primi anni ’60, a seguito
della costituzione «dal basso» dei primi consorzi nelle zone destinatarie di
piani di industrializzazione, in Calabria non si configurd alcuna ASI, ma
solo 1 cinque NI di Reggio Calabria, S. Eufemia Lamezia, Crotone, Piana di
Sibari e Golfo di Policastro®. L ’auto-costituzione di limitate e sparse isole di
industrializzazione ricalcava la struttura geografico-insediativa della regione
calabrese che, in assenza di centri urbani «agglomeranti», tranne forse 1’area
di Reggio Calabria, aveva individuato le zone da industrializzare in prossi-
mita delle piane alluvionali — come nel caso dei NI lametino e sibarita — o in
citta costiere non integrate in sistemi interurbani piu ampi, come nel caso di
Crotone. Nonostante «la distribuzione territoriale» dei NI avesse «sollevato
controversie [anche] sulla loro efficienza propulsiva nell’ambito della regio-
ne» e sul loro effettivo «potere d’attrazione per gli investimenti industriali
sia interni che esterni», la loro localizzazione non sembrava «suscettibile di
sostanziali modifiche» poiché «non poteva non ispirarsi ai criteri della mas-
sima utilizzazione delle superfici di pianura»’. A meta anni *60 la piana di

4. P. Tino, L industrializzazione sperata, in P. Bevilacqua, A. Placanica (a cura di), La
Calabria, Einaudi, Torino 1985, p. 839.

5. S. Bruni, D. Cersosimo, La chimica e le alchimie. Il polo industriale di Crotone, in
«Meridianay, 17 (1993), pp. 275-303.

6. IASM, I consorzi per le Aree di Sviluppo industriale ed i Nuclei di industrializzazio-
ne del Mezzogiorno, Roma 1966.

7. Unione Regionale delle Camere di Commercio Industria e Agricoltura della Calabria
(a cura di), Calabria. Monografie regionali per la programmazione economica, Giuffre,
Milano 1966, p. 117. La stessa monografia sottolineava come nei Piani regolatori dei NI ca-
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Rosarno-Gioia Tauro era I’unica a livello regionale a non rientrare ancora in
alcun progetto esplicito di industrializzazione.

Fig. 1 — Nucleo di Industrializzazione di Reggio Calabria (Fonte: lasm, I consorzi per le
Aree di Sviluppo industriale ed i Nuclei di industrializzazione del Mezzogiorno, Roma
1966).

Tuttavia, gia dal 1969 si prospettava 1’idea di allargare i NI calabresi ad
ASI, ivi compreso quello reggino. Un incontro dell’aprile di quell’anno tra il
Ministro dei Lavori Pubblici Giacomo Mancini e il presidente del Consorzio
industriale del NI reggino, Giovanni Cali, ¢ esemplificativo della volonta di
entrambi gli interlocutori di industrializzare la regione attraverso la creazione
di ASI che potessero soddisfare gli interessi locali di tutti i territori calabresi,
in una logica di «equilibrio», lungo una «direttrice delle piane»®. Sempre du-

labresi «i settori di sviluppo proposti non [corrispondessero] sempre alle disponibilita e alle
vocazioni d’ordine qualitativo effettivamente rilevabili nei territori presi in esame». La di-
cotomia tra implantazione ex novo dell’industria di base di matrice esogena e sviluppo del-
la piccola e media impresa con legami col territorio e le sue «vocazioni» sarebbe stata una
costante nel dibattito sull’intervento straordinario.

8. Prospettati al ministro Mancini i problemi del Nucleo industriale, in «Gazzetta del Sud»,
edizione di Reggio Calabria, 19 aprile 1969, p. 4. Da notare come la volonta di unire industrial-
mente in un continuum inter-pianale la regione corrispondeva grosso modo al tracciato interno
adottato dall’autostrada Salerno-Reggio Calabria con simili motivazioni. L. D’Antone, Senza
pedaggio. Storia dell autostrada Salerno-Reggio Calabria, Donzelli, Roma 2008, pp. 63-67.
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rante lo stesso 1969 in ambito Iri, attraverso il Comitato tecnico consultivo per
lo sviluppo della siderurgia, iniziava a maturare I’idea di un V polo siderurgi-
co, dopo quelli gia esistenti di Cornigliano, Piombino, Bagnoli e Taranto. In
particolare, era emerso come occorresse aumentare la produzione interna di
acciaio per soddisfare la domanda nazionale e non incorrere in un aumento
ulteriore del disavanzo commerciale con 1’estero, e come si potesse al con-
tempo venire incontro ai dettami della programmazione economica nazionale
che, in fase di centro-sinistra «maturo», spingeva per un potenziamento del-
I’industrializzazione del Sud, secondo la logica della «contrattazione pro-
grammatay tra Stato e aziende (sia private che pubbliche), incentivata dai fon-
di stanziati dalla legge 717/1965°.

L’idea di industrializzare la Calabria seguendo geografie piu ampie rispet-
to alla limitante dimensione dei NI calabresi emergeva da una coeva riflessio-
ne maturata soprattutto in orbita socialista. Nella sua relazione al convegno
regionale di Crotone dell’allora Partito socialista unificato (3 marzo 1968),
I’intellettuale cosentino Michele Cozza, molto vicino all’allora Ministro dei
Lavori Pubblici Giacomo Mancini, ammetteva che il vero discriminante per
I’industrializzazione della regione non era la costituzione dei Consorzi ASI o
NI, o anche la pianificazione territoriale attraverso la redazione dei previsti
Piani regolatori, ma «I’investimento industriale» di provenienza statale'®. Ri-
spetto ai quattro livelli principali del processo di industrializzazione tra Ca-
smez e partecipazioni statali — quadro giuridico, pianificazione territoriale,
creazione di infrastrutture, installazione delle aziende — 1’ultimo passaggio era
quello decisivo, ma anche quello piu aleatorio. Occorreva, tuttavia, «preparar-
lo» al meglio sia nell’ottica, tipica dell’operato «mancinianoy», di costruire la
regione calabrese modernizzandola e al contempo facendo affluire verso di
essa quante piu risorse statali possibile, sia nella prospettiva di colmare i ri-
tardi anche verso altre aree del Mezzogiorno, sicuramente dotate di un conte-
sto infrastrutturale e di una posizione geografica piu favorevole rispetto alla
Calabria. La strategia era quella di rendere piu appetibile I’arrivo in Calabria
dell’industria — pubblica e privata — mediante I’allargamento delle aree di in-
dustrializzazione e una loro maggiore integrazione sistemica:

in questa situazione noi diciamo rimangano pure i nuclei, ma si sappia che essi van-
no dimensionati ad un disegno economico e territoriale che impone la creazione nel
tempo lungo di 246 mila posti di lavoro extragricoli. Cio significa che ¢ necessario
attrezzare zone industriali per almeno 4.000 ettari cio¢ il doppio degli ettari previsti
dai nuclei in atto; significa ancora che il disegno territoriale deve essere visto secon-

9. R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI dal Piano Sinigaglia alla privatizzazione, in
F. Russolillo, Storia dell’IRI, vol. 5. Un Gruppo singolare. Settori, bilanci, presenza nell e-
conomia italiana, Laterza, Roma-Bari 2015, p. 45. Si veda a tal proposito anche 1’articolo
del direttore generale Iri, L. Medugno, La nuova dimensione dell’acciaio, 1969, in AFM,
3.1.6.1.

10. «La forma giuridica del Consorzio di area o di nucleo ¢ una forma senza vita se
manca I’investimento industrialen. M. Cozza, I Socialisti e I'industrializzazione della Cala-
bria, Cedescal, Cosenza 1968, p. 23.
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do un assetto che investa le tre piane (Sibari-S. Eufemia-Rosarno) [...] Sotto questo
profilo s’impone il dimensionamento di S. Eufemia con Vibo; quello di Sibari con la
Media Valle Crati; quello di Reggio dando a questa citta un respiro sulla Piana di
Gioia!l,

Tuttavia, se 1 desiderata di Mancini attorno alla pianificazio-
ne/programmazione regionale calabrese andavano verso un’estensione dei NI
ad ASI, il Piano di coordinamento degli interventi pubblici nel Mezzogiorno
del Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno non includeva la Calabria tra le
«aree di sviluppo globale»'?, quelle con una trama urbana e con un tessuto
produttivo piu articolati. La meta degli anni *60 ¢ tuttavia un periodo in cui il
processo di attuazione delle Regioni a statuto ordinario ¢ in moto e a livello
nazionale i governi di centro-sinistra danno vita al Programma economico na-
zionale per il quinquennio 1966-1970 (1. 685/1967). Si inscrive in questo con-
testo lo Schema di sviluppo regionale della Calabria stilato dal Comitato re-
gionale per la programmazione economica (Crpe) guidato dallo stesso Cozza
tra il 1967 e il 1969'3.

Nel quinquennio tra il 1968 e il 1973 si verificano varie dinamiche che in
qualche modo snaturano questo disegno: oltre alla menzionata rivolta reggi-
na, causata a sua volta dalle conseguenze in Calabria dell’istituzione delle
Regioni a statuto ordinario, vi sono le oscillazioni di un’Italia scossa dalla
protesta sociale e dalla reazione stragista e golpista che si ripercuotono sugli
equilibri di governo e sulla sua carica «riformista», particolarmente evidente
nello strappo del 1972 tra il governo Colombo, espressione del centro-sini-
stra organico, e il governo Andreotti I, monocolore Dc. Poi, la I crisi petro-
lifera scatenata dalla guerra arabo-israeliana dello Yom Kippur del 1973,
che inficia di fatto il «secondo tempo» della Programmazione economica
nazionale 1965-1969, rilanciata nel 1971-1975 e incarnata dal Progetto ’80.
Di fatto, durante circa un lustro si assiste al crollo «in presa diretta» del pa-
radigma keynesiano alla base della Programmazione economica nazionale e
di tale «neo-meridionalismo» manciniano, che nei fatti diventa sempre piu
residuale man mano che il decennio volgeva al termine. La concomitanza di
tali dinamiche determino a livello locale lo spostamento verso quel-
I’«industrializzazione fantasmay» che da il titolo a una delle piu strutturate
opere sul tema'*.

11. Ibid.

12. Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno, Piano di coordinamento degli interventi
pubblici nel Mezzogiorno, Roma 1968, pp. 25-27.

13. Crpe della Calabria, Schema regionale di sviluppo della Calabria, 6 voll., La Tipo
Meccanica, Catanzaro 1970.

14. J.C. Gambino, L 'industrializzazione fantasma, ESI, Napoli 1980. 1l titolo ¢ stato
ripreso in A. De Virgilio, Pacchetto Colombo. Gioia Tauro, Lamezia Terme, Saline Jo-
niche: la truffa dell’industrializzazione fantasma in Calabria, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2022.
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2. La scelta, i piani, le carte d’archivio (1970-1973)

Ma facciamo un passo indietro. Secondo la ricostruzione del giornalista
Ennio Capecelatro, I’Iri e la Finsider, attraverso i rispettivi presidenti Giusep-
pe Petrilli e Alberto Capanna, non sarebbero stati entusiasti dell’idea del V
centro siderurgico ma si sarebbero comunque adeguati alle risoluzioni del Co-
mitato tecnico consultivo che, «nella relazione conclusiva dei suoi lavori, resa
pubblica nel gennaio del 1970» prevedeva «un consumo nazionale di acciaio
di 25,5 milioni di tonnellate nel 1975 e di 30,5 nel 1980»'°, avallando dunque
il raddoppio del Centro siderurgico di Taranto e la successiva costruzione di
un treno di laminazione a freddo, quale primo nucleo del nuovo V Centro Si-
derurgico.

Inizialmente non era chiaro dove localizzare lo stabilimento, se nel meri-
dione continentale o in alcune aree delle regioni insulari'®. Una relazione in-
terna dell’Iri, il «pacchetto industriale per la Sicilia e per la Calabria» del Co-
mitato interministeriale per la programmazione economica (Cipe) del 1970,
aveva sciolto la riserva, decidendo «la localizzazione del V centro siderurgico
in Calabria, sollevando cosi le proteste della Regione siciliana che aveva pun-
tato su quest’impianto per lo sviluppo di talune aree depresse dell’isolan!’.
Anche una comunicazione interna al Psi del maggio del 1970 avvertiva il Se-
gretario Mancini di come il Cipe stesse per decidere la localizzazione del V
centro orientandosi proprio verso la Calabria'®.

Piu specificamente, I’avvio di tale iniziativa industriale nasceva, com’¢
noto, sotto i cattivi auspici della situazione emergenziale dettata dalla rivolta
di Reggio Calabria dello stesso 1970". Anzi, sempre secondo Gambino, che
cita il membro del CdA della Casmez Sandro Petriccione:

la decisione di assegnare il V centro siderurgico alla Calabria non rispondeva certo alle
leggi di localizzazione economica ma era connessa [...] alle maggiori preoccupazioni
che destava la rivolta di Reggio Calabria rispetto alla mobilitazione siciliana per la ri-
soluzione dei problemi della valle del Belice (area che aveva fatto notevoli pressioni
per P’installazione del V centro)®.

15. E. Capecelatro, I/ linciaggio del Mezzogiorno, Lerici, Cosenza 1978, pp. 2, 4.

16. R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI..., cit., pp. 46-53.

17.J. C. Gambino, L industrializzazione fantasma..., cit., pp. 32-33.

18. AFM, 3.1.6.2, Lettera di Antonio Fumo a Giacomo Mancini, 19/5/1970. Nella co-
municazione si poteva leggere «i tecnici [del Cipe] sono orientati verso la Calabria e con il
tuo [rivolto al segretario Mancini] intervento non ci dovrebbero essere piu dubbi sulla rea-
lizzazione della regioney.

19. L. Ambrosi, La rivolta di Reggio. Storia di territori, violenza e populismo nel 1970,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.

20. J.C. Gambino, L industrializzazione fantasma..., cit., p. 33. Si veda, in tal senso,
anche I’interpellanza dell’on. repubblicano Aristide Gunnella, mazarese, del 7/4/1970. Atti
Parlamentari, Camera dei Deputati, V' legislatura. Discussioni. Seduta del 7 aprile 1970, p.
16317. Sull’altrettanto «ectoplasmatico» lato siculo-occidentale del «Pacchetto Colomboy
(delibera 1 del Cipe del 28/1/1971), G. Parrinello, Fault Lines. Earthquakes and Urbanism
in Modern Italy, Berghahn, New York-Oxford 2015, p. 196.
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La Finsider, nel frattempo, aveva commissionato alla genovese Societa Ita-
liana Impianti uno studio comparativo tra la Piana di S. Eufemia, quella di Ro-
sarno e la «zona di Locri» per individuare I’area meno «problematica» per in-
stallare il porto e gli impianti siderurgici.

Fig. 2 — Societa Italiana Impianti S.p.A. «Area a nord di Gioia Tauro per ['ubicazione del
Ve centro siderurgico (Fonte: ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68).

La conclusione di tale analisi, «di natura qualitativa», indicava che «1’ubi-
cazione che presenta[va] minori problemi ed incognite [era] quella di S. Eufe-
mia»?!. Gli elementi piu critici della piana rosarnese, tra i comuni di S. Ferdi-
nando e Gioia Tauro, erano la disponibilita di acqua dolce — «totalmente impe-
gnata dall’agricoltura, che ne richiede sempre maggiori quantitativi, in relazio-
ne ai programmi di potenziamento degli impianti di irrigazione» — che doveva
essere reperita attraverso uno «sbarramento [...] sul fiume Metramo»*? ed
eventualmente da un altro invaso del Melito, in provincia di Catanzaro, a circa
100 km di distanza, da costruire ad opera della Casmez. E poi la procedura di
costruzione del porto, da «ricavare [...] nella zona di minor pendenza dei fon-

21. ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68, Localizzazione in Calabria del V° cen-
tro siderurgico, ottobre 1970.
22. Ibid.
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dali [...] addentrandosi nella terraferma con sbancamenti per una profondita
variabile dal 200 ai 700 m, e spostando I’abitato di Eranova»?3.

Il Cipe, con delibera n. 13 del 18 marzo 1971 aveva ufficializzato 1’'ubica-
zione del V centro nella piana di Gioia Tauro e la costituzione di una Com-
missione presieduta dal Ministero dei Lavori Pubblici, con la partecipazione
della Finsider e della Casmez. Tale decisione aveva quasi immediatamente fat-
to sorgere delle opposizioni in seno alla riunione della Commissione consulti-
va per lo studio dei problemi inerenti la tutela del patrimonio artistico-cultu-
rale e la difesa del paesaggio del 23 aprile 1971%*. In tale sede, sia Bernardo
Rossi-Doria, architetto vicino ad Italia Nostra, sia anche Mario Staderini, affe-
rente alla Casmez avanzarono critiche circa le implicazioni ambientali del
«costruendo» V centro siderurgico: se per ’architetto vicino a Italia Nostra
«per alimentare [I’impianto] sara necessaria tutta 1’acqua destinata all’irriga-
zione di almeno tremila ettari di terreno per i quali la [Casmez] ha speso un
certo numero di miliardi che sono cosi gettati al vento» e in piu «bisognera co-
struire un porto in una localita che ha i fondali piu bassi di tutta la Calabriay,
per il tecnico Casmez piu vicino a questioni relative al patrimonio culturale e
ambientale, I’industria avrebbe occupato «tutto lo spazio della piccola Piana di
Gioia Tauro, eliminando una delle zone di agricoltura meglio insediate che ci
siano in Calabria e danneggiando nello stesso tempo 1 piu begli uliveti che ci
siano in Italia, anzi in Europa». Senza tenere conto della «circolazione di cor-
renti marine che gia oggi riporta sulla piana [...] elementi inquinanti prove-
nienti dalla zona di Milazzo»?. I conflitto tra agricoltura e industria non sem-
brava invece preoccupare eccessivamente uno studio del settembre 1970 fir-
mato da un’equipe di ingegneri reggini che anzi sottolineava come «le cosid-
dette “colture pregiate” [fossero] tali solo per i pochi proprietari della terra, ma
non della collettivita». Inoltre, rispetto agli agrumeti da espropriare perché ri-
cadenti nell’area del progetto, «gli unici impianti validi [erano] quelli della fa-
scia costiera (Lamia) compresa tra il cimitero di Gioia Tauro [...] e I’abitato di
S. Ferdinando»?. Anche questi ultimi, tuttavia, «dalla larghezza media di 1km
e di circa 7/8km di estensione», erano caratterizzati da un:

un tipo di impianto che, anche se piu razionale [di quelli] tradizionali (caratterizzati da
un eccessivo addensamento di alberi per ’irregolarita dei “sesti” che impedisce un
agevole accesso ai mezzi meccanici e quindi cure adeguate alle piante) non rappresen-

ta[...] ’“optimum” (Israele, Spagna) €, pertanto, pud definirsi superato?’.

23. Ibid. Si veda anche ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68, Indagini effettuate
in ordine alla localizzazione nel Mezzogiorno del V° centro siderurgico, settembre 1970.

24. ACS, Italia Nostra, b. 196.

25. Ibid. Lo stesso Staderini ammetteva che «per la grave situazione di tensione politica
che la determina [...] sappiamo tutti perché non si puo far sorgere il centro siderurgico nel-
la pit idonea [sic] posizione della Piana di S. Eufemia o a Crotone ecc.».

26. AFM, 3.1.6.2. Insediamento del 5° centro siderurgico nella Piana di Gioia Tauro-
Rosarno. A cura: ing. G. Marchiano, ing. F. Ziparo, ing. V. Ziparo, dr. D. Corso, p.a. F.
Caruso, geom. B. Latella, settembre 1970.

27. Ibid.
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Anche la tipologia di agrumi coltivati — «“biondo” e raramente “sanguinel-
lo”» — non reggeva «la concorrenza sui principali mercati», orientati invece
«verso il “navel Washington”, addirittura assente dalla zona»*®, mentre «per
gli uliveti [...] gli impianti sono addirittura secolari per cui [...] dovrebbe par-
larsi di “boschi di ulivi” € non di una coltura specializzata»®.

Se I’'importanza per le colture esistenti per la Commissione Franceschini
era maggiormente riconducibile a una valenza paesaggistica e ambientale, per
1 progettisti «reggini» 1’agricoltura della Piana si misurava in termini essen-
zialmente economici. Sullo sfondo affiorava costantemente la preoccupazione
rispetto alla manodopera da impiegare come misura per ridurre la disoccupa-
zione endemica dei territori calabresi. Quella della piena occupazione era una
questione spiccatamente keynesiana che nello specifico si collega al rapporto
tra «settori», in uno scenario in cui il mondo rurale «tradizionale» scompariva
e solo I’arrivo dell’industria poteva scongiurare I’incistarsi di fenomeni come
«la terziarizzazione senza sviluppo», che peraltro sembrava caratterizzare
maggiormente 1 centri urbani — invero scarsamente presenti in Calabria — ri-
spetto ai comuni piu piccoli®.

11 1971 fu comunque I’anno in cui presero corpo tutte le dinamiche tipiche
del V centro durante almeno I’intero decennio: un livello «narrativo» che su-
pera quello realizzativo e che pone su un piano essenzialmente discorsivo la
dialettica polarizzata tra sostenitori e oppositori dell’impianto, con varie posi-
zioni e sfumature. Il prevalere del «discorso» sull’«operay», preambolo del
«vuotoy industriale che si sarebbe creato, influenza anche la tipologia di fonti
necessarie per ricostruire questo scontro essenzialmente dialettico che riguarda
la politica ma anche un movimento di opinione che si esprime a mezzo stam-
pa. Nella irriducibilita delle posizioni, gli «industrialisti» (socialisti mancinia-
ni, amministratori locali della Piana, un fantomatico Gruppo meridionalista di
Reggio Calabria e provincia®') si scontrarono con gli «scettici» (I’Iri, alcuni
settori della Dc e del Pri) e con i contrari (a livello politico il Msi*, a livello
associazionistico Italia Nostra e altri intellettuali sensibili alle questioni am-
bientali e del patrimonio come Carlo Belli o Tanino De Santis**) dando in al-
cuni casi vita a un’orgia giornalistica di rilevanza nazionale:

28. Ibid.

29. Ibid. Si veda anche K. Rother, Agrarian Development and Conflicts of Land Uti-
lization in the Coastal Plains of Calabria (South Italy), in «GeoJournal», 13 (1986), pp.
34-35.

30. Sul pendolarismo, N.R. Vlora, Gravita universale e pendolarita operaia. Indagine
previsionale sul costruendo centro siderurgico di Gioia Tauro, in «Bollettino della Societa
geografica italiana», vol. VI, 1977, pp. 165-208.

31. Dietro questo gruppo vi era lo studio ingegneristico reggino Ziparo, gia autore di un
primo studio del settembre 1970, supra, n. 26.

32. F. Aloi, Per la difesa dell ambiente e della Calabria, Pellegrini, Cosenza 2006.

33. Cfr. la corrispondenza e gli articoli di giornale in Archivio Carlo Belli, Bel 6.123
“Per Gioia Tauro”, 1967-1977; o anche la rivista «Magna Graecia», n. 7-8, 1973. Si veda-
no i casi della Piana di Sibari e di Punta Alice (Kr) nel documentario n. 4 del 2021 della se-
rie Italia: viaggio nella bellezza.
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un coro assordante di voci si € levato con sospetta sincronia dalle colonne di fogli e pe-
riodici di diverse ed opposte tendenze, a denunciare lo sperpero di pubblico denaro, «la
truffa» che stava per essere consumata ai danni della collettivita con la creazione del
Centro siderurgico di Gioia Tauro. In questa allarmistica campagna, certa stampa di si-
nistra pit 0 meno impegnata, da quella paracomunista come «Giorni-Vie nuovey, a
quella extracomunista tipo «Il1 Manifesto», a quella della sinistra cattolico-marxista,
vedi «Alternativay, ha finito per fare da paradossale contrappunto e copertura a fogli e
periodici, fascisti o fascistizzanti, specializzati in campagne di calunnia personale
(«Candido») o pornopolitici («<ABC»)*.

Lo stesso presidente Iri Petrilli, dopo aver manifestato i suoi dubbi du-
rante la seduta del 30 giugno del 1971 della Commissione Bilancio della
Camera, in un’intervista a «L’Espresso» del luglio 1971 ribadiva le tituban-
ze verso la costruzione del V centro nei luoghi prescelti — «¢ una decisione
politica che noi siamo tenuti ad accettare»®> — subordinando 1’inizio dei la-
vori di costruzione degli impianti siderurgici alla realizzazione del porto in-
dustriale. Era un modo per prendere (e probabilmente perdere) tempo che
perod scateno la reazione di Mancini e del deputato socialista e storico Gae-
tano Cingari, che temeva che queste dichiarazioni smentissero in qualche
modo I’'impegno del governo, denunciando come fossero state pronunciate
proprio era «in corso il lavoro della speciale commissione nominata presso
il Ministero del Lavori Pubblici» che doveva esprimersi circa la fattibilita
del porto industriale nelle aree indicate dal Cipe nella sua decisione del gen-
naio dello stesso anno*.

L’apparente blocco della «pratica» era frutto di un complicato groviglio
istituzionale che includeva i Ministeri dei Lavori Pubblici e del Bilancio
(Lauricella e Giolitti), il Presidente del Comitato dei Ministri per il Mezzo-
giorno (Taviani) e il Presidente della Casmez (Pescatore). Che tuttavia si
sbloccarono nell’ottobre del 1971, quando la Commissione di studi del Mi-
nistero dei Lavori Pubblici completo la sua relazione inviandola al Cipe®.
Si arrivo apparentemente alla «realizzazione di un centro siderurgico a “ci-
clo integrale” (cockeria, altiforni, acciaieria, laminatoi a freddo e a caldo)
della capacita di 4,5 tonnellate di acciaio all’anno» per «quasi 1.300 miliar-
di» di investimento «con una occupazione prevista di 7.500 unita»3®.

34. G. Micheletta, Orgia giornalistica sul centro siderurgico, in «Calabria oggi»,
6/10/1971.

35. Le nostre navi perdono troppo, in «L’Espresso», XVII-28 (1971), p. 4.

36. AFM, 3.1.6.3, Lettera di Giacomo Mancini al Presidente del Consiglio Emilio Co-
lombo, 19/7/1971; AP, Camera dei Deputati. Seduta del 20/7/1971. Interrogazione dell’on.
Cingari al Presidente del Consiglio dei Ministri e al Ministro della Programmazione econo-
mica, p. 30263.

37. AFM, 3.1.6.3, Ministero dei Lavori Pubblici, Relazione al Comitato Interministeria-
le per la Programmazione economica sul lavoro svolto dalla Commissione per i problemi
connessi con I’insediamento del 5° centro siderurgico, Roma, ottobre 1971.

38. R. Fanfani, Calabria, in V. Cao-Pinna (a cura di), Le regioni del Mezzogiorno, il
Mulino, Bologna 1979, p. 561.
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Fig. 3 — Finsider: «V° centro siderurgico. Ipotesi planimetrica n. 1 tra Gioia Tauro e San
Ferdinandoy, 25 giugno 1971 (Fonte: ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68).

Tuttavia, le perplessita non cessarono, sia dalla stampa che da ambienti poli-
tici e istituzionali e si riferivano alla seguente «trilogia» argomentativa: «manca
il porto, I’acqua ¢ insufficiente, I’acciaio cosi prodotto costera di piu»*’.

Per esempio, una missiva del segretario del Pri Ugo La Malfa all’allora
presidente del consiglio Colombo rivelava come in ambienti repubblicani I’op-
zione Gioia Tauro-Rosarno fosse mal accettata:

la localizzazione a Gioia Tauro significa, a quel che mi risulta, un aumento di costi di
almeno duecento miliardi, cifra che appare enorme nella condizione attuale dell’Italia,
rispetto agli infiniti bisogni che ci sovrastano, nonché la parallela disarticolazione di
una delle piu progredite zone agricole calabresi, alla quale la Cassa del Mezzogiorno
ha dedicato eccezionali cure®,

Probabilmente La Malfa prendeva queste informazioni dalle analisi del
geografo repubblicano Francesco Compagna, che sarebbero apparse in un
poco successivo articolo apparso su «Nord e Sud»*!: oltre a un’attenzione
spiccata verso cio che con un lessico attualizzante si sarebbe potuto chiamare
«sostenibilita economicay, I’articolo faceva cenno anche a una sudditanza del-

39. G. Micheletta, Orgia giornalistica sul centro siderurgico, cit.

40. AFM, 3.1.6.3, Lettera riservata personale di Ugo La Malfa a Emilio Colombo,
8/2/1971.

41. F. Compagna, Cronache dell’industrializzazione, in «Nord e Sud», XVIII (1971),
136, pp. 11-14.
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I’Iri nei confronti «della politica» che aveva imposto il centro nella piana
gioiese nonostante il costo superiore stimato in 200 miliardi di lire rispetto
all’«opzione S. Eufemiax, nella piana lametina. Un esborso supplementare che
I’Iri avrebbe potuto scaricare sulla Casmez e che, secondo Compagna, era il
prezzo da pagare per il disegno socialista (in realta manciniano) per «compen-
sare la provincia di Reggio dopo averla tagliata fuori dal compromesso in base
al quale I’Universita avra come sede Cosenza ¢ la Regione a Catanzaro»*.

Fig. 4 — Consorzio ASI di Reggio Calabria. Agglomerato industriale di Gioia Tauro e Ro-
sarno «la zonizzazione dell’agglomerato». Reghion S.p.A maggio 1972 (Fonte: ACS, Fon-
do IRI, Numerazione rossa, R 68).

42. Ivi, p. 11. Inoltre, secondo lo stesso articolo, «la decisione del CIPE era stata condi-
zionata dalle pressioni dei socialisti, ¢ dell’on. Mancini in particolarey.
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A livello normativo, la 853/1971 aveva creato ’istituto dei «progetti specia-
lin, di carattere intersettoriale ed eventualmente anche interregionale, con 1’o-
biettivo di superare la macchinosita del processo, gestito dal «binomio Consorzi
industriali-Cassa per il Mezzogiorno»*®, di creazione delle infrastrutture neces-
sarie per I’industrializzazione, che sarebbe stata poi attuata dalla «contrattazione
programmata» con le aziende sia pubbliche che private coinvolte nei program-
mi*. Fu cosi che il progetto del V centro fu inserito nel progetto speciale n. 22
intitolato Attrezzatura per [’assetto territoriale del versante tirrenico della Pro-
vincia di Reggio Calabria, che recepiva le precedenti delibere del Cipe®. Nel
maggio del 1972 la Reghion S.p.A. aveva redatto il Piano regolatore territoriale
relativo all’Agglomerato industriale di Gioia Tauro-Rosarno®.

Il tono prevalente nel piano tendeva ad esaltare I’arrivo dell’industria in
un’area essenzialmente agricola come un fattore che avrebbe scardinato in posi-
tivo «le calcificazioni culturali e comportamentali di un mondo indubbiamente
impreparato ad accogliere senza scosse, ¢ prontamente, 1’urto di nuove attivita e
soprattutto di una nuova mentalita»*’. Minimizzate invece erano le possibili e
probabili interferenze tra la siderurgia, I’agricoltura e il turismo. In termini di-
mensionali, I’Agglomerato si estendeva per 1.279 ettari, di cui 440 riservati al V
centro siderurgico, 320 alla «grande industria», 377 alla «piccola e media indu-
stria» e 142 come fascia di riserva. Relativamente poi alle opere portuali, da ri-
cavarsi mediante lo scavo di un bacino parallelo alla linea costiera di 19.250.000
m?, i costi erano stimati in 74 miliardi circa. Meno problematica dell’analisi pre-
cedentemente effettuata dalla Societa Italiana Impianti era la previsione circa
I’approvvigionamento delle acque ad uso industriale, da prelevarsi dagli invasi
sul Metramo e sull’Allaro e da «opere di presa sul Mesima»*3.

3. Svanimento dell’industria, polemiche, espropri (1973-1979)

Le perplessita circa il V centro siderurgico che stavano covando sottotrac-
cia in ambienti Finsider® si palesarono in ambito politico e ministeriale allor-

43. S. Petriccione, Politica industriale e Mezzogiorno, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 63,
n. 38.

44. Ivi, pp. 87-116.

45. Cassa per il Mezzogioro, Progetti speciali. Delibere del C.1.P.E., direttive del Mi-
nistro per gli interventi straordinari del Mezzogiorno, Roma 1977, pp. 44-46.

46. ACS, Fondo Iri. Numerazione rossa, R 68, Consorzio per 1’Area di Sviluppo Indu-
striale di Reggio Calabria, Stralcio del Piano regolatore territoriale. Agglomerato indu-
striale di Gioia-Tauro-Rosarno. Relazioni e norme, Reghion S.p.A., maggio 1972. Si noti
come il Piano regolatore del NI di Reggio Calabria era stato invece redatto dalla societa mi-
lanese Tekne, nel 1963.

47. Ivi, p. VIIL

48. Ivi, p. 27. Da notare come I’invaso sul Metramo sarebbe stato ultimato solo negli
anni ’80, mentre quello sull’Allaro non venne mai realizzato.

49. Un documento «redatto dalla Finsider nel gennaio 1972» iniziava a ridimensionare
I’impianto siderurgico dimezzando «lo spazio richiesto dagli impianti e dal porto», riducen-

44



quando il democristiano Carlo Donat-Cattin diventd ministro per il Mezzo-
giorno nel governo Rumor III (luglio 1973-marzo 1974)%.

Nella sua Verifica dell’11 ottobre 1973 ¢ evidente il cambio di paradigma,
molto piu orientato verso un uso piu razionale della spesa pubblica in tempi di au-
sterity e molto meno convinto delle possibilita di sviluppo offerte alla Calabria da
un settore secondario esogeno di matrice fordista e legato all’industria pubblica®'.

Si trattava di un’esperienza parentetica, visto che proprio Giacomo Manci-
ni sarebbe diventato ministro per il Mezzogiorno nel successivo esecutivo Ru-
mor IV, anche se solo dal marzo al novembre del 1974. Tuttavia, durante il
breve ministero Donat-Cattin si concretizzo il downgrade del V centro a im-
pianto per la «sola laminazione a caldo e a freddo (per un’occupazione di
5.500 unita e con investimenti fissi per 582 miliardi)»*>. Segno che in quella
che fu definita anche come «regione-problema»>® non erano facilmente realiz-
zabili progetti di sviluppo alternativi al disegno manciniano. Si arrivo poi alla
delibera Cipe n. 205 del 22/11/1975 che certifico lo «sdoppiamento» dell’in-
tervento della Finsider che, mantenendo teoricamente la quota di 7.500 occu-
pati, di fatto ufficializzava I’aleatorieta dell’impegno dell’acciaio di Stato.
Un’ulteriore ritirata della Finsider si verifico a seguito della pubblicazione del
nuovo rapporto, del luglio 1977, del Comitato tecnico-consultivo dell’Iri per la
siderurgia presieduto da Pietro Armani, in cui, in pieno crollo della domanda
di acciaio, si agganciavano le sorti, invero gia segnate di Gioia Tauro, alla si-
tuazione di Bagnoli: in Calabria si sarebbe potuto installare una linea di pro-
duzione di «laminati lunghi», qualora fosse rimasto «in vigore 1’attuale piano
regolatore di Napoli» che limitava al 1986 le attivita del polo siderurgico par-
tenopeo. Vi era poi anche un vincolo derivante «dalle direttive di politica in-
dustriale della CEE»**, che tramite il Commissario belga Davignon si era gia
espressa contro nuovi investimenti nel settore siderurgico®. Nel frattempo,

do «I’entita di movimenti di terreno» e annullando «ogni necessita di spostamento di ferro-
vie, strade statali, corsi d’acqua». Non era «piu prevista 1’istallazione di altiforni», elimi-
nando cosi «le principali cause di inquinamento previste dal precedente progetto». Non es-
sendo piu «previsto il rifornimento del centro con grandi navi porta-minerali». AFSM,
3.1.6.5, Relazione della Commissione per lo studio dei problemi dell’insediamento del 5°
centro siderurgico, 1972.

50. Fondazione Carlo Donat-Cattin, Archivio Carlo Donat-Cattin 1930-1991, Edizioni
Lavoro, Roma 2023, pp. 201-205.

51. Il titolo esteso del documento «fatto preparare dal ministro Donat Cattin» ¢ Verifica
sullo stato di attuazione delle iniziative private facenti parte dei “Pacchetti Calabria e Si-
cilia” di cui alla delibera Cipe del 28/1/1971. S. Petriccione, Politica industriale e Mezzo-
giorno, cit., p. 66, n. 42.

52. N. Cuffaro, G. Hermanin, L. Zappella (a cura di), La programmazione mancata: il
caso Gioia Tauro, Editrice Sindacale Italiana, Roma 1980, pp. 20-21.

53. E. Mazzetti, Prospettive della Calabria, in «Nord e Sud», XX (1973), 163, p. 75.

54. Bollettino della Commissioni, Commissione parlamentare per il controllo sugli in-
terventi nel Mezzogiorno, 13/07/1977, p. 31-36. Da notare come all’epoca il ministro del-
I’Industria fosse Donat-Cattin.

55. Ministero degli Affari Esteri. Servizio storico e documentazione, 1977. Testi e do-
cumenti sulla politica estera dell’Italia, Roma 1979, p. 23.
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I’allora ministro del Bilancio con delega al Mezzogiorno, Giulio Andreotti, il
25 aprile del 1975 poso la prima pietra per 1’inizio dei lavori del porto. Segno
che tra Agglomerato industriale e industria le strade si stavano definitivamen-
te divaricando, non senza conseguenze sul dibattito pubblico.

Il fronte industrialista-riformista di ascendenza manciniana, sempre piu
isolato, tento di resistere alla dismissione del V centro siderurgico attraverso
una feroce polemica pubblicata su alcuni pamphlet e raccolte di scritti dai tito-
1i significativi, apparsi tra 1977 ¢ 1978%. 1l complotto anti-meridional(ista),
secondo Cingari, si collocava su un «asse Milano-Torino-Bruxelles» e coin-
volgeva sia un blocco politico-tecnocratico imperniato attorno «a Donat-Cat-
tin, la Fiat» e «gli accademici» come Prodi’’ e Andreatta, sia anche un «fron-
te antisiderurgico»® che cooptava «i giornali della Padania»®® capeggiati dal
«Corriere della Seray, a cui si associavano anche «La Stampay, «Repubblicay,
«L’Espresso» e «Panoramay. Tale schieramento si trincerava, secondo tale let-
tura, dietro le retoriche della mafia, della crisi, dello spreco, delle cattedrali
nel deserto per boicottare, in una logica «nordista» figlia della «mentalita anti-
meridionale del padronato padano»®, gli ultimi scampoli di
(neo)meridionalismo, mentre le statistiche dei rapporti dello Svimez a guida
Saraceno raccontavano un «Sud [che] sta[va] tornando indietro»®2.

Al netto dei toni populisti, traspare un cambio di paradigma che anticipa la
«questione Settentrionale» e i toni del leghismo. E anche la chiave teorica dei
modi in cui la dinamica territoriale ed economica del Paese viene pensata, nel
passaggio dal tardo-keynesismo del Progetto ’80 alla Terza Italia laboriosa
sviluppatasi di nascosto dalle analisi macroeconomiche tradizionali®?.

E perd una fase in cui indubbiamente la criminalitd organizzata locale
compie un salto di qualita: la sua infiltrazione negli appalti dei lavori del por-
to avrebbe portato «l’intellettuale piu noto che abbia espresso [Gioia Tauro]
nel secondo dopoguerra»®, il sociologo Pino Arlacchi, a parlare di Mafia im-

56. G. Mancini, /I caso Gioia Tauro, Casa del Libro, Reggio Calabria 1977; G. Cinga-
11, Nordisti, acciaio e mafia..., Lerici, Cosenza 1977; E. Capecelatro, I/ linciaggio del Mez-
zogiorno..., cit.

57. 11 quale «parla di “medioevo” che ritorna periodicamente nel Mezzogiorno, vede un
gran faro nel cuore dell’Europa e chiama alla “ragione” i “barbari” che stanno sotto la linea
gotica», G. Cingari, Nordisti, acciaio e mafia..., cit., p. 10.

58. Che «parlando del quinto centro siderurgico [in tv] ha fatto fuoco sull’ossessione
calabrese dell’industria di base». Ibid.

59. vi, p. 11.

60. La definizione ¢ di Pasqualino Crupi, che firma I’introduzione a G. Mancini, /I caso
Gioia Tauro, cit., p. 7.

61. G. Cingari, Nordisti, acciaio e mafia..., cit., p. 9.

62. Ibid.

63. C. Renzoni, I/ Progetto ‘80. Un’idea di Paese nell’ltalia degli anni Sessanta, Ali-
nea, Firenze 2012 e F. Bartolini, La Terza Italia. Reinventare la nazione alla fine del Nove-
cento, Carocci, Roma 2016.

64. F. Cozzetto, Introduzione alla parte seconda, in F. Mazza (a cura di), Gioia Tauro.
Storia, cultura, economia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, p. 151.
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prenditrice®. La declinazione processuale di tali dinamiche investi anche il
conflitto tra Donat-Cattin e Mancini in occasione di un processo di ‘ndranghe-
ta che si svolse a Reggio Calabria nel 1978 e in cui fu raccolta la deposizione
del politico democristiano rispetto a una sua precedente intervista concessa al
giornalista Piero Ottone de «Il Mondoy, al quale avrebbe raccontato di presun-
ti «brogli e intrallazzi» negli appalti pubblici in cui sarebbe stato coinvolto lo
stesso Mancini®.

La partenza dei lavori per il porto, nella seconda meta degli anni *70, avreb-
be comunque lasciato segni tangibili sul territorio, al di 1a del «meta-livello» di-
scorsivo con cui fin qui si € cercato di inquadrare la vicenda. Il fatto che Gioia
Tauro abbia costituito un esempio tardivo di intervento straordinario determina
una cronologia che in altri casi simili si snoda lungo i Trente glorieuses, mentre
in questo caso specifico € compressa e include a distanza di pochi anni, o anche
in modo sincrono, i vari stadi come industrializzazione, lavoro, crisi, salute, que-
stione ambientale, de-industrializzazione, bonifica. Spesso omettendone alcuni,
in un quadro alquanto indistinguibile tra una «industrializzazione senza indu-
stria» e una «de-industrializzazione senza industria». Cio non toglie, tuttavia, che
nelle aree ricomprese nei piani industriali e nelle procedure di perimetrazione ur-
banistico-territoriale i rapporti di proprieta, i sistemi insediativi e 1’uso e 1’appro-
priazione delle risorse — acqua e suolo su tutte — non abbiano avuto delle trasfor-
mazioni altrettanto impattanti, pur in un quadro di assenza fisica dell’industria
che non fa emergere come altrove, per esempio nel caso tarantino o siracusano,
la questione ambientale, o meglio la crescente alternativa tra salute e lavoro, tra
benefici economici e costi ambientali. Lo «smarrimento» postfordista dei tardi
anni *70%7, nel caso di Gioia Tauro, non ¢ tanto un sentimento legato a un ciclo
produttivo e lavorativo al tramonto, ma una disillusione delle aspettative sull’in-
dustria e sui modi di immaginarne I’arrivo come una panacea per il «sottosvilup-
po». E piuttosto un trauma «minore» legato alla scomparsa di un ambiente che
viene distrutto, come 1 700.000 ulivi sradicati nelle aree interessate dai lavori e
soprattutto la cancellazione del borgo di Eranova, frazione del comune di Gioia
Tauro, che vide la sua popolazione interamente trasferita in altre aree®®.

In una riunione della Casmez del dicembre, in un dialogo tra Antonio Fran-
co, membro del CdA, e il direttore del consorzio ASI di Reggio Calabria,
Montagnuli, Franco faceva notare come «il trasferimento» della popolazione
dovesse «essere graduale per ovvie ragioni di carattere sociale», mentre a
Montagnuli risultava «da contatti tenuti con le Amministrazioni Comunali in-
teressate ai trasferimenti delle abitazioni» che «i proprietari delle stesse prefe-

65. P. Arlacchi, La mafia imprenditrice. L etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, il
Mulino, Bologna 1983; E. Ciconte, Alle origini della nuova ‘ndrangheta. 1l 1980, Rubbetti-
no, Soveria Mannelli 2020.

66. P. Gambescia, La versione di Donat Cattin sugli appalti di Gioia Tauro, in «L’U-
nitay, 24 novembre 1978. La vicenda non ebbe poi nessun esito giudiziario per Mancini.

67. Aree deindustrializzate in «Meridianay, 85 (2016).

68. Si vedano il romanzo di C. Abate, Un paese felice, Mondadori, Milano 2025 e la
puntata del programma «Tg2 dossier» intitolata Acciaio amaro, 1977.
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rirebbero congrui indennizzi, in luogo della ricostruzione, a carico della Pub-
blica Amministrazione, delle abitazioni in altra localita»®®. La mancata costru-
zione del V centro aveva portato, inoltre, nel 1979, all’imminente scadenza dei
vincoli di utilizzo dei terreni «rustici» espropriati e indennizzati, che dopo il
termine dei 5 anni previsti sarebbero tornati ai legittimi proprietari’®. Si tratta-
va dei primi 900 ettari di terreni espropriati nell’ottobre del 1974 dal Consor-
zio Asi e preparati per la consegna alla Finsider, che per6 non era mai interve-
nuta nella costruzione degli impianti siderurgici, nel frattempo ridimensionati.
Tale eventualita fu poi scongiurata dal Dpr n. 218 del 6 marzo 1978 e dalle
due leggi 490/1979 e 664/1984 promosse dallo stesso Mancini. Ma anche se
su alcuni organi di stampa venne agitato lo spauracchio del ritorno dei terreni
espropriati «agli agrari», o «ai vecchi proprietari»’!, in realta dopo i lavori di
estirpazione dei frutteti esistenti e di sbancamento dei suoli era praticamente
impossibile tornare a un loro riuso agricolo.

4. Da un «vuotoy industriale a un altro: dopo [’acciaio il carbone (1980-1994)

La girandola di «surrogati-alternative» all’abdicazione dell’impegno della
Finsider porto in prima battuta alla delibera Cipe n.1 dell’11 gennaio 1980 che
stabili la destinazione nelle aree industriali non industrializzate di una centrale
a carbone Enel «costituita da quattro unita, ciascuna dalla potenza nominale di
660 MW elettrici»’?. Si trattava di un’iniziativa avanzata dall’Iri un anno pri-
ma che a sua volta recepiva un piano dell’Enel, «appoggiato dal ministro del-
I’Industria Donat Cattin»’>.

In questo caso, il rifiuto dell’industria fu pressoché univoco, tranne che per
il consiglio comunale di Gioia Tauro che invece con delibera del 10 agosto del
1981 si era espresso a favore della delibera Cipe. Era perd un’iniziativa so-
stanzialmente «calata dall’alto», motivata dal Piano energetico nazionale del 4
dicembre 1981 che intendeva ridurre la dipendenza italiana dal petrolio a fa-
vore dello sviluppo di centrali a carbone, senza che pero ci fosse questa volta
il sostegno della popolazione locale. Infatti, se nell’agosto 1978 vi era stata
una manifestazione di sindaci e sindacati di 32 comuni della Piana che si era-
no recati a Roma per chiedere alle istituzioni statali un destino di occupazione,

69. AFM, 3.1.6.6., Cassa per il Mezzogiorno, Servizio Aree e Nuclei industriali, Verba-
le di riunione, 08/01/1973.

70. AFM, 3.1.6.27.

71. Ibid. Cft. gli articoli contenuti nel fondo del luglio 1979.

72. Enel, Centrale di Gioia Tauro. Approfondimento delle tematiche ambientali. Sinte-
si, giugno 1989, p. 1. Nel 1981, inoltre, I’Efim aveva proposto uno stabilimento a Gioia
Tauro per la produzione di missili «sparviero» ad opera delle sue controllate Oto-Melara e
Breda. Anche in questo caso, il progetto tramonto ben presto. M. La Ferla, Non si vive di
soli sparvieri, in «L’Espresso», primo novembre 1981.

73. S. Rea, 1l V centro di Gioia Tauro é morto ma non si deve sapere, in «La Repubbli-
can, 28 febbraio 1978.
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anche industriale, per I’Agglomerato industriale’™ il 22 dicembre del 1985 si
era svolto un referendum in 12 comuni dell’area che aveva fatto registrare il
97,5% dei no alla centrale (35.095 voti) e 2,5% di voti favorevoli (857 prefe-
renze)’.

Fig. 5 — Centrale a carbone «visione prospettiva dell impianto tipo» (Fonte: ENEL,
Centrale di Gioia Tauro. Approfondimento delle tematiche ambientali. Sintesi, giugno
1989).

L’opposizione alla centrale a carbone — acuitasi dal 1983, quando lo stesso
Cipe, in assenza di una procedura di localizzazione da parte della Regione Ca-
labria prevista dalla 880/1973, aveva proceduto ad individuarla tramite apposi-
ta delibera n. 101 del 29 novembre — era frutto di un movimento locale tra-
sversale che vedeva in prima fila il presidente di Italia Nostra calabrese, Giu-
seppe Spadea’®, ma anche alcuni parlamentari calabresi del Msi, come Raffae-
le Valensise, della Dc, come Antonino Murmura, ¢ un supporto scientifico
proveniente dalla rielaborazione delle relazioni di «due [...] seminari residen-
ziali» tenutisi tra il settembre 1981 e il maggio 1982 a cura di Virginio Bettini
dell’Tuav’’ e dai battaglieri interventi dell’ingegnere Roberto Bonamico, com-
ponente della delegazione della Regione Calabria in seno al comitato misto
Regione Calabria-Enel.

74. G. F. Mennella, A Roma i sindaci di Gioia Tauro, in «L’Unitay, 2 agosto 1978.

75. O. Pieroni, I/ lungo XX secolo. Mutamenti sociali, ambiente, antiche e nuove “vo-
cazioni”, in F. Mazza (a cura di), Gioia Tauro.., cit., p. 279.

76. ACS, Italia nostra, b. 196, f. P/495 Gioia Tauro (Megacentrale a carbone).

77. V. Bettini, G. Campeol, A. Ziparo (a cura di), Una centrale senza pianificazione,
Casa del Libro, Reggio Calabria 1984.
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In questo caso, lo stesso Mancini si dimostrd nettamente contrario a questo
tipo di industria, sia per il basso impatto occupazionale, sia anche per ragioni
legate ai «prevedibili danni all’ambiente e alla salute dei cittadini»’®.

La questione ambientale fu da Mancini probabilmente «usata» per contra-
stare, secondo la sua visione, I’«opera di rapina dell’Enel nei confronti della
Calabria» concretizzatasi con «la pazzesca proposta [...] della megacentrale a
carbone»” «destinata a fornire energia ad industrie di altre regioni»®. Tutta-
via, il paradigma industrialista del centro-sinistra tra anni *60 e *70 era ormai
tramontato, come ammetteva implicitamente anche Mancini che, nella stessa
intervista si recriminava di non aver evitato «la “smeridionalizzazione” del
partito socialista»®! seguita alla segreteria Craxi.

Nel frattempo, la contesa tra «industrialisti» e «anti-industrialisti» a Gioia
Tauro si era spostata su altri campi e si giocava con altri strumenti: non piu
una battaglia tra piani (solo) urbanistici o tra visioni diverse di teoria economi-
ca, ma tra i «territori» che rifiutano una visione essenzialmente esogena dello
«sviluppo» e gli organismi centrali — ministeri, Enel — i quali in nome dell’in-
teresse nazionale e memori della crisi energetica degli anni 70, volevano pia-
nificare strategicamente il fabbisogno di energia elettrica del Paese differen-
ziando le fonti per produrla e distribuendo lungo la penisola italiana 1’installa-
zione di nuove centrale elettriche. Non era piu una battaglia per far arrivare
I’industria in Calabria similarmente a quanto avvenuto per altre regioni meri-
dionali e dunque il V centro siderurgico come appendice del IV «omologo» ta-
rantino — ma per rifiutarla in nome delle ragioni ambientali, come era accadu-
to anche nel caso «gemello» di Bastida Pancarana (Pv) nel 1981%2. Oltre al di-
battito relativo all’impatto ambientale in cui si fronteggiavano studi di valuta-
zione di opposto segno, emergeva anche una logica Nimby sulle localizzazioni
delle centrali che si combatteva a colpi di ricorsi al Tar e che metteva locali-
sticamente il comune di Gioia Tauro contro quelli limitrofi, come Polistena,
che non beneficiavano dei pur contenuti incrementi occupazionali, ma che ri-
schiavano di essere interessati dalle emissioni di una centrale pianificata per
bruciare 1.000 t di carbone all’ora®. La vicenda della «megacentrale» a carbo-
ne, meritevole senza dubbio di analisi storiografiche piu approfondite, si tra-

78. AFM, 3.1.6.18., Lettera di Mancini al Ministro della Sanita Renato Altissimo,
3/6/1982.

79. Intervista concessa a Giorgio Bocca per la Storia della Repubblica Italiana, fasc.
44, ottobre 1982.

80. AFM, 3.1.6.22., Promemoria di Roberto Bonamico, 16/1/1981.

81. Ibid.

82. AFM, 3.1.6.16., Consiglio regionale della Lombardia, Gruppo Psi, mozione urgen-
te ex art. 57, 6/5/1981. La protesta contro le centrali Enel, sia termoelettriche che nucleari,
costituirono un terreno di lotta in tutta Italia per I’ambientalismo politico e associazionisti-
co. Oltre a Italia Nostra, si veda Archivio Cederna, D.0917, Gioia Tauro, 1983-1985.

83. Veniva stimata un’emissione di 20 t per ora di anidride solforosa che, in aggiunta
agli ossidi di azoto avrebbero prodotto anidride solforica, trasformabile ulteriormente in
acido solforico per 31 t per ora. AFM, 3.1.6.22., Lettera di Roberto Bonamico a Umberto
Veronesi, 11/6/1982.
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scino, anche in sede giudiziaria, fino al 1994, anno in cui I’Enel rinuncio defi-
nitivamente al progetto®*.

5. 1l riuso «imprevedibiley (anni '90-XXI secolo)

Periodicamente, i destini di Gioia Tauro vengono associati al caso di Ta-
ranto, due contesti probabilmente accomunati dalla loro portualita mediterra-
nea — dettata da un dato geografico in balia degli equilibri commerciali — e in
misura diversa dal loro legame contrastato con la siderurgia. Una prospettiva
mancata per il centro calabrese, una vicenda pienamente vissuta, ma con uno
strascico residuale per la citta dei due mari®. La recente riconfigurazione del-
I’approvvigionamento energetico nazionale, a seguito dell’invasione russa del-
I’Ucraina, ha riportato alla luce i poli costieri della siderurgia di Stato del se-
colo scorso, questa volta non come sedi di centrali elettriche, ma come possi-
bili sedi degli impianti mobili di rigassificazione®®.

Tuttavia, a differenza di Taranto, che nell’ultimo decennio del secolo vive
in pieno gli effetti della deindustrializzazione, con conseguente crisi occupa-
zionale, d’identita, politica, sociale, culturale di un’intera citta®’, nel caso
gioiese gli anni 90 coincidono con un’inaspettata occasione di riutilizzo degli
enormi spazi portuali creati dalla realizzazione del lato infrastrutturale del pro-
getto speciale 22 del 1971. Il combinato disposto tra «la distruzione [...] di
una cosi vasta area di colture fra le piu fiorenti del Sud e della penisola, per
circa 440 ettari»®®, il progressivo eclissarsi del progetto siderurgico e il conte-
stuale avanzamento delle opere di scavo del bacino portuale avrebbe potuto
portare a un «deserto senza cattedrali»®. Cio che fino ai primi anni *90 era «la
quintessenza del negativo, la conferma piu clamorosa del carattere malato, en-
demico, irreversibile dell’arretratezza meridionale [...] in grado di evocare per
antonomasia il malaffare, I’inconcludenza, lo sperpero, la delinquenza, la ma-
fian?®, cambio di segno a partire dal 1993, quando I’imprenditore ligure Ange-
lo Ravano ebbe la «felice intuizione» di rendere la struttura portuale costruita
dalla Casmez e fin 1i inutilizzata nel primo scalo mediterraneo per il tranship-
ment, ovvero «il trasbordo dei container da navi grandissime a navi piu picco-
le, destinate a sbarcarli nei vari porti finali»®!. Cosi come anche per la localiz-

84. O. Pieroni, Il lungo XX secolo..., cit., pp. 278-282.

85. T. Perna, G. Santoro, Gioia Tauro, la siderurgia mancata parla di Taranto e Ba-
gnoli, in «Il Manifesto», 21 novembre 2019.

86. M. C. Sicilia, Se Taranto dice no al gas che serve a Ilva, [’alternativa é Gioia Tau-
ro, in «Il Foglio», 23 luglio 2025.

87. S. Romeo, L ‘acciaio in fumo..., cit., pp. 209-229. L’a. fa partire dagli anni *80 que-
sta fase di «rottura» del ciclo fordista dell’acciaio nel capoluogo ionico.

88. P. Bevilacqua, Le eredita della storia: territorio e insediamenti, in Melfi, Gioia
Tauro. Le sfide dello sviluppo, Meridiana Libri, Lamezia Terme 1997, p. 29.

89. O. Pieroni, I/ lungo XX secolo..., cit., p. 265.

90. C. Donzelli, Tra il Mezzogiorno e il mondo, in Melfi, Gioia Tauro..., cit., p. XV.

91. vi, p. XIIIL.
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zazione del V centro, dettata dalla situazione emergenziale del 1970, ma in
qualche modo preparata dalla programmazione regionale e dal riformismo
manciniano degli anni ‘60, anche in questa nuova stagione il carattere improv-
viso dell’arrivo della societd Contship® fu normativamente preparato dagli
studi «sulla polifunzionalita del porto di Gioia Tauro» del settembre del 1981,
che ne privilegiava I'uso commerciale anziché industriale, e dalla variante al
Piano regolatore territoriale dell’Asi di Reggio Calabria per I’agglomerato di
Gioia Tauro-Rosarno dell’agosto del 1982%, che in qualche modo si collega-
vano alla vicenda della centrale Enel.

Ad ogni modo, I’indubbia svolta degli anni ’90 fu interpretata da alcuni
osservatori riconducibili alla rivista «Meridiana» e alla Svimez come un ulte-
riore segnale di potenziale dinamismo del Sud Italia, in un’ottica civile e
scientifica al tempo stesso che mirava a scardinare le categorie del «vecchio»
meridionalismo, il quale considerava il Mezzogiorno come un blocco unico
segnato da un’endemica arretratezza, a cui occorreva sostituire una sua visio-
ne piu differenziata, non immune ai fermenti dello «sviluppo locale». Si trat-
tava di un «post-fordismo» che non annullava le tare storiche — su tutti, la ca-
pillare influenza delle potenti ‘ndrine locali, che ad oggi cercano di sfruttare
lo scalo come hub mondiale del traffico di cocaina® e il carattere esogeno, e
dunque fortemente esposto alle oscillazioni del commercio internazionale,
dell’attivita portuale, incapace di fare da volano per il tessuto produttivo e
imprenditoriale dell’area — ma che aveva generato, alla fine del XX secolo,
un sentimento di «speranza» nelle potenzialita di sviluppo delle economie
territoriali, in un auspicabile connubio tra locale e globale, tra grandi gruppi
internazionali e piccola e media impresa autoctona®®. Una prospettiva di cre-
scita che ha effettivamente avuto un concreto ¢ duraturo impatto economico,
professionale ed occupazionale sulla Piana, ma che probabilmente ¢ ancora
sbilanciato verso il mare e le sue dinamiche commerciali a scala globale, ri-
spetto alla terra e al «territorio», in chiave logistico-regionale®®. Cid che si

92. 11 29 luglio 1994 fu stipulato un accordo «tra la Contship, il governo italiano e la
Regione Calabria» che avrebbe consentito una rapida installazione delle gru necessarie per
creare il porto-container. Il 16 settembre 1995 attracco a Gioia Tauro la prima nave-contai-
ner. Da li, tra il 1996 e il 1998 il porto di Gioia Tauro divento «il 1° scalo del Mediterraneo
¢ il 18° nel mondo». G. Soriero, Gioia Tauro, un porto fra crisi e nuovi assetti, in «Rivista
economica del Mezzogiorno», 1-2 (2010), p. 281.

93. Regione Calabria. Assessorato trasporti ¢ demanio, Ricognizione e sintesi degli stu-
di e proposte per ['utilizzazione del Porto di Gioia Tauro, Progeco La Face, Reggio-Cala-
bria-Milano 1989.

94. Nel solo 2025, fino a settembre, la Guardia di Finanza e 1’Agenzia delle Dogane ha
sequestrato 3 tonnellate di cocaina, per un valore di 500 milioni di euro. GdF-AdM Reggio
Calabria, Comunicato stampa, 11 settembre 2025.

95. Emblematiche a questo proposito le riflessioni in Melfi, Gioia Tauro..., cit.; D. Cer-
sosimo, C. Donzelli, Mezzo giorno. Realta, rappresentazioni e tendenze del cambiamento
meridionale, Donzelli, Roma 2000; G. Soriero, Andata in porto. Gioia Tauro. La sfida vin-
cente, Rubbettino, Soveria Mannelli 2023.

96. C. Del Frate, [ fondali di 18 metri, le 120 rotte strategiche: cosi il porto di Gioia
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prospettava restasse uno scheletro infrastrutturale, al pari altri pontili, impian-
ti, ciminiere dell’industrializzazione calabrese anni *60-’70, si € invece con-
fermato nel 2025 il primo porto per movimentazione container d’Italia. Una
sorta di eterogenesi dei fini’’ che, letta attraverso I’imprevedibilita e la
profondita analitica delle temporalita storiche, ci porta a sfumare le negativita
del fopos delle «cattedrali nel deserto», spesso collegato agli esiti alla stagio-
ne «riformista» dell’intervento straordinario. Segno che a volte i «vuoti» pos-
sono riempirsi.

Tauro da «buco neroy é diventato la capitale d’Italia dei container, in «Corriere della
Sera», 19 novembre 2025.

97. G. Soriero, Eterogenesi dei fini? Vent'anni dopo la chiusura dell’intervento straor-
dinario, in La Cassa per il Mezzogiorno. Dal recupero dell archivio alla promozione della
ricerca, in «Quaderni Svimezy», 44 (2014), p. 346.
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Patrimoni contesi e terre di confine:
il confine come lente per leggere la storia urbana*

Chiara Mariotti**, Giorgio Danesi***

Contested Heritage and Borderlands: The Border as a Lens for Reading Urban Hi-
story

Historically, cities have been shaped by various forms of boundary lines: some phy-
sical and impenetrable, such as defensive city walls; others non-physical yet equally
powerful, such as those that separated the city from the countryside. The concept of
the border has evolved over time, expanding beyond its initial geographical concep-
tion to encompass social, political, cultural, and psychological dimensions of terri-
tory — a condition most evident in borderlands marked by conflict. These transitional
spaces often bear both the material and immaterial traces of wars, forced displace-
ments, and unresolved memories. From a historical-urban perspective, the border
constitutes a privileged vantage point from which to examine how cities absorb,
reinterpret, or erase difficult legacies of the past. Assuming the border as a lens for
reading urban and territorial history, and drawing on selected case studies, this paper
analyses borders both as causes and consequences of conflict. It investigates the link
between conflict-related heritage and borderlands, and vice versa, and explore the
role of tourism in understanding, communicating, and enhancing contested heritage
in these areas. It also considers border regions in a state of “in-betweenness”, where
no measures have been implemented; these unresolved sites represent a fertile
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11 saggio ¢ stato concepito e sviluppato congiuntamente dai due autori che ne hanno ap-
provato la versione pubblicata. La scrittura dei paragrafi ¢ cosi da attribuire: 1. Oltre il con-
fine: dalla barriera fisica alla soglia simbolica e 3.2. Citta divise, memorie contese: archi-
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Danesi.
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ground to test and develop models of conscious tourism, capable of transforming
dissonant heritage into space of historical interpretation, social cohesion and public
engagement.

Keywords: Dissonant Heritage, Conflict, Border, Conservation, Tourism.

1. Oltre il confine: dalla barriera fisica alla soglia simbolica

Il confine si configura come categoria strutturante dell’organizzazione del-
lo spazio e della definizione identitaria dei gruppi umani'. Nelle civilta del
passato, il confine si traduceva principalmente in una barriera fisica, concepita
per delimitare territori e garantire la protezione delle comunita. I romani affi-
davano al confine, al limite (/imes), il significato di linea di bordo dell’Impero,
un margine da difendere o da superare per accedere ad altri territori’. Le mura
urbane, le fortificazioni lineari e le cinte bastionate costituiscono manifesta-
zioni evidenti di un dispositivo che, oltre a modellare la morfologia degli inse-
diamenti a partire dal contesto naturale, contribuiva a rafforzare i processi di
coesione sociale. In tal senso, il confine si manifestava come segno materiale e
tangibile, capace di instaurare una dicotomia netta tra interno ed esterno, tra
qui e altrove, attribuendo forma e legittimita all’identita collettiva®.

Con il tempo, questa nozione si ¢ progressivamente ampliata oltre la di-
mensione fisica e politica, caricandosi di valori simbolici e culturali. Le linee
di separazione non sono identificabili soltanto nei tracciati materiali, ma spes-
so assumono la forma di frontiere ideologiche, linguistiche, religiose, econo-
miche*. I «confini innaturali»® diventano cosi anche soglie immateriali, spesso
invisibili ma non per questo meno incisive, capaci di generare appartenenze ¢
al contempo esclusioni. In questa prospettiva, il concetto stesso di “confine” si
¢ affermato come strumento per I’analisi delle dinamiche sociali e delle gerar-
chie di potere, diventando una lente efficace per leggere la storia urbana di
qualsiasi territorio®.

1. Sul tema del confine come luogo di definizione dell’identita dei gruppi umani: E.
Fornari, Margini della storia, in E. Fornari, Linee di confine: filosofia e postcolonialismo,
Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 29-51.

2. H.F. Pelham, The Roman frontier system, University of Oxford, Oxford 1895, p. 174.

3. «[...] spesso la scelta di stare sul margine viene associata a una deviazione dalla nor-
ma, al non voler appartenere a uno degli insiemi che il confine stabilisce». P. Zanini, Signi-
ficati del confine: i limiti naturali, storici, mentali, Mondadori, Milano 1997, p. 59.

4. «Lo scopo delle frontiere, dalla Rivoluzione Francese in poi, non ¢ stato solo di se-
parare gli uni dagli altri — il nazionalismo non era rivolto all’esterno — ma anche di omoge-
neizzare I’interno». P. Fabbri, Terre di nessuno, in L. Quaresima (a cura di), Identita, con-
fine: geografie, modelli, rappresentazioni, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 45.

5. Cosi vengono definiti da Piero Graglia, Professore ordinario di Storia delle relazioni
internazionali. Cfr. P.S. Graglia, I/ confine innaturale: la barriera tra Israele e Palestina:
origini e motivi di un muro, People, Busto Arsizio 2021, pp. 6-7.

6. «[...] La letteratura non ¢ piu soltanto una fonte cui attingere per poter studiare in
prospettiva storica aspetti della soggettivita difficili da documentare altrimenti, ma anche e
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Le barriere fisiche, oggi spesso cadute o superate, continuano a vivere
come soglie simboliche, sedimentando memorie collettive di divisione o di ri-
conciliazione’. La dialettica tra confine materiale e confine immateriale diven-
ta quindi una chiave interpretativa per comprendere se e come le societa siano
in grado di gestire luoghi che, per lungo tempo, sono stati espressione di con-
flitti bellici, migrazioni, tensioni politiche, e che oggi spesso diventano per la
popolazione simbolo di traumi?®.

Se si considera la citta nella sua accezione piu ampia di luogo abitato, essa
puo essere interpretata come un organismo che nasce e si sviluppa modifican-
do 1 propri margini. Le mura difensive dell’antichita e del medioevo non erano
soltanto infrastrutture militari, ma sistemi urbani che segnavano un confine
netto tra I’ordine interno e il mondo esterno percepito come minaccia. Allo
stesso tempo, le porte urbiche e i varchi erano luoghi di attraversamento, di
scambio e di incontro, conferendo al margine il carattere ambivalente di bar-
riera e soglia’.

Con I’eta moderna la funzione militare dei confini urbani si € attenuata, ma
la citta ha continuato a generare nuove forme di divisione di natura ideologica,
espressione di fratture socioculturali che si sono intensificate nel corso del No-
vecento, in particolare a seguito dei conflitti mondiali'®. Del resto, il confine
stabilisce chi appartiene alla comunita e chi ne resta escluso. In relazione al
patrimonio architettonico, cio si traduce in luoghi che diventano marcatori di
appartenenze etniche, politiche o religiose: enclave culturali, recinti sociali,
periferie e infrastrutture militari dismesse costituiscono spesso scenari di con-
flitti culturali, non di rado irrisolti. In questo senso, la citta e il territorio pos-
sono essere letti come un archivio di confini stratificati, in cui si intrecciano
elementi materiali e simbolici, esito di dinamiche storiche e culturali che spes-
so si sovrappongono nel tempo!!. Ogni confine territoriale diviene un possibi-
le punto di osservazione per cogliere le tensioni che hanno segnato la forma-

soprattutto un esempio di ispirazione ¢ suggestione per la forma narrativa, che da sempre
costituisce un aspetto fondamentale della costruzione storiografica». G. Proglio, Memorie
oltre confine: la letteratura postcoloniale italiana in prospettiva storica, Ombre Corte, Ve-
rona 2011, p. 7.

7. D.J. Timothy, M. Wigckowski, Borders Heritage and Memory, in D.J. Timothy, A.
Gelbman (a cura di), Routledge handbook of borders and tourism, Routledge, London-New
York 2023, pp. 219-221.

8. «Il concetto di migrazione si allarga, si disarticola in una molteplicita di aspetti diffe-
renziati: spostamenti dalle campagne alle citta, dalle antiche colonie ai paesi sviluppati, mi-
grazioni transoceaniche e migrazioni interne, esperienze di dislocazione vissute dai rifugia-
ti e dai superstiti dei campi di concentramento». V. De Micco, P. Martelli (a cura di), Pas-
saggi di confine: etnopsichiatria e migrazioni, Liguori, Napoli 1993, p. 46.

9. A. Rubio Garrido, I/ paesaggio urbano come limite, in S. Dalzero et al. (a cura di)
Boundary Landscapes, Tab Edizioni, Roma 2020, pp. 39-44.

10. S. Krannich, Migration and Borders, in D.J. Timothy, A. Gelbman (a cura di) Rou-
tledge handbook of borders and tourism..., cit., pp. 101-107.

11. «Confini, barriere, zone di frontiera costituiscono il correlato simbolico e materiale
di cui ¢ intessuta ’esperienza dei soggetti colonizzati». E. Fornari, Linee di confine..., cit.,
p. 97.
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zione ¢ la trasformazione dello spazio urbano ed extraurbano, rendendo al
tempo stesso centrale «l’analisi del rapporto fra spazio e memoria, cio¢ delle
dinamiche attraverso le quali i luoghi e i monumenti possono contribuire ai
processi di costruzione di identita culturali sia a livello individuale sia a livel-
lo collettivor!?.

In alcuni casi, il confine non si manifesta come un tracciato univoco e defi-
nito, ma come un’ampia zona di compenetrazione, ben espressa dal termine
inglese borderland'3, che designa non tanto una linea di limite quanto un’area
di transizione, una soglia estesa nella quale si intrecciano memorie, identita e
poteri eterogenei. Nell’ambito della storia urbana, osservare la citta dai suoi
margini significa interrogare la stratificazione delle comunita che 1’hanno abi-
tata, riconoscendo la pluralita di narrazioni e conflitti che ne hanno modellato
la forma. Adottare una prospettiva “di confine” consente di superare 1’idea di
spazio urbano come luogo unitario e compatto, restituendolo piuttosto come
tessuto attraversato da fratture, interazioni e contaminazioni. In questa acce-
zione, i luoghi di confine assumono un valore ermeneutico, poiché rendono
percepibile la dialettica tra inclusione ed esclusione, tra memoria condivisa e
memoria contesa, permettendo di cogliere con maggiore profondita la com-
plessita delle vicende urbane.

Draltro canto, il confine non opera solo come meccanismo capace di regi-
strare conflitti, ma ne rappresenta spesso la premessa o 1’esito diretto. Nel cor-
so della storia, le frontiere sono state istituite per consolidare conquiste territo-
riali o sancire divisioni, costituendo cosi un terreno di contesa. La loro imposi-
zione ha frequentemente assunto i tratti di un atto di forza, traducendo rappor-
ti di potere in architetture e segni materiali destinati a perdurare nel paesaggio.
Ne sono testimonianza, per esempio, le linee difensive di bunker, oggi in gran
parte abbandonate, sospese in una condizione di incertezza.

Al tempo stesso, 1 conflitti producono nuovi confini: guerre, occupazioni e
spartizioni lasciano dietro di sé linee di demarcazione che ridisegnano citta e
territori. Barriere ideologiche come quelle della Guerra Fredda, o linee milita-
ri trasformate in zone demilitarizzate, sono chiari esempi di come la violenza
generi nuovi margini, fisici e simbolici, che sopravvivono anche dopo la fine
delle ostilita. In questo senso, il confine si presenta come una ferita che conti-
nua a incidere la memoria collettiva, anche quando la sua funzione originaria ¢
venuta meno. La doppia natura del confine — causa e conseguenza di conflitti
— rende evidente la sua potenza generativa: esso pud determinare scontri e, al
contempo, cristallizzarne gli esiti nello spazio, definendo sempre nuove «geo-
grafie della memoria» ',

12. A. luso, Il patrimonio culturale sul confine fra oblio e memoria pubblica, in 1. Bal-
driga, C. Russo (a cura di), Dialoghi sul confine: patrimonio culturale e costruzione di co-
munita, Carocci, Roma 2024, p. 43.

13. T.M. Wilson, Borderlands and Commensality, in D.J. Timothy, A. Gelbman (a cura
di), Routledge handbook of borders and tourism..., cit., pp. 32-34.

14. R. Beneduce, Geografie della memoria, in V. De Micco, P. Martelli (a cura di),
Passaggi di confine..., cit., p. 125.
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2. Lungo le linee di confine: leggere la dissonanza del patrimonio

Con I’espressione “patrimonio dissonante” (Dissonant Heritage) — e con le
varianti di una piu ampia tassonomia della dissonanza'® — si identificano quei
siti o manufatti culturali caratterizzati da vicende conflittuali o controverse,
spesso legate a eventi traumatici come guerre, regimi politici totalitari, tensio-
ni di natura etnica, religiosa o sociale. Il conflitto che genera la dissonanza di
un bene puo essere reale o interpretativo, € pud manifestarsi sia in forma sin-
cronica che diacronica rispetto alla sua costruzione; la sua interpretazione €
inoltre sempre influenzata dalla distanza temporale che lo separa dal presente,
determinando percezioni contrastanti all’interno delle comunita. Si tratta di
processi sociali di legittimazione e contestazione della conservazione del patri-
monio, che possono comportare rischi di marginalizzazione storica, abbando-
no, danneggiamento o distruzione'®. Nel caso delle eredita dissonanti, la per-
cezione tende a concentrarsi piu sul piano semantico, ovvero sui significati at-
tribuiti alla preesistenza come riflesso di avvenimenti non direttamente legati
alla sua essenza in quanto opera materica e storico-figurativa'’. Cid avviene
spesso a scapito di un’interpretazione dei valori incarnati e trasmessi dagli at-
tributi del sito stesso'®, con uno slittamento dalla dimensione tangibile del
bene a quella intangibile, che tuttavia produce effetti concreti sulla sua fisicita.
Non ultimo, la perenne mutevolezza di significati e valori — recepita dalla ri-
flessione sul restauro a partire da Alois Riegl'® — ha reso strutturalmente insta-

15. 1 primi a introdurre il termine Dissonant Heritage furono John Tunbridge e Gregory
Ashworth, esperti di geografia del patrimonio e turismo (1996); successivamente, 1’antropolo-
ga britannica Sharon Macdonald (2009) codifico 1’espressione Difficult Heritage come evolu-
zione di Undesirable Heritage, che la stessa aveva coniato qualche anno prima. Sono altresi
frequenti le aggettivazioni Contested, Contentious, ¢ Divisive Heritage. Cfr. J.E. Tunbridge,
G.J. Ashworth, Dissonant Heritage. The management of the past as a resource in conflict,
Wiley, Chichester 1996; S. Macdonald, Undesirable Heritage: Fascist material culture and
historical consciousness in Nuremberg, in «International Journal of Heritage Studies», 2006,
12(1), pp. 9-28; S. Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating the Nazi past in Nuremberg
and beyond, Routledge, London-New York 2009; H. Silverman (a cura di), Contested Cultu-
ral Heritage. Religion, Nationalism, Erasure, and Exclusion in Global World, Springer, New
York 2011. Tra le piu recenti pubblicazioni si veda anche: P. Battilani, M.G. Belcastro, K.
Kowalsky, T. Nicolosi (a cura di), Dissonant Heritage: Concepts, Critiques, Cases, UNA Eu-
ropa Cultural Heritage Series, University of Bologna, Bologna 2024; C. Mariotti, G. Danesi,
A Ceppetelli, Co.Co.War - Glossary. Dissonant Heritage concepts and terms, Alma Mater
Studiorum Universita di Bologna, Bologna 2026, DOI: 10.6092/unibo/amsacta/8910.

16. «Dissonance includes the ideas of discrepancy, incongruity and lack of agreement. When
a resource is contested among different groups, dissonance is unavoidabley. P. Battilani, A. Ma-
riotti, C. Rabbiosi, How to Deal with Dissonant Heritage. Toolkit for the Participants to the
Training Programme, ATRIUM, Comune di Forli, Alma Mater Studiorum, Bologna 2018, p. 5.

17. D. Fiorani, Patrimonio storico-architettonico e conflitti. Riflessioni per il restauro,
in «Confronti», 2019, 8-9, pp. 29-42.

18. Per le definizioni di “attributo” e “valore” si veda: UNESCO, ICCROM, ICOMOS
and IUCN, Enhancing Our Heritage Toolkit 2.0: Assessing Management Effectiveness of
World Heritage Properties and Other Heritage Places, UNESCO, Paris 2023.

19. A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus: sein Wesen und seine Entstehung, W.
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bile qualsiasi lettura interpretativa, accentuando la contrapposizione tra conti-
nuita e cambiamento nella gestione del patrimonio.

Dinamiche di cambiamento e tensioni conflittuali — come gia anticipato —
sono altresi connaturate ai confini, € non € un caso che diverse eredita disso-
nanti o contestate si trovino proprio lungo le linee di confine, che costituisco-
no (o hanno costituito in passato) la membrana piu esterna di uno Stato, sepa-
rando luoghi, popoli, storie, tempi. La funzione dei confini — lo si ¢ detto — ol-
tre ad essere diversificata ¢ soprattutto dinamica. Le relazioni geopolitiche tra
realta vicine raccontano di cicli di formazione, dissoluzione e ridefinizione di
bordi e frontiere, ovvero di processi fisici di bordering, debordering e rebor-
dering®, che si sono sempre accompagnati a implicazioni culturali e simboli-
che. Invero, negli studi sui confini, sebbene venga spesso tracciata una distin-
zione tra confine fisico e culturale, materiale e immateriale?', vi ¢ un ampio
consenso nell’assunzione di una visione integrata secondo la quale «un confi-
ne ¢ un’area vagamente definita che esiste su entrambi i lati di un limite [...];
¢ una struttura e un processo composito di natura geografica, legale, istituzio-
nale e socio-culturale»??.

Da questa prospettiva, appare evidente come anche il patrimonio partecipi
ai processi di bordering e debordering: alcuni vengono inclusi, altri esclusi
dalle politiche di tutela o addirittura tenuti fuori dalla narrazione ufficiale del-
lo Stato (heritage discourse), influenzando a cascata i processi di patrimonia-
lizzazione che mostrano chiare correlazioni con vicende politiche, rapporti di
potere, logiche economiche, memorializzazione e valorizzazione. La storia del
restauro lo documenta sin dal XIX secolo, quando la complessa relazione tra
patrimonio e identita intreccio alcune campagne di tutela finalizzate alla costi-
tuzione di entita nazionali su scala europea (bordering), alle quali parteciparo-
no sia gli Stati che avevano gia acquisito una unita politica e geografica, come
la Francia e il Regno Unito, sia i neonati Stati, come I’Italia, in cerca di una
comune identita culturale?®. Nel tempo, non sono mancati processi opposti che
hanno cercato di andare “oltre il confine” (debordering): nel XX secolo, so-

Braumiiller, Wien 1903; L. Signorelli, M. Mariotti, Dissonant Heritage and War. La con-
servazione del patrimonio dissonante tra Kunstwollen e Kriegwollen, in «Citta in controlu-
cen, 43-44 (2024), pp. 191-211.

20. D. Newman, The Lines That Continue to Separate us. Borders in our ‘Borderless’
World, in «Progress in Human geography», 30 (2006), 2, pp. 143-161; S. Stetter, Theori-
sing the European Neighbourhood Policy. Debordering and Rebordering in the Mediterra-
nean, European University Institute, Florence 2005.

21. D. Newman, The Lines That Continue to Separate us..., cit.; T.H.B. Sofield, Border
tourism and border communities: An overview, in «Tourism Geographies», 8 (2006), 2, pp.
102-121; D.J. Timothy, Tourism and political boundaries, Routledge, London-New York
2001.

22. M. Kearney, The classifying and value-filtering missions of borders, in «Anthropo-
logical Theory», 4 (2004), 2, pp. 131-156, cit., p. 132.

23. E. Morezzi, A. Zampini, Dissonant Heritage and War. Identita come disvalore nel
dibattito contemporaneo sulla conservazione del patrimonio, in «Citta in controlucey,
2024, 43-44, pp. 167-189.
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prattutto dopo le strumentalizzazioni sull’identita operate dai regimi totalitari,
si affermo una nuova concezione del patrimonio come bene universale ed
espressione dell’intera umanita, capace di superare le divisioni e i nazionali-
smi, fattore di dialogo e coesione. Di questo ¢ testimone la World Heritage
List (WHL), strumento attuativo e, indubbiamente, esito piu significativo della
Convenzione UNESCO di Parigi del 1972

Da allora, I’impegno delle istituzioni internazionali continua a rafforzarsi
in questa direzione, cosi come I’attenzione rivolta ai siti associati a conflitti re-
centi o altre memorie negative e divisive, come attesta lo studio di Beazley e
Cameron recepito dall’UNESCO nel 2021%. Qui il tema del confine affiora in
forma metaforica, attraverso 1’espressione «edge of memory»*°, come riflessio-
ne sul “confine della memoria” e sulla memorializzazione che ne consegue®’.
A riguardo, perod, vale anche la pena ricordare che per 'UNESCO i siti colle-
gati a conflitti recenti non possano, in linea generale, rientrare nell’ambito e
nello scopo della Convenzione, per la mutevolezza e transitorieta dei loro va-
lori, per non contribuire a formalizzare una versione unica della narrazione as-
sociata a un conflitto, evitando che I’iscrizione alla WHL — un altro confine
simbolico — generi a sua volta dissonanza e violenza piuttosto che pace e sicu-
rezza®3. Parimenti, si continuano a sollecitare altre azioni internazionali volte a
sostenere la riconciliazione, tra cui I’Unesco Memory of the World and I’ Inter-
national Coalition of Sites of Conscience®®, e ad aumentare la consapevolezza
del valore e del potenziale del patrimonio contestato attraverso la partecipazio-
ne a network e progetti paneuropei, ma soprattutto attraverso la comprensione
puntuale ed estensiva, tematica e geografica della dissonanza.

In relazione a quest’ultimo aspetto, nella ricerca sul patrimonio dissonante,
emerge con frequenza la pratica del censimento e della ricognizione su larga
scala. Nell’approccio a una materia relativamente giovane — I’abbrivio in am-
bito accademico risale alla fine degli anni Novanta®® —, la mappatura si confi-
gura come strumento per costruire uno stato dell’arte fondato su realta concre-
te, che possa informare processi di studio, consultazione e supporto decisiona-
le. A tal proposito, merita ricordare I’azione programmatica avviata dall’Ur-
ban Agenda for the EU, in particolare dal Dissonant Heritage Action Group,
centrata sul patrimonio del XX secolo in contesti urbani minori e periferici,

24. UNESCO, Convention concerning the Protection of the World Cultural and Natu-
ral Heritage, Paris 1972.

25. O. Beazley, C. Cameron, Study on sites associated with recent conflicts and other
negative and divisive memories, 2020, recepito in UNESCO WHC/21/44.COM/INF.8.2,
Paris 2021.

26. Ivi, p. 16.

27. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1985.

28. L. Bickford, Memoryworks/Memory Works, in C. Ramirez-Barat (a cura di), Transi-
tional Justice, Culture, and Society: Beyond Outreach, Social Science Research Council,
New York 2014, pp. 491-527.

29. https://www.sitesofconscience.org/; https://www.unesco.org/en/memory-world (ul-
timo accesso: primo settembre 2025).

30. Si veda il testo-manifesto di J.E. Tunbridge, G.J. Ashworth, Dissonant Heritage..., cit.
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che ha portato nel 2022 all’individuazione di 41 siti e attivato nuove riflessio-
ni oltre i localismi e i tabu ideologici’!. Delimitazioni sull’argomento hanno
restituito sia verticalizzazioni tematiche, per esempio sui totalitarismi, grazie
alle iniziative della Rotta Culturale Europea ATRIUM — Architecture of Tota-
litarian Regimes of the XX century in the Europe urban memory, che ad oggi
conta I’iscrizione di 25 citta con i rispettivi siti patrimoniali*?; sia approfondi-
menti geografici, come nel Regno Unito dove, sotto la regia di Historic En-
gland®, sono stati censiti realta e processi in corso nel contesto anglosassone.
Altre raccolte sistematiche, si riconducono al corposo lavoro di EuroClio as-
sieme alla European Association of History Educators e all’ Institute for Histo-
rical Justice and Reconciliation, confluito nella Contested Histories Case List
che nel 2025 ha superato 1 600 casi, consultabili tramite una mappa interattiva
implementata in ambiente GIS**. A simili risultati & giunto anche il progetto
PRIN Co.Co.War — Dissonant Heritage and War. Conservation and Commu-
nication of a difficult legacy, finanziato nel 2022 dal MUR che, sulla scorta
delle esperienze richiamate e con un focus sul patrimonio costruito, ha geolo-
calizzato e schedato piu di 130 architetture e paesaggi contestati, approfonden-
do cause, conseguenze e strategie valoriali di gestione della dissonanza®.

Il confronto con processi cosi complessi puo dunque trovare beneficio nella
costruzione di simili database, soprattutto se spaziali. Del resto, costruire “map-
pe” significa creare strumenti di orientamento, localizzazione e visualizzazione,
fonti utili ad analizzare ex post proprio quei meccanismi di confine — reali o im-
maginari, materiali o immateriali, dismessi o attivi —, ricavandone letture inter-
pretative della citta e del territorio, verso una “geografia critica dei margini”.

3. Confini, conflitti, patrimoni: vicende a confronto

Tra le vicende che contraddistinguono i patrimoni dissonanti legati a dina-
miche di confine, ne sono state selezionate alcune utili a restituire la comples-

31. P. Potz, N. Scheffler, Integrated Approaches to Dissonant Heritage of the 20th
Century with a focus on smaller towns and remote areas in Europe, Federal Institute for
Research on Building, Urban Affairs and Spatial Development, 2022. Si veda anche:
https://dissonant-heritage.info/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).

32. https://www.atriumroute.cu/heritage/sites (ultimo accesso: primo settembre 2025).

33. https://historicengland.org.uk/advice/planning/contested-heritage/reinterpreting-
heritage/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).

34. https://contestedhistories.org/digital-map/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).

35. https://cocowar.com/ (ultimo accesso: primo settembre 2025). Il progetto coinvolge tre
Atenei italiani (Universita di Bologna — capofila, Universita Politecnica delle Marche, Politec-
nico di Torino) e vede gli autori affiliati all’'unita di ricerca dell’Universita Politecnica delle
Marche (resp. scientifico: Chiara Mariotti). In questo caso, alla ricerca scientifica degli esperti
si ¢ affiancata una mappatura “partecipata” con possibilita di segnalazioni esterne opportuna-
mente verificate dai responsabili del progetto. La mappatura ¢ disponibile e fruibile sia come
webapp sul sito del progetto sia come raccolta editoriale in formato digitale open-access: C.
Mariotti, G. Danesi, A. Ceppetelli, Co.Co.War - Atlas. Mapping Dissonant Heritage, Alma
Mater Studiorum Universita di Bologna, Bologna 2026, DOI: 10.6092/unibo/amsacta/8909.
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sita del fenomeno. La selezione coinvolge contesti nazionali diversi — Germa-
nia, Libano, Cipro, Macedonia del Nord, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Mol-
davia, Turchia, Paesi Bassi — e rimanda a conflitti eterogenei, dalla Seconda
guerra mondiale alla Guerra Fredda, fino alle guerre civili e ai conflitti etnici e
religiosi piu recenti.

Fig. 1 — Localizzazione degli otto casi in esame: 1. Rumeli Fortress (Rumeli Hisari) Istan-
bul, Turchia; 2. Tighina-Bender Fortress, Transnistria, Moldavia; 3. Zeljava Airbase
Bunker, Zeljava, Croazia e Bosnia ed Erzegovina; 4. Bunker 599, Culemborg-Diefdijk,
Paesi Bassi; 5. Trdanenpalast, Berlino, Germania, 6. Barakat Building (Beit Beirut), Beirut,
Libano; 7. Monastero di Lesok, Macedonia del Nord; 8. Cyprus Buffer Zone, Cipro (Fonte:
grafica degli autori, immagini libere da copyright).
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Le eredita patrimoniali rispondono a tipologie differenti — complessi mili-
tari e religiosi, edifici civili, infrastrutture — con scale che variano dall’oggetto
architettonico alla citta e al paesaggio.

Anche le conseguenze della dissonanza risultano diversificate: dall’abban-
dono al danneggiamento intenzionale, dalla demolizione parziale alla ricostru-
zione integrale. Allo stesso modo, molteplici sono le strategie messe in atto
per gestire la dissonanza: musealizzazione, conservazione allo stato di rudere,
riflessione e pratica artistica, fino alla scelta deliberata di un “non intervento”.
In tutti i casi emerge, con modalita e intensita differenti, il ruolo del turismo —
nelle sue forme culturali, memoriali o di consumo — come fattore centrale per
I’interpretazione e la trasmissione di questi patrimoni.

La selezione ¢ articolata in due scenari: da un lato, le architetture e i siti
fortificati, nati come dispositivi di difesa dei confini durante i conflitti armati
(3.1); dall’altro, gli spazi e i luoghi estranei all’azione militare, ma segnati e
trasformati dai conflitti in margini urbani, territoriali e simbolici, a loro volta
spazi di confine e dissonanza (3.2) (fig. 1).

3.1. Paesaggi militari, memorie di guerra. architetture a difesa del confine

I modi attraverso i1 quali il binomio “confine-patrimonio dissonante” si ¢
istituito sono molto diversi. Il pit immediato ¢ segnato dal rapporto offesa-di-
fesa, congenito alle architetture fortificate di ogni tempo e Iuogo. Nella sua
forma elementare, la fortificazione non ¢ che un muro dietro al quale si na-
sconde un uomo pronto ad ucciderne un altro in agguato dall’altra parte®®; in
ogni opera defensionale ¢ dunque sempre implicito un confine — prima di tutto
fisico — che diventa soglia di un duello invisibile e potenziale, un “al di 1a” e
“al di qua” mai pacifico, concettualizzato dalla diade nemico-alleato.

Dato lo scopo principale dei confini, molte architetture sono state concepi-
te a difesa delle linee bordo, fortificazioni di frontiera che si sono tradotte sul
piano architettonico e ossidionale in lunghe cortine di sbarramento, come la
Grande Muraglia Cinese (dal III sec. a.C.), estesa per piu di 20.000 km a pro-
tezione delle incursioni nomadi e a sorveglianza della Via della Seta, o il Val-
lo di Adriano (112 d.C.), lungo 118 km nella Britannia romana, con funzione
militare e di dogana. Talvolta le difese hanno assunto la forma di punti di con-
trollo, fortificazioni erette in prossimita di vie di accesso e di transito (strade,
fiumi o rotte marittime), come il Krak des Chevaliers (XI-XIII sec.) a presidio
del Passo di Homs, il corridoio vallivo soprannominato “la Porta della Sira”, o
la Fortezza di Belgrado (dal V sec.) posta alla confluenza del fiume Sava nel
Danubio, o ancora la cittadella medievale di Rodi (XIV-XVI sec.) circondata
dall’Egeo. Un altro nodo strategico fu lo stretto del Bosforo, difeso dalla Ru-
meli Fortress (Rumeli Hisar1)*’, fortezza ottomana costruita nel 1452 per ordi-

36. A. Cassi Ramelli, Evoluzione dell architettura fortificata, in A. Natali (a cura di),
Castelli e fortificazioni, Touring Club Italiano, Milano 1974, p. 33.
37. Rumeli Hisar:, Maarif Basimevi, Istanbul 1957; A.G.C. Savvides, Constantinople in
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ne del sultano Mehmed II in vista dell’assedio di Costantinopoli. Collocata nel
tratto piu angusto di quel passaggio marittimo, di fronte alla Anadolu Fortress
(1393), si articola in un recinto poligonale scandito da tre grandi torri e tredici
bastioni. Soprannominata Bogazkesen (‘“‘taglia-gola”), fu progettata per “ta-
gliare” lo stretto e impedire I’arrivo dei rinforzi ai Binzantini: nel 1453 il traf-
fico sul Bosforo fu interrotto e gli Ottomani conquistarono Costantinopoli, se-
gnando la fine dell’Impero Romano d’Oriente. Da allora la fortezza perse im-
portanza, fu adibita a prigione, parzialmente danneggiata, recuperata, abban-
donata e infine occupata da un insediamento residenziale. In occasione del
cinquecentenario della costruzione (1953) e su impulso del presidente turco
Celal Bayar, ¢ stata oggetto di un intervento di restauro e musealizzazione;
quindi, riaperta al pubblico nel 1968 sotto 1’amministrazione del Fortresses
(Hisarlar) Museum che oggi comprende le fortezze di Rumeli, Yedikule and
Anadolu®®. Al restauro ¢ stato affidato il compito di garantire la permanenza
fisica di un bene la cui dissonanza si lega a un conflitto che segno la fine di un
epoca, sebbene 1’area sia stata teatro di ostilita piu recenti, come la guerra rus-
so-turca (1877-78) e I’attacco delle potenze Alleate allo stretto dei Dardanelli
durante la Prima guerra mondiale. Il museo non dispone di sale espositive tra-
dizionali ma coincide con la fortezza, fruibile prevalentemente come spazio al-
I’aperto. Reintegrato nelle parti distrutte (cortine, torri e merli), il complesso
veicola una narrazione incentrata sulle conquiste ottomane e sugli aspetti tec-
nocratici della fortificazione, per poi convergere nella zona dei resti della mo-
schea al centro del sito, in un primo momento trasformata in spazio per rap-
presentazioni teatrali, poi ricostruita per analogia e aperta al culto nel 2015
(fig. 2a). Caso emblematico, la Rumeli Fortress non ¢ soltanto una “fortezza di
confine”, per estensione evoca il confine fisico e simbolico che divide 1I’Euro-
pa dall’Asia e che unisce il Mar Nero al Mar di Marmara, a sua volta collega-
to al Mar Mediterraneo, tramite lo stretto dei Dardanelli. In quel luogo storica-
mente liminale, conteso militarmente e crocevia di culture, un “museo di con-
fine” diventa “spazio di contatto”, occasione di riflessione su un passato divi-
sivo che — vale la pena ricordarlo — ha gia scontato secoli di sedimentazione
memoriale.

Si, perché la dissonanza non si associa all’architettura secondo processi uni-
camente sincronici rispetto alla sua costruzione, ma si stratifica spesso diacro-
nicamente come “strato memoriale”, influenzato anche dalle particolarita geo-
grafiche e dai fattori ambientali che ne determinano la posizione strategica e il
ruolo nel contesto delle relazioni politiche, militari, economiche e culturali.

a vice: some notes on Anadolu Hisar (1395/1396) and Rumeli Hisar (1452), in «Acta Patri-
stica et Byzantinay, 8 (1997), 1, pp. 144-149; M.C. Erismisa, A.O. Gezermanb, Rumeli for-
tress from the perspective of architecture history, in «Frontiers of Architectural Researchy,
2013, 2, pp. 409-419.

38. Cfr. Rumeli Fortress Official Web Site, https://muze.gen.tr/muze-detay/rumeli. Si
vedano anche: https://www.turkishmuseums.com/museum/detail/2077-istanbul-rumeli-hi-
sari-fortress-museum/2077/4; https://islamansiklopedisi.org.tr/rumelihisari (ultimo accesso:
primo settembre 2025).
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Fig. 2a) — Rumeli Fortress o Rumeli Hisar, Istanbul, Turchia (Fonte: fotografia di G. Da-
nesi, 2024); 2b) Tighina-Bender Fortress, Transnistria, Moldavia (Fonte: fotografia di Ivo
Kruusamdgi, 2013, Licenza Creative Commons).

Ne ¢ un esempio la Tighina-Bender Fortress, lascito fondamentale dell’architet-
tura militare dell’Europa sud-orientale, gia attiva nel Medioevo come punto do-
ganale fortificato lungo il fiume Dnestr, le cui acque fungono oggi da confine
naturale tra Ucraina e Moldavia e, all’interno di quest’ultima, separano la Mol-
davia dalla regione secessionista della Transnistria. La fortezza, segnata dal
passaggio di diversi regimi politici (moldavo, ottomano, russo, rumeno, sovieti-
co, transnistriano), si estende per decine di ettari, con una cinta bastionata e una
cittadella ottomana di impianto romano mutuata dalla tradizione bizantina di
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Costantinopoli (fig. 2b). Dopo la Seconda guerra mondiale, fu trasformata in
guarnigione della Repubblica Socialista Sovietica Moldava; con la dissoluzione
dell’URSS e I'indipendenza della Repubblica Moldava, continud a ospitare
unita militari ma passo sotto al controllo del regime separatista della Transni-
stria, che oggi rivendica la propria I’autonomia. Sebbene la fortezza sia stata in-
clusa nel Registro dei Monumenti Statali Protetti della Moldavia* e, nonostan-
te I’accordo di pace tra Moldavia e Transnistria preveda una doppia ammini-
strazione del bene, le autorita di Chisinau (capitale della Moldavia) non hanno
alcuna influenza sulle decisioni prese dall’amministrazione separatista riguardo
alla gestione, al restauro e al riuso del complesso. Dopo decenni d’uso militare,
la fortezza ¢ stata convertita a museo nel 2007*° sotto I’amministrazione di Ti-
raspol (capoluogo della Transnistria). Gli interventi hanno generato problemati-
che e criticita sia sul piano del restauro, con ricostruzioni arbitrarie, sia sul pia-
no del museo, con una narrazione polarizzata sul periodo russo attraverso la mi-
topoiesi della figura di Alessandro Nevskij, I’allestimento di una galleria di bu-
sti di ufficiali russi e, in generale, la promozione di eventi a forte valenza poli-
tica. Tali scelte, basate su una lettura filorussa della storia, manipolano il di-
scorso sul patrimonio, ne amplificano il carattere divisivo e ne ostacolano una
valorizzazione turistica imparziale. Dal 2019, la fortezza di Bender ¢ al centro
dello European Union Confidence Building Measures Program (EU- CBM V)
attuato dal United Nations Development Programme della Moldavia con I’o-
biettivo di aumentare la fiducia tra le sponde del Dnestr, promuovere la conser-
vazione del patrimonio e la risoluzione dei conflitti*'; nell’ambito del program-
ma, lo Studio italiano Berlucchi*? ha elaborato uno studio di fattibilitad che mira
a costruire una maggiore consapevolezza del sito patrimoniale, evitando qual-
siasi forma di strumentalizzazione anche quando mossa da iniziative potenzial-
mente nobili come la musealizzazione.

Ad accomunare, nella diversita, le vicende di Rumeli e Bender ¢ proprio il
museo, che dalla fine del XIX secolo costituisce un lasciapassare per la con-
servazione attiva delle fortificazioni e un volano per superare il confine tra
“monumenti vivi” e “monumenti morti” nel restauro. Eppure, non tutti gli edi-
fici ex militari sembrano prestarsi a questa riconversione, tanto per caratteristi-
che fisico-dimensionali quanto valoriali. Se infatti la patrimonializzazione do-

39. Con I’indipendenza della Repubblica di Moldavia (1991) e I’adozione della Legge
sulla protezione dei monumenti (1993), la fortezza di Tighina-Bender Fortress ¢ stata regi-
strata nel Registro Statale dei Monumenti n. 12 (2238).

40. S. Musteata, Tighina-Bender Fortress. (Re)-Inventing a Museum, in «Culture. So-
ciety. Economy. Politics», 2021, 1, pp. 21-39; Tighina-Bender Fortress Official Web Site,
https://bendery-fortress.com/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).

41. E. Sava, L. Tentiuc, A. Boldureanu, Cetatea Tighina-Bender. Una Dintre Cele
Mai Enigmatice Fortificatii Medievale Din Spatiul Pruto-Nistrean, in «E-Journaly, 4,
https://rcchd.icomos.org.ge/?1=E&m=4-4&JID=4& AID=34&12 (ultimo accesso: primo
settembre 2025).

42. Cfr. Studio Berlucchi Sito Web, https://www.studioberlucchi.it/en/portfolio/civil-
monuments/low-fortress-and-tighina-citadel-moldova.html (ultimo accesso: primo settem-
bre 2025).
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vrebbe andare oltre il “valore d’uso” di un bene — pur restando il riuso il mez-
zo migliore per la sua conservazione —, ¢ altrettanto vero che i valori “altri”
che ne dovrebbero legittimare la permanenza possono talvolta rivelarsi esclu-
denti. Per le fortificazioni si tratta di valori legati alla guerra e al confine sotti-
le tra «war as atrocity» € «atrocity in war»*, di giudizi sui governi non demo-
cratici che le hanno prodotte, di senso di occupazione, privazione e morte che
evocano*, e di interpretazioni divisive che suscitano, spesso innescate proprio
dai confini in trasformazione. E quanto accaduto alla Base Aerea di Zeljava®,
in ex-Jugoslavia, un complesso militare ipogeo edificato negli anni Cinquanta
in un contesto di forte tensione geopolitica. La sua costruzione rifletteva la po-
sizione peculiare della Jugoslavia, segnata dalla frattura con 1’Unione Sovieti-
ca e dalla condizione di Stato non allineato, esposto al rischio di attacco da en-
trambe le superpotenze della Guerra Fredda. Tale situazione contribui a mate-
rializzare una nuova geografia della difesa che sfruttd la complessa orografia
dei Balcani per edificare, nella piu totale segretezza, una rete diffusa di strut-
ture antiatomiche volute dal Maresciallo Josip Broz Tito: bunker sotterranei,
terrestri, navali e aerei, distribuiti capillarmente sul territorio delle sei Repub-
bliche Federali di Jugoslavia, noti come “I bunker di Tito”*. Zeljava fu una
delle basi aeree piu grandi e fortificate d’Europa, ingegnerizzata per resistere a
un attacco nucleare diretto, scavata labirinticamente sotto al Monte Pljesevica
sul confine tra Croazia e Bosnia ed Erzegovina (fig. 3a). Nel 1992, la dissolu-
zione della Jugoslavia causo la distruzione dei bunker di Tito principalmente
come rete territoriale, lasciando in eredita i singoli bunker, che oggi ricadono
sotto la giurisdizione di sei Stati differenti senza una strategia condivisa di ge-
stione: alcuni sono controllati dai Ministeri della Difesa, altri abbandonati, al-
tri ancora riutilizzati, come il Bunker di Konjic in Bosnia ed Erzegovina che
da alcuni anni ospita le opere d’arte contemporanea della Biennale ARK D-0
ed ¢ stato riconosciuto nel 2014 come Monumento della Nazione*’. La base
aerea di Zeljava fu invece deliberatamente danneggiata e abbandonata per evi-
tare che le neonate repubbliche potessero sfruttarla quale risorsa di confine; fu
quindi esclusa dalle narrazioni ufficiali per essere dimenticata. Il caso ¢ di
estremo interesse per 1’analisi dei patrimoni di confine, sotto il profilo topo-
grafico — il bunker ha inciso il terreno senza lasciare segni visibili ad eccezio-
ne dei cinque ingressi sagomati sul profilo del Mig-21 — e geopolitico di ge-

43. A. Neugebauer, Pro-active Dissonant Heritage Management. Reducing Discordan-
ces at Sites of Atrocity, VDM - Verlag Dr. Miiller, Saarbriicken, Germany 2009.

44, ICOMOS, Guidelines on Fortifications and Military Heritage, GA 2021.

45. Cfr. M.R. Pais, I. Borucka, S. Hudnik, Opening the bunker: a strategy to reconnect
hard heritage with contemporary uses in Portugal, Poland and ex-Yugoslavia, in A. Ippoli-
ti, E. Svalduz (a cura di), Beyond the gaze, vol. 3, AISU International, Torino 2025, pp.
1124-1135; S. Hudnik, An ambivalent military repository. Plan Barron vs Tito’s bunkers,
in Plan Barron. A future for super-resistant structures, University of Lisbon, Lisbon 2024,
pp. 105-115.

46. Ufficialmente i bunker di Tito erano 26 ma se ne contano piu di 50, includendo
strutture militari territoriali, navali e aeree.

47. Project D-0 ARK, https://bijenale.ba/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).
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stione di una infrastruttura ex militare che si trova in parte in Croazia e in par-
te in Bosnia ed Erzegovina, creando problemi di negoziazione e collaborazio-
ne. La natura transfrontaliera del sito, il contesto sociopolitico, le difficolta di
accesso ai documenti storici conservati presso 1’ Archivio Militare di Belgrado,
rischiano di trasformare questo patrimonio “di confine” in un patrimonio “al
margine” della tutela. Le recenti ricerche accademiche svolte dall’Universita
di Lubiana®®, I’esplorazione urbana e il turismo alternativo raccontano pero di
un processo di riappropriazione graduale, capace di riconoscere I’importanza
dei bunker come esempio della drastica trasformazione topografica dei luoghi
in tempo di guerra, e come deposito della storia militare, politica, sociale e ci-
vile dell’ultimo secolo, comune all’Europa e non solo.

Basti pensare alla quantita di linee di bunker edificate o potenziate durante
le guerre del XX secolo: il Vallo Atlantico lungo le coste dell’ Europa nord-oc-
cidentale, la Linea Sigfrido in Germania, la Linea Maginot in Francia, la Linea
Metaxas in Grecia, la Linea Molotov in Unione Sovietica, la Linea Rupnik in
Jugoslavia, le Linee Gotica e Gustav in Italia — solo per citarne alcune. Un
tempo sistemi invincibili integrati nel paesaggio, oggi carcasse di calcestruzzo
armato resilienti per solidita ma vulnerabili per significati. Il dilemma sul “se”
e “come” gestire tali eredita ha dato talvolta esiti inediti, come nel caso del
Bunker 599% della Nieuwe Hollandse Waterlinie, nei Paesi Bassi, un sistema
di difesa militare idraulico lungo 80 km e composto di circa 700 bunker, uti-
lizzato dal 1815 al 1940 a protezione delle citta di Muiden, Utrecht, Vreeswijk
e Gorinchem. Qui il tema del confine ¢ stato interpretato dagli studi RAAAF e
Atelier de Lyon con un progetto che ha letteralmente tagliato in due la struttu-
ra del bunker, trasformandolo in un dispositivo critico nel e per il paesaggio
(fig. 3b). L’operazione unisce la violenza dell’atto creativo, che ricorda la
guerra e procede per demolizione, all’opportunita di violare la segretezza del-
le strutture militari aprendo nuovi sguardi sul territorio e sulla storia, che quo-
tidianamente si moltiplicano grazie al constante flusso turistico. L episodio ri-
corda i building cut di Gordon Matta-Clark ma con una differenza sostanziale:
non c’¢ la premessa demolitiva che contraddistingue le creazioni dell’artista e
architetto americano che opera in contesti degradati destinati alla distruzione —
come nel caso del Conical Intersect (1975)° —; ¢’¢ piuttosto la volonta di con-
servare, ammettendo la distruzione parziale come atto di responsabilita verso
il passato. A conclusione, due curiosita: nel 2013 il progetto ha vinto /’Archi-
tectural Review Award per 1’ Architettura Emergente, ma soprattutto, dopo
I’intervento, il bunker ¢ stato dichiarato monumento nazionale e, nel 2021, in-

48. Underground Reinvention. Cold War Repository of Tito’s Bunkers, Erasmus +
Blended Intensive Programme, funded by the European Union, Coord. Faculty of Architec-
ture, University of Ljubljana, Slovenia (prof.ssa Spela Hudnik).

49. RAAF (Rietveld-Architecture-Art-Affordances), Bunker 599, htt-
ps://www.raaaf.nl/nl/projects/7_bunker 599; Atelier de Lyon, Bunker 599,
http://www.delyon.nl/mk.html (ultimo accesso: primo settembre 2025).

50. Gordon Matta-Clark, Conical Intersect, https://www.guggenheim.org/artwork/5211
(ultimo accesso: primo settembre 2025).
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serito nel patrimonio mondiale UNESCO come parte della Dutch Water De-
fence Lines®'. Ci0 attesta il valore dei processi semantici in rapporto ai mecca-
nismi puntivi e distruttivi di smilitarizzazione (prima) e Cancel Culture (poi).

Fig. 3a) — Zeljava Airbase Bunker, Zeljava, Croazia e Bosnia ed Erzegovina (Fonte: foto-
grafia di C. Mariotti, 2024); 3b) Bunker 599, Culemborg-Diefdijk, Paesi Bassi ( Fonte: fo-
tografia di Lluunnoo 2020, Licenza Creative Commons).

51. Ministry of Education, Culture and Science, Dutch Water Defence Lines UNESCO.
Significant Boundary Modification of the Defence Line of Amsterdam (WHS 795), Dossier,
2018, pp. 198-199. Si veda: https://whc.unesco.org/en/list/759/(ultimo accesso: primo set-
tembre 2025).
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3.2. Citta divise, memorie contese: architetture che diventano luoghi di confine

La condizione di “luogo di confine” non coincide necessariamente con la
funzione di difesa fisica, né ¢ sempre inscritta nelle vicende fondative di un
sito o nel progetto originario di un’architettura. Vi sono casi in cui edifici con-
cepiti per scopi civili, religiosi o infrastrutturali acquisiscono tale connotazio-
ne soltanto in seguito a eventi bellici o conflitti interpretativi. In queste circo-
stanze lo spazio costruito si carica di significati ulteriori rispetto alla funzione
originaria, trasformandosi in testimonianza materiale di divisioni sociali e po-
litiche. La dissonanza di queste eredita storiche risiede precisamente in questa
ambivalenza: luoghi ordinari resi straordinari dal trauma del confine, che pon-
gono questioni cruciali in termini di conservazione e trasmissione alle genera-
zioni future.

Tra 1 quattro casi che si ¢ scelto di analizzare, il primo si configura da su-
bito come luogo di confine, ma privo di funzione difensiva in senso stretto,
assumendo piuttosto il ruolo di soglia a forte valenza politica e sociale: il
Tranenpalast di Berlino. Realizzata nel 1962 in acciaio e vetro accanto alla
stazione di FriedrichstraBle, questa architettura rappresentd per quasi
trent’anni il principale terminale di frontiera tra Berlino Est e Ovest®2. Con i
suoi sette metri di altezza, 1’edificio divenne presto noto come “Palazzo del-
le Lacrime”, denominazione derivata dall’intensita emotiva dei saluti tra per-
sone destinate a vivere separate, sottoposte a controlli scrupolosi di passa-
porti e bagagli. La funzione rigidamente amministrativa conferi al padiglione
un valore simbolico, trasformandolo in testimonianza concreta della divisio-
ne tedesca e inscrivendo nella quotidianita dei cittadini la presenza costante
del confine. Con la caduta del Muro I’edificio perse la funzione originaria,
ma non il suo significato. Dichiarato monumento nel 1990, attraverso una
fase di abbandono e di usi impropri, prima di essere riconvertito nel 2008 in
memoriale. Oggi ospita un museo che conserva oggetti originali, documenti,
filmati e testimonianze, restituendo al visitatore 1’esperienza concreta di chi
varcava quella soglia®®. Il Trdnenpalast persiste sia come reliquia fisica della
Guerra Fredda, ma soprattutto come dispositivo educativo attivo capace di
tradurre la logica del confine in narrazione critica. Il caso dimostra come
un’architettura apparentemente neutra, priva delle connotazioni difensive
proprie di fortificazioni o bunker, possa comunque essere interpretata come
un luogo traumatico e successivamente trasformarsi in strumento di memo-
ria. La sua musealizzazione rende evidente la paradossale ambivalenza di
uno spazio al tempo stesso trasparente e sorvegliato®* (fig. 4a). Parallelamen-

52. M. Kaule, S. Wolle, 100 Orte der DDR-Geschichte, Ch. Links Verlag, Berlin 2018,
pp. 46-47.

53. Trdnenpalast (Palazzo delle Lacrime). Esperienze di confine dalla Berlino divisa,
https://www.visitberlin.de/it/tranenpalast-palazzo-delle-lacrime (ultimo accesso: primo set-
tembre 2025).

54. Tranenpalast, From Border Crossing to Museum, https://www.orte-der-
einheit.de/en/traenenpalast (ultimo accesso: primo settembre 2025).
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te, essa rivela 1 limiti di una narrazione istituzionale che rischia di fissare un
racconto univoco, richiamando la necessita di preservare la pluralita delle
memorie. In questo delicato equilibrio tra conservazione, narrazione e consa-
pevolezza critica risiede la forza di questo luogo: un archivio della frattura
che continua a educare al significato del confine come soglia fragile e costi-
tutiva, riportata nella Berlino contemporanea come traccia indelebile del suo
passato.

Fig. 4a) — Trdnenpalast, Berlino, Germania (Fonte: fotografia di Matthias Siiffen, 2022, Li-
cenza Creative Commons); 4b) Barakat Building (Beit Beirut) Beirut, Libano (Fonte: foto-
grafia di Onceinawhile 2019, Licenza Creative Commons).
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Diverso ¢ il caso del Barakat Building di Beirut, conosciuto anche come
Beit Beirut o Yellow House: un edificio che non nasce su un confine, ma che
a esso viene assimilato. Si tratta di un’interessante architettura neo-moresca,
originariamente edificata come residenza borghese nel 1924, con successivo
ampliamento nel 1932, emblema della Beirut cosmopolita e prospera dell’e-
poca>>. Con lo scoppio della guerra civile libanese (1975-1990), la colloca-
zione del Barakat Building lungo quella che sarebbe divenuta la cosiddetta
Green Line®® ne determino la trasformazione in luogo strategico e, al tempo
stesso, sensibile. Occupato dalle milizie, fu adibito a postazione per cecchi-
ni e punto di attraversamento obbligato tra Est e Ovest. Un edificio nato per
accogliere la vita quotidiana si trovo cosi costretto a incarnare la dinamica
del confine, mutando da spazio domestico a dispositivo di guerra urbana
(fig. 4b). Dopo la fine del conflitto, I’edificio rimase a lungo in una condi-
zione di abbandono, esposto a ipotesi speculative e al rischio di demolizio-
ne, fino all’esproprio del 2003%7. A partire dal 2007, ’architetto Youssef
Haidar avvio una complessa fase progettuale, protrattasi per oltre un decen-
nio, orientata alla conservazione delle facciate e degli interni segnati dalla
violenza, da intendere come strumento di memoria e come “collezione per-
manente” all’interno di un centro culturale vivente dedicato alla storia della
citta’®. La scelta di mantenere le cicatrici non rispondeva unicamente a cri-
teri tecnici, ma si inseriva in una precisa prospettiva culturale: esibire la ro-
vina come archivio vivo della memoria. Beit Beirut non ¢ percepito come
monumento da restaurare secondo approcci celebrativi, bensi come organi-
smo ibrido, in cui la ferita diventa parte costitutiva del racconto. La disso-
nanza del Barakat Building risiede oggi anche nell’ambiguita della sua con-
dizione.

Pur ideato come museo della memoria, il percorso di riuso non puo dirsi
concluso: I’edificio non ha ancora assunto pienamente tale funzione, ponendo-
si come progetto incompleto®. Questa incertezza non va interpretata unica-
mente come limite gestionale, ma come riflesso della difficolta collettiva di
confrontarsi con un passato recente e divisivo. In un contesto in cui il conflitto
rimane latente, I’edificio si offre come specchio di una memoria che fatica a

55. C. Dezzi Bardeschi, Beirut: Barakat Building, in «<ANATKH», n.s. 84 (2018), pp.
57-59.

56. J. Calame, E. Charlesworth, Divided cities. Belfast, Beirut, Jerusalem, Mostar, and
Nicosia, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2009, pp. 37-60. Durante la guerra
civile libanese (1975-1990), la cosiddetta Linea Verde segnava a Beirut la separazione tra i
quartieri musulmani di Beirut Ovest e quelli cristiani di Beirut Est, lungo 1’asse della via di
Damasco.

57. A. Pellegatta, Beit Beirut. Le capsule del tempo e la memoria, 2020, htt-
ps://pellegatta.altervista.org/beit-beirut-le-capsule-del-tempo-e-la-memoria/ (ultimo acces-
so: primo settembre 2025).

58. S. Brones, The Beit Beirut Project: Heritage Practices and the Barakat Building, in
S. Mejcher-Atassi, J.P. Schwartz (a cura di), Archives, Museums and Collecting Practices
in the Modern Arab World, Routledge, London-New York 2012, pp. 139-155.

59. A. Pellegatta, Beit Beirut: uno sguardo sul Libano, Besa, Nardo 2020.
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tradursi in narrazione condivisa®. In questo caso, ’architettura si propone
come laboratorio di riflessione sul patrimonio di confine: la sua forza non risie-
de nella completezza, ma nella capacita di restituire ’instabilita del ricordo e la
persistenza del trauma. Il progetto elaborato rappresenta un chiaro esempio di
come la conservazione nella forma “di rovina” possa costituire una scelta criti-
ca, capace di valorizzare le tracce evitando al contempo la cancellazione e la
cristallizzazione. L’edificio diventa cosi testimonianza della tensione urbana e
occasione per interrogare la possibilita stessa di trasformare il patrimonio dis-
sonante in strumento di riconciliazione, senza neutralizzarne la complessita.
Una prospettiva differente emerge dalla gestione di un altro caso di patrimo-
nio dissonante di confine, che, se posto a confronto con il precedente, apre a
una riflessione sulle strategie possibili in luoghi contesi. Il Monastero di LeSok,
in Macedonia del Nord, fondato nel XIV secolo in un’area prossima al confine
con il Kosovo, da prova di come un sito religioso possa assumere il ruolo di
margine identitario a seguito di un conflitto. Nel corso della guerra del 2001, la
chiesa di Sant’Atanasio — parte integrante del complesso — fu gravemente dan-
neggiata dalle milizie albanesi, con I’intento esplicito di colpire la presenza or-
todossa nella regione®!. L’episodio non rappresentd soltanto una distruzione
materiale, ma un gesto simbolico di cancellazione culturale che trasformo il
monastero in linea di demarcazione tra comunita contrapposte. La risposta in-
ternazionale, guidata dall’Unione Europea e da ICOMOS®% si tradusse tra il
2002 e il 2005 in un progetto di ricostruzione che integrava il restauro delle par-
ti superstiti e la ricostruzione delle sezioni demolite® (fig. 5a). Tale intervento,
preceduto da studi archeologici e architettonici, univa finalita conservative a ra-
gioni e significati politici e sociali: un’operazione di riconciliazione interetnica.
In questo senso, il cantiere del monastero divenne un luogo di negoziazione, in
cui il restauro non era solo un atto tecnico ma una dichiarazione di una convi-
venza possibile. Oggi il monastero ¢ inserito nei circuiti di turismo sostenibile
del Paese, ¢ i dormitori sono stati adattati per accogliere visitatori durante la
stagione estiva. La rivitalizzazione del complesso, tuttavia, non ne elimina la
natura di patrimonio dissonante: la ricostruzione porta con sé¢ la tensione tra

60. L’edificio riapri temporaneamente al pubblico nell’agosto 2017, nonostante 1’assen-
za di personale e servizi e senza una chiara direzione. Questa apertura difficoltosa ¢ stata
segnata da questioni ancora irrisolte riguardanti i contenuti dell’esposizione ¢ la definizione
della sua narrazione, 4 museum of memory in Beirut gets off to a troubled start, in «The
Economisty, 10 agosto 2017, http://economist.com/books-and-arts/2017/08/10/a-museum-
of-memory-in-beirut-gets-off-to-a-troubled-start (ultimo accesso: primo settembre 2025).

61. L. Sumanov, Macedonia. Matejce Mission Provisional Report, in Heritage at Risk
2001/2002, ICOMOS, 2002, pp. 133-135.

62. C.H. Pecova, Macedonian National Committee of ICOMOS, in Cultural Heritage at
risk in the event of armed conflicts: Macedonia case, Atti del Urgent Regional Workshop
(Ohrid 2002), Skopje 2004, pp. 18-19.

63. V. Sendova, P. Gavrilovic, B. Stojanovski, Reconstruction, seismic strengthening
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I’autenticita perduta e una nuova identita, tra la memoria del trauma e il proget-
to del futuro. La chiesa di Sant’Atanasio, nella sua forma ricostruita, si presen-
ta come testimonianza di cio che ¢ stato e come segno di un tentato atto politi-
co di pacificazione. Dal punto di vista critico, LeSok evidenzia come il restauro
possa operare su un doppio registro: da un lato recuperare un bene, dall’altro
trasformarlo in strumento di dialogo. Al tempo stesso, mette in luce i limiti di
tale operazione: la ricostruzione rischia infatti una riscrittura, semplificando la
complessita della vicenda. La vera sfida consiste nel mantenere viva la consa-
pevolezza della frattura, evitando che il monumento ricostruito si riduca a
un’immagine rassicurante. LeSok ¢ dunque esempio di un patrimonio religioso
di confine che, attraversato dal conflitto, assume un valore politico e culturale
eccedente la sua materialita, interrogando la disciplina del restauro sul delicato
equilibrio tra conservazione della preesistenza e tentativo di riconciliazione.

Il quarto caso ben rappresenta il concetto di horderland, non piu singolo
oggetto architettonico ma vera e propria terra di confine: la Buffer Zone di Ci-
pro ¢ forse 1’esempio piu evidente di come un’intera porzione di territorio ur-
bano possa essere trasformata in un margine sospeso. Nata nel 1974, dopo
I’invasione turca del nord dell’isola®, questa fascia di terra attraversa il paese
da ovest a est, penetrando nel cuore di Nicosia, e divide la Repubblica di Ci-
pro dalla Repubblica Turca di Cipro del Nord. Un tempo linea di demarcazio-
ne ¢ diventata un’area estesa, militarizzata e pattugliata dalle Nazioni Unite,
all’interno della quale edifici residenziali, chiese bizantine e architetture colo-
niali giacciono abbandonati da decenni®. La Buffer Zone ha assunto i conno-
tati di un paesaggio urbano “congelato”, in cui il tempo sembra essersi ferma-
to, offrendo una rappresentazione estrema del confine come ferita (fig. 5b).
Negli anni, la zona ¢ stata al centro di strategie contrastanti. Da un lato, la
“non-azione” deliberata delle forze ONU ha garantito il mantenimento dello
status quo, impedendo trasformazioni che avrebbero potuto alterare gli equili-
bri politici. Dall’altro, iniziative bicomunali come il Nicosia Master Plan®® o il
Technical Committee on Cultural Heritage®” hanno tentato di restituire vitalita
ad alcuni comparti, promuovendo restauri e azioni di conservazione. Oggi cir-
ca 10.000 persone vivono all’interno della buffer zone ma, nonostante questo,
buona parte dell’area resta inaccessibile, segnata da una condizione di indeter-
minatezza. Anche i tentativi di mediazione internazionale, come il Piano An-
nan del 2004% o gli appelli di Europa Nostra, non sono riusciti a produrre un
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vero cambiamento. Il carattere dissonante della Buffer Zone si rintraccia in
questa dualita: essa ¢ insieme lascito tangibile del conflitto e simbolo di una
convivenza mancata. Come patrimonio, pone sfide inedite: ¢ difficile da con-
servare, perché gran parte degli edifici sono in rovina; ¢ difficile da valorizza-
re, perché ogni narrazione rischia di essere percepita come parziale; ¢ difficile
persino da visitare, se non attraverso iniziative non ufficiali di dark tourism.
La sua condizione “in sospeso” ne fa perod luogo di riflessione, in cui il confi-
ne non si limita a separare, ma produce un nuovo paesaggio urbano, fatto di
assenze e di silenzi.

Fig. 5a) Monastero di Lesok, Macedonia del Nord (Fonte: Raso mk, post 2005, Licenza
Creative Commons),; 5b) Cyprus Buffer Zone, Cipro (Fonte: fotografia di Julian Nyca,
2016, Licenza Creative Commons).
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Sotto il profilo critico, la Buffer Zone obbliga a interrogarsi su come gesti-
re patrimoni che non possono essere né pienamente restituiti né del tutto ab-
bandonati. Essa dimostra che il confine puo assumere la forma di una strategia
di sospensione, in cui la tutela coincide con I’attesa: talvolta risulta piu effica-
ce non intervenire, piuttosto che consolidare soluzioni parziali o ideologica-
mente orientate che rischierebbero di compromettere future possibilita. La
stessa incertezza diventa allora una leva di conservazione, capace di preserva-
re la memoria nella sua crudezza, lasciando aperto lo spazio per approcci piu
condivisi e inclusivi. La Buffer Zone non ¢ solo una ferita aperta ma un luogo
di possibilita: se reinterpretata criticamente, potrebbe evolvere da simbolo di
divisione a terreno di sperimentazione per nuove forme di negoziazione, coa-
bitazione, memorializzazione.

4. Riflessioni conclusive

Il tema dei confini e del patrimonio dissonante che li caratterizza conser-
va oggi una grande attualita. In un mondo segnato da nuovi conflitti, sempre
piu culturalizzati e alimentati da politiche identitarie, la memoria delle divi-
sioni passate continua a intrecciarsi con le fratture del presente. I luoghi che
testimoniano le divisioni della storia diventano snodi per riflettere sulla ca-
pacita delle comunita di affrontare le proprie eredita traumatiche. L urgenza
di definire strategie di gestione condivise non riguarda soltanto la conserva-
zione dei beni materiali, ma soprattutto la possibilita di costruire narrazioni
consapevoli e plurali per restituire la complessita dei margini urbani e terri-
toriali.

Lungi dall’essere solo una barriera di divisione, il confine puo rivelarsi
spazio per analizzare cambiamenti sociopolitici e culturali, per costruire con-
nessioni e attivare cooperazioni. Dai casi analizzati emerge con chiarezza
come il confine diventi un luogo di rinegoziazione di appartenenze, funzioni
e memorie. La storia urbana, osservata attraverso la lente dei confini, mostra
la persistenza delle tracce lasciate da conflitti e fratture: anche laddove la bar-
riera materiale ¢ stata rimossa, la sua eredita continua a orientare la percezio-
ne dei luoghi e il loro significato culturale. D’altro canto, il patrimonio disso-
nante si colloca in una tensione costante tra cristallizzazione e rielaborazione.
Alcuni luoghi restano sospesi in uno stato di abbandono o di gestione tuttora
ambigua, come la Buffer Zone di Cipro, la base aerea di Zeljava o la fortezza
di Bender; altri, invece, hanno conosciuto processi di musealizzazione, re-
stauro o valorizzazione con esiti pill 0 meno convincenti, come nel caso del
Trénenpalast o del monastero di LeSok. Questo dualismo dimostra che certi
patrimoni “difficili” si presentino piu di altri come campi aperti di riflessione,
per i quali comunitd e istituzioni possono giungere a esiti anche profonda-
mente divergenti.

In questi processi, un ruolo decisivo ¢ spesso affidato al turismo: nelle
vicende di maggiore successo, esso non si limita a tradurre 1 luoghi del do-
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lore in attrazioni di dark tourism, ma diventa strumento di mediazione cul-
turale, di attivazione delle comunita e di diffusione di consapevolezza stori-
ca; laddove, invece, manca una governance consapevole, rischia di sottova-
lutare la portata della dissonanza o addirittura di esacerbarla. La sfida che
emerge ¢ plurima: preservare i luoghi come testimonianza, evitando al tem-
po stesso di fossilizzarli in narrazioni semplificate o forzatamente pacifica-
te, e promuovere processi partecipativi che trasformino il confine da trauma
a risorsa critica attiva.

77



“12 registi per 12 citta”. Italia *90 al cinema*
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“12 Directors for 12 Cities”. Italia "90 in Cinema

In 1989, one year before the Italia 90 World Cup, the Ministry of Tourism and En-
tertainment funded the film project “12 registi for 12 citta” with the aim of promoting
the sporting event through an artistic narrative that would bring together cinema and
urban history. Twelve leading Italian directors (Antonioni, Bernardo and Giuseppe
Bertolucci, Bolognini, Lattuada, Lizzani, Monicelli, Olmi, Pontecorvo, Rosi, Soldati,
Wertmiiller, Zeffirelli) were tasked with writing and shooting a short film lasting ap-
proximately fifteen minutes on each of the twelve host cities of the tournament. The
1989 film project proves fundamental for the analysis of many of the architectural
works built for the World Cup — not only stadiums, but also large-scale infrastructures
(railway stations, roads, parking areas, facilities designed to reshape entire urban ar-
eas) — which in the short films appear either still under construction or even not yet
present in the urban fabric. These works thus represent a highly valuable body of study
materials that offer multiple layers of interpretation. They are not only useful for gain-
ing deeper insight into the construction processes of certain architectural structures,
but can also be considered as an atlas: a topographic map of the places affected by the
World Cup interventions, alongside the map of a sort of “cinema-city” portrayed
through the gaze of the filmmakers. Cinema, with its power to engage emotions and
senses, provides scholars of architectural and urban history with new avenues of inves-
tigation, complementing and enriching the perspectives obtainable from traditional
documentary sources such as technical drawings or photographs.
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1. Italia >90

I1 19 maggio 1984 la Fédération Internationale de Football Association
(FIFA) affida all’Italia 1’organizzazione dei Mondiali di calcio del 1990. Non
si tratta soltanto di un riconoscimento sportivo: la decisione segna I’inizio di
un impegno complessivo che coinvolge I’intero Paese, chiamato a uno sforzo
economico, culturale e infrastrutturale di grande portata. Italia *90, infatti, non
si limita alla realizzazione o all’ammodernamento degli stadi, ma diventa un
evento capace di incidere profondamente sul tessuto nazionale. Nella seconda
meta del Novecento si rivela una delle occasioni piu forti di coesione colletti-
va: molto piu di una competizione calcistica, una vera e propria esperienza
condivisa di carattere nazionale e popolare.

Per la prima volta nella storia della Coppa del Mondo di calcio, il torneo
viene distribuito su un totale di dodici citta, accuratamente selezionate per ga-
rantire un equilibrio geografico tra nord, centro e sud: Bari, Bologna, Cagliari,
Firenze, Genova, Milano, Napoli, Palermo, Roma, Torino, Udine e Verona'.
La definizione delle sedi non ¢ tuttavia un processo immediato. L’individua-
zione delle citta ospitanti si inserisce, infatti, in un lungo e articolato confron-
to istituzionale, che vede contrapporsi istanze del Governo centrale e richieste
delle autorita locali. Tale dialettica, protrattasi per anni, si concluse soltanto
nel 1987, a tre anni di distanza dall’assegnazione ufficiale del torneo all’ltalia,
con la formalizzazione dell’elenco definitivo degli impianti?.

Prima di entrare nel merito del nostro caso studio, € necessario soffermarsi
su alcuni aspetti generali che rendono Italia 90 un’esperienza del tutto pecu-
liare. Uno degli elementi distintivi rispetto alle edizioni precedenti riguarda in-
fatti I’impianto organizzativo dell’evento, concepito non solo come competi-
zione sportiva ma anche come strumento di rafforzamento della politica eco-
nomica nazionale e di valorizzazione del made in Italy. L’intero progetto si €
mosso lungo direttrici molteplici — dalla pianificazione urbanistica al design,
dalla comunicazione alla promozione culturale — abbracciando e intrecciando
ambiti diversi come la moda e le arti visive, in un’inedita declinazione integra-
ta della cultura progettuale italiana®.

L’assegnazione all’Italia dei Mondiali di calcio non rappresenta soltanto il
riconoscimento del ruolo del Paese come protagonista sportivo, ma evidenzia
anche la sua forza economica, allora in piena espansione®. Le principali azien-

1. Le ultime citta escluse furono Perugia e Ascoli. N. Sbetti, “ITALIA 90" vista da Zu-
rigo. La Fifa come attore politico-organizzativo: ruolo e strategie, in N. Porro, S. Martelli,
G. Russo (a cura di), /I Mondiale delle meraviglie. Calcio, media e societa da “ITALIA
90" a oggi, FrancoAngeli, Milano 2016, pp. 77-78.

2. Ibid.

3. Non a caso I’intera manifestazione di apertura dell’evento si svolge allo Stadio San
Siro di Milano con una sfilata di capi di Valentino, Missoni, Mila Schon e Gianfranco
Ferré, ispirata ai quattro continenti (Europa, America, Africa e Asia) partecipanti alla mani-
festazione. https://www.youtube.com/watch?v=AkEORzTNvo4&t=140s (ultimo accesso:
29 settembre 2025).

4. P. Ginsborg, Storia del dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 2006, pp. 546-576.
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de e industrie italiane sono chiamate a contribuire in modo diretto all’organiz-
zazione della manifestazione, offrendo al mondo I’immagine di un’Italia dina-
mica, moderna e tecnologicamente avanzata. A gestire questa organizzazione,
nel dicembre del 1984, viene istituito il comitato organizzatore dei mondiali di
calcio (COL) diretto da Luca Cordero di Montezemolo e presieduto da Franco
Carraro (detto ‘Il Poltronissima’ per le sue numerose cariche: socialista, gia
presidente della FIGC, presidente del CONI; dal 1987 al 1990, ministro del
Turismo e dello Spettacolo; dal 1989 al 1992 sindaco di Roma)®. L’organizza-
zione ¢ autarchica: per la prima volta nella storia dei Mondiali di calcio, il
COL si assicura la piena autonomia gestionale dell’avvenimento. In preceden-
za, infatti, i comitati organizzativi locali avevano sede in Svizzera, presso la
FIFA, svolgendo nella nazione luogo dell’evento calcistico attivitd meramente
promozionale®. L’Italia gioca dunque la carta del Mondiale per mettersi in ve-
trina: il mercato internazionale dovra accorgersi delle sue capacita economiche,
industriali e turistiche. Certo, ¢ noto come dal punto di vista economico Italia
’90 si sia rivelato un clamoroso disastro per il nostro Paese: I’incremento dei
costi per la costruzione degli stadi e delle opere architettoniche e ingegneristi-
che annesse fu assai elevato’. Non ¢ tuttavia questa la sede per esaminare gli
errori progettuali delle amministrazioni, le criticita organizzative o altre vicen-
de gia ampiamente oggetto di valutazione in sedi opportune. L’attenzione ¢ in-
vece rivolta a evidenziare 1’unicita di quell’evento sotto molteplici profili.
Un’ulteriore grande differenza rispetto ai precedenti Mondiali, a testimo-
nianza di un vero e proprio fenomeno culturale di massa per I’intera nazione,
Italia ’90 ha potuto contare su una comunicazione multimediale e multiscalare
frutto di un progetto di design per lo piu coordinato, salvo qualche eccezione.
Con il proposito di coinvolgere la collettivita nella costruzione di un’identita
riconoscibile, il COL indice nel 1986 un concorso di idee per la realizzazione
di un logo e di una mascotte che caratterizzino 1’evento. Per la mascotte — che,
a seguito di un sondaggio popolare su pit opzioni tra i giocatori del totocalcio,
prende il nome di Ciao — viene scelto il bozzetto di Lucio Boscardin e per il
logo il lavoro del designer Vittorio Picconi®. Le forme comunicative dell’e-

5. Ne fanno parte non solo esponenti di primo piano del mondo sportivo, politico ed
economico — Antonio Matarrese (democristiano, presidente della Federazione Italiana
Giuoco Calcio), Francesco Nitto Palma (sostituto procuratore della Repubblica di Roma),
Enrico Bendoni (giornalista de «Il1 Tempo» di Roma, responsabile della direzione stampa e
comunicazione del COL), Carlo Salvatori (direttore della Banca Nazionale del Lavoro) —
ma anche altri project managers di alcune eccellenze economiche e industriali del Paese
(FIAT, Alitalia, RAI Olivetti, Ferrovie dello Stato, INA-Assitalia). L. Mingardi, ltalia *90:
la costruzione di una macchina scenica. Lo Stadio San Nicola di Bari e lo Stadio Olimpico
di Roma, in «Critica d’Arte», 9-10 (2021), pp. 79-81.

6. N. Sbetti, “ITALIA '90” vista da Zurigo..., cit., p. 74.

7. N. Porro, Un mondiale delle meraviglie?, in N. Porro, S. Martelli, G. Russo (a cura
di), Il Mondiale delle meraviglie..., cit., p. 8.

8. Per I'utilizzo dei due simboli principali di ltalia '90, viene realizzato un manuale dal-
lo studio di Giovanni Brunazzi (Image+ Communication di Torino), che aveva gia lavorato
con la FIAT e la Iveco per importanti campagne d’immagine coordinata. Nonostante i ma-
nuali d’immagine coordinata, vengono ingaggiati infatti anche altri grafici e artisti, tra cui
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vento investono anche il design dei pervasivi prodotti postali, che proporranno
le immagini dell’architettura degli stadi come icone identificative del Mondia-
le e, in ultima analisi, dell’identita italiana. Anche i grandi network nazionali
si mobilitano. La televisione di Stato — la Rai — grazie al Mondiale coglie 1’oc-
casione di rinnovare le proprie sedi e di stringere accordi con la Olivetti per la
realizzazione dei servizi grafico-informatici delle partite’.

A partire dall’estate del 1989 alla televisione si affianca il cinema con il pro-
getto 12 registi per 12 citta. Ai piu importanti registi italiani viene assegnata una
citta dei Mondiali da rappresentare attraverso un cortometraggio dalla durata di
otto minuti: Michelangelo Antonioni (Roma), Giuseppe ¢ Bernardo Bertolucci
(Bologna), Mauro Bolognini (Palermo), Carlo Lizzani (Cagliari), Alberto Lat-
tuada (Genova), Mario Monicelli (Verona), Ermanno Olmi (Milano), Gillo Pon-
tecorvo (Udine), Francesco Rosi (Napoli), Mario Soldati (Torino), Franco Zeffi-
relli (Firenze), Lina Wertmiiller (Bari). I registi inoltre sono chiamati a montare
trenta secondi del loro girato da trasmettere in televisione prima di ogni partita,
a seconda della citta dove avra luogo. Usufruendo del Decreto legge 28 luglio
1988 n. 299'° il Ministero del Turismo e dello Spettacolo, con Carraro a capo
del dicastero, tramite il Col, stanzia sei miliardi di lire (cinquecento a film) e
commissiona all’Istituto Luce la produzione dell’intero progetto. «Un ottimo in-
vestimento per far meglio apprezzare la bella Italia»!!, dichiara Carraro.

Alberto Burri, che nel 1987 realizza una serie di sei poster ufficiali della manifestazione nei
quali non vi ¢ alcuna traccia della tecnologia snodata della mascotte di Boscardin o della
grafica di Picconi e Brunazzi. Oltre al lavoro svolto da Boscardin, Picconi e Brunazzi, un
ulteriore contributo alla costruzione dell’immaginario visivo di Italia 90 proviene dal pic-
colo schermo. La grafica televisiva del mondiale ¢ affidata a Giovanni Anceschi (artista,
designer e teorico milanese che gia in occasione dei Mondiali di atletica del 1987 aveva cu-
rato la grafica televisiva per Rai-Olivetti) e Mario Convertino, che, sensibile ai linguaggi e
alle tecnologie contemporanee, sceglie la modellazione e I’animazione 3D per comunicare
la modernita del Mondiale, e dunque dell’Italia fout-court. Inoltre, nei mesi antecedenti al-
I’evento, a testimoniare la vocazione internazionalizzante della comunicazione dell’evento,
la mascotte di Boscardin viene esibita in apposite ‘Piazze Italia’, collocate nelle piti impor-
tanti manifestazioni e borse internazionali, in citta europee, americane ¢ giapponesi. Si veda
M. Galluzzo, Ciao! L’immagine coordinata dei Mondiali italiani del 1990 fu un terreno di
sperimentazione di linguaggi nuovi e di modalita progettuali corali, 20 gennaio 2016, htt-
ps://www.rivistaundici.com/2016/01/20/ciao-italia-90/ (ultimo accesso: il 28 settembre
2025)

9. L’attuale centro Radiotelevisivo Biagio Agnes, anche noto come Centro di produzio-
ne Rai di Saxa Rubra, viene costruito a partire dal 1987 su progetto dell’architetto Roberto
Panella. Viene inaugurato il 5 giugno 1990 in occasione di /zalia '90 con la denominazione
di International Broadcasting Center. Il nome esprime 1’iniziale scopo del complesso: quel-
lo di ospitare la stampa accreditata all’evento. R. Murizi, La TV oltre il futuro, in «Spazio-
sport», 2 (1990), pp. 44-45.

10. D.L. 28 luglio 1988 n. 299, Misure urgenti e straordinarie per gli interventi infra-
strutturali e turistici nelle aree che saranno interessate dai mondiali di calcio del 1990 e
dalle manifestazioni connesse alla ricorrenza del V centenario della scoperta dell’America
“Colombo 92"

11. E. Cappucci, Ciak e Gol. Dodici registi per dodici citta, in «L’Espresso», 19 no-
vembre 1989, pp. 106-107.
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I dodici corti vengono proiettati per la prima volta il 7 dicembre 1989 al
cinema Etoile di Roma (ex cinema Corso, progettato da Marcello Piacentini)
e due giorni dopo riproposti in televisione nello show in diretta su Rai Uno,
realizzato in occasione dei sorteggi per la composizione dei gironi eliminato-
ri dei mondiali e condotto da Pippo Baudo; in diretta dal PalaEur va in onda
Mondiale!, con ospiti d’onore, tra gli altri, Sophia Loren, Luciano Pavarotti.
Il programma televisivo rappresenta 1’ennesima conferma che i Mondiali di
calcio non sono soltanto un evento sportivo o la vetrina della presunta soli-
dita economica italiana, ma anche un grande momento di incontro e condivi-
sione sociale a carattere nazional-popolare: «Quale migliore occasione dei
Mondiali di calcio — afferma Gianni De Michelis, ministro degli esteri — per
accendere 1 riflettori e proiettare I’immagine dell’Italia pressoché in tutti i
Paesi?»!%.

2. 1l cinema come fonte documentaria

Questo articolo intende dimostrare la rilevanza dei dodici corti del 1989
per I’esame di numerose architetture costruite per il Mondiale — non solo gli
stadi, ma anche diverse infrastrutture di notevoli dimensioni (stazioni ferrovia-
rie, strade, parcheggi, attrezzature atte a riconfigurare intere aree urbane) —
che, in pellicola, sono visibili in cantiere o addirittura ancora assenti dal palin-
sesto cittadino. Si tratta, dunque, di una serie di documenti di studio di grande
interesse, che offrono molteplici livelli di lettura per comprendere come i pa-
linsesti stratificati delle citta italiane siano stati adattati all’evento dei Mondia-
li di calcio, attraverso la costruzione di nuove architetture e la riconfigurazio-
ne di specifici assetti urbani.

I dodici corti presentano contenuti eterogenei. Ciascun regista propone una
propria lettura della citta assegnatagli, nella quale emergono non solo i luoghi
destinati a ospitare le partite del Mondiale e le attivita ad esse connesse, ma
anche numerose architetture emblematiche delle citta protagoniste della mani-
festazione. Non ¢ qui rilevante soffermarsi sulle strutture narrative e sulle sce-
neggiature dei corti, quanto piuttosto comprendere in che modo tali opere si
configurino come fonti di particolare importanza per I’analisi, anche attraverso
il linguaggio cinematografico, di alcuni elementi fondamentali che hanno ca-
ratterizzato gli interventi realizzati per Italia *90.

Come ha scritto Massimiliano Savorra, la storia urbana € un terreno d’in-
contro e di dialogo tra prospettive e metodi differenti, e dunque uno spazio
privilegiato di scambio interdisciplinare'®. In tale contesto il cinema si rivela

12. G. De Michelis, Sull’Italia gli occhi del mondo, in «Spaziosporty, 2 (1990), p. 22.

13. M. Savorra, Questioni aperte e spunti di riflessione per la storia urbana tra memo-
ria, rappresentazione e intersezioni disciplinari, in B. de Divitis, M. Folin (a cura di), La
citta degli storici dell arte, Aisu international, Torino 2025, p. 435.
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una fonte di indagine particolarmente efficace, una nuova traiettoria di stu-
dio'. Le immagini in movimento, infatti, con la loro capacita di coinvolgere
emozioni e sensi, offrono agli studiosi di storia dell’architettura e della citta
nuove prospettive di ricerca rispetto a quelle deducibili da fonti documentarie
tradizionali come elaborati grafici o fotografie. Come ha giustamente osserva-
to Giuliana Bruno attraverso un fantasioso accostamento alla medicina, il cine-
ma possiede la capacita analitica di dissezionare lo spazio urbano'®. Cio ¢ reso
possibile dal suo linguaggio, fondato sui tagli del montaggio e dalla stessa mo-
dalita di fruizione: un pubblico raccolto in una sala (il cinematografo) che ri-
chiama I’anfiteatro anatomico. Nel nostro caso non si tratta di un progetto con-
cepito esclusivamente per il pubblico delle sale cinematografiche, che nel
1989 in Italia, rispetto a oggi, erano ancora numerose e affollate. Uno degli
obiettivi del Ministero non era infatti soltanto quello di produrre un corpus di
cortometraggi legati all’evento, ma anche di conferire a tali opere una propria
autonomia, capace di andare oltre le finalita promozionali e divulgative con-
nesse ai Mondiali. Non si tratta di semplici cartoline cinematografiche. «Quat-
tro anni fa — ricorda Carraro — parlando con Luca di Montezemolo ci siamo
resi conto di come in televisione, prima di ogni partita internazionale, in un
momento prezioso, di altissima audience si trasmettessero sciocchezze o pro-
grammi riempitivi. Allora ho pensato a una possibile “liaison” tra grande spet-
tacolo e grande sport, da cui avrebbe potuto trarne beneficio anche il turi-
smo»'®.

L’arte cinematografica studiata in rapporto all’analisi dello spazio urbano,
puo assumere numerose forme. Tra queste rientrano, ad esempio, il cinema ama-
toriale — in particolare i filmati familiari che, volontariamente o per caso, inclu-
dono frammenti della citta —, il documentario e il cinema a soggetto, vale a dire
quel cinema d’autore in cui il regista ambienta le proprie narrazioni in spazi rea-
li gia esistenti oppure in scenari appositamente costruiti. Lo sguardo autoriale del
cineasta ha — rispetto ad altri creatori di contenuti video — la capacita unica di
svelare I’intima essenza dei luoghi ripresi, proponendo, dunque, un repertorio di
immagini in movimento che puo essere indagato dal ricercatore di storia dell’ar-
chitettura e della citta per comprendere al meglio le qualita spaziali delle archi-
tetture e le narrazioni o possibilita narrative da essi suggerite. /2 registi per 12
citta rappresenta un caso studio particolarmente efficace per evidenziare il ruolo
del cinema a soggetto come mezzo e come agente di rinnovamento metodologi-
co nel campo delle fonti storiche tradizionali. La componente poetica, emoziona-

14. Sul cinema interpretato come fonte documentaria per la storia dell’architettura si
veda il numero monografico della rivista «Storia dell’urbanistica», 11 (2019), a cura di G.
Belli e A. Maglio, in particolare, A. Maglio, G. Belli, Introduzione, ivi, pp. 13-19; F. Penz,
A. Lu (a cura di), Urban Cinematics. Understanding urban Phenomena Through The Mo-
ving Image, Intellect, Bristol 2011.

15. G. Bruno, Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema, Mon-
dadori, Milano 2006, p. 12.

16. E. Cappucci, Ciak e Gol..., cit., pp. 106-107.
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le e sensoriale, cosi viva nel cinema a soggetto, arricchisce, infatti, la qualita del-
la fonte che lo studioso di architettura puo utilizzare. I movimenti di macchina, il
montaggio narrativo ¢ 1’uso delle luci e del suono contribuiscono a una com-
prensione adeguata di determinati brani di citta.

Fig. 1 — Antonio Matarrese, Franco Carraro, Luca Cordero di Montezemolo, presentazio-
ne alla stampa del progetto “12 registi per 12 citta”. Roma, novembre 1989 (Fonte:
Archivio privato fam. Menghini, Roma).

Il termine cinema, dal greco kinema (kivnpa), significa al tempo stesso mo-
vimento ed emozione. Il cinema autoriale pud dunque essere inteso come un
mezzo di trasporto nel senso pit ampio del termine: non soltanto come movi-
mento di corpi e oggetti impressi nei fotogrammi, nel ritmo delle inquadrature,
ma anche come esperienza dell’abbandonarsi alle emozioni!”. Lo spazio cinema-
tografico non si muove soltanto nel tempo e nello spazio fisico, ma attraversa
anche lo spazio interiore. Il cinema muove, ¢ soprattutto commuove, grazie alla
sua capacita di dare forma agli affetti e di toccarci in profondita, facendo emer-
gere contenuti alternativi rispetto a quelli deducibili da altre fonti documentarie.

17. G. Bruno, Atlante delle emozioni..., cit., p. 15.
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Proponendo sempre una lettura autoriale dei luoghi, i registi chiamati a la-
vorare per Italia ‘90 ci fanno comprendere come in essi si depositino strati di
memorie: sono capaci di portare alla Iuce cid che superficialmente non era vi-
sibile 0 non lo era ancora, procurando allo studioso una grande quantita di
informazioni che, talvolta, la staticita delle immagini fotografiche o la preci-
sione dei disegni architettonici non forniscono.

Fig. 2 — Fotogramma dell episodio relativo a Cagliari (Fonte: Archivio storico Istituto
Luce, Roma).

3. «ll Mondiale delle Meraviglie»

Proponendo una rappresentazione fantasiosa di quanto costruito per Italia
’90, gli stadi e le numerose architetture e infrastrutture — parcheggi, strade, sta-
zioni ferroviarie — costruite con i finanziamenti statali per il Mondiale, appaio-
no oggi come apparati effimeri che si affiancano alle architetture secolari e
moderne delle nostre dodici cittd. Gli interventi sugli stadi presentano infatti
una duplice natura. Da un lato le strutture appaiono poderose e definitive!'®;
dall’altro, I’insieme dei progetti — segnati da continui travestimenti'® — induce

18. L. Mingardi, Gli stadi per il Mondiale di Calcio Italia "90. Riti, mascheramenti e
antagonisti, in «Vesper», 9 (2023), p. 66.
19. S. San Pietro, 1990. Stadi in Italia, L’ Archivolto, Milano 1990, pp. 88-165.
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a percepirle come apparati effimeri, animati da quell’energia, da quella mera-
viglia e da quel virtuosismo tecnico che connotano i progetti dei Trionfi*® — e,
piu in generale, degli episodi festivi nel Rinascimento maturo — che affianca-
vano le architetture stabili in determinate occasioni. Come a Bari. Lo stadio
San Nicola costruito ex novo per il Mondiale viene interrato in una collina ar-
tificiale, cosi da lasciare sospeso sulla sommita di essa soltanto I’anello supe-
riore delle tribune che si manifestano come se fossero delle «conchiglie sospe-
se nel verde»?!, dunque una struttura provvisoria e felliniana che da un mo-
mento all’altro potrebbe essere smontata. Gli stadi del Mondiale ci appaiono
ancora oggi come delle scenografie costruite appositamente per un film (Italia
’90) girato in un teatro di posa, costruito all’interno delle citta.

Fig. 3 — [ fratelli Bertolucci sul set. Bologna, 1989. Foto di Mario Ciammitti (Fonte: Ar-
chivio privato fam. Menghini, Roma).

20. A. Pinelli, Feste e trionfi: continuita e metamorfosi di un tema, in S. Settis (a cura
di), Memoria dell’antico nell’arte italiana, 11, I generi e i temi ritrovati, Einaudi, Torino
1985, pp. 281-350.

21. A. Martini, G. Nannerini (a cura di), Gli stadi mondiali. I progetti e le realizzazioni
di Italia ’90, Edilstampa, Roma 1990, p. 34.
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I cortometraggi non pongono gli stadi al centro del loro interesse: in alcuni
casi li mostrano, certo, ma pit spesso ne restituiscono la presenza indiretta,
evidenziando come queste architetture abbiano trasformato i paesaggi urbani
in cui sono state realizzate. Il caso di Genova ¢ emblematico. Alberto Lattuada
ci mostra i dintorni dello stadio Ferraris progettato da Vittorio Gregotti con il
torrente Bisagno che corre accanto all’impianto. Le immagini ci fanno com-
prendere come fosse 1’area prima della costruzione della grande piastra di ce-
mento, concepita come una sorta di ‘sagrato’ dello stadio. Perché venne realiz-
zata quell’opera? Ogni progettista impegnato nella realizzazione degli stadi ri-
spetta le indicazioni redatte dalla FIFA e dal COL nel testo Guida progettuale
preliminare sulle caratteristiche tecniche, dotazioni di servizi richiesti per gli
stadi che saranno sede del Campionato del Mondo di Calcio del 1990, che in-
siste particolarmente sulla distribuzione degli spazi e ’assoluta importanza di
alcuni requisiti ritenuti fondamentali per il buon funzionamento degli impian-
ti: in particolare la sicurezza degli spettatori. Italia *90 ¢ infatti la prima mani-
festazione calcistica sul fronte nazionale di importanza mondiale in cui lo sta-
dio diventa laboratorio di politiche rivolte a contenere fenomeni violenti al suo
interno e nelle immediate vicinanze, a neutralizzare la possibile avversione dei
tifosi alla vittoria degli avversari. Le ragioni di tali attenzioni prendono le
mosse dagli episodi di violenza all’interno degli impianti europei negli anni
precedenti??. Dunque, a seguito di questi tragici eventi, gli stadi di Italia *90
sono tra i primi impianti all’avanguardia in termini di sicurezza: presentano
numerose vie di fuga per organizzare al meglio il deflusso delle tifoserie e, per
evitare assembramenti, vengono predisposti esclusivamente posti a sedere leg-
germente distanziati tra loro. Inoltre la Guida indica chiaramente agli architet-
ti coinvolti come organizzarlo: deve costituire una vasta area di rispetto. Ma
non solo per ragioni di sicurezza. La sua ampiezza ¢ necessaria anche per
ospitare una serie di facilities connesse all’evento®. Rispettando la configura-
zione del vecchio Ferraris, Gregotti mette a punto un progetto caratterizzato da
quattro torri angolari che fungono sia da elementi volumetrici distintivi dell’o-
pera sia da cerniere distributive di tutto il sistema. Allo scopo di poter ricavare
delle aree libere adiacenti al nuovo edificio, lo studio Gregotti comprende la
necessita di coprire con una piastra in cemento armato un tratto del torrente
Bisagno che corre in prossimita dello stadio?®. Ancora oggi la costruzione di
questa struttura rappresenta un elemento straniante per i genovesi perché li

22. Prima della finale di Coppa dei Campioni del 29 maggio 1985 tra Juventus e Liver-
pool allo Stadio Heysel di Bruxelles e prima della semifinale di Fa Cup tra Liverpool e Not-
tingham Forest al Hillsborough Stadium di Sheeld morirono, rispettivamente, trentanove e
novantasei spettatori, E. Dunning, The Roots of Football Hooliganism. An Historical and
Sociological Study, Routledge, London 1988.

23. Bologna, Archivio Edilizia Comune di Bologna, faldone n. 41/31/D/3390. Col, Gui-
da progettuale preliminare sulle caratteristiche tecniche, dotazioni di servizi richiesti per
gli stadi che saranno sede del Campionato del Mondo di Calcio del 1990, pp. 12-14.

24. Milano, CASVA, Archivio Vittorio Gregotti, 162.LIB, Genova. Stadio Luigi Ferra-
ris. Ristrutturazione tecnico-funzionale, 1987, p. 29. Sul Ferraris si veda: E. Ranzani, Gre-
gotti Associati: Stadio Luigi Ferraris, Genova, in «Domusy, 682 (1987), pp. 46-55.
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conduce a una diversa percezione della realta fisica, topografica e spaziale di
quel particolare luogo della citta®.

«Oggi Genova — dichiara Lattuada nel novembre 1989 — ¢ soprattutto il
porto in espansione, che contribuira a far risorgere la citta, proiettandola nel
futuro. Io I’ho voluta mostrare cosi, piena di energia, con i suoi nuovi gratta-
cieli, i suoi grandiosi nodi autostradali e le sopraelevate piene di macchine»?,
Non a caso uno degli sponsor del Mondiale, ¢a va sans dire, & la Fiat?’, prota-
gonista assoluta del corto dedicato a Torino, in cui il regista Soldati sceglie di
riprendere attraverso numerose inquadrature la fabbrica di Mirafiori. Nelle
molte riprese che Lattuada dedica al porto non si scorgono ancora i segni degli
interventi di Renzo Piano, che sarebbero stati realizzati in vista delle Colom-
biadi, attingendo pero in gran parte ai fondi di Italia *90 previsti dalla legge 6
marzo 1987, n. 65 (Misure urgenti per la costruzione o I’ammodernamento di
impianti sportivi, per la realizzazione o completamento di strutture sportive di
base e per ['utilizzazione dei finanziamenti aggiuntivi a favore delle attivita di
interesse turistico)®® e dalla legge 29 maggio 1989, recante interventi infra-
strutturali nelle aree interessate dai campionati mondiali di calcio del 1990.

A Cagliari, Carlo Lizzani mostra agli spettatori lo Stadio Sant’Elia attra-
verso una ripresa aerea in cui si possono vedere i lavori di costruzione della
pensilina della tribuna progettata da Adriano Rossi, uno dei pochi interventi
che subi I’impianto cagliaritano inaugurato nel 1970, tra i piu “giovani” stadi
coinvolti nel Mondiale. Dall’elicottero scorgiamo in costruzione la struttura in
legno lamellare della pensilina, in cui la trave superiore funge da elemento
principale della copertura e quella inferiore da elemento di collegamento e
scarico tra la copertura e la struttura in cemento armato®®. Con le sue scelte di
montaggio, Lizzani riesce a far apparire lo stadio come un elemento cardine
della vita cittadina di Cagliari, attribuendogli un significato e una centralita
che superano di gran lunga la sua reale funzione nel contesto urbano. Da alcu-
ne inquadrature del centro abitato e consolidato della citta assistiamo allo stac-
co diretto sulle riprese aeree dell’impianto. «Alla base della composizione di
un complesso architettonico [...] — scrive il regista russo Ejzenstejn — si trova
la stessa “danza” sui generis che ¢ alla base [...] del montaggio cinematografi-
co»®. E come se il regista, grazie al montaggio, avesse voluto presentarci il
Sant’Elia come la nuova cattedrale laica della citta, I’edificio pubblico destina-

25. L. Mingardi, Gli stadi per il Mondiale di Calcio Italia "90..., cit., pp. 67-68.

26. E. Cappucci, Ciak e Gol..., cit., p. 108.

27. N. Porro, Un mondiale delle meraviglie?, in N. Porro, S. Martelli, G. Russo (a cura
di), Il Mondiale delle meraviglie. Calcio, media e societa da “ITALIA '90” a oggi..., cit.,
pp. 15-26.

28. «Gazzetta Ufficiale» serie generale, 55, 7 marzo 1987; M. Morisi, G/i stadi di «lta-
lia "90»: gli attori di un’esperienza di amministrazione locale, in « Amministrarey,
11(1991), p. 61.

29. A Martini, G. Nannerini (a cura di), Gli stadi mondiali..., cit., p. 60.

30. S.M. Ejzenstejn, Piranesi o la fluidita delle forme, in «Rassegna sovietica», 1-2
(1972), p. 37. Poi in M. Tafuri, La sfera e il labirinto, Einaudi, Torino 1980, p. 100.
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to a diventare da quel momento il punto di riferimento per i cagliaritani, pro-
prio come, per esempio, la cupola di Santa Maria del Fiore per i fiorentini o le
Due Torri per i bolognesi.

Fig. 4a, 4b, 4c, 4d — Fotogrammi dall episodio relativo a Roma (Fonte: Archivio storico
Istituto Luce, Roma).

E noto che molti registi cinematografici coltivino una particolare forma di
“topofilia™!, e dunque non ci sorprende come Michelangelo Antonioni indugi
su alcuni scorci di Roma, evidentemente a lui molto cari, e quanto i fratelli
Bertolucci siano legati alle strade e ai portici di Bologna, tanto da scrivere un
piccolo soggetto per il loro corto: ¢ I’unico tra i dodici che abbia una sorta di
trama. «Eravamo in cerca di un pretesto — afferma Giuseppe Bertolucci — di un
cavallo di Troia che ci permettesse di entrare nell’universo petroniano. L’ab-
biamo trovato nel rito antico e inimitabile del nascondino, il gioco infantile,
archetipo di ogni suspense [...] Non abbiamo voluto scoprire una Bologna se-
greta [...] ma osservare la citta con un punto di vista diverso, avvicinandoci in
punta di piedi, come nel gioco del nascondino, appunto: scoprire un luogo con
un colpo d’occhio per poi subito fuggire»*2. Uno di questi luoghi ¢ il portico a
fianco dello stadio ex Littoriale, ora Renato Dall ’Ara, in cui di scorcio riuscia-
mo a cogliere un’immagine del cantiere del parcheggio interrato di Piazza del-
la Pace, realizzato con i finanziamenti per le opere pubbliche legate al Mon-
diale™.

In ciascuno dei corti, la narrazione della citta storica si intreccia in maniera
inevitabile con i luoghi predisposti dal COL, concepiti per accogliere eventi,
manifestazioni e momenti di aggregazione legati al Mondiale, divenendo parte
integrante del tessuto urbano e della sua memoria collettiva. Nel corto dedica-
to a Napoli Francesco Rosi inquadra piu volte Castel dell’Ovo, non solo uno
dei simboli architettonici della citta, ma anche sede di uno dei centri stampa
napoletani per Italia *90 che avrebbe accolto centinaia di giornalisti provenien-
ti da tutto il mondo. A Firenze, avvalendosi della colonna sonora originale di
Ennio Morricone, Zeffirelli sceglie di non inquadrare luoghi strettamente lega-
ti alla competizione, ma di dare forma visiva a uno dei motti scelti dagli orga-
nizzatori — «Il Mondiale delle meraviglie» — ovverosia quello di affiancare le
arti — poesia, pittura, scultura, musica e architettura, patrimonio identitario e

31. Y.F. Tuan, Topophilia: a study of environmental perception, attitudes, and values,
Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, New Jersey 1974.

32. E. Cappucci, Ciak e Gol..., cit., p. 110.

33. Sulle opere pubbliche del mondiale, M. Mancini, / potenziamenti della rete strada-
le, in «Spaziosporty, 2 (1990), pp. 34-35.
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simbolo della fama internazionale dell’Italia — al rito collettivo del calcio. In
questa prospettiva, cosi come Alberto Burri nel manifesto ufficiale trasforma il
Colosseo in un campo da gioco, Zeffirelli ‘riconfigura’ due delle piazze piu
rappresentative di Firenze, Santissima Annunziata e Santa Croce, immaginan-
dole come veri e propri campi da calcio, luoghi in cui la tradizione artistica
dialoga con la modernita dello spettacolo sportivo.

Il cinema a soggetto, pur essendo concepito come opera narrativa e di in-
trattenimento, puo essere considerato una fonte documentaria preziosa per lo
studio della citta e delle sue trasformazioni. Come osserva Siegfried Kracauer,
il film possiede una capacita intrinseca di «salvare la realta fisica» attraverso
la registrazione di frammenti della vita quotidiana e degli ambienti urbani,
spesso colti in maniera involontaria®*. L’inquadratura, pertanto, non si limita a
costituire un supporto scenografico, ma diviene una testimonianza storica. Ri-
spetto alle fonti istituzionali — cartografie, piani urbanistici, fotografie — 1I’im-
magine cinematografica restituisce non solo la dimensione morfologica di bra-
ni di citta, ma anche la loro valenza simbolica e sociale. In tal senso, il cinema
mostra le pratiche d’uso degli spazi, contribuendo a mettere in evidenza la di-
mensione vissuta dello spazio urbano, cio che Henri Lefebvre definisce espace
vécu, in contrapposizione allo spazio concepito dai tecnici e dai pianificatori®®,
I film offrono dunque una stratificazione complessa: da un lato, documentano
I’aspetto materiale della citta in un determinato momento storico; dall’altro, ri-
velano come essa venisse percepita, abitata ¢ immaginata. Dunque in questa
prospettiva, oltre alla sua valenza espressiva, il cinema a soggetto ¢ anche un
dispositivo di memoria culturale, capace di integrare e, talvolta, problematiz-
zare altre fonti storiche. Nel 1979 Anthony Aldgate scrive: «Il cinema ¢ una
fonte storica insostituibile»*®. Perché un film puo agire come una moderna car-
tografia, capace di rivelare nuovi riferimenti: la percezione immersiva e corpo-
rea dello spazio filmico trasforma le immagini in architettura, mutandole in
una geografia di spazi vissuti e vivi.

12 registi per 12 citta € un corpus di particolare valore: dodici autorevoli
registi italiani hanno illustrato le citta sedi dei Mondiali, indagando le moda-
lita con cui esse si stessero preparando ad accogliere Italia *90. Come ¢ emer-
so dall’analisi del cinema d’autore quale fonte visiva di particolare rilievo per
I’indagine storico-urbana, i cortometraggi risultano pertanto efficaci a com-
prendere le modalita attraverso cui i palinsesti delle citta italiane siano stati
trasformati in occasione dei Mondiali di calcio, sia attraverso la realizzazione
di interventi architettonici ex novo sia mediante la trasformazione di assetti ur-
bani consolidati.

34. S. Kracauer, Theory of Film: The Redemption of Physical Reality, Oxford Universi-
ty Press, New York 1960, p. 65.

35. H. Lefebvre, La production de [’espace, Anthropos, Paris 1974, p. 66.

36. A. Aldgate, Cinema and History. British Newsreels and the Spanish Civil War,
Scholar Press, London 1979, p. 12.
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The “Invisible Market”: A Methodological Proposal for
Identifying Architecture and Spaces of Commercial Practice in
Early Modern Cities (14"-16™ Centuries)*
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This article proposes an innovative methodological framework to identify commercial
practices and spaces in early modern cities, based on Portuguese sources from the 14" to
the 16" centuries, in which the explicit designation of “market” is often absent. Drawing
on the concept of the “invisible market”, the research moves away from the search for
formal labels and focuses instead on identifying functional indicators of urban commerce
through three interdependent levels: technical-architectural vocabulary porch (alpendre),
arches (arcos), air (ar), tents (tendas) and shop (boticas), spatial organisation (location,
connectivity, morphology), and regulation (charters, royal decrees, municipal statutes,
lease contracts, council records). The method, systematised in tables and replicable, is
structured in three stages: lexical survey, contextual reading, and spatial-normative
cross-referencing. This approach supports the argument that urban commerce was
functionally and legally embedded in the urban fabric, even without being formally
designated as a “market”. The article draws on an extensive documentary base,
complemented by visual sources, and discusses the limitations, comparative potential,
and applicability of the framework in Iberian and Ibero-American contexts. The
proposed methodology thus offers a new way to trace commerce in the city and to
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Introduction

At the end of the Middle Ages and throughout the 15" and 16 centuries,
Portuguese cities were fully integrated into Atlantic and Mediterranean trade
networks!, actively participating in the circulation of goods, people, and
capital that characterised the expanding Iberian world?. Products from North
Africa, the African Atlantic coast, the eastern Mediterranean, and overseas
regions fed a transforming urban economy, accompanied by the regular
presence of foreign merchants. However, despite the intensity of this
commercial activity, contemporary documents rarely name, describe, or
explicitly locate the physical spaces where these exchanges took place.

This absence is not due to the non-existence of such spaces, but rather to a
representational regime that describes them indirectly, through a functional
vocabulary that tends to dissolve their materiality into the urban everyday.
Instead of recognisable market descriptions, the archives offer a fragmented
lexicon — shop (boticas), tents (tendas), porch (alpendre), arches (arcos), air
(ar) — which suggests commercial practices that were dispersed and integrated
into the urban fabric, without a fixed formal centre.

A striking example of this logic is the Paco da Ribeira, commissioned by
King Manuel I in 1510, in a strategic location along Lisbon’s riverside front?,
connected to Atlantic trade routes. This construction forms part of a broader
context of urban reconfiguration promoted by the Crown, in which the
proximity between administrative and commercial functions is deliberate.
When, in 1580, an anonymous Italian traveller described the building as both
royal and mercantile, with the spices of the empire stored in the arches (arcos)
beneath the king’s chambers®, the fusion between commerce and power,
between architecture and economic function, is clearly revealed (fig. 1).
Ultimately, this exposes a structural urban reality that characterises the
Portuguese city from the 14" to the 16" centuries: commerce was fully
integrated into the urban fabric but represented through scattered functional
designations, the spatial and architectural interpretation of which often
remains ambiguous.

This silence is not unique to the Portuguese context. It reflects a broader
difficulty in urban history studies: the tendency to search for markets where
we recognise them today, in squares, buildings or enclosures explicitly named
as such, projecting onto the past a functional logic of centralisation that did
not always exist, or which was expressed in different forms.

1. L. Sicking, The Medieval Origin of the Factory or the Institutional Foundations of
Overseas Trade: Toward a Model for Global Comparison, in «Journal of World History»,
31 (2020), pp. 295-326.

2. J.-J. Lopez-Portillo (ed.), The Expansion of Latin Europe, 1000-1500. Spain,
Portugal and the Atlantic Frontier of Medieval Europe, vol. 8, Routledge, New York 2016.

3. N. Senos, O Pago da Ribeira, Editorial Noticias, Lisboa 2002.

4. A.H. de Oliveira Marques, Uma descri¢do de Portugal em 1578-80, in 1d., Portugal
quinhentista, Quetzal Editores, Lisboa 1987, p. 231.

92



Fig. 1 — Antonio de Holanda (attrib.), View of Lisbon, frontispiece of Duarte Galvdo,
Cronica de D. Afonso Henriques, c. 1500-1510 (Source: Museu Condes de Castro
Guimaraes, Cascais, MS MCCG-BIB-014).

At this point, it is important to distinguish between the “market” as an
authorised economic event, with varying periodicity and its own legal status,
and the “market” as a structured physical space. Portuguese sources record the
former with precision, through royal charters, taxes, or jurisdictional grants®,
but rarely document or name the latter. This dissociation between institution
and spatiality contributes to the invisibility of the physical structures of urban
commerce and forms, precisely, the starting point of the methodological
approach.

The literal search for the category of “market” tends to produce an
interpretative void. The word appears in acts of establishment, grants, and
rights, but rarely as an architectural or topographical designation of a
recognisable space. In its place, documents often reveal a set of technical and
functional terms — tents (tendas), shop (boticas), porch (alpendre), shop (loja),
air (ar) — which point to commerce spread across various parts of the city. The
term ar, used to designate the empty space beneath arcades that was subject to

5. V. Rau, Feiras medievais portuguesas: subsidios para o seu estudo, Editorial
Presenga, Lisboa 1982.
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leasehold, illustrates well the semantic and material complexity of these urban
commercial structures.

This type of representation, also common in other Iberian cities, has
received little attention in urban historiography, which often expects to find
markets in accordance with modern models. Such expectation produces an
illusion of absence: if we search only for centralised and named markets,
urban commerce in the 14" to 16" centuries appears invisible, when in reality
it was fully present, albeit in less explicit forms. It is precisely this gap
between commercial practice and the way it was named or represented that
this article takes as a methodological problem. Rather than asking “where is
the market?”, the proposal is to analyse how commerce materialises,
circulates, and is regulated in the city, even when not designated as such. To
this end, it proposes an evidentiary reading based on the intersection of
technical-architectural vocabulary, spatial organisation, and normative
regulation®.

The central hypothesis is that there existed an “invisible market”: a
functionally and legally significant presence, yet semantically concealed,
whose logic only becomes legible through the combined analysis of lexicon,
form, and regulation. By aligning this proposal with Portuguese
documentation from the period, the argument is made that this is not a case of
absence, but rather of a form of naming that fragments the mercantile function
into dispersed and legally controllable units, requiring a specific method in
order to be recognised.

By acknowledging that the exercise of urban commerce in 14th- to 16th-
century Portugal does not always correspond to formally or architecturally
defined categories as named in the sources, this article proposes a
methodology focused on the evidentiary reading of commercial practices
and their spatial and regulatory expressions. Drawing on royal, municipal,
and notarial documentation, the aim is to understand how commerce was
inscribed in the city, not as a centralised and named entity, but through a
regulated functional dispersal, often expressed by a technical and
fragmented vocabulary. This approach will be applied to a series of
Portuguese urban case studies, while also being placed in dialogue with
Castilian and Ibero-American contexts, in order to explore the relationships
between vocabulary, space, and regulation in the economic functioning of
the early modern city’.

6. This methodology was first developed in D.N. Pereira, The Market Space of
Portuguese Cities: Urbanism and Commercial Architecture, 15th—17th Centuries,
Routledge, London—New York 2025, and is here systematised and extended to the colonial
urban contexts of the New World on the basis of new documentary sources and a
comparative analytical approach.

7. This article forms part of the research carried out within the project FORUM:
Formation and Organisation of Markets in Ibero-American Cities (MSCA GA 101201832,
HORIZON-MSCA-2024-PF-01), funded by the European Union (10.3030/101201832).
The project is based at the University of Exeter, under the supervision of Fabrizio Nevola.
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As will be developed in the state of the art, this research engages with a
renewed historiographical debate that places architecture and regulation at the
centre of the analysis of urban commerce.

1. State of the art and methodological necessity

Starting from the observation that urban commerce is not always explicitly
named in the sources, it becomes necessary to understand how historiography
has addressed — or overlooked — the spatial forms of the market and the
architectural structures that made it possible. Although historiography
recognises the centrality of commerce in medieval and early modern urban
life?, it has often assumed that such activities were concentrated in squares or
dedicated buildings, without systematically questioning how these spaces were
constituted, used, or recorded in the sources. The near-automatic association
between square and market has become a methodological assumption,
projecting onto the past a logic of functional centralisation that does not
always correspond to historical reality. This assumption tends to render
invisible the forms of commerce dispersed throughout streets, alleys, and
ground floors, the identification of which requires a more attentive analysis of
the material, architectural, and regulatory traces left in the sources’.

This lack of deeper reflection on the spatiality of commerce is equally
evident in the field of architectural history. Patrick Haughey, in one of the
introductory texts to the collection A History of Architecture and Trade,
observes that the market is rarely included as an object of analysis in
architectural history, despite commercial activity being structurally dependent
on the architectural and urban forms that make it possible. As the author
states, “architectural history rarely includes the market, even though
commercial activity is largely enabled by architecture™!?.

The persistence of this absence may be related to the obstacles identified
by Donald Harreld in the context of the city of Antwerp. According to the
author, one of the main challenges facing urban history lies in determining to
what extent transformations in the use of urban space for commercial purposes
during the 16th century stemmed from the emergence of new mercantile
practices. Although not entirely modern, these practices were already moving
away from medieval models, giving rise to multiple spaces of transaction, not
always identifiable through the usual categories of “market”. Within this
framework, Harreld asks: «Could the rise of a merchant culture have had a
deep impact on the ways in which Europeans viewed the public and private
use of space?» By shifting attention towards how space was perceived rather

8. J. Davis, Medieval Market Morality: Life, Law and Ethics in the English
Marketplace, 1200-1500, Cambridge University Press, Cambridge 2012.

9. D. Nunes Pereira, The Market Space of Portuguese Cities..., cit., pp. 26-42.

10 P. Haughey, Introduction. The Architecture of Trade is as Old as Human History, in P.
Haughey (ed.), A History of Architecture and Trade, Routledge, New York 2018, pp. 1-9.
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than merely used, this question invites a reconsideration of the very nature of
the available sources. What appears in the sources as absence may correspond
to a transformation in the ways of conceiving, naming, and describing the
market and its spaces, a transformation capable of redefining the codes of its
visibility!!.

This reading raises a central methodological question for the analysis of
the phenomenon: the documentary invisibility of markets may not correspond
to an actual absence, but rather reflect a transformation in the ways urban
space was recorded, appropriated, and organised. More than an empirical gap,
we may be facing a shift in the ways the market was named and represented
within the city — a shift that requires an approach capable of capturing its
indirect traces, particularly the morphological continuities and architectural
structures that, in a diffuse manner, shaped the rhythms of mercantile daily
life.

The same difficulty in identifying the market in the sources is highlighted
by Mathieu Arnoux, who suggests that many historians may have abandoned
the topic precisely because they could not find it explicitly mentioned. Arnoux
therefore emphasises the importance of using indirect sources to recognise the
existence and organisation of markets beyond conventional designations'?. It
is within this framework that the proposals of Donatella Calabi'* and Elena
Svalduz'* gain methodological relevance. Both advocate for a reading of the
city through architectural forms and their continuities, as a means of
identifying the traces of commerce embedded in the urban fabric. By shifting
the focus from the “market” as a named institution to built forms and their
uses, these approaches pave the way for a morphological analysis that reads
architecture both as evidence and as a historical agent. Ultimately, this entails
a necessarily indirect method, attentive to the successive layers of occupation,
transformation, and adaptation, a method capable of reconstructing a
commercial topography often absent from textual documentation.

This line of enquiry also finds support in the typomorphological reading
developed by Enrico Guidoni. In his analysis of merchants’ houses in Lazio,
the author shows how the loggia — a sequence of arches on the ground floor —
confers a semi-public status on the space and functions as a mercantile device.
Display, shade, continuity of movement, and the transparency of the ground

11. D. Harreld, Trading Places: the Public and Private Spaces of Merchants in
Sixteenth-Century Antwerp, in «Journal of Urban History», 29 (2003), p. 659.

12. M. Arnoux, Les marchés médiévaux (Xle—XI1Ve siecles): entre institution, économie
et société, in F. Bayard, P. Fridenson, A. Rigaudiére (eds.), Genese des marchés. Colloque
des 19 et 20 mai 2008, Institut de la gestion publique et du développement économique,
Paris 2015, pp. 17-36.

13. D. Calabi, Il mercato e la citta. Piazze, strade, architetture d’Europa in eta
moderna, Marsilio, Venezia 1993.

14. E. Svalduz, Architecture and Market Spaces: Padua and the Venetian Mainland in
the Early Modern Age, in E. Svalduz (ed.), Market Spaces, Production Sites, and Sound
Landscape of European Cities: From History to Regeneration, Padova University Press,
Padova 2022, pp. 119-127.
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floor are treated as part of the technique of selling. Guidoni’s reading is
decisive because it teaches us to see the series (modules, openings, supports)
as an indication of commercial purpose, even when the texts remain silent
regarding the presence of a “market”!>.

Following and expanding on these approaches, Fabrizio Nevola highlights
the importance of using different types of sources, from official documents to
criminal records, images, and material traces, to understand the central role
of streets and public spaces in urban life. For Nevola, streets were not merely
places of transit, but true infrastructures for the circulation of people, goods,
and information, something confirmed by the legislation of the time itself.
This approach connects with the so-called spatial turn, which sees space as
the result of interaction between social practices and built forms, and has
been further strengthened by the use of digital tools such as Geographic
Information Systems (GIS), historical cartography, and 3D models, which
make it possible to render visible everyday practices absent from traditional
sources'®.

It is within this same framework that the questions raised by Derek Keene
and the Anglo-European tradition concerning portici and loggias are situated,
transforming the analysis of these architectural elements into an urban
problem: where are they located? Are they planned or added later? What
customary rights govern their use? How are they connected to circulation and
to property regimes?17

Iberian historiography has also emphasised this relationship between
market and built space. Luis Garcia de Valdeavellano, in his study on
medieval Castile and Leon, demonstrates that “market” referred not only to
the institution of exchange but also to the physical place where it occurred.
This polysemy raises a crucial question — “where does the market take place?”
— and underscores the importance of topography in medieval commercial
dynamics'®. Although he acknowledges the frequent location of the market in
the central square!®, near institutional powers, or outside the city gates in more
open areas, the author notes that these spaces have been little studied within
the field of historical urbanism. Valdeavellano questions how these spaces,
with a long commercial tradition, influenced or gave rise to more stable and

15. E. Guidoni, [ portici nella tradizione urbanistica europea, in F. Bocchi (ed.), /
portici di Bologna e I’edilizia civile e medievale, Grafis Edizioni, Bologna 1990, pp. 55-63.

16. F. Nevola, Sources and Methods for Studying Historical Streets, in D. van den
Heuvel (ed.), Early Modern Streets: A European Perspective, Routledge, London-New
York 2022, pp. 29-49.

17. D. Keene, Portici in England, in F. Bocchi, R. Smurra (eds.), I portici di Bologna
nel contesto europeo, atti del convegno (Bologna 2013), Luca Sossella Editore, Roma
2015, pp. 199-209.

18. L. Garcia Valdeavellano, El mercado: apuntes para su estudio en Leon y Castilla
durante la Edad Media, Universidad de Sevilla, Sevilla 1975, pp. 29, 32, 35.

19. M. Asenjo Gonzélez, El comercio: actividad econémica y dindmica social en las
plazas y mercados de Castilla, siglos XIII-XV, in «Cuadernos del CEMYR», 9 (2001), pp.
97-134.
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permanent commercial locations, and how they contributed to the
development and growth of cities?.

On the Portuguese side, Luisa Trindade refined this analysis by
demonstrating the polyvalence of the square and the mercantile nature of the
public ground floor. In the Pagos do Concelho (Town Halls), the overlapping
of functions is revealing: while the upper floor concentrated the
responsibilities of governance, the ground floor opened up to commerce
through arcades and porch (alpendres), subject to regulated occupation
regimes. In this way, municipal architecture functioned as a true mercantile
infrastructure?!.

This line of thought finds a natural extension in the Ibero-American
context. The transfer of Iberian urban models, the central square, ground-floor
porch (alpendres), municipal regulations inherited from the medieval world, to
colonial cities did not entail a simple repetition, but rather the adaptation of
forms to new economic, social, and cultural contexts?>. The Ordenanzas de
Poblacién or Leyes de Indias® sought to fix a specific morphology and
regulation, but the colonial market was always born of a tension: between
royal norms and everyday practices, between indigenous traditions and the
imposition of new typologies. In this intersection, architecture became a
device of power, delineating social hierarchies and differentiated spaces for
Indigenous peoples, enslaved persons, or marginal vendors®*.

Bringing Iberian and Ibero-American cases into dialogue confirms the
relevance of the proposed framework: the intersection of lexicon, space, and
regulation reveals both the persistence of medieval and early modern models
and their transformation in colonial contexts. In Portuguese sources, the
difficulty in identifying the “market” does not indicate its absence, but rather a
different form of recording and regulation. The term appears primarily in legal
contexts, while mercantile practice is expressed through functional
designations, tents (fendas), shop (boticas), porch (alpendres), arcades, almost
always associated with building, usage, and ownership regulations. In this
way, ephemeral architectures and the materiality of the ground floor offer a
pathway to understanding urban commerce, even when the city does not name
it as a “market”.

20. L. Garcia Valdeavellano, El mercado..., cit., pp. 29, 32, 35.

21. L. Trindade, Urbanismo na composigdo de Portugal, Imprensa da Universidade de
Coimbra, Coimbra 2013.

22. R.L. Kagan, Plaza and square: perspectives on the city in the early modern Atlantic
world, in F. Andrés Robres, M. Hernandez Benitez, S. Martinez Bermejo (eds.), Mirando
desde el puente: estudios en homenaje al profesor James S. Amelang, UAM Ediciones,
Madrid 2019, pp. 365-378.

23. Felipe 1I, Ordenanzas de descubrimiento, nueva poblacion y pacificacion de las
Indias dadas en 1573 en el Bosque de Segovia, segun el original conservado en el Archivo
General de Indias de Sevilla, Ministerio de la Vivienda — Servicio Central de
Publicaciones, Madrid 1973.

24. L. Fernandez Gonzalez, Philip Il of Spain and the Architecture of Empire, Penn
State University Press, University Park 2021.
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This perspective is reinforced by the work of Nevola, who analyses how, in
various Italian cities, the presence of botteghe (shops) embedded in the ground
floor of aristocratic residential buildings was a functional and recurrent
solution — even if scarcely visible in official documentation. As the author
demonstrates, “The rental income was a vital constitutive element of
Renaissance urban architecture,” and palaces frequently integrated shops
beneath arcades, with independent mezzanines, rented out to generate
income?,

Rather than seeking monumental buildings or squares explicitly designated
as markets, the aim is to recognise, within the urban everyday, a dispersed,
regulated, and persistent mercantile fabric. In this sense, the Portuguese case
aligns with recent historiographical debates, but is marked by its specificity:
between the 14th and 16th centuries, urban commerce is rarely expressed
through the explicit designation of “market”, but rather through the
combination of architectural forms and legal regulations that structured city
life.

2. Methodological proposal and integration of the documentary annex
General framework (Tables 1, 2, 3 annex)

The application of the methodological framework begins, first and
foremost, with direct engagement with the source, where references to
commerce almost always appear in fragmented form — as technical terms,
legal expressions, or spatial allusions. It is this lexicon: porch (alpendre,
portales, soportales), arches (arcos), air (ar), tents (tendas), shop (boticas),
shop (loja), that constitutes the first indication of a mercantile practice and
serves as the entry point for analysis. Each occurrence is associated with its
spatial context: a street, a square, a municipal building, the ground floor of a
house. This double register — word and place — provides the raw material of
the study and defines the first layer of the table.

This is followed by a second operation: functional translation. Each
identified term is related to the economic or social function that the document
states or implies, daily provisioning, retail sale, the exercise of a trade, rent
collection. At this point, a distinction is made between what is declared, often
in normative formulas or royal prescriptions, and what is practised, discernible
only through repeated use or popular resistance. The table reflects this stage
by separating functions and practices from patterns of use, thus restoring the
tension between norm and lived experience.

The third stage concerns regulation and conflict. No mercantile space was
neutral. Porch (alpendres), arcades, shops (boticas), or tents were subject to
leaseholds and contracts, shaped by municipal statutes or royal charters that

25. F. Nevola, Home Shopping: Retail and Domestic Space in Early Modern Italian
Palaces, in «Journal of the Society of Architectural Historians», 70 (2011), pp. 153-183.
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defined dimensions, uses, and penalties. At the same time, they were spaces
of dispute: municipalities versus the Crown, tenants versus guilds,
neighbours versus merchants. Each regulation reveals an effort to order the
urban space and, simultaneously, reveals the resistances encountered by that
effort. It is within this framework that the long arc of transformation can be
traced. A makeshift wooden porch might, within a generation, become
subject to fiscal lease, later rebuilt in stone and incorporated into the
monumentality of the square, and finally appropriated by private individuals.
The column dedicated to transformations records this trajectory, allowing
each case to be seen not as a fixed image, but as part of a continuous process
of adaptation, in which commerce settled and was redefined within the very
fabric of the city.

Finally, each row of the table ends with a historiographical reading. The
aim is not merely to classify or tally occurrences, but to situate them within a
broader reflection on urban commerce and its presence in the city space. The
final column reveals what the framework allows us to make visible: how
regulation could either highlight or conceal certain practices, how architecture
functioned both as a support and as a means of control, and how the urban
fabric itself was structured around activities that are rarely named as
“markets” but lay at the heart of everyday life.

The tables should not be understood as completed inventories, but as
analytical tools. When read horizontally, they allow each occurrence to be
traced from the term recorded in the source to its interpretation; when read
vertically, they reveal patterns that emerge only through comparison across
cities and periods, distinct ways of making commerce visible or invisible, of
monumentalising or silencing it, of maintaining or transforming practices. It is
in this double movement, between detail and regularity, that the method gains
strength, opening the way for an urban history built not only from the major,
named places, but above all from the small, discreet, regulated, and persistent
units that composed the mercantile density of the early modern city.

As Evelyn Welch has observed in the context of Italian cities, in the
absence of clearly defined physical divisions, market spaces were often
delineated by movable elements (baskets, benches, stalls), visual cues
(signboards, goods on display), auditory signals (such as the ringing of bells),
and temporal markers (mornings, afternoons, weekly or monthly cycles,
Saturdays or Sundays)®. In the central areas of town squares, these movable
structures temporarily transformed open spaces into commercial hubs, which
would later be cleared to make room for other urban functions.

This implies that the boundaries of the market were as much auditory and
transient as they were spatial and regulatory. According to Welch, while these
boundaries were ephemeral, they were not devoid of structure or conflict. In
fact, they often prompted regulatory responses, such as municipal ordinances

26. E. Welch, Luoghi e spazi di mercati e fiere, in D. Calabi, E. Svalduz (eds.), //
Rinascimento italiano e I’Europa. Luoghi, spazi, architetture, vol. 6, Angelo Colla Editore
— Fondazione Cassamarca, Vicenza-Treviso 2010, pp. 69-70.
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that sought to distinguish areas of commerce according to the types of goods
sold?’.

The chronological sequence that structures the tables responds only to a
reading need. In the 14" century, fragmentary traces predominate, fragile and
ephemeral structures, scarcely embedded in the urban architecture. In the 15
century, these same structures enter the realm of regulation: contracts,
leaseholds, and municipal statutes begin to shape their uses and render
commerce more legible. In the 16" century, the process reaches a new level:
stone replaces wood, royal intervention reconfigures trading spaces and
transforms them into images of power?®. Iberian and Ibero-American parallels
further show how these models were appropriated, adapted, or contested in
different contexts. The chronology serves merely as a guiding thread;
interpretation always arises from the intersection of cases, highlighting how
concealment, regulation, and discipline coexisted across time and space,
shaping multiple and tension-filled urban realities.

3. From documentary clue to critical reading: practising the methodological
framework

The practical application of the methodological framework always begins
with a seemingly minor detail, drawn from a source. It might be a word in a
royal charter (foral), a clause in a leasehold contract, or a municipal regulation
defining how the ground floor is to be used®”. Terms such as tents (tendas),

27. E. Welch, De compras en el Renacimiento. Culturas del consumo en Italia, 1400-
1600, Universitat de Valéncia, Valéncia 2009, pp. 103—-104.

28. In 1523, the council of Loulé renewed its efforts, this time dedicating themselves
diligently to determining the architectural configuration of the new porch: “Let them make
a portal of carved stone with its bubbles and good /ioz stone and it shall have six arches
with five marbles, with their vases and capitals of well-carved stone.” L.M. Duarte (ed.),
Actas de Vereag¢ao de Loulé, século XVI, 1522-1527, Camara Municipal de Loulé, Loulé
2014, p. 66.

29. This dynamic is clearly demonstrated through a contract, drafted in the Casa da
Fala (House of Speech) in Portalegre, in which representatives of the council, along with
other crown officials, gathered to discuss the construction of new arches in the square at the
request of Gomes Afonso, a vassal of the king: “I have a house in the square of this town
and it adjoins the square’s alpendre [porch], and because, Lords, you will know that in the
city of Lisbon, as in other cities and towns, our Lord the King, for their nobility, allows
many people to rise in the ar [air] and there build their houses, preserving the serviceability
of the ground to the council [...], I would like to raise above the said alpendre [...] two or
three arcos [arches] as needed and necessary for my said house [...]. I ask you, Lords, to
grant me this air and [ will comply very well [...] on condition that this Gomes Afonso
cannot at any time claim possession of the fundo [i.e., possession of the bottom of the arch]
of the alpendres and arcos thus made, nor benefit from them through his office, unless it
remains free to the council, which may do with it what it pleases and make boticas [shops]
for the council.” ANTT, Odiana, liv. 6, “Aforamento do aar de hum pedago de alpendere da
praga da villa de Portalegre...”, cc. 45v-46.
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shop (boticas), porch (alpendre), air (ar) are not neutral: each opens a window
onto the daily life of the city, linked to a specific space, the street in front of
the church, the new square, the ground floor of a municipal building®’. These
terms make it possible to reconstruct a mercantile geography that documents
rarely describe in full. It is from the junction of word and place that the basis
for analysis emerges, as organised in the tables that follow.

A royal order to build slaughterhouses at a specific point in the city is not
merely an abstract decree: it reveals the need to organise supply, the conflicts
between residents and the town council, and the attempt to assert central
power over urban life. Likewise, the prohibition of setting up stalls at the door
of a shop (botica) reveals both the desire to organise street space and the
persistence of resistant practices. The analysis then moves into the realm of
regulation and conflict. Leasehold contracts, rents paid to the municipality,
and municipal statutes defining dimensions and volumes not only reveal how
the urban economy functioned, but also the struggles that shaped it: between
municipal councils and the Crown, between merchants and neighbours,
between tenants and guilds®!, between royal authority, local power, and the
Church?2.

The same porch (alpendre) that begins as an improvised wooden covering
later appears formalised in rental contracts, rebuilt in stone, and integrated into

30. The Town Hall of Guimaraes is the result of a renovation that took place between
the reigns of King Manuel and King John III. Similar to the Town Hall of Viana do
Castelo, its ground floor is comprised of ogival arches that establish a direct connection
between the aforementioned squares. The Tombo do Concelho, dated 1612, provides details
about the new municipal building, noting that “beneath the town hall there is a covered area
where cabbages, vegetables, and other goods are sold [...] and on this ground, the alcaide-
mor (mayor) owns some benches [...] beneath the town hall, to the north, there is a
pharmacy, a bench, and another near the arch, towards the east.” A.V. Braga,
Administracdo seiscentista do municipio vimarense, Camara Municipal de Guimaraes,
Guimaraes 1953, p. 276.

31. The Manueline documentation related to the New Street of the Merchants reveals
valuable information about the administration of buildings intended for commerce,
particularly highlighting the complex interaction between the property owners and the
municipal authorities. An illustrative episode dates back to 1498, when King Manuel [
ordered a survey of individuals who rented walls in front of their houses on this Street.
Within this context, the case of Alvaro Nogueira stands out. Nogueira, a nobleman from the
Casa Real (Royal Household), authorized grocers to affix “nails for the display of
merchandise” on the walls of his houses located on Nova Street. D. Nunes Pereira, The
Market Space of Portuguese Cities..., cit., pp. 85-95. P. Pinto, Resumos e transcri¢ées de
documentos relativos a Rua Nova, in A. Jordan-Gschwend, K.J.P. Lowe (eds.), The Global
City: On the Streets of Renaissance Lisbon, Paul Holberton Publishing, London 2015, pp.
365-381.

32. Of particular note is the 1471 leasehold granted by King Afonso V to Jodo Alvares,
which authorised the construction of porch (alpendres) intended to shelter up to two
hundred shops (boticas) during the annual fair held near the Monastery of Santa Maria das
Virtudes in Santarém. This royal act exemplifies the transformation of an informal market
into a regulated structure and the transfer of fiscal control from the ecclesiastical sphere to
royal authority. ANTT, Estremadura, liv. 4, cc. 29v-30.
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the monumentality of the square, until eventually, in some cases, it is
appropriated by private individuals. This trajectory is part of a broader
dynamic of appropriation and reconfiguration of public spaces. As Petrowiste
argues in the case of Toulouse, interventions justified by functional or
monumental needs could also serve as instruments for shifting municipal
control over commercial practices, in favour of private interests®.

It is within this kind of dynamic that continuities and ruptures between
contexts become visible, making it possible to trace the trajectory of
occurrences from term to practice and to establish comparisons. It is in this
articulation between detail and regularity that the mercantile density of a city
becomes apparent, a city rarely designated as a “market”, yet structured
around persistent architectural and regulatory devices.

The examples gathered do not exhaust the subject. Many more could be
added, scattered across notarial archives, municipal records, and contractual
clauses. The methodological effort lies in collecting these minimal traces and
articulating them together. Only through the accumulation and cross-
referencing of sources does it become possible to see the spaces and
architectures of urban commerce take shape. The apparent abundance of
examples can be misleading, suggesting that the market was widely
documented, when in fact each mention is unique, often indirect, and only
comes to light through the patient work of collection and connection. What
appears to be abundance is, in reality, the result of an evidentiary reading,
without which these traces would remain invisible.

4. Application to specific cases: Lisbon, Elvas, and Beja

The application of the methodological framework to a representative set of
Portuguese cities makes it possible to highlight patterns that would be difficult
to discern through a linear reading of the sources. The analysis of Lisbon,
Elvas, and Beja shows how similar spaces — central squares — assumed
different functions: in some cases accommodating and formalising commerce,
in others rejecting it and relocating it to other parts of the city.

In the case of Lisbon, the documents clearly reveal a process of transition
from flexible, pragmatic municipal solutions to a logic of royal centralisation of
commerce. The royal charter of 1478, in which King Afonso V authorises the
city council to build a porch (alpendre) next to the Ribeira wall, is exemplary:
it was a lightweight structure intended to relocate the fruit vendors who had
until then occupied Rua da Ferraria to the walled periphery**. The language of
the charter — porch (alpendre), “fruit”, “arches”, “rent” — clearly reveals its
immediate and utilitarian nature. The intervention had no monumental ambition
but responded to a daily problem of circulation and supply, while also seeking
to create a source of income for the municipality through the enclosure and

33. J. Petrowiste, Infrastructures commerciales et dynamiques de I’habitat dans le Midi
toulousain des Xllle-XIVe siécles, in «Archéologie du Midi Médiévaly», 34 (2016), p. 223.
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leasing of the street’s arches. More than the construction itself, it is the
underlying logic that matters: an attempt to domesticate spontaneous urban
practices by reordering them within a provisional architectural device capable
of channelling mercantile flows and inscribing them within a municipal fiscal
economy. Twenty years later, in 1498, the provisional logic of the porch
(alpendre) gives way to a royal programme of another scale. King Manuel
orders the construction of two-storey houses with shops (boticas) on the ground
floor, carefully aligned according to fixed dimensions and linked to perpetual
leaseholds®. The detail of the regulations is revealing: width of openings, stone
doorways, identical windows, controlled height. It was no longer a temporary
shelter, but the integration of commerce into the very architecture of the city,
transformed into a stable source of income, a form of spatial control, and an
image of urban order.

What had once been flexible and municipal became lasting and royal. In
this riverside space, the shift was completed just a few years later, in 1510,
when the same site was chosen to house the Pacos da Ribeira. The palatial
facade, with its balcony of arches, not only dominated the riverside front.
Under the arches (arcos), spices arriving from the African coast were stored,
consolidating the connection between local and overseas trade. Lisbon thus
demonstrates how urban commerce, once regulated by the council’s
provisional solutions, was ultimately incorporated into the architecture and
representation of royal power.

In Elvas, documentary analysis reveals an urban programme that
deliberately excluded the commercial function from the new square. At the
end of the 15" century, the square of Elvas, next to the church of Nossa
Senhora dos Agougues, was a small space, overloaded with functions. Butcher
stalls, bakeries, and market women’s benches were clustered in front of the
church, creating a vital provisioning hub, but also a scene of noise, odours,
and disorder. In the 1498 Cortes, the municipal council acknowledged this
centrality while also denouncing the discomfort of a space where daily
commerce was entangled with divine service®®. The commercial heart of the
city thus emerged as both indispensable and problematic. The council’s
petition to King Manuel (1511) and successive royal orders repeatedly
stressed the need to create a broad, noble space capable of hosting bullfights,
jousts, and religious ceremonies. The vocabulary of the time reinforced this
representative purpose: words like “nobility”, “procession”, and “festivities”
are used. Spatially, the square was organised around the church of Santa Maria
and the new Town Hall (Casa da Cdmara), with no mention of provisioning
facilities. A royal charter from 1513 illustrates the extent of this

34. AHCML, Livro dos Pregos, doc. 443, c. 296.

35. ANTT, Corpo Cronoldgico, parte 3, b. 1, doc. 30, transcribed by H. Carita, Lishoa
manuelina e a formagdo de modelos urbanisticos da época moderna: 1495-1521, Livros
Horizonte, Lisboa 1999, pp. 210-211.

36. D.J.J. Alves (ed.), Cortes Portuguesas: Reinado de D. Manuel I (Cortes de 1498),
Centro de Estudos Histéricos da Universidade Nova de Lisboa, Lisboa 2002, pp. 391-392.
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transformation. One side of the square remained empty, the plots left as chdos
(vacant ground), with no private individuals willing to build*’. This lack of
interest is telling: had the square been intended for commerce, the plots would
have been in high demand for the rents they could generate, as was the case in
Beja (fig. 2). In Elvas, however, royal intervention was necessary, mandating
the compulsory construction of two-storey houses within one year, under
penalty of a fine. The priority was not to stimulate commerce, but to impose
architectural uniformity and confer prestige on the central space. While the
medieval square of Santiago and Rua dos Agougues continued to concentrate
provisioning activities, the new Manueline square asserted itself as a
ceremonial space, stripped of everyday functions. The documentary silence on
sales structures, the lack of private economic interest, and the royal pressure to
regularize fagades all converge on the same conclusion: in Elvas, the
invisibility of commerce was not an absence, but a deliberate choice, a
programmed exclusion in the name of urban representation.

Fig. 2 — Engraving of D. Manuel Square in Beja, showing the butchery at the back, the
town hall beside it, the pillory in the centre, and the arcades used by merchants, 19"
century (Source: Municipal Archive of Beja).

37. AHME, Livro segundo das proprias Provizées, Alvards, Cartas e ordens Régias, c.
66, transcribed by M. H. Z. Cabegas, Festas, Urbanismo e Arquitectura: A Praga Nova de
Elvas, Master’s thesis in Art, Heritage and Theory of Restoration, Faculdade de Letras,
Universidade de Lisboa, supervised by Prof. Maria Alexandre Lousada, 2008, pp. 36-37.

105



Whereas in Elvas the Manueline intervention resulted in the exclusion of
commerce from the new central space, in Beja the logic was the opposite.
The square opened by order of King Manuel, between 1500 and 1501, was
from the outset conceived as a mercantile infrastructure. The documentation
immediately underlines this purpose: butcher stalls (agougues) and fangas
were relocated to the new space, houses were expropriated and demolished
to create a regular square, and even a pre-existing street was sacrificed to
allow for the composition of a rectangular enclosure. The urban
transformation was thus aimed at re-centring and monumentalising the
commercial function. The recorded expropriations demonstrate the scale of
the operation: eight houses, wine cellars, sheds, as well as the agougues and
fangas themselves, were torn down, with compensation calculated in detail.
The goal was not merely to create a noble void, but to replace a dispersed
commercial street with an orderly and visible square. Beja’s new market was
therefore built upon the destruction of the medieval fabric, reorganising
provisioning practices into a centralised space. The location of the butcher
market, projected at the head of the square, translates the representativeness
of commerce into stone?s,

The documentation also shows how the merchants themselves became
agents of this transformation. Pero Soares, for instance, invested in the
construction of houses on the square and secured the privilege of setting up
exclusive tents (fendas) in front of his fagade. These tents, erected at the
merchant’s expense, generated income both for the owner and for the
municipality, which regulated their use’’. The square thus functioned as an
economic space shared by the Crown, the municipality, and the merchants.
The presence of porch (alpendres) and arcades, similar to the arches (arcos) of
Lisbon’s rossio®, (fig. 3) inscribed in the urban fabric a typology recognisable
throughout the Iberian world: continuous facades, open to daily commerce,
combining practical function with monumental appearance. Unlike Elvas, here
the absence of empty plots is revealing: the lots were occupied, contested, and
transformed into commercial investment.

The examples of Elvas and Beja clearly demonstrate how the
methodological framework enables a dissection of the true mercantile function
of central urban spaces. It is not enough to assume, almost automatically, that
every square or churchyard corresponded to a market: the current morphology
can be misleading, crystallising only the final layer of a long history of uses. It
is necessary to return to the moment of their genesis, to trace the

38. ANTT, Chancelaria de D. Manuel I, liv. 42, cc. 89v-90; Odiana, liv. 7, cc. 63v-64.

39. ANTT, Fragmentos, cx. 6, mg. 2, n.° 38: Requerimento de Péro Soares para ser
isento de foro ao concelho de umas tendas defronte de umas casas que fizera na praca de
Beja.

40. ADB, Livro 1 da Camara, transcribed by M.C.R.J. Pascoa, Fr. Francisco de
Oliveira — A escrita da Historia Regional e Local no século XVIII, Master’s thesis in
Regional and Local History, Departamento de Historia, Faculdade de Letras, Universidade
de Lisboa, 2002, 2 vols., vol. II: documentary appendix, pp. 65-66.
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transformations they underwent, and to follow the traces of daily use in order
to understand how commerce was inscribed into — or excluded from — urban
life. When placed in contrast, Elvas and Beja offer a revealing picture: in
Elvas, the new royal space was built in opposition to the market, stripping the
central location of economic function in order to assert it as a ceremonial
stage. In Beja, by contrast, the Manueline intervention constructed the square
as mercantile infrastructure, with butcher stalls, tents (tendas), and arcades
(arcos) designed to organise and monumentalise everyday exchange.

Fig. 3 — Anonymous engraving, Rossio Square with the facade and arcades of the Royal
Hospital of All Saints, under which shops were leased, and St George’s Castle, before the
1755 Lisbon earthquake, first half of the 18th century (Source: Alvaro Roquette / Pedro
Aguiar Branco Collection, SARL).

5. Methodological replicability (Tables 4 and 5 annex)

The strength of the methodological framework lies in its capacity to be
replicated in different contexts without losing analytical precision. However,
this replication is not automatic: it requires careful adaptation to local
vocabulary, institutions, and practices. In Portugal, terms such as porch
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(alpendre), shop (botica), or tents (tenda) open the way for analysis. In
Castile, we encounter portales, soportales, alhondigas, tiendas, lonjas,
cajones, mesones, which, although never designated as a “market” in the
architectural sense, fulfilled equivalent functions. The method remains the
same: identify the technical term, locate it within the urban space, and cross-
reference it with the regulation that surrounds it. Only then is it possible to
classify the mercantile function as visible, invisible, or ambiguous.

The Castilian examples demonstrate this versatility. For instance, in
Plasencia (1522-1526), the use of the portales around the Casa Consistorial is
mentioned in municipal records as a space heavily frequented by merchants,
thus establishing a functional equivalence between institutional construction
and daily commercial practice*!. The mere presence of this term indicates that
public architecture could serve as the framework for invisible commerce, and
the framework applies equally here: we identify the technical term, compare it
with its urban location, and verify the local regulation in order to classify the
mercantile function as “visible”.

In Badajoz, a private individual’s request to build portales was contested
by the ayuntamiento, which invoked the need to preserve the anchura (width)
of the square as a collective good*’. This dispute, recorded in notarial
proceedings, reflects not only concerns for the common good but also
strategies for maintaining privileges and rental income. The public discourse
of anchura was instrumentalised to safeguard established private interests.

In Granada, the transformation of former collective provisioning structures,
such as the A/hondiga, into shops leased through censo contracts shows how a
space once used communally was gradually appropriated as a private
mercantile device®.

The Ibero-American context makes the logic of this process particularly
visible. The lexical diversity that appears in the sources — portales, soportales,
tiendas, tianguis, parian, zocalo, gato, baratillo, pulperias, mesones, cajones
and asientos — already constitutes a material indication of the existence and
density of urban commerce. Each of these terms carries with it its own
spatiality, referring to architectural forms, modes of occupation, regimes of
use, and regulatory structures that together configure a true mercantile
topography of the city.

41. AMP, Libro de Actas de Acuerdos del Ayuntamiento (1522-1526), f. 141r, cited in
L.J. Gordo Peldez, Equipamientos y edificios municipales en la corona de Castilla en el
siglo XVI, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Madrid 2009, p. 193.

42. AGS, Consejo Real de Castilla, leg. 20, exp. 5, f. 1r: Proceso por los portales de
Gomez Hidalgo, transcribed by J.M. Gonzalez Gonzalez, Un documento excepcional para
la historia del urbanismo espaiiol: el pleito de Gomez Hidalgo por hacer unos portales en
la Plaza de San José de Badajoz, in «Revista de Estudios Extremefiosy, LXII, 2006, p. 345.

43. AHMG, Propios y Arbitrios, libro 1292: Traslado del apeo de las casas, tiendas y
demas bienes de propios de la ciudad de Granada, asi como de los castillos fronteros
dentro del cuerpo de la ciudad, y en el Albaicin y arrabales (1537), transcribed by E.
Galera Mendoza, R. Lopez Guzman, Arquitectura, mercado y ciudad. Granada a mediados
del siglo XVI, Universidad de Granada, Granada 2008, pp. 108-168.
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This lexical multiplicity is more than the mere coexistence of traditions: it
reveals an overlapping of urban models in which European and Indigenous
ways of making the city are articulated. In 1525, for example, the Cabildo of
Mexico City authorised residents to encroach upon the Plaza Mayor in order
to build portales, an initiative that materialises the desire to transplant the
Iberian model of commercial arcades as a device for ordering and rendering
commerce visible. Later, in 1573, the Laws of the Indies, by regulating
squares equipped with portales, confirmed the Crown’s interest in associating
economic function with the representation of imperial and municipal power
through architectural language: “All the surrounding squares, and the four
main streets that lead out from them, shall have portales, for they are of great
convenience to the traders who usually gather here™*.

Meanwhile, Indigenous markets, the tianguis, predated the arrival of the
colonisers and structured the provisioning of cities according to their own
rules. Bernardino de Sahagun’s Florentine Codex clearly describes the
robustness and organisation of these spaces. Throughout the sixteenth century,
tianguis such as those of Mexico, San Hipolito, San Juan, Juan Veldzquez, and
Santiago Tlatelolco remained active, signalling the persistence of deeply
rooted Indigenous commercial practices®.

The importance of these markets did not go unnoticed by local authorities.
As Barbara Mundy observes, it was precisely the recognition of this
economic potential that led the Indigenous cabildo, in the late 1540s, to
attempt to build an arcaded building at the north-eastern corner of the
tianguez of Mexico City. Since the Indigenous cabildo did not have the
resources to finance the construction, it ceded the plot of land to Lorenzo de
Tejada, so that he would undertake the building of the arcades*. Tejada, in
turn, requested authorisation from the Spanish cabildo to construct the
portales. In 1549, Tejada received formal authorisation to build portales
“beside the tianguez of Mexico”, but subject to specific obligations. The
reading of the minutes of 2 and 6 September of that year reveals the rationale
underlying this decision: the portales were justified on the grounds of their
public utility, both in terms of urban order and decorum — “the policing and
embellishment of this city, from which benefit and utility will derive” — and
in terms of economic functionality — “so necessary and advantageous for the
people who trade, buy, and sell there”*’. Here, architectural elements, far
from being merely ornamental, operate as instruments for regulating and
domesticating mercantile space.

44. Felipe 11, Ordenanzas-..., cit.

45. B. Rubio Fernandez, Antiguos Tianquiztli, nuevos Tianguis: cambios en los
mercados y el comercio en la ciudad de México en el siglo XV1I, tesis doctoral, Universidad
Complutense de Madrid, Madrid 2014, pp. 121-145.

46. B.E. Mundy, The Death of Aztec Tenochtitlan, the Life of Mexico City, University
of Texas Press, Austin 2018, pp. 157-158.

47. 1. Bejarano (ed.), Actas de Cabildo del Ayuntamiento de la Ciudad de México, vols.
V-VI (1545-1561), México 1889, pp. 270-272.
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The consolidation of the tianguez as a vital space for urban provisioning
reappears in 1562, when, according to the minutes of 23 October, municipal
officials recorded the possibility of building “up to six shops” in the tianguez
of San Juan, “without any prejudice whatsoever”, and further recommended
the installation of shops “around the said tianguez**. The response of the
Cabildo, in granting “this site to the city” and ordering the immediate staking
out of the land, reflects the appropriation of mercantile space by municipal
authority and its juridical formalisation as part of the public urban domain.

This logic was extended to other fianguis, San Juan, San Hipdlito, and
Santiago, for which royal licences were sought in order to build shops
intended for the municipal treasury®. The generalisation of the architectural
model of the portales, far from being merely an aesthetic concern, emerges as
an effective device for capturing rents, regulating circulation, and containing
commercial practices within the city.

The transformation of the tianguis through portales, licences, and land
surveys should therefore be understood not only as a form of colonial control,
but as part of a longer tradition of urban ordering, deeply rooted in the
European, and particularly Iberian, urban tradition®”.

The operation was legitimised through the language of “police” and
“authority”, hallmarks of colonial normative vocabulary that sought to frame
commerce within a regular, visible, and inspectable architectural grammar.
But the tiangui resisted this framing. The sources reveal the opposition of the
indigenous alcaldes and the mercantile community operating there, who
insisted on a flexible, plural organisation inherited from ancestral practices.
The vibrant space of the market came into tension with the attempt to convert
it into a monumental fagcade of serial arcades. The conflict was not merely
architectural: it set two conceptions of the city in opposition — one governed
by colonial discipline, and the other rooted in communal uses that continued to
shape urban life beyond imposed norms.

In the case of the Ciudad de los Reyes (Lima, Peru), although it shared the
Iberian-derived logic of urban and mercantile organisation observed in cities
such as Mexico City, the chronology of the consolidation of mercantile spaces
reveals a far slower and more negotiated process. Lima’s Plaza Mayor did not
emerge as a fully structured square, but rather as an urban space in permanent
construction, whose material and juridical definition took shape through
successive decisions of the cabildo and the viceregal authority.

The later description by the Jesuit Bernabé Cobo, who arrived in Peru in
1599 and still in the seventeenth century saw the square as “surrounded by
humble buildings™!, with few permanent structures, finds clear resonance in

48. 1. Bejarano (ed.), Actas de Cabildo del Ayuntamiento de la Ciudad de México, vols.
VII-VIII (1562-1584), México 1889, p. 87.

49. Ibid.

50. D. Nunes Pereira, The Market Space of Portuguese Cities..., cit.

51. B. Cobo, Historia de la fundacion de Lima, ed. M. Gonzalez de la Rosa, Imprenta
Liberal, Lima 1882, p. 56.
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the foundational documentation. Already on 14 September 1535, only months
after the foundation of the city, the cabildo itself acknowledged that the sites
intended for the principal institutions had not yet been fixed, admitting that “at
the time when this city was founded, no plot was designated for His Majesty
on which there might be a house of smelting and trade”2. The need to assign a
specific plot to the cabildo was justified precisely because “there is nowhere
else sufficiently suitable where it can be done™, revealing the initial
precariousness of the urban centre and the absence of a spatial structure
capable of sustaining administrative and economic functions.

Fig. 4 — Plan of the new settlement to be built in the plains of La Goleta, four leagues from
the mines of Nuestra Sefiora de la Concepcidn de Sierra de Pinos, probably dated 12
November 1603 (Source: Seville, Archivo General de Indias, MP-MEXICO, 51).

Although the municipal building began to be erected as early as 1535, its
consolidation was slow and marked by provisional solutions. It was only in the
1550s that the cabildo acquired a more stable architectural presence, and it is
in this context that the first explicit references to the portales appear as

52. B. Lee, Libros de Cabildos de Lima, Book 1 (1534-1539), Torres Aguirre —
Sanmarti y Cia, Lima 1935, pp. 47-50.
53. Ibid.
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devices necessary both to urban government and to the municipal economy.
On 6 September 1557, the municipal record proposed transforming the ground
floor of the cabildo building, which was then still bare earth: “what lies
beneath the corridor and the council chamber is filled ground, and it would be
very convenient to make a floor, remove the earth, and construct six shops in
what lies beneath the chamber, and to make a portal in what falls beneath the
corridor™*. This passage is revealing: the very building of municipal
government was conceived, from an early stage, as a support for shops and a
portal, articulating administration and commerce within the same physical
structure.

A second phase began in 1564, when the cabildo decided to extend the
portales to the private houses that defined the square. The model adopted
was already that of a standardised typology, as can be seen in the order to
build “portales with a clear span of fifteen feet, like the one that began to be
built at the prison”. The operation rested on a clear institutional logic: the
cabildo granted the urban ground and the right to use the upper storey, “the
upper part of them to be owned and used by such persons as they may wish”,
in exchange for the construction of the portales and the guarantee of public
use of the ground floor, “the lower part of them to remain freely available at
all times™3°.

In 1570, the intervention took on a clearly political scale, when the Viceroy
formally ordered that “portales be built in the public square of this said city”,
entrusting their execution to the oidor Don Alvaro Ponce de LednY’. The
cabildo accepted the order, “as His Excellency commands”, but not without
asserting its jurisdiction over the space thus created. It therefore imposed strict
conditions on the use of the corridors, prohibiting “any kind of trade, nor
benches, nor tables, nor chairs, nor platforms, nor any kind of merchandise™8.
This clause did not aim to exclude commerce from the square, but to prevent
an economically profitable space from being appropriated by private
individuals without municipal control. By defending the portales as a space
belonging to the cabildo, it secured the square as its own domain, from which
it could extract rents and exercise fiscal authority.

Subsequent developments confirm this interpretation. After a dispute with
the Royal Audiencia, which reaffirmed the public character of the square and
its corridors, the cabildo obtained authorisation to lease the portales on a
temporary basis, under clauses that prevented any transfer of ownership. The
viceregal grant of 1599 consolidated this regime, converting the portal into a

54. B. Lee, Libros de Cabildos de Lima, Book 5 (1553-1557), Torres Aguirre —
Sanmarti y Cia, Lima 1935, p. 672.

55. B. Lee, Libros de Cabildos de Lima, Book 6, Part 2 (1562—1568), Torres Aguirre —
Sanmarti y Cia, Lima 1935, pp. 231-232.

56. Ibid.

57. B. Lee, Libros de Cabildos de Lima, Book 7 (1570-1574), Torres Aguirre —
Sanmarti y Cia, Lima 1935, p. 26.

58. Ibid.
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fiscal unit — asiento, cajon — juridically recognised and economically
exploitable for the benefit of the city®.

In January 1600, municipal officials were appointed to manage the annual
leases, fully integrating this space into the economic administration of the
cabildo®. In the case of Lima, the portales of the Plaza Mayor thus
transformed the square into a fiscal, administrative, and mercantile device.

The technical vocabulary — tianguis, portales — signals two conceptions of
the market in confrontation; the urban position, streets gaining value around
this indigenous space, reveals how mercantile centrality structured the city’s
form; the regulation (concessions, refusals, licences) exposes commerce as a
field of conflict between local practices and colonial ambitions. Read together,
this material does not merely describe the transformation of a space, but the
very cultural and economic negotiation that characterised colonial
urbanisation: the attempt to monumentalise indigenous commerce into
municipal arcades, community resistance, and the selective appropriation of
rents by municipal elites.

In Potosi, Bolivia, the indigenous market known as Gato de las Indias was
targeted for relocation to make way for a convent. Local opposition,
reinforced by the intervention of the Viceroy of Peru, the Count of Alba,
ensured that the market remained in its original location until the end of the
17" century®'. Here, the method reveals another facet: not only lexical or
architectural adaptation, but the reading of urban disputes as a field of
negotiation between colonial powers and indigenous communities.

In the town of Sierra de Pinos (1603), the plan drawn by Gaspar de la
Fuente included a central square with portales on its north and south sides,
integrating the mercantile infrastructure into the city’s foundational design, in
the style of the Spanish plazas mayores®*. This typological choice
demonstrates that in the American contexts, mercantile visibility could be
prescriptive: it is not necessary to reconstruct scattered clues, but rather to
observe how commerce was embedded from the outset in the urban project
(fig. 4). The framework adjusts accordingly: the lexicon already appears in the
architectural plan itself, and institutional regulation is incorporated as a
foundational clause of colonial urbanism.

In summary, the replicability of the framework lies not in applying it
unchanged, but in capturing the lexical shifts required by each context. In the
Iberian cases, we find convergent vocabulary and analogous architectural

59. I. Bromley, Libros de Cabildos de Lima, Book 13 (1597-1601), Torres Aguirre,
Lima 1944, pp. 353-354.

60. Ibid., pp. 371,401, 557.

61. J.E. Mangan, Trading Roles: Gender, Ethnicity, and the Urban Economy in
Colonial Potosi, Duke University Press, Durham—London 2005, pp. 161-163.

62. AGI, MP-MEXICO, 51: Planta de la nueva poblacion que se ha de hacer en los
llanos de la Goleta, a cuatro leguas de las minas de Nuestra Sefiora de la Concepcion de
Sierra de Pinos, ca. 12 Novembre 1603.
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devices. In the American cases, the task is twofold: to apply the framework
and to reshape it, incorporating local terms, recognising spatial hybridities,
and acknowledging political tensions. It is this lexical effort, this active search
for regional equivalents, that makes the methodological framework not only
applicable but effective and critical on a transnational scale, transforming the
“invisible market” into an analytical category capable of illuminating the
intersection between architecture, regulation, and practice in the colonial
world. Yet the presence of tianguis, the vitality of indigenous markets, and
local forms of resistance show that colonisation produced hybrid urban forms,
neither entirely imposed nor entirely preserved.

6. Final considerations

The aim of this article was to develop tools that help us recognise
commerce even when historical sources do not refer to it clearly. The idea of
the “invisible market” emerges here as a working hypothesis — invisible not
because it did not exist, but because it is often hidden in words, dispersed
across functions, or even deliberately omitted.

Urban commerce in the 14" to 16" centuries did not organise itself around
a single form. It flows through arcades (arcos) and porch (alpendres),
occupies openings in upper-storey houses, settles in aligned shops (boticas) or
movable tents (fendas), and extends into the interstices of the ar leased to the
municipality. These small units, almost always discreet, structure the daily life
of the city.

The documentation analysed clearly shows that it is in these small units,
regulated by land rents, leaseholds, municipal statutes, and contracts, that
the city’s true commercial activity is concentrated. The methodological
framework proposed in this article was designed precisely to make this
fragmented system visible. Its value lies not only in being a technical tool,
but in the fact that it forces the cross-referencing of three key aspects:
technical and architectural vocabulary, spatial form, and the rules that
regulate it. Only when these three dimensions converge, or, at the very least,
when two of them articulate coherently, can one affirm the presence of a
commercial function.

The applicability of the methodological framework to different Portuguese
contexts confirms not only its operational effectiveness but also its capacity
for critical interpretation of urban space and its evolving meanings. In Elvas,
the exercise revealed a logic of exclusion: a square conceived for ceremony,
with no signs of commerce. Beja, by contrast, demonstrates the opposite: a
space reconfigured for commerce, with visible interventions and explicit
mercantile functions. Lisbon, in turn, stages the moment of transformation:
from a temporary porch (alpendre) authorised for fruit sales to stone-and-lime
shops (boticas) integrated into an urban frontage. This is where the
comparative strength of the framework lies. Applying the same method across
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different contexts reveals that there is no single model. The framework does
not always produce the same results, but it allows for the testing of patterns
and the highlighting of differences. Portuguese, Iberian, and Ibero-American
cities face similar challenges in managing commerce: how to organise street
vendors, how to use facades, how to control shops. Yet each city responds in
its own way. It is precisely this difference that the methodology helps to
uncover.

It is also important to recognise that this methodology has its limits. In the
case of this framework, for example, it works well when there are documents
and structures that can be cross-referenced, such as laws, contracts,
architectural forms, technical vocabulary, and iconography. But such evidence
is not always available or easy to identify. In many cases, the documents we
have are sparse, fragmented, or simply did not record certain practices because
they were informal or short-lived. As such, there is a risk of interpreting as
“absence” what is in fact only “invisible” due to a lack of documentation.
Moreover, the framework may work better in cities with well-defined and
permanent commercial spaces, and less effectively where commerce was more
mobile or improvised. Its value, in that sense, lies not only in what it enables
us to see, but above all in what it compels us to question.

The “invisible market” is not proposed as a metaphor. It is, rather, a
heuristic category, a reading tool designed to interrogate what the sources
omit, what the forms conceal, and what the regulations leave unsaid. More
than asking where the market is, this work seeks to deconstruct the way that
very question has been posed. The aim is not to define the market as a pre-
existing structure, but to understand how it is constructed, hidden, and
transformed in each city, depending on the rules, spaces, and practices
involved. This construction is always tied to power, regulation, language,
architecture, and everyday life. In short, this text does not aim to provide an
answer, but to keep the question open: not where is the market, but when, how,
and why does it become visible in the city?
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Portuguese Urbanism: Structural and Formal Contact Sheet*

Walter Rossa**

‘The whole is greater than the sum of its parts’ is the Aristotelian principle on
which the author bases this text on Portuguese urbanism. The geographical scope is
that of the regions of the world with Portuguese cultural influence and, in
chronological terms, it focuses on the 1st Empire (Modern Age, from the Pearl River
in China to the River Plate in South America), without ruling out medieval antecedents
and extensions in the 2" Empire (from the Age of Revolutions to decolonisation in
1975, focusing on the African colonies).

Beginning with a brief but critical overview of the rich evolution of Portuguese
urban historiography, with a special focus on urban planning, the author concluded
that its development had slowed down, with works centred on traditional urban
morphology, i.e., focused on little more than the two-dimensionality of the urban plan.

In an attempt to overcome this impasse, the author formulates a question that,
because it demands knowledge that extends far beyond the characteristics of
Portuguese and Portuguese-influenced city plan patterns, requires a change in method
and focus. Although the cases and even the sources are necessarily the same, the tools
are not. Next, according to a mosaic of seven components that he so suggestively and
ambiguously considers ‘evidence of contact,” he attempts to begin answering, clearly
leaving open the challenge of its development and expansion in subsequent works.

Keywords: Portuguese Influence, Urbanistics and Landscape, the City as Discourse,
Structure and Form, Invariants and Types.

1. Portuguese urbanism: from its origins to the pertinence of the question
that arises

Portuguese urban history emerged in Portugal and Brazil in the 1950s and
gained prominence in the following decade!. But it was only after the

* Presentato il 28-11-2025, accettato il 19-12-2025.

** Walter Rossa, Full professor, Department of Architecture, Center for the History of
Society and Culture, University of Coimbra, wrossa@uc.pt.

1. For a more detailed overview of this initial production, see, for a focus on the history
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democratisation of Portugal, triggered by the Revolution of 25 April 1974, and
the subsequent decolonisation of its empire, that it gained the momentum
necessary to develop in the multifaceted way it presents itself today. This
synchrony was not concerted, with regular collaborations between experts on
both sides of the Atlantic, mostly architects, only being established in the late
1990s. Only a few years earlier, Portuguese historiography had begun to
concern itself with the urban phenomena resulting from “overseas expansion‘
and colonialism, realising that without a view of the whole, it would not be
able to evolve in its understanding of what is now Portugal’s urban heritage.

However, in addition to historiography of local interest and scale, whose
origins are complex to discern, Portuguese urban history had its great driving
forces in geographers and historians, with medievalists deserving credit for
building, from the 1980s onwards, a somewhat systematised network of
knowledge, centred on the teachings of A. H. de Oliveira Marques and Iria
Gongalves? and which, in the domain of urbanistics, would culminate in Luisa
Trindade’s doctoral thesis in 2010°. They were preceded by geographers such
as Orlando Ribeiro, Jorge Gaspar, Pereira de Oliveira, Ilidio do Amaral and
Clara Mendes, the latter two in the African colonial context®. It is curious to
note that, in all cases, the works focused on the Middle Ages (the formation of
the country and its basic urban network) and the Contemporary period
(between Brazil’s independence and the decolonisation resulting from the
Revolution of 25 April 1974). In fact, with the dynamics of overseas
expansion and colonisation that began in the 15" century and imperial
development in the following centuries, urban processes in the European
Portuguese space remained relatively incipient until the Enlightenment,
arousing interest only more recently.

In this slow historiographical evolution, the history of urbanism, with its
methodological basis in morphology, although never neglecting programmes,
soon took its place within urban history, which is inseparable from the
development, precisely in the last decades of the 20" century, of an awareness
of the loss of cultural values in urban, rural and natural landscapes. Portugal
did not suffer the destruction that Spain experienced with the Civil War (1936-
1939) and the rest of Europe with the Second World War (1939-1945). Thus,
in the middle decades of the 20th century, there was no reconstruction, but
rather the decline of a country that was increasingly isolated internationally,

of urbanism, W. Rossa, Le citta nuove dell 'universo urbanistico portoghese: invariabilita
ed evoluzione in A. Casamento (ed.), Fondazioni urbane. Citta nuove europee dal
medioevo al Novecento, Edizioni Kappa, Roma 2012, pp. 245-264.

2. J. Mattoso (dir.), The Historiography of Medieval Portugal c. 1950-2010, Instituto de
Estudos Medievais, Lisboa 2011, the entries by Maria Helena da Cruz Coelho, Amélia
Aguiar Andrade and Adelaide Millan da Costa.

3. L. Trindade, Urbanismo na composi¢do de Portugal, Imprensa da Universidade de
Coimbra, Coimbra 2013.

4. For a complete overview: M.G. Fernandes, O estudo da forma urbana em Portugal,
entre os geografos, in V. Oliveira, T. Marat-Mendes and P. Pinho, O estudo da forma
urbana em Portugal, University of Porto, Porto 2015, pp. 55-64.
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demographically bled dry by emigration and exhausted by the Colonial War
(1961-1974). In other words, while Europe was rebuilding itself, the
Portuguese urban network was being deformed without public policies for
organisation and planning.

Furthermore, we must cross-reference this Portuguese context with
international trends, starting with developments in the social sciences known
as the “Spatial Turn™. Put simply, during this same period, space and place
began to play a crucial role in the interpretation of social phenomena, which is
not unrelated to technological developments such as geographic information
systems and the ability to collect and process enormous amounts of data and
their relationships.

Returning to Portugal, the explosive volume of investment resulting from
integration into the then European Economic Community in 1985 had
enormous impacts, not always controlled or positive, on the landscape,
reigniting awareness of the large-scale loss of cultural heritage, which,
together with freedom of research, ultimately forced a deeper understanding of
this issue. This converged with the European Campaign for Urban
Renaissance promoted by the Council of Europe between 1980 and 1982. On
the other hand, decolonisation, which was one of the pillars of the democratic
revolution of 1974, opened the door to a global reflection on the legacies of
the empire, for which the cycle of celebrations of the half-millennium of
Portuguese discoveries (1986-2002) was a privileged catalyst, due to the
multiplicity of actions and funding®.

In sync with developments in Europe, this surge in studies on colonial
cities was preceded by a significant interest in the country’s urban history,
marked between 1985 and 1993 by four interdisciplinary events and their
respective publications’. It was inevitable that this momentum would lead to

5. From an Anglo-Saxon perspective, the website of the University of Virginia’s Spatial
Humanities project — https://spatial.scholarslab.org/spatial-turn/ (last accessed on 30
September 2025) — provides a comprehensive overview of the movement, but for a more
Europe-centred perspective: Y. Gouchan, The spatial turn, in R. Baleiro, G. Capecchi, J.
Arcos-Pumarola (eds.), E-Dictionary of Literary Tourism, University for Foreigners of
Perugia, 2023 — https://www.unistrapg.it/it/spatial-turn (last accessed on 30 September
2025). To mention only historians who have had a major influence on Portuguese
historiography, Fernand Braudel, Michel Foucault and Henri Lefebvre played a key role in
this change.

6. In our field, we should highlight the project A Cidade de como civilizagdo: universo
urbanistico portugués 1415-1822 (The City as Civilisation: The Portuguese Urban
Universe 1415-1822), curated by Walter Rossa, Renata de Araujo and Hélder Carita, which
resulted in publications such as H. Carita, R. Araujo (org.), Colectinea de Estudos:
Universo Urbanistico Portugués 1415-1822. Comissdo Nacional para as Comemoragdes
dos Descobrimentos Portugueses, Lisboa 1998; W. Rossa, R. Araujo, H. Carita (org.), Atas
do Coloquio Internacional Universo Urbanistico Portugués 1415-1822. Comissdo
Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, Lisboa 2001, and
several scientific meetings were held, bringing together for the first time around a hundred
researchers from all parts of the former colonial empire.

7. A.T. Matos, C.L. Medeiros (dir.), 4 cidade em Portugal: onde se vive (dossier), in
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more in-depth research, such as the doctoral theses of Teresa Barata
Salgueiro®, in Geography, and Margarida Souza Lobo’, in Architecture, which
I highlight among others for their national rather than monographic focus'’.

The result of a very diverse thematic and working line established in 1962
by José Augusto Franga’s PhD thesis Lishoa Pombalina e o lluminismo'' — the
first in-depth work on the history of Portuguese urbanism — in 1984, Art
History saw Horta Correia complete his PhD thesis on Vila Real de Santo
Antonio'? and catalyse the emergence of a series of disciples whose master’s
and doctoral theses in the history of urbanism constituted a considerable
increase in knowledge of the subject'®. In 1995, one of them produced, as a
chapter in a History of Portuguese Art, the only text that to date provides a
comprehensive overview of Portuguese urbanism from its origins to the end of
the Old Regime, from the Pearl River to the River Plate'*. From another
lineage, another comprehensive work was published in 1999, albeit restricted
to the Portugal-Brazil axis'>.

Well before that, the emergence and development of similar studies on
Spanish urbanism and its former empire!'é, as well as the parallels between the
different contexts — the geographical proximity of Portugal and Spain and their

«Povos e Culturasy, 2 (1987); M.M.A. Perdigdo, O Imaginario da Cidade. Fundagio
Calouste Gulbenkian, Lisboa 1989; A.N. Gusmao (ed.), Cidades e Historia, ciclo de
conferéncias, Funda¢ao Calouste Gulbenkian, Lisboa 1992; M.J.F. Tavares, A Cidade:
jornadas inter e pluridisciplinares, Universidade Aberta, Lisboa 1993, 2 voll. In the first of
these publications, Jos¢é Manuel Fernandes, in the text O lugar da cidade portuguesa (pp.
79-112), made the first attempt at a synthesis of Portuguese urbanism, which he later
replicated, see chapter 7 of J.M. Fernandes, Arquitectura Portuguesa: uma sintese, INCM,
Lisboa 1991.

8. T.B. Salgueiro, 4 Cidade em Portugal: uma Geografia Urbana, Afrontamento, Porto
1992.

9. M.S. Lobo, Planos de Urbanizagdo: a época de Duarte Pacheco, FAUP and
DGOTDU, Porto 1995.

10. The thesis by B.J. Ferrdo, Projecto e transformagdo urbana do Porto na época dos
Almadas: 1758/1813, FAUP, Porto 1989, deserves a mention, however, because in order to
contextualise his theme, the author produced a synthesis — innovative and extraordinary at
the time of its writing in 1985 — on the history of Portuguese urbanism.

11. J.A. Franga, Lishoa Pombalina e o Iluminismo, Livros Horizonte, Lisboa 1965;
French edition, J.A. Franga, Une ville des Lumieres: la Lisbonne de Pombal, SEVPEN,
Paris 1965; Italian edition, J.A. Franga, Una citta dell’illuminismo: la Lisbona del
marchese di Pombal, Officina, Roma 1972.

12. J.E.H. Correia, Vila Real de Santo Anténio: urbanismo e poder na politica
pombalina, FAUP, Porto 1998.

13. It was part of this group of disciples of Horta Correia that promoted the project
described in note 5.

14. W. Rossa, A cidade portuguesa, in P. Pereira (ed.), Historia da Arte Portuguesa,
111, Circulo de Leitores, Lisboa 1995, pp. 233-323.

15. M.C. Teixeira, M. Valla, O Urbanismo Portugués: séculos XIII-XVIII Portugal-
Brasil, Livros Horizonte, Lisboa 1999.

16. Note the seminal A. Garcia Bellido et al., Resumen Historico del Urbanismo en
Esparia, Instituto de Estudios de Administracion Local, Madrid 1954.
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colonies in America; they built the first global empires synchronously; and
they moved from dictatorships to democracy and joined the European
Economic Community at practically the same time — determined a systematic
methodological and thematic comparison in the field of urban history, with a
special focus on urbanism. In the Spanish case, too, the history of urban
planning was fundamental to the development of urban history, and the cycle
of events commemorating the 500th anniversary of the discovery of America,
in 1992, gave it considerable impetus'’.

The structural difference between the urban centres founded by Portuguese
and Spanish colonisers in America was the focus of this vast initial
production. Philip II’s imposition of the famous “damero* (checkerboard) on
the new cities of the Spanish Empire in the Leyes de Indias of 1573, confirmed
a considerably rigid choice for the geometric basis of the colonisation models
of Classical Antiquity. Instead, the cities founded by the Portuguese in Brazil
emerged with a more flexible expression, which, in a succession of works,
eventually affiliated with the medieval new cities of the various Iberian
kingdoms, before and after Spanish unification!®. In short, while the Spanish
adopted the Hippodamian model, which has as its compositional module the
square block with identical streets that intersect at right angles, the Portuguese
continued and developed the medieval European model, which is based on
narrow and deep plots that determine a hierarchy between streets and cross
streets and allow greater permeability to the influence of the terrain'®.

Within the scope of what we can call a historiography of Portuguese
urbanism, which necessarily includes the colonial sphere and a traditional
morphological and chronological focus, we can say that today we have a
considerable number of monographs and case studies, varying in depth, and
that their number continues to grow. On the other hand, the compilation,
systematisation, and publication of collections of cartographic and
iconographic sources, plans, and projects®® have provided an invaluable boost

17. Among many others: F. Teran (ed.), La Ciudad Hispanoamericana: el sueiio de un
orden, CEHOPU, Madrid 1989.

18. N.G. Reis, Contribui¢do ao Estudo da Evolu¢do Urbana do Brasil (1500/1720),
Pioneira, Sao Paulo 1964; R.M. Delson, New Towns for Colonial Brazil: spatial and social
planning of the eighteenth century, Department of Geography of Syracuse University and
University Microfilms International, Ann Arbor 1979; P.O. Azevedo, Urbanismo de
trazado regular en los primeros siglos de la colonizacion brasilefia, in Estudos sobre
urbanismo Iberoamericano, siglos XVI al XVIII, Consejeria de Cultura de la Junta de
Andalucia, Sevilla 1990, pp. 306-322; W. Rossa, A cidade portuguesa..., cit.; L. Trindade,
Urbanismo na composigdo de Portugal..., cit.

19. W. Rossa, Stone Raft, Allegory on the Spread of European Urbanistics in Early
Modern Times, in «Joelho», 6 (2015), pp. 78-93.

20. L. Silveira, Ensaio de Iconografia das cidades portuguesas do, Junta de
Investigagdes do Ultramar, Lisboa 1956, 4 voll., was a very important early phenomenon,
which would only have repercussions decades later, particularly in Brazil: I. Adonias, B.
Furrer, Mapa: Imagens da Formacgdo Territorial Brasileira, Odebrecht Foundation, Rio de
Janeiro 1993; N.G. Reis, Imagens de Vilas e Cidades do Brasil Colonial, University of Sao
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to research. If this disciplinary evolution was triggered by the comparison
between the urbanism of the Portuguese and Spanish empires, at least the
study of their Iberian roots imposed the search for other formal and
methodological references in Europe, notably Italian and French, through
contact with their vast bibliographic production and interaction with their
respective authors.

It was also then that we confirmed the relevance and convergence of
other disciplinary areas to the development of the history of urbanism, and
how much the scientific nature of our work depends on the rigour of research
design and historical analysis?'. We also confirmed that while the study of
cases in Brazil yields results in this comparison, the same is not true in
Asia??. This is because, while in the Atlantic space of the former empire,
cities are the result of a long process of colonisation beyond the coastline
and, thus, of foundations, in the Indian Ocean, processes of occupation and
adaptation of pre-existing coastal structures essentially took place, with few
cases of new cities and, even then, always in long-term processes, without
prior planning. Their structure and form, when viewed traditionally, are
different.

Until this clarification of models was consolidated, the prevailing
interpretation of the flexibility expressed by Brazilian colonial cities gave way
to elaborate explanations which, based on the principle of their lack of
planning and thus their organic nature, were based on a more tolerant and
gradual colonialism, which contributed to the development of a myth of
exceptionality — not specificity, as would be acceptable — of what then came to
be known as the “Portuguese city”? .

Paulo, Official State Press and Fapesp, Sdo Paulo 2000; A.M.M. Belluzzo, O Brasil dos
Viajantes, Odebrecht Foundation, Sao Paulo 2000; J.C. Garcia, A mais dilatada vista do
mundo: inventdrio da colecgio cartogrdfica da Casa da Insua, Comissio Nacional para as
Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, Lisboa 2002.

21. L. Trindade, Historia do Urbanismo: investigacdo, fontes e instrumentos, in A.A.
Andrade et al (eds.), Espacos e poderes nas cidades da Europa Medieval, Instituto de
Estudos Medievais ¢ Camara Municipal de Castelo de Vide, Lisboa 2018.

22. W. Rossa, Indo-Portuguese Cities: a Contribution to the Study of Portuguese
Urbanism in Western Hindustan (bilingual), National Commission for the Commemoration
of Portuguese Discoveries, Lisboa 1997; W. Rossa, Chaul: Historical Background and
Urbanism; Daman: Historical Background and Urbanism; Diu: Historical Background
and Urbanism (with Nuno Grancho); Mumbai: Historical Background and Urbanism;
Vasai Fort: Historical Background and Urbanism; Goa: Historical Background and
Urbanism; Kochi: Historical Background and Urbanism; Mylapor: Historical Background
and Urbanism, in J. Mattoso (coord.), W. Rossa (ed.), World Heritage Around the World:
Architecture and Urbanism. Asia and Oceania, Calouste Gulbenkian Foundation, Lisboa
2011.

23. The main author on this concept-theme is José Manuel Fernandes (see note 7). I
also began my scientific work based on this perception, but after coming into direct contact
with colonial legacies and their historiography, I have been deconstructing and interpreting
the same data, realities, and phenomena in light of concepts such as cultural influence and
the reciprocity implicit therein.
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It is not possible to dissociate this interpretation from a new “Luso-
tropicalism®, a revisiting of the concept produced by some sectors of the
Portuguese elites?* after decolonisation, which allowed the discomfort of the
unenviable realities of Portuguese colonialism to be mitigated, accommodated
or even numbed. Under the impetus of postcolonial studies, but essentially
because, half a century later, it is now possible to write history, it is a way of
thinking that is in the process of being abandoned.

With all this in mind, and in particular with the need to evolve from
morphological research to an integrated view of the various characteristics of
urban landscapes, the cities left behind by Portuguese colonialism — the
overwhelming majority of which are not “Portuguese cities” — should be
studied in terms of their specificity and the results of the formal interaction of
their components, rather than through a forced interpretation of myths of
exceptionality and generalities deeply rooted in adages such as the famous but
erroneous “those who have seen Goa need not see Lisbon”, and a list of
preconceived ideas about characteristics that are common to many other
urbanistic cultures.

Focusing on what seems essential — overcoming the thematic and
methodological stagnation of Portuguese urban history — the question that
imposes itself on me today is as simple as it is difficult to answer: if we
identify similarities between the urban landscapes of Portugal, Madeira and
the Azores and places as diverse as the traditional neighbourhoods of Macau,
Goa, Mozambique, Angola, Sdo Tomé and Principe, Cabe Verde and Brazil,
why not try to identify and characterise what determines them? The implicit
geography imposes the chronology of the former empire, that is, until the
decolonisation resulting from the Revolution of 25 April 1974, but with
greater emphasis on Brazil’s independence. After that, the dynamics of
transformation intensified and took on different meanings. This question must
necessarily focus on the “centres of identity” of these urban centres, some of
which are among the most populous and densely populated metropolises on
the planet.

The answer will not only be important in terms of knowledge, but also as an
operational tool for safeguarding actions, as it is necessary to distinguish
between what can change without losing its identity and cultural value, and

24. “Lusotropicalism” was a concept coined by the highly celebrated Brazilian
intellectual Gilberto Freyre, which the Portuguese fascist regime known as the Estado Novo
(1928/33-1974) used as a fundamental argument for maintaining the empire after the
decolonisation promoted by other European colonial systems. It pointed to the exceptional
nature, rather than the specificity, of the Portuguese colonial system, creating a theoretical
basis for a myth of racial harmony, fair miscegenation, empathy, interculturality, etc. It
was, as the regime’s propaganda managed to instil in common thinking, a vocation, “the
Portuguese way of being in the world”. C. Castelo, «O modo portugués de estar no
mundo», o luso-tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa (1933-1961),
Afrontamento, Porto 1998, and C. Castelo, O luso-tropicalismo e o colonialismo portugués
tardio in «Buala», 5 March 2013, https://www.buala.org/pt/a-ler/o-luso-tropicalismo-e-o-
colonialismo-portugues-tardio (last accessed on 15 August 2025).
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what must therefore be preserved. It also has the potential to help non-
specialists distinguish what is at stake, because, as has been understood until
now, the morphological patterns of an urban centre — essentially the structure of
its landscape and not its form, as one might etymologically expect — are
immaterial, an abstraction that is difficult to glimpse and, therefore, to valorise.

2. About the method

To progress in this direction, it is necessary to change the method, or
rather, to simultaneously broaden the horizons and the focus. To this end, it is
essential to admit that, since morphology is, by etymological definition, the
study of form, we are still far from exploring its full potential. In other words,
we must move from the study of two-dimensionality to that of three-
dimensionality in the morphological expressions of Portuguese urbanistics,
introducing landscape as an operator and focus. In line with what I have just
expressed in the previous paragraph, it is a question of moving from the
almost exclusive study of the abstraction of the urban design structure — or, if
we prefer, the plan or the “ground plan® with the identification and location of
the programmes — to the materiality of their urban form, their relationships, in
short, their landscape expression. Let us therefore focus on what is
fundamental — the structure and the form — freeing ourselves from the illusory
seduction of what is immediate and accessory, that is, the image.

Over the last decade, I developed some methodological reflections along
these lines, and I now intend to test their application to my usual cases, those
of Portuguese urbanism. I highlight the attempt to understand the discursive
mechanisms of urbanistics — its “grammars® — in light of the methodological
codification of linguistics®. If we drew on the operational concepts of syntax
and morphology — which refer precisely to structure and form — we could also
resort to phonology and semantics for the image, if that were the focus.
Pragmatics, on the other hand, is helpful to us because it leads to the
integrated relationship between the site and the territory, that is, to contexts.

However, it is impossible to study form without context and syntax, syntax
without semantics and form, and so on, in a thorough and productive way, just
as it is impossible to ignore the history and external examples that each case
invokes, that is, its hypertextual dimension?®, or, more precisely, hyperdesign?’.

25. W. Rossa, Urbanismo ou o discurso da cidade, in W. Rossa, M.C. Ribeiro (eds.),
Patrimonios de Influéncia Portuguesa: modos de olhar, Imprensa da Universidade de
Coimbra, Fundagdo Calouste Gulbenkian and Editora da Universidade Federal Fluminense,
Coimbra, Lisboa and Niter6i 2015, pp. 477-519. Hereinafter, I will freely use the proposals
and conclusions I have recorded there, thus dispensing with the need to repeat the
arguments that support them.

26. A. Corboz, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, L’ Imprimeur, Paris 2001.

27. W. Rossa, (Alguns) Lugares da morfologia urbana na urbanistica contemporadnea,
in W. Rossa, Fomos condenados a cidade: uma década de estudos sobre patrimonio
urbanistico, Coimbra University Press, Coimbra 2015, pp. 81-95.
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In reality, more than a palimpsest (which refers to an archaeological reading),
cities are “discourses in blue characters” that refer us from one to another with
all time condensed into contemporaneity. Urbanism thus also emerges as a
system of signs, in which the structural ones are more perennial and immutable.
In contrast, the image ones are ephemeral and volatile, falling into the
intermediate degrees, those of a formal character, simultaneously stable and
plastic.

If, instead of structure, form is not abstraction, and the use of drawing as a
research tool was the fundamental contribution made by architects to the
studies that unravelled the planimetric specificities of medieval and modern
Portuguese urbanistics — such as, for example, having the narrow and deep
plot as a compositional module; or the tendency to use proportional systems
based on the square (1) and its evolution V2 > \3 > 228 — it will also be
through the use of architectural tools that another level of analysis and
knowledge can be achieved. It is strangely reductive that, until now, the focus
has remained on two-dimensionality, on the plane that, in essence, is not form,
but structure — the abstraction already mentioned above. Form, however, is not
an abstraction. Form materialises all the vectors present, from the impositions
of structure to the specificity of the urban interactions of the formal
components of the city, from the square to the plaza, passing, without being
exhaustive, through the streets and plots and blocks, buildings, parks, gardens
and monuments.

3. Answers under the motto “the whole is greater than the sum of its parts”

In Portuguese urbanism, the choice of locations does not follow a single
pattern. However, the paradoxical relationship between concerns with defence
and the search for specific and relevant moments of open interaction with the
aquatic environment is recurrent. Flexibility in adapting to the terrain is
evident in settlements built from scratch — new cities or neighbourhoods —
with the deformation of regular matrices in their functions, facilitated by the
use of narrow, deep plots as modules. Where they exist or have existed, the
layout of the walls follows equivalent principles, i.e., it is articulated with the
characteristics of the territory and not with the urban layout, whether or not
this preceded them. In short, there are no cases of walled perimeters according
to pure geometric shapes. All of this suggests that the formation processes
occurred over a prolonged period, resulting in the anachronism of expressions
and a chronic lack of demographic and financial resources, which became a

28. W. Rossa, A.R. Leite, I. Coelho, N. Simdes, P. Bardo, Recensando as invariantes:
alinhamento de alguns casos de morfologia urbana portuguesa de padrdo geométrico,
Actas do V Coléquio Luso-Brasileiro de Historia da Arte (Faro 2001), University of
Algarve, Faro 2002, pp. 61-80; W. Rossa, Patrimonio urbanistico: (re)fazer cidade parcela
a parcela, in W. Rossa, Fomos condenados a cidade: uma década de estudos sobre
patrimonio urbanistico, Coimbra University Press, Coimbra 2015, pp. 97-131.
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structuring condition. Even at the height of its empires, Portugal never became
a wealthy country, nor did it cease to be a peripheral part of Europe.

We must bear all this in mind when we begin to examine recurring patterns
— invariants® — that justify the “family resemblance” we intuitively sense
when experiencing multiple sites. We will primarily follow the chronology of
the First Empire, which is not a choice, but rather a result of the analysis itself.
However, the Second Empire, the African one, will also emerge, and its
medieval antecedents are fundamental to understanding the whole. Let us then
proceed to the exercise through some portraits, as an exhaustive investigation
would require time, resources, and space.

CONTACT SHEET 1:
SCALE

The chronic lack of demographic and financial resources, mentioned
above, had an inevitable impact on the scale of spaces and buildings, with rare
cases of monumentality common to other European urban cultures,
particularly those of Spain, both in Europe and America. The Praca do
Comércio system, planned as part of the reconstruction after the 1755 Lisbon
earthquake, is an exception that the rest of the area covered by the same plan —
Baixa-Chiado — immediately behind it confirms. However, even this is an
explosion in relation to what existed there before and what remains in the
neighbourhoods that surround it to the east and west (Fig. 1).

Fig. 1 — Terreiro do Pago/ Pra¢a do Comércio, Lisbon. Above: D.V. Serrdo (drawing), H.
Schorkens (engraving), Landing of Philip 11l in 1619. (Source: J.B. Lavanha, Viagem da
Catholica Real Magestade del Rey D. Filipe II. N. S. ao reyno de Portugal, Thomas lunti,
Madrid 1622). Below: Praga do Comércio today, with Baixa in the background.

29. Idem.
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In the urban landscape of Lisbon, the exception in terms of volume and
monumentality of S. Vicente de Fora is proof of this characteristic of
Portuguese urbanism, as it was commissioned and built by the first monarch of
the period of the union of the Iberian crowns, Philip II (r. 1581-1598). In fact,
like the Torredo do Pago da Ribeira, which disappeared in that catastrophe but
nevertheless directly inspired the two that were later erected in that square,
and those of the Palacio-Convento de Mafra (1717-1730), an exception in the
Portuguese landscape, made possible by the discovery of gold and diamonds
in Brazil, which, in his youth, led Jodo V to want to emulate Rome, bringing
models, architects and monumentality from there.

There are, of course, other exceptions, starting with Goa, which, more than
just the capital of the Indian state, has become the main Catholic sanctuary in
Asia, rivalling the monumental shrines of other religions on the Indian
subcontinent. A city where, among all the non-religious buildings, only
structures with antecedents in the small Islamic city conquered and occupied
in 1510 stood out. Apart from some of the most notable Catholic buildings,
nothing else remained in a landscape that has since become a coconut grove
and is now being redeveloped in a neoliberal manner?!.

Still on the subject of scale, we find further evidence in the contrast
between the 18th-century plans for the cities founded in the Brazilian
hinterland, which structured large plots and squares, and wide streets, and
what was realised by the architecture (Fig. 2).

If the grandeur or majesty of the Amazon or Mato Grosso landscapes
influenced the plans, it had no impact on the architecture®. In other words, the
monumentality induced by the ground plan was translated into stunted growth
by the forms that responded to it. Its limited material and architectural
relevance resulted in its replacement or abandonment, leaving us with only the
records of the time. In Minas Gerais, at the height of the Gold Cycle, the only
church built on royal initiative, the Cathedral of Mariana, is modest in contrast
to the exuberance demanded by the patronage of the mining brotherhoods,
which, however, is met through formal and artistic devices, never through
monumentality.

30. W. Rossa, L’anello mancante: Juvarra, sogno e realta di un’urbanistica delle
capitali nella Lisbona settecentesca, in A. Cornaglia, A. Merlotti, C. Roggero, E. Kieven
(eds.), Filipo Juvarra, 1678-1736, architetto dei Savoia, architetto in Europ, 11 Campisano,
Roma 2014, pp. 183-196; G. Raggi, O projeto de D. Jodo V: Lisboa ocidental, Mafra e o
urbanismo cenogradfico de Filipo Juvarra, Caleidoscopio, Lisboa 2021.

31. W. Rossa, Goa: From Short-Lived Capital City to Mythical Capital, in S.
Chaudhuri, N. Das, I. Jackson, I. H. Magedera (eds.), Envisioning the Indian City. Spaces
of Encounter in Goa, Calcutta, Pondicherry, and Chandigarh, Jadavpur University Press,
Kolkata 2025, pp. 63-87.

32. R. Araujo, 4s Cidades da Amazonia no século XVIII: Belem, Macapa e Mazagdo,
FAUP, Porto 1998; R. Araujo, 4 urbanizagdo do Mato Grosso no século XVIII: discurso e
método, 2 voll., PhD thesis in History of Art, Universidade Nova de Lisboa, supervised by
J. E. Horta Correia, 2000.
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Fig. 2 — Casal Vasco. Above: Plan of the new settlement of Cazal Vasco [...] erected in the
year 1782. (Source: J.C. Garcia, A mais dilatada vista do mundo: inventario da colec¢do
cartogrifica da Casa da Insua, Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos
Descobrimentos Portugueses, Lisboa 2002, p. 306. Original from the Casa da Insua,
Penalva do Castelo). Below: Prospectus of the village of Casal Vasco (c. 1790). (Source:
N.G. Reis, Imagens de Vilas e Cidades do Brasil Colonial, University of Sdo Paulo, Official
State Press and Fapesp, Sdo Paulo 2000: pp. 264 and 396. Original from the Bocage
Museum, University of Lisbon).

CONTACT SHEET 2:
SQUARES OPEN TO THE AQUATIC ENVIRONMENT

The aforementioned search for a connection with the aquatic
environment (rivers, lakes, coves, bays, and the sea) is not unique to
Portuguese urban planning. Still, the way it takes shape is. To understand
this, it is necessary to take into account that the contact zones between cities
and these natural elements changed radically during the Industrial
Revolution, as the explosive increase in the capacity, draught and
manoeuvrability of ships led to the construction, usually on reclaimed land,
of large port fronts, which in turn required the convergence of land
transport, primarily the railway. What was left buried or behind rarely had
mooring jetties for long-distance ships, but rather quays or even slipways
for small transfer vessels. Today’s port warehouses and container parks
represent an exponential expansion of warehouses that once blended in with
the surrounding buildings, and together with shipyard and arsenal
complexes, limited the urban landscape. In this entire area dedicated to
nautical activity, which the Portuguese call “Ribeira”, the exception to the
direct relationship between public space and the aquatic environment was,
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and in some cases continues to be, its squares, one side of which was, or had
been, the waterfront with its quays.

Praca do Comércio in Lisbon, already mentioned (Fig. 1), is the greatest
example, with a more common case nearby: Praga da Ribeira. The former is a
reinterpretation, following the 1755 Lisbon earthquake, of the old Terreiro do
Paco (Palace Courtyard), a space of reverence for the Royal Palace, which
Manuel had launched. This established itself as the centre of power for the
empire that was then beginning to take shape. It is no coincidence that the
palatial complex included, among other more common features, the colonial
administration and trade agencies and had, on either side, the arsenal, the
shipyards and the customs house, the latter closing off the square to the east. It
was formed through land reclamation, alongside the establishment of the 1st
Empire, in the same dynamic and chronological context. Its image was defined
by Philip II’s aforementioned commission for a turret over the river and the
concomitant renovation of the wing that connected it to the original core. This
was the entrance for royalty and distinguished visitors. A century and a half
later, John V made significant renovations to the palace itself, adding, among
other features, a patriarchal basilica, the palace of the respective dignitary, and
a clock tower. His successor, Joseph I, would also inaugurate an opera house
shortly before the catastrophe that would destroy everything.

Typologically a “Place Royale”, Praga do Comércio no longer has the
palace and now offers considerably more space to the central state apparatus.
Centred on an equestrian statue of the king, it extended over the river and
mirrored, to the east, the wing-tower system, with a triumphal arch on the
north wing axis through which one enters the city itself. Until the end of the
empire, it was the seat of power par excellence, but since then it has
undergone transformations that began with the loss of its state offices and the
concession to the logic of mass tourism. Formally, however, it remains the
head of a typological series that characterises Portuguese urbanism.

In fact, former colonial capitals established at very different times, such as
Goa (India), Rio de Janeiro (Brazil), Dili (East Timor) and Maputo
(Mozambique), have or had their symbolic centres of power in similarly
arranged squares. As vice-royal capitals of the 1st Empire (Asia-Brazil/Indian
Ocean-Atlantic), the first two even had, like Lisbon, a palace. In two other
capitals with strong functional ties between them, Salvador (Brazil) and
Luanda (Angola), the choice of an elevated position for the city’s layout did
not prevent their centres of power (government palaces, town halls or customs
houses) from forming squares on open platforms along a cliff overlooking the
respective bays between them and the Atlantic. When the capital of Cape
Verde was moved to Praia in the 19th century, the same approach was adopted
for the square where the Governor’s Palace was built. Later and regional
cases, such as Bolama (a city founded to be the capital of Guinea-Bissau) or
Lobito (Angola), have their centres of power at low altitudes in squares open
to the channels that connect them to the ocean. In all these squares, the
regularity of the three fronts and the architectural solemnity imposed by the
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programmes present them as spaces for the formal reception of the city, as a
whole, and as points of connection for an empire and a colonial system linked
by the sea.

Close to where the Tagus River flows into the sea, Belém, on the western
edge of Lisbon, is structured around two squares representing power, where
this programme reached its peak. Today’s Afonso de Albuquerque Garden is
the result of the evolution of the old square, or courtyard, formed in the early
18th century, opposite the Royal Palace of Belém, which is now the official
residence of the President of the Republic. This was the location of the quay
from which the court travelled to and from Terreiro do Paco. The plan for the
installation of the Portuguese World Exhibition, held in 1940, transformed it
into a garden and built another square, overwhelmingly larger and admittedly
monumental, in front of the Jeronimos Monastery, which was significantly
named Praca do Império (Empire Square). It is the place in Portugal with the
most iconographic and symbolic significance linked to Portuguese colonialism
— although no longer with a primary focus on Brazil — which is now the
subject of heated ideological debates. Not even the railway line that crosses
between these squares and the river — and which has long been intended to be
replaced by an underground tunnel — can break the umbilical connection
between the powers that be, the river and the sea.

However, Portuguese urban planning has a second type of square open to
the water, consisting of those that are, in essence, genuine “Pracas da Ribeira*
(riverfront squares), i.e., where it is not the representation of power that
generates them, but commerce, the port quay and social interaction. The
aforementioned case in Lisbon, parallel to Terreiro do Pago-Praga do
Comércio, is less visible today than, for example, that of Porto. Smaller
coastal towns and villages, such as Aveiro, Setibal, Lagos, Tavira, Ponta
Delgada, and Angra still preserve these spaces, which no longer perform their
original functions, because in the 19th century market buildings were built, to
which daily trade and butchers’ shops were transferred. However, in everyday
language the Portuguese continue to say that they are “going to the square”
when in fact they are going to the market. The truth is that, even before the
formation of squares in Portuguese towns and cities in the 15th century, the
“square” was essentially the area where the market was held, often located
along a street. The urban square with these functions also appeared in the
colonies, but it is not possible to list them here.

As a kind of symbolic synthesis of this striking feature of Portuguese
urbanism, [ draw attention to Fig. 2, in which the 1782 plan for the foundation
of Casal Vasco (in Mato Grosso, near the border between Brazil and Bolivia)
advocated the foundation of the sparse city around two squares, each of them
open to one of the two rivers that converge there. The larger one, Praga da
Vitoria, would be framed by dwellings for indigenous people, barracks for the
military, a hospital and a house for the governor. The other was intended for
the residents. As we saw in the previous contact sheet, the solemnity of the
plan was not matched by the architecture.
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CONTACT SHEET 3:
LANDSCAPE AND PUBLIC SPACE AS AN ARCHITECTURAL PROGRAMME

The previous proof leads us to another observation: how some architectural
objects have been manipulated to create an effect that exceeds the expectations
of their basic functions, or, in other words, how their program includes the
creation of scenarios with an urban or landscape impact. I will refer to the
most expressive cases, which, although not numerous, indicate a technique
that is less evident in other smaller-scale examples. It is something
intrinsically modern, arising when the fagade takes on, or rather, is reborn with
its own value within the architectural composition.

The Jerénimos Monastery in Belém (Lisbon) is probably the easiest to
understand. Construction began in 1502 on Restelo beach, where the fleets
made a final stop for water and a last religious ceremony before setting sail.
Intrinsically linked to Portuguese “overseas expansion”, Manuel I desired it as
a ceremonial work of art for his pantheon and that of his family. It consists of
a monastic structure with a functional layout based on three common
elements: the church, the dormitory, and the cloister, which integrate
fundamental aspects of monastic life, such as the chapter house and the
refectory.

What stands there today is a romantic revivalist reconstruction from the
19th century, prompted by the destruction caused by the 1755 earthquake. It
considerably altered the architectural expression of the dormitory and the top
of the tower, as well as the depth of the building, which is the only relevant
aspect for our purposes here, as there was no other volume behind the
dormitory aisle before. This makes evident the formal choice to build a long,
narrow volume parallel to the beach, increasing the monastery’s presence over
the river landscape at the entrance to Lisbon, an effect that was synchronically
and triangulately complemented by the construction on the river of the festive
tower-bastion known as the Belém Tower and, on an overlooking hill, the
Chapel of St. Jerome. This is something that has lost part of its tremendous
impact with the construction within this triangle and its surroundings.

The landscape effect of the monastery dormitory was enhanced by its
installation on a hollow gallery at ground level, which fishermen’s warchouses
later occupied and, in the renovated version, by the Museum of Archaeology.
The final expedient appears in the layout of the church, in line with the
dormitory, and not, as usual, at right angle to it, which imposed the extreme
enhancement of the side door on the Gospel side, as it is on the main facade of
the complex, without, however, eliminating the entrance at the foot of the
nave, as the monastery was male. In short, with the inevitable exception of the
cloister, everything has been done to ensure that the complex faced the river
and, through it, the world, with the maximum possible expression-extension
(about 290 metres), without wasting space in depth.

That dormitory above the open gallery evokes another one built at the same
time: the “bridge” that gave rise to the west wing of Terreiro do Paco. The
establishment by Manuel I of his primary royal residence on the banks of the
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Tagus in Lisbon is often referred to as a symbol of the Crown’s commitment
to the commercial component of “overseas expansion”. The palace itself was
built on dry land, requiring private access with a quay on the riverbank.
Hence, the bridge gallery, measuring around 100 Portuguese sticks (110
metres), which also served as a kind of breakwater to consolidate the ongoing
land reclamation that would eventually form the terreiro. The almost
simultaneous construction of the Customs House on its eastern side would
contribute to this consolidation®3. While behind it there was a landfill for Praca
da Ribeira, behind the “bridge” was the palace garden, which separated it from
the arsenal and shipyards. The lower floor was used for various purposes, first
directly linked to maritime activity, then to the growth of the state apparatus.

The evolution of the bridge, as we have already seen, was commissioned
by Philip II, who topped the main wing of the palace with an imposing tower
over the river, a complex process that took place over approximately seven
decades. Inevitably, in this evolution, it moved from a late medieval or
Manueline style to a classical one. This established one of the two typical
views of Terreiro do Pago — from the east, looking at the facade of this wing
projecting over the square — the other being from the south, with a bird’s-eye
view and the city as a backdrop. But what is most interesting is how a
programme that, as a rule, would be resolved in a volume with proportions
close to a square, a rectangle with golden ratio or V2 proportions, or even
around courtyards, appears stretched to a length something like ten times its
width. Perhaps it was to ensure private access to the river or to help
consolidate the embankment of the terreiro under construction. However, it
seems that, in addition to all this, as in the contemporary case of the Jerénimos
Monastery, they did not want to miss the opportunity to build a public space of
reverence for the palace without accentuating its presence to the limit. In other
words, the construction of the courtyard cannot be dissociated from the
construction of this bridge, which, in a few decades, would become the most
prominent wing of the palace.

The last example is closely related to the Lisbon case. It is the palace and
grounds of Vila Vigosa, seat of the Ducal House of Bragancga, following that
of the Avis Dynasty (1385 to 1580), the main Portuguese noble house, which
it eventually succeeded in the Restoration of Independence in 1640. During
the intervening Philippine (or Habsburg) Dynasty, the town and its palace
were known, expressively, as the “court in the village”. Here too, it all began
with a small, discreetly landscaped palace, contemporary with the founding
nucleus of the Paco da Ribeira in Lisbon, from which a narrow, long wing was
built to the south, forming the western boundary of its terreiro/ courtyard. The
length is the same (100 Portuguese sticks). However, the construction took
place in two stages, one beginning in 1533 and the second in 1559, a
chronology that justifies the adoption of a classical compositional grammar,

33. N. Senos, O Pago da Ribeira 1501-1581, Noticias, Lisboa 2002; H. Carita, Lishoa
Manuelina e a formagdo de modelos urbanisticos da época moderna (1495-1521), Livros
Horizonte, Lisboa 1999.
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which can be traced back to Fra Giocondo’s edition of Vitruvius’ De
Architectura (1511)*. The third floor was likely to be completed in the second
half of the following century, but this may have been planned from the outset.

The facade facing the courtyard, monumentally clad in white and grey
marble, contrasts with the rear, where only the simple window frames add
some detail to the extensive whitewashed surface. Were it not for the careful
design of the composition and the treatment of some interior spaces, one could
say that all the compositional and financial investment was devoted to the
construction of an imposing facade that defined a courtyard, all in an attempt
to emulate the royal complex in Lisbon. I am led to believe that the idea for
this fagade, probably inspired by the two cases I mentioned earlier, arose well
before the start of its long construction, because when Duke Jaime I began
construction of the palace in 1501 on what became the north-west corner of
the courtyard, he turned the facade of the Augustinian convent church located
on the opposite corner, i.e. the south-east, to the west, and in 1514 he ordered
the construction of the Convento das Chagas on the south-west corner. This
would be established as the pantheon of the duchesses, and the other as that of
the dukes. In other words, two decades before the construction of the palace’s
grand facade began, the grounds had been marked out.

These are three cases that are as special as they are arduous, which means
we cannot now move on to those of lesser significance, as scattered as the
empire itself. However, I can add to them the one in which the submission of
the architecture of buildings to public space, including the street, is taken to
the extreme: the so-called “Pombaline” urbanism, systematised in the
reconstruction of the centre of Lisbon after the 1755 earthquake®. In addition
to the plan adopted in 1758, dozens of drawings demonstrate this, for example,
in the rarity of interior designs and in the dozens of elevations, the
overwhelming majority of which are of streets rather than buildings.
Alongside this, strict rules were imposed to ensure uniformity in these
repetitive street facades, such as the admission of a simple coat of arms to
identify the building of a noble family among the others, the creation of a
specific type of church inserted into a block, where the main facade is the only
one different from the others and the bell tower is placed inside the block.
Churches which, like public buildings, were designed by those who conceived
the plan and drew all the street elevations. In other words, the urban ensemble
was assumed to be an architectural object. This attitude would be replicated in
other cases, notably in Vila Real de Santo Antonio, founded in 1773 in the
extreme south-east of Portugal®.

34. N. Senos, 4 amplia¢do do Pago de Vila Vigosa, in De todas as partes do Mundo: o
patrimonio do 5° duque de Bragang¢a D. Teodosio I, J. Hallett, N. Senos (coord.), Tinta da
China, Lisboa 2018, pp. 109-131.

35. W. Rossa, On the First Plan, in A. Tostdes, W. Rossa (eds.), Lisbon 1758: the
Baixa Plan Today, exhibition catalogue, Lisbon City Council, Lisboa 2008, pp. 24-81.

36. J.E.H. Correia, Vila Real de Santo Antonio..., cit.; W. Rossa, Cidades da Razdo:
Vila Real de Santo Anténio e arredores, in «Monumentosy, 30 (2010), pp. 16-31.
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CONTACT SHEET 4:
CHURCHES WITH TWO TOWERS ON THE FACADE

In the previous contact sheet, we noted the exclusion of towers from the
fagades of churches in the centre of Lisbon after the 1755 earthquake, which
interrupted a long tradition, an almost invariable feature of Portuguese
architecture.

Church fagades with two towers arrived in Portugal after the Council of
Burgos, which, in 1080, abolished the Iberian or Mozarabic rite and imposed
the Roman liturgy on the peninsula. With the pilgrims to Santiago de
Compostela and the Frankish knights who drove the Christian conquest,
bishops, liturgy, models, and master masons arrived, and with them, the
Romanesque style for the cathedrals of Braga, Porto, Coimbra, and Lisbon.
Only in Coimbra was the two-tower fagade not adopted, a style that would be
continued by two Gothic cathedrals, Guarda and Evora.

As in Spain, contrary to the almost universal European trend, except Leiria,
the cathedrals built in the Modern Age (Miranda, Portalegre, Angra, Ribeira
Grande, Salvador and Goa) adopted this facade formula. However, what
matters most here is how religious congregations adopted it for multiple
renovations and for newly built churches, and how this influenced the urban
and rural landscapes of the colonies, particularly in Goa, Macau, and Brazil.

The Jesuits were primarily responsible for this, resulting in a departure
from the model of the mother house, the Gesu in Rome. Ingeniously, in cases
such as Coimbra and Porto, they experimented with merging the models in the
metropolis, finding a solution that they then developed at length in the
colonies according to multiple variants and scales and with a recurring
tendency not to raise the towers above the pediment of the central body, that
is, adopting an expression that, if we do not want to consider it squat, is at
least massive (Fig. 3).

What makes the Portuguese solution more challenging than that adopted in
the rest of Europe and by the Spanish in America is the fact that, like medieval
cathedrals, the towers are located at the foot of the church nave(s), merging
with its fagade, rather than being set apart to the sides, so that the facade of the
church body stands independently from them.

Contrary to what is most common throughout Europe, the use of exposed
stonework is limited to the frames of openings, pilasters, friezes, and finishes,
which delimit large whitewashed panels. In cases where the available stone is
of lower quality, everything is whitewashed.

Essentially, the use of two towers in the structure and autonomous
composition of church facades is not exclusive to Portuguese urban landscapes
or those under Portuguese influence, but rather its profusion and massive, squat
expression. With many examples in the Middle Ages and some experiments in
the early decades of the 16th century, among which I highlight those in Cochin
(India), the solution of a single tower in the centre of the facade fell by the
wayside, with a single side tower being a recurring option in parish churches.
However, in more festive situations, even when the design skills and labour
available are not the most sophisticated, the two towers are the distinctive
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feature. Good examples of this are the pairs of rival third brotherhoods in Minas
Gerais (Brazil), where there are cases of cylindrical towers. Not to mention
cases with pairs of towers rotated at 45°, such as Conceigao da Praia in Salvador,
Piedade in Elvas, and Graga in Atouguia da Baleia.

Fig. 3 — Churches with two two-tower fagade (Source: photograph by the author).

Porto Lisboa Guarda
Salvador Coimbra Angra
Atouguia Porto Angra
Talaulim Ouro Preto Calangute

Serro Macau Belém
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CONTACT SHEET 5:
TOWN HALL (AND JAIL)

Municipalities have always played a fundamental role in balancing powers,
representing and exercising the interests of urban communities — the citizens —
in relation to the nobility and the clergy, as well as in the management and
development of cities. Despite countless abuses, they were also a bastion of
democracy. Initially, the citizens met in assembly, but a system of governance
by representatives, the councillors, was soon established. They met in council
in whatever places were available, such as churches, porches, narthexes, or
galleries, in a tower of the wall, or simply under a tree. By royal order of
1340, they were to have their own place, a reserved space, the chamber where
they not only met but also kept the chest with the symbols and the archive®’.

These chambers formed the heart of an urban building known as the “Casa
da Camara“ (Chamber House) or “Paco do Concelho” (Council Palace), in
English, the Town Hall. It also became customary, though not mandatory, for
justice to be administered there, preferably in a separate courtroom. In the
Middle Ages, they often incorporated the municipal butcher’s shop, which had
a monopoly on trade, into ground-floor arcades, a kind of market hub, not
least because this was also where standard measures were kept, the place to
“check the weight”. In the Modern Age, the ground floors began to be
enclosed, which allowed them to house the criminal component of the
municipalities. Thus was born the Casa da Camara e Cadeia (jail), which, with
the advent of liberalism and the autonomization of a new programme and type
of jails, returned to being solely the Casa da Camara or Pacos do Conselho.

Inevitably, a distinction was sought for this type of building, both in terms
of its location and layout, as well as its architecture. From its initial position in
the circle of the cathedral or parish church, it soon came to play a central role
in a square or plaza, the formation of which it often determined, and which, in
turn, defined itself as a new centre of the town (Fig. 4).

From the analysis of the many cases that have been preserved or for which
there is reliable data, it can be said that, with some adaptations, they followed
the evolution of noble houses. In examples from the Middle Ages, it is
common to find two-storey parallelepipeds, topped with merlons, with the
lower storey open to the street, in keeping with their commercial vocation. In
the Early Modern Age, the staircase (not always external) and, often, the bell
tower of the municipality became a kind of compositional fulcrum, the latter
clearly differentiating it from other civil buildings in the urban landscape.
With the enormous changes resulting from the Age of Revolutions, a new type
emerged that was autonomous from the noble house. The staircase became the
centre of the internal composition, but it remained a block that was clearly
identifiable in squares or in the urbanistic novelty of avenues.

37. L. Trindade, Casas da Cdmara ou Pagos do Concelho: espagos e poder na cidade
tardo-medieval portuguesa, in M.C. Ribeiro, A.S. Melo (eds.) Evolution of the Urban
Landscape: Society And Economy, CITCEM, Braga 2012, pp. 209-225.
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Fig. 4 — Casas da Camara (Source: photograph by the author)

Viana C.° Novo Guimaraes
Barcelos P. Delgada Povoa Varzim
Damdo (India) Bassein Cachoeira
Braga Palmela Castelo Branco
Santo Amaro Salvador Macau
Mariana Ouro Preto Goias
Cantanhede Porto Anadia
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Many followed this evolution, and countless others were lost; however,
numerous examples of all types remain in the most diverse geographical
centres of the former empire®®, constituting unmistakable examples of the
formal Portuguese expression of a power that determined the specificity of
Portuguese urban landscapes or those under Portuguese influence.

CONTACT SHEET 6:
PILLORY OF THE NEW CENTRALITY

Previous evidence has already highlighted the fact that justice is currently
administered at the municipal level, and this usually has repercussions on the
council building itself, not only because of the existence of a courtroom, but
also due to the integration of the prison. However, punishment did not always
consist of detention, but could take the form of public exposure, with or
without physical punishment, a practice that liberalism ultimately put an end
to. To this end, a pillory was erected in a busy public space in the city, which,
in the Iberian Peninsula, took the form of a column or pillar, made of wood
(initially) or stone™.

With urban development and growing attention to the quality of its
buildings and public spaces, the emergence of squares and town halls in the
late Middle Ages, the establishment of this “new centrality”*’ meant that
the pillory was installed in a prominent position in this complex, thus
taking on the role of a monument to the power of the council, which would
gradually become that of the king*!. Inevitably, artistic investment emerged
and developed in various forms, from restrained to effusive, adopting the
artistic languages of the time, with less expression in the careful design of
the pedestal, as a rule, a set of concentric steps that accentuate the
centrality.

Centrality is, in fact, the keyword evoked by this urban equipment (Fig. 5).

The hundreds of examples that remain in Portugal and in Brazil** are proof
that the weight of their symbolism far exceeds the memory of their initial
function.

38. For cases in Brazil: P.T. Barreto, Town Halls and Prisons, in «Revista do
Patriménio Histdrico e Artistico Nacional», 26 (1947), pp. 362-445.

39. The great grantees, bishops, chapters and monasteries, as owners of estates and
honours, also had the right to a pillory. It should also be noted that the term pelourinho is
relatively recent, having gradually replaced picota, which is still used in Spain.

40. W. Rossa, A cidade portuguesa..., cit.

41. I am referring to the slow installation of judges appointed by the Crown, the “juizes
de fora” (outside judges), which began in 1327 under Afonso IV and was consolidated by
D. Jodo III in 1532, but even then it was not universally applied, as resistance from the
councils — the best examples of which were in Brazil — persisted until the 18th century.

42. L. Chaves, Os Pelourinhos Portugueses, Apolino, Gaia 1930; V.C. Salema,
Pelourinhos do Brasil, Sociedade Historica da Independéncia de Portugal, Lisboa 1992; E.
A. Malafaia, Pelourinhos portugueses: tentamen de inventario geral, Imprensa Nacional
Casa da Moeda, Lisboa 1997.
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Fig. 5 — Vasco Casquilho, Windows and doors from Lisbon and Porto (Source: the artist).

CONTACT SHEET 7:
THE CURRENT HOUSE

The overwhelming majority of the forms that appear in the landscape of
any city are used for housing, and their impact ranges from structural to
(seemingly) insignificant. In the first group, we have dwellings that were
originally confused with centres of power, as well as complexes that stand out
for their distinctive impact, resulting, for example, from their volume, texture,
colour, or brightness, or the specificity of their location. Ordinary housing is
precisely that which does not stand out, which does not attract attention, but
which ultimately forms the backdrop to these landscapes. Characterising the
urban impact of the first group requires case-by-case studies, whereas
characterising the second has given rise to a myriad of projects and
publications, employing a wide range of approaches, too numerous to list,
even by sampling. The variables are also countless. However, all this prevents
minimally credible and debatable syntheses from being made, which
contribute to the answer(s) to the question that is the motto of this text.

At a glance, I am constantly reminded of construction systems in stone
masonry, adobe or brick, turrets and external staircases, an obsession with
framing openings, marking plinths and cornices, even if only with a small
protrusion in the plaster accentuated by a colour other than white, which is
always the base, unless the masonry stone has been left exposed, probably due
to a lack of resources... In short, I am therefore unable to outline this crucial
evidence of contact. Still, for that very reason, it was important to note this
impossibility, which will be temporary.

And so, I suspend the compilation of the small and brief mosaic of
evidence that I propose to compose in response to the question that emerged
from the first part of this text. Much more remains to be done in this effort to
renew the lines of research on Portuguese urbanism, its characteristics and
invariants.
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Sommari

Rita Gagliardi
Narrazioni dello Urban Renewal nelle citta statunitensi del XX secolo tra propaganda
e denuncia

Nel documentario The Living City (1952), i vecchi quartieri delle citta statuniten-
si sono ritratti in uno stato di degrado talmente profondo da convincere qualsiasi
spettatore dell’assoluta necessita di demolirli: il tessuto edilizio appare fatiscente e i
residenti sono costituiti prevalentemente da comunita indigenti di afroamericani e
immigrati. Intorno alla meta del Novecento, il dibattito pubblico americano ¢ infatti
catalizzato dal tema della rigenerazione delle inner cities, dando vita al complesso
fenomeno dello urban renewal che si traduce in sostituzioni estensive del costruito
storico. In aggiunta alle tradizionali fonti testuali, una vasta gamma di materiale au-
diovisivo consente di riflettere sulla contraddittorieta delle operazioni riconducibili a
questa nota fase della storia urbana statunitense. A interviste e filmati prodotti dai
medesimi promotori degli interventi, finalizzati a legittimare la retorica del progres-
so a discapito del patrimonio urbano, si oppongono progetti multimediali indipen-
denti e piu recenti iniziative documentarie che registrano invece 1’espulsione della
popolazione dai comparti assoggettati alle demolizioni. Il contributo intende pertan-
to proporre una lettura critica delle narrazioni mediatiche dello urban renewal sfrut-
tando il potenziale interpretativo di tali fonti eterogenee, tra le quali emerge I’ampio
repertorio audiovisivo relativo ai programmi speculativo-trasformativi diretti da Ro-
bert Moses per New York City.

Urban Renewal

Citta americane
Fonti audiovisive
Quartieri storici
Tutela del patrimonio
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Giovanni Cristina
Industrializzazione senza industria: piani, «vuotiy, discorsi e riusi. Il caso di Gioia
Tauro (1960-2000)

L’articolo analizza un caso di studio particolare e poco approfondito nella storio-
grafia dedicata all’industria pubblica nell’Italia meridionale promossa dalla legge n.
634 del 1957. L’ Agglomerato industriale di Gioia Tauro-Rosarno rappresenta un caso
interessante di «industrializzazione senza industriay», in cui varie fasi di pianificazione
territoriale e programmazione economica, susseguitesi tra gli anni 60 e ’80, hanno
modellato una pianura alluvionale in un’area perimetrale caratterizzata da spazi vuoti e
destinazioni d’uso incerte.

11 fallimento dell’industria siderurgica e la mancata realizzazione di una centra-
le a carbone sono stati accompagnati dalla costruzione effettiva di un grande porto,
che ¢ stato infine utilizzato dagli anni ‘90 per il transhipment dei container.Sullo
sfondo, un contesto di forti tensioni tra istituzioni statali, imprese pubbliche, partiti
politici e comunita locali, che ha caratterizzato il passaggio dalle fasi finali del key-
nesismo fordista al progressivo smantellamento dell’industria pubblica e dei pro-
grammi di industrializzazione dell’Italia meridionale legati alla Cassa per il Mezzo-
giorno.

Cassa per il Mezzogiorno
Gioia Tauro
Pianificazione industriale
Riformismo

Porto container

Chiara Mariotti, Giorgio Danesi
Patrimoni contesi e terre di confine: il confine come lente per leggere la storia urbana

Storicamente, le citta sono state modellate da diverse linee di confine: alcune fisi-
che e impenetrabili, come le mura difensive; altre non fisiche ma altrettanto potenti,
come quelle che separavano la citta dalla campagna. Il concetto di confine si ¢ pro-
gressivamente ampliato oltre la dimensione geografica, fino a includere aspetti sociali,
politici, culturali e psicologici del territorio — una condizione particolarmente evidente
nelle zone di frontiera segnate da conflitti. Questi spazi di transizione conservano spes-
so le tracce materiali e immateriali di guerre, migrazioni e memorie irrisolte. Da una
prospettiva storico-urbana, il confine rappresenta un punto di osservazione privilegiato
per comprendere come le citta assorbano, reinterpretino o cancellino nel tempo le ere-
dita difficili.

Assumendo il confine come lente per leggere la storia urbana e territoriale, e attra-
verso una selezione di casi di studio, il contributo analizza i confini sia come cause sia
come conseguenze dei conflitti. Esamina inoltre la relazione tra il patrimonio legato ai
conflitti e i territori di frontiera — e viceversa — indagando il ruolo del turismo nella
comprensione, comunicazione e valorizzazione dei patrimoni contesi in questi contesti.
Non ultimo, considera le aree di confine che persistono in uno stato di “sospensione”,
luoghi irrisolti e ancora aperti che costituiscono un terreno fertile di sperimentazione
per testare e sviluppare modelli di turismo consapevole, capaci di trasformare il patri-
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monio dissonante in spazio di interpretazione storica, coesione sociale e partecipazione
pubblica.

Patrimonio dissonante
Conflitto

Confine
Conservazione
Turismo

Lorenzo Mingardi
“12 registi per 12 citta”. Italia ‘90 in cinema

Nel 1989, a un anno dai mondiali di calcio Italia 90, il Ministero del Turismo e
dello Spettacolo finanzia il progetto cinematografico “12 registi per 12 citta” allo sco-
po di promuovere 1’evento sportivo attraverso un racconto artistico che unisse cinema
e storia urbana A dodici importanti registi italiani (Antonioni, Bernardo e Giuseppe
Bertolucci, Bolognini, Lattuada, Lizzani, Monicelli, Olmi, Pontecorvo, Rosi, Soldati,
Wertmiiller, Zeffirelli) viene assegnato il compito di sceneggiare e girare un cortome-
traggio di circa quindici minuti sulle dodici citta ospitanti I’evento. Il progetto cinema-
tografico del 1989 risulta essere fondamentale per 1’analisi di numerose architetture
costruite per il Mondiale — non solo gli stadi, ma anche diverse infrastrutture di note-
vole dimensioni (stazioni ferroviarie, strade, parcheggi, attrezzature atte a riconfigura-
re intere aree urbane) — che, nei cortometraggi, sono visibili in cantiere o addirittura
ancora assenti dal palinsesto cittadino.

Si tratta, dunque, di una serie di documenti di studio di grande interesse che offro-
no molteplici livelli di lettura. Non risultano solo utili per comprendere meglio le vi-
cende cantieristiche di alcune strutture architettoniche, ma possono essere considerati
come un atlante composto da una carta topografica dei luoghi interessati dagli inter-
venti per il Mondiale, affiancata dalla mappa di una sorta di “cine-citta” raccontate at-
traverso lo sguardo degli autori. Il cinema, infatti, con la sua capacita di coinvolgere
emozioni e sensi, offre agli studiosi di storia dell’architettura e della citta nuove pro-
spettive di indagine rispetto a quelle deducibili da fonti documentarie tradizionali
come elaborati grafici o fotografie.

Italia 90

Cinema e architettura

Stadi

Mondiali di calcio
Architettura cinematografica
Storia urbana

Daniela Sofia Nunes Pereira

1l “mercato invisibile”: una proposta metodologica per ’identificazione dell’architet-
tura e degli spazi dedicati alle attivita commerciali nelle citta dell’eta moderna (XIV-
XVI secolo)

Questo articolo propone un innovativo quadro metodologico per identificare pratiche
e spazi commerciali nelle citta delle prima eta moderna, basandosi su fonti portoghesi dal
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XIV al XVI secolo, in cui la designazione esplicita di “mercato” & spesso assente. A par-
tire dal concetto di “mercato invisibile”, la ricerca si allontana dalla ricerca di etichette
formali per concentrarsi invece sull’identificazione di indicatori funzionali del commercio
urbano attraverso tre livelli interdipendenti: il vocabolario tecnico-architettonico portici
(alpendre), archi (arco), aria (ar) ten (tenda) botteghe (botica), 1’organizzazione spaziale
(localizzazione, connettivita, morfologia) e la regolamentazione (forais, decreti reali, sta-
tuti municipali, contratti di locazione, atti del consiglio cittadino). Il metodo, sistematiz-
zato in tabelle e replicabile, ¢ articolato in tre fasi: indagine lessicale, lettura contestuale e
incrocio spazio-normativo. Questo approccio sostiene I’ipotesi che il commercio urbano
fosse funzionalmente e giuridicamente integrato nel tessuto urbano, anche in assenza di
una designazione formale come “mercato”. L’articolo si basa su un’ampia documentazio-
ne d’archivio, integrata da fonti visive, e discute i limiti, il potenziale comparativo e 1’ap-
plicabilita del quadro metodologico nei contesti iberici e iberoamericani. La metodologia
proposta offre cosi una nuova via per tracciare il commercio nella citta e comprenderne il
ruolo nella trasformazione urbana, costituendo un contributo originale all’interpretazione
della formazione urbana attraverso i suoi spazi e le sue architetture commerciali.

Citta premoderne

Storia economica
Mercato invisibile
Architettura commerciale
Regolamentazione urbana
Metodologia indiziaria

Walter Rossa
Urbanesimo portoghese: prove di contatto strutturali e formali

“I1 tutto ¢ piu della somma delle parti” ¢ il principio aristotelico su cui 1’autore fon-
da questo testo sull’urbanistica portoghese. L’ambito geografico ¢ quello delle regioni
del mondo con influenza culturale portoghese e, in termini cronologici, si concentra
sul Primo Impero (Eta Moderna, dal Rio delle Perle, in Cina, al Rio della Plata, in Sud
America), senza tralasciare i precedenti medievali e le estensioni nel Secondo Impero
(dall’Era delle Rivoluzioni alla decolonizzazione nel 1975 e incentrato sulle colonie
africane). Partendo da una breve ma critica panoramica della ricca evoluzione della
storiografia urbana portoghese, con particolare attenzione all’urbanistica, ho concluso
che il suo sviluppo ha subito un rallentamento, con lavori incentrati sulla morfologia
urbana tradizionale, cio¢ focalizzati su poco piu della bidimensionalita del piano urba-
no. Cercando di superare questa impasse, 1’autore formula una questione che, poiché
convoca conoscenze ben oltre le caratteristiche dei piani delle citta portoghesi e di in-
fluenza portoghese, implica un cambiamento di metodo e di approccio, poiché i casi e
persino le fonti sono necessariamente gli stessi, ma non gli strumenti. Successivamen-
te, secondo un mosaico di sette componenti che, in modo cosi suggestivo e ambiguo,
considera “prove di contatto”, prova a dare una prima risposta, lasciando chiaramente
aperta la sfida del suo sviluppo e dell’ampliamento in lavori successivi.

Influenza portoghese
Urbanistica e paesaggio
La citta come discorso
Struttura e forma
Invarianti e tipi
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