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1.   «Storia  urbana»,   fascicolo  n.   177   suppl./2024,  Special   Issue.  Sviluppi   recenti   della
storia  urbana:  nuovi  contributi  e  ricerche  sulle  città  italiane.

2. https://aisuinternational.org/.

Frutto  di  un’iniziativa  congiunta  tra  l’Associazione  Italiana  di  Storia  Urba-­
na  (AISU  International)  e  la  rivista  «Storia  urbana»,  che  ha  già  visto  l’uscita  di
un  primo  fascicolo1,  questo  secondo numero si  configura  come  una  raccolta  di
contributi  e  ricerche  sulla  storia  urbana  a  carattere in  parte  miscellaneo,  in  par-­
te  tematico.  Quest’ultima  sezione, pensata  per  accogliere  anche  in  futuro  studi
dedicati  alla  storia  urbana  nei  diversi  contesti  nazionali,  parte,  in  questa  prima
edizione,   con   una discussione   sullo “stato   dell’arte” delle   ricerche   nell’area
portoghese.  
Il  numero  è  stato  costruito  a  partire  da  una  call  for  proposals  lanciata  at-­

traverso  i  canali  comunicativi  dell’Associazione2, in  cui  era  stata  sollecitata  la
presentazione  di contributi   su   temi  volutamente  di  ampio  respiro.  Nella  call
veniva   infatti  proposta  una   riflessione   sull’origine  e  gli   sviluppi  della   storia
urbana,  considerando  come  momento  fondativo la  stagione  che  a  partire  dagli
anni  Settanta diede  vita  ad  alcuni  luoghi  di  confronto,  dibattito  e  divulgazio-­
ne  scientifici,  inclusa  la  presente  rivista.  Non  c’è  dubbio  che  in  ambito  italia-­
no  la  storia  urbana  presenti una  lunga  tradizione  di  studi  che  ad  oggi  include
quattro, se  non  cinque, generazioni  di  ricerche.  Per  riflettere  sulla  sua  origine
e  sul  suo  sviluppo,  non  ci  si  è  direzionati  verso  contributi   teorici,  ma  su  ap-­
profondimenti  di  casi che evidenziassero   l’intreccio  di  metodi,   fonti  e  disci-­
pline  differenti  che  hanno  via  via  ispirato,  contaminato  e  indirizzato lo  studio
di  un  fenomeno  così  complesso  quale  è  la  città. Partendo  da  queste  considera-­
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zioni,  questo  fascicolo  raccoglie  contributi  che  restituiscono  ed  esemplificano
approcci,  metodi,  temi  utilizzati  in  occasione  di  recenti  ricerche  sulla  città  in
chiave  storica.  
La call ha  sollecitato  studiose  e  studiosi  a  presentare contributi  che  dedi-­

cassero particolare  attenzione  sia  al  ruolo  delle  fonti  intrecciate  nelle  ricerche
proposte,  sia  alle  chiavi  di  lettura  utilizzate  per  interrogarle.  Contestualmente,
veniva  ricordato ai  partecipanti  di  considerare  come,  più  di  mezzo  secolo  fa,  la
storia   urbana   non   fosse   nata   dal   nulla,   ma   come   si   fosse   consolida-­
ta  attingendo,   integrando  e  rielaborando  filoni  storiografici  e  culturali  preesi-­
stenti,  che  studiavano  la  città  in  modo  settoriale –  la  storia  rurale,  la  storia  eco-­
nomica,  la  geografia  e  la  cartografia  storiche,  la  storia  dell’architettura,  la  sto-­
ria  dell’urbanistica,  la  storia  sociale,  eccetera  – per  poi  giungere  a  temi  mono-­
grafici,   come   il   rapporto   tra  città  e  campagna,   lo   studio  della   forma  urbis, il
mercato  immobiliare,   lo  sviluppo  della  città  contemporanea,   le  élite e  le  bor-­
ghesie  urbane,  le  burocrazie  e  i  saperi  tecnici,  le  reti  e  la  mobilità,  e  tantissimi
altri.  L’approccio  alla  città  e  al  territorio,  sviluppatosi  progressivamente  attra-­
verso   l’apporto  di   varie   discipline   (sociologia,   geografia   umana,   storia   urba-­
na),   ha   trovato   poi   un   punto   di   svolta   fondamentale   negli   anni   Novanta
nel cosiddetto   Spatial   Turn,   che   ha   spostato   il   focus dalla   concezione   dello
spazio  da  semplice  contenitore  fisico  a  spazio  socialmente  costruito,  relaziona-­
le  e  vissuto.  Sono  state  introdotti  metodi  e  tecnologie  di  elaborazione  dei  dati,
come  i  GIS,  allargando  anche  in  chiave  “globale”  lo  studio  del  fenomeno  ur-­
bano,   fino  ad  arrivare  ai  più   recenti  Heritage o  Environmental  Studies e alle
Digital  Humanities.  
Il  nostro  intento  non  è  certo  quello  di  ricostruire  tutte  le  declinazioni  della

storia  urbana  praticata  nella  Penisola  in  questi  decenni,  né  di  dar  conto  di  tutte
le   influenze   provenienti   da   altre   tradizioni   teoriche   e   storiografiche,   rispetto
alle  quali   il  panorama   italiano  conserva  una  propria  specificità.  Eppure,  esso
condivide   con   altri   contesti   europei,   come   quello   portoghese   considerato   in
questo  fascicolo,  alcune  linee  di  sviluppo  e  comuni  riferimenti  teorici:  tra  que-­
sti  ultimi,  l’intreccio  tra  discipline, dalla  storia  alla  geografia  all’architettura –
in  particolare,  quelle  di  Lisbona  e  Porto,  che  dominano  il  panorama  degli  stu-­
di   insieme  alle  città  coloniali –,   la  pianificazione  e  le  dinamiche  territoriali  a
scala   globale.  Rispetto   all’Italia,   sembra   emergere   una   tradizione   più   attenta
alla  morfologia   urbana,   alle   dinamiche   e   ai   processi   contemporanei,   con   un
minore  peso  assegnato  nella  ricerca  alla  componente  storico-­archivistica.  
Questi  aspetti  emergono  nel  ricco  contributo  di  Walter  Rossa,  specialista

della  città  portoghese  nel  mondo  coloniale,  che  applica  una  prospettiva  tran-­
snazionale  allo  studio  del  patrimonio  urbano.  Nel  suo  Portuguese  Urbanism:
structural  and  formal  contact  sheets,  Rossa  propone  infatti  una  rilettura  del-­
l’urbanistica  portoghese  su  scala  globale,  considerando  l’insieme  dei  territori
influenzati   dall’espansione   coloniale.   L’autore   parte   da   una   critica   nei   con-­
fronti   della   storiografia   urbana  portoghese,   sviluppatasi   soprattutto   a   partire
dagli  anni  Cinquanta  e  consolidatasi  dopo  la  rivoluzione  del  1974  privilegian-­
do  a  lungo  un  approccio  morfologico  e  bidimensionale,  e  propone,  per  supe-­
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rare  questo  limite,  un  cambio  di  prospettiva:  passare  da  un’analisi  della  sola
struttura  planimetrica  a  una   lettura  più  ampia  della   forma  urbana  come  pae-­
saggio  tridimensionale.  Questa  nuova prospettiva  consente  di  allargare  l’ana-­
lisi  al  contesto anche  nella  sua  dimensione  simbolica  e  di  guardare  alla  città
come  un  “discorso”,  cioè  come  un  sistema  complesso  di  segni  e  relazioni  in
cui  struttura  e  forma  sono  tenuti  insieme.  Sotto  questo  punto  di  vista  è  possi-­
bile  individuare  alcune  costanti  nella  storia  urbana  portoghese,  tra  cui  l’adat-­
tamento  e  la  flessibilità  di  modelli  che  non  sono  schemi  geometrici  rigidi  (e
come   non   ricordare,   a   questo   proposito,   l’Allegoria   del   patrimonio di
Françoise  Choay);;  il  rapporto  privilegiato  con  l’acqua  che  si  nota  soprattutto
nelle  piazze  aperte  verso  il  mare  o  il  fiume;;  il  ruolo  fondamentale  dello  spa-­
zio  pubblico  come  elemento  strutturante  e,  al  suo   interno,   la  presenza  ricor-­
rente  di  elementi  “urbani”  come  edifici  pubblici o  simbolici  dell’autorità  civi-­
ca (pillory/pelourinho).  Si  tratta  di  elementi  ricorrenti  che  da  un  lato  rendono
riconoscibile  un  “linguaggio  urbano”  portoghese,  senza  però  definire  un  mo-­
dello  rigido,  e  dall’altro  producono  una  family  resemblance tra  città  molto  di-­
verse  e  in  diversi  continenti,  d’influenza  portoghese,  come  risultato  di  proces-­
si  storici  di  lunga  durata.  
Il  secondo  contributo  dedicato  al  Portogallo,  quello  di  Daniela  Nunes  Pe-­

reira, propone  un  metodo  per  rendere  visibili  gli  spazi  di  mercato  anche  quan-­
do  le  fonti  non  li  definiscono  come  tali.  Entrambi,  Rossa  e  Nunes  Pereira,  cer-­
cano  di  introdurre  elementi  di  complessità  nella  lettura  delle  città  considerate,
aprendo   la   strada  a  nuove   ricerche:   se   il   primo   si  distacca  dall’impostazione
tradizionale  degli  studi  basata  sulla  lettura  della  pianta  della  città,  per  consoli-­
dare  un  metodo  che  vede  il  paesaggio  urbano  come  struttura,  forma  e  sistema
di  segni,   la  seconda   intende  dimostrare  come  per   rendere  visibili  gli  spazi  di
mercato  non  basti   individuare   riferimenti   lessicali  nei  documenti,  ma  sia  ne-­
cessario  evidenziare  processi  spaziali  e  normativi,  funzioni  e  regole.  In  questo
senso,  il  suo  invisible  market è  molto  vicino  all’idea  di  Rossa  della  città  come
spazio  che   interpreta  segni,   relazioni,  usi,   regole,  al  di   là  delle  forme. Anche
quando   non   esiste   un   luogo   formalmente   indicato   come   “mercato”   in   senso
stretto,  sono  le  architetture  che  lo  definiscono  e  rendono  visibile  e  identificabi-­
le   lo  spazio  commerciale   incorporato  nel   tessuto  urbano (arcos, tendas, boti-­
cas, lojas):  lo  dimostra  l’autrice  in  relazione  ai  tre  casi  di  studio  prescelti  (Li-­
sbona,  Elvas  e  Beja). Che gli  spazi  di mercato  non  siano dunque  solo  esito  di
pratiche  spontanee,  ma  anche  spazi  regolati,  tassati,  affittati  e  controllati  è  un
aspetto   su   cui   la   storia   urbana   italiana   si   è   spesso   interrogata,   approdando   a
una  visione  della  città  come   tessuto   funzionale  complesso,  dove  architettura,
pratiche  economiche  e  regolazione  si  intrecciano  profondamente.  Lo  dimostra
il  saggio  di  Giovanni  Cristina,  che  sposta  l’attenzione  su  un  territorio  modella-­
to  da  piani   industriali  nel  corso  del  Novecento,  a  partire  dagli  anni  Sessanta:
Gioia  Tauro,  sede  di  un  grande  polo  siderurgico,  poi  sostituito  da  un  progetto
di  centrale  a  carbone,  entrambi  mai  realizzati. Nonostante  il  fallimento  di  que-­
sti  programmi  produttivi,  il  territorio  subisce  profonde  trasformazioni,  tra  cui
espropri  di  terreni  agricoli,  modifiche  dei  sistemi  insediativi  e  costruzione  del
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porto,  attraverso  espropri,  scavi  e  perimetrazioni.  Nel  loro  legame  con  la  poli-­
tica,   un’attenzione   specifica   è   rivolta ai   “vuoti”,   al   paesaggio   industriale   in-­
compiuto,  ma  non  per  questo  privo  di  significato.  Una  specie  di  “industrializ-­
zazione   invisibile”,   volendo   riprendere   la   proposta   interpretativa   sviluppata
dalla  studiosa  portoghese,  condiziona  la  reale  portata  del  progetto  in  rapporto
alle  intenzioni  iniziali.  Infatti,  Gioia  Tauro  appare  come  un  paesaggio  storica-­
mente  costruito  non  solo  attraverso  le  opere  effettivamente  realizzate,  ma  an-­
che   mediante   progetti   incompiuti,   vuoti   funzionali   e   aspettative   di   sviluppo
che  hanno  inciso  profondamente  sulla  forma  del  territorio.
Se  Giovanni  Cristina  attribuisce  valore  storico  al  “vuoto”  e  all’incompiuto,

Chiara  Mariotti  e  Giorgio  Danesi  nel  loro  contributo  propongono  di  assumere
il  confine  come  categoria   interpretativa  per   leggere   la  storia  urbana  e   territo-­
riale:  confine  non  inteso  soltanto  come  linea  fisica  di  separazione  della  città,
ma  anche  come  soglia  simbolica  e  culturale.  A  partire  da  questa  impostazione,
gli  autori  mettono  in  relazione  le  terre  di  confine  con  il  patrimonio  dissonante,
dimostrando  come  si   tratti  di   luoghi  ad  alta  densità   storica,  nei  quali   si   con-­
densano  conflitti  e  memorie,  distruzioni  e  ricostruzioni:  luoghi  che possono  ri-­
velare  le  modalità  con  cui  lo  spazio  urbano  incorpora,  rielabora  o  rimuove  le
eredità  del  passato.  In  questo  senso,  il  confine  non  rappresenta  solo  una  condi-­
zione  topografica,  ma  diventa  una  categoria  ermeneutica  che  rende  leggibili  i
processi   di   costruzione   della   memoria   collettiva   e   delle   identità   territoriali,
quindi  una  “lente”  per  comprendere  la  storia  delle  città.
Al  centro  del  saggio  di  Rita  Gagliardi  sono  invece  i  linguaggi,  le  immagini

e   le   rappresentazioni   che   hanno   accompagnato   il   rinnovamento   urbano   delle
città   statunitensi   nel   corso   del  Novecento:   in   particolare, l’ampia   produzione
audiovisiva  riguardante  le  grandi  trasformazioni  di  New  York  dirette  da  Robert
Moses.  Per  l’autrice, costui  assume  i  contorni  di  una  figura  paradigmatica  per
comprendere  le  ambivalenze  della  pianificazione  novecentesca:  da  un  lato  pro-­
motore  della  modernizzazione  infrastrutturale,  dall’altro  responsabile  di  proces-­
si  di  demolizione  estensiva,  sradicamento  sociale  e  perdita  di  tessuti  urbani  sto-­
rici.  Dal  punto  di  vista  metodologico,  Gagliardi suggerisce  un  interessante  al-­
largamento  del  repertorio  documentario  della  storia  urbana  a  quello  mediatico,
comprendendovi  documentari,  interviste  e  filmati  promozionali.  Su  questa  stes-­
sa  linea,  il  contributo  di  Lorenzo  Mingardi  considera  il  progetto  cinematografi-­
co  12  registi  per  12  città (1989),  promosso  in  occasione  dei  Mondiali  di  calcio
di  Italia  ’90,  come  strumento  privilegiato  per  indagare  le  trasformazioni  urbane
legate  all’evento.  È  così  che  il  palinsesto  storico  delle  città  italiane  entra  in  re-­
lazione  con  le  nuove  infrastrutture  e  architetture  realizzate  nell’occasione.
In  definitiva,  la  miscellanea  di  saggi  qui  introdotta  sembra  avere  un  comune

denominatore:  la  città  non  è  mai  vista  nella  sua  dimensione  fisica,  come  realtà
puramente  materiale  o  come  dato  oggettivo  immediatamente  leggibile,  ma  è  co-­
stantemente  mediata  da  specifiche  prospettive  interpretative.  Come  se  fosse  vista
attraverso  “occhiali”  particolari:  quelli  di  chi  la  osserva,  la  racconta  e  la  rappre-­
senta,  applicando  strumenti  culturali  e  mediatici  che  ne  selezionano,  enfatizzano
o,  al  contrario,  nascondono  determinati  aspetti.  Per  queste  e  altre  ragioni,  la città
non  può  che  essere un oggetto  di  indagine  intrinsecamente  interdisciplinare.
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By   the   mid-­twentieth   century,   public   discourse   in   the   United   States   increasingly
framed  the  regeneration  of  inner  cities  as  both  necessary  and  inevitable,  giving  rise  to
the  complex  phenomenon  of  urban  renewal.  Several  documentaries,  such  as  The  Living
City (1952),   vividly   illustrate   this   condition:  older  neighborhoods   are   shown   in   such
severe   decay   that   their   demolition   appears   unavoidable,   with   residents   consisting
primarily   of   impoverished   Black   and   immigrant   communities.   Beyond   conventional
textual   sources,   audiovisual   materials   provide   a   critical   lens   for   examining   the
contradictions   of   this   transformative   period   of   American   urban   history.   Films   and
interviews   produced   by   advocates   of   urban   renewal   often   reinforced   a   rhetoric   of
progress   at   the   expense   of   urban   heritage   and   communities,   while   independent
multimedia  projects  and  later  visual  studies  record  the  displacement  of  residents.  This
essay   aims   to   offer   a   critical   reading   of   these   media   narratives,   emphasizing   the
interpretive   potential   of   heterogeneous   sources,   with   particular   attention   to   the
audiovisual   archive   associated   with   Robert   Moses’   speculative   and   transformative
programs  in  New  York  City.

Keywords: Urban   Renewal, American   Cities, Audiovisual   Sources, Historic
Neighborhoods, Historic  Preservation.

Introduction:  Framing  Urban  Renewal  through  Audiovisual  Narratives

During  the  first  half  of  the  Twentieth  century,  and  even  more  rapidly  in  the
postwar   period,   cities   across   the   United   States   underwent   extensive
transformations   driven   by   federal   urban   renewal   policies1.   Through   these

Storia urbana, n. 182 2025 Supplemento ISSN 0391-2248, ISSNe 1972-5523, DOI 10.3280/su2025-Aisu23226

Urban  Renewal  Narratives  in  Twentieth-­Century  American  Cities:
Between  Propaganda  and  Critique

Rita  Gagliardi*

* Rita  Gagliardi,  Dottoranda  presso  il  Dipartimento  di  Architettura  dell’Università  degli
Studi  di  Napoli  Federico  II.  

I   am  grateful   to  Lynn  Woods   for   granting   permission   to   use   the   photographs   by  Gene
Dauner   from   the   film   Lost   Rondout:   A   Story   of   Urban   Removal,   and   to   Mary   Paley   for
granting  permission  to  use  the  poster  of  The  Neighborhood  That  Disappeared.  I  also  thank  the
anonymous  reviewers  for  their  helpful  comments,  which  contributed  to  improving  the  article.

1.  Among  the  extensive  literature  on  the  subject,  the  following  studies  are  particularly
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initiatives, local authorities implemented interventions aimed at revitalizing

urban areas deemed degraded or obsolete, replacing them with new residential

complexes and infrastructure designed to support economic growth and

automobile traffic. Official discourse framed these operations as symbols of

progress, rationalization, and the city’s alignment with modernity. However,

their impact on historic neighborhoods and local communities was often

traumatic. Entire urban fabrics were demolished, tens of thousands of

residents – mostly from minority backgrounds – were displaced, and a deeply

rooted cultural and social heritage was erased.

The short television series The Changing Face of Great American Cities
(1963)

2

, with episodes set in Chicago, Houston and San Francisco, provides an

invaluable visual record of this process in the early 1960s, while also

capturing the pervasive optimism in the ideals of growth and modernization

closely tied to construction activity. Yet a more critical viewing reveals the

distortions inherent in these representations: wrecking balls demolishing old

buildings, or late-nineteenth-century row-houses juxtaposed with anonymous,

newly built multi-story residential complexes that, rather than heralding the

future, appear as symbols of alienation. In fact, although preservation-oriented

planning tools were tested as early as the 1930s

3

, American cultural discourse

came to fully acknowledge the significance of built heritage only in the

postwar period, in the context of extensive urban and social transformations

shaped by a profit- and consumption-driven economy. A study of urban

history and preservation in the United States must therefore consider the

noteworthy: M. Anderson, The Federal Bulldozer, MIT Press, Cambridge 1964; J.Q.

Wilson (ed.), Urban Renewal: The Record and the Controversy, MIT Press, Cambridge

1966; W.J. Michael, Urban Renewal and the Changing Residential Structure of the City,

The University of Chicago Press, Chicago 1980; J.C. Teaford, The Rough Road to
Renaissance: Urban Revitalization in America, 1940-1985, Johns Hopkins University

Press, Baltimore 1990; J.E. Michael, The Slaughter of Cities: Urban Renewal as Ethnic
Cleansing, St. Augustine Press, South Bend 2004; R. Biles, The Fate of Cities: Urban
America and the Federal Government, 1945-2000, University of Kansas Press, Lawrence

2011; F. Russello Ammon, Bulldozer. Demolition and Clearance of the Postwar
Landscape, Yale University Press, New Haven 2016. These works adopt a critical approach

and go beyond mere documentation, providing valuable insights for this study, particularly

on issues of critique and social commentary.

2. The Changing Face of Great American Cities, television series, 1963. Available at

British Pathé digital archive: https://www.britishpathe.com/search/?searchQuery=The+

Changing+Face+of+Great+American+Cities (last accessed on 20 September 2025).

3. Although historic preservation in the United States legally formalized in the 1960s, it

early experimented zoning ordinances for historic neighborhoods. Charleston, South

Carolina, provides a prime example: in response to threats from automobile-driven urban

changes, the city established a Planning and Zoning Commission in 1929, leading to South

Carolina’s first historic district law in 1931 and making Charleston’s Old and Historic

District the first legislatively protected historic neighborhood in the country. Cf. C.B.

Hosmer, Presence of the Past: A History of the Preservation Movement in the United States
before Williamsburg, G.P. Putnam’s Sons, New York 1965; N. Weinberg, Preservation in
American Towns and Cities, Westview Press, Boulder 1979.
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sociopolitical and economic value of rehabilitation and redevelopment and

their dominant role in molding the character and morphology of twentieth-

century cities. From this perspective, the approach adopted toward many old

cores – often involving the clearance of existing urban fabrics and resulting in

out-of-scale, speculative redevelopments – can be understood as reflecting

aspects of consumerist ideology.

Historiography and urban studies have extensively examined these

processes

4

. However, the audiovisual domain (documentaries, television

reports, and interviews) remains relatively underexplored. These sources are

particularly valuable because they do not merely document events or

locations, but constitute narratives shaped by specific production logics

5

.

Films commissioned by government agencies in the 1940s and 1950s often

emphasized the benefits of urban redevelopment, functioning as instruments

of legitimation. Television series and interviews more explicitly targeted a

broader public and, by exercising an increasingly intrusive form of media

power, supported these policies while exploiting the possibilities offered by

television as a critical link between industrial society and personal life

6

. By

contrast, independent documentaries and videos produced decades later

foreground material and social loss.

These resources make visible and audible what official narratives have

frequently marginalized or ignored, supporting analyses that account for

multiple cultural implications. Recent retrospective documentaries further

enable reflection on memory and representation, renegotiating the meaning of

the past in the public sphere. Each source, therefore, requires a critical reading

attentive to its political, institutional, and cultural context, as well as its

intended audience. 

While urban planning typically relies on graphic documents, audiovisual

media can also convey the lived experience of urban space: residents’ faces

and voices, neighborhood atmospheres, and emotions tied to displacement or

anticipation of a better future. Thus, by leveraging the heuristic potential of

these heterogeneous sources – including the wide audiovisual record of Robert

Moses’ speculative and transformative programs in New York City – this

essay proposes a critical reading of the urban renewal era and its narratives.

Rather than focusing on the design details of individual projects, it aims to

demonstrate how documentaries and interviews can enrich and occasionally

4. In addition to the works cited in note 1, see also: J. Jacobs, Death and life of Great
American Cities, Random House, New York 1961 and R. Caro, The Power Broker: Robert
Moses and the Fall of New York, Random House, New York 1974.

5. For a more comprehensive discussion of U.S. documentaries, see, among others,

R.D. MacCann, The People’s Films: A Political History of US Government Motion
Pictures, Hastings House, New York 1973; W. Alexander, Film on the Left: American
Documentary Film from 1931 to 1942, Princeton University Press, Princeton 1981; B.A.

McLane, A New History Of Documentary Film, Continuum, New York 2012.

6. See M. Geller, R. Williams (eds.), From Receiver to Remote Control: The TV Set,
Exhibition Catalog, The New Museum of Contemporary Art, New York 1990. 
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challenge conventional understandings of American cities, and to explore their

exegetical potential for urban history, revealing the layering of conflicts and

memories entwined with transformation. 

1. Selling the Need for Renewal: Blight and the Origins of Urban
Redevelopment

Following the economic and housing crises intensified by the Depression,

the historic cores of major American cities – termed “inner cities” due to their

central location relative to expanding suburbs – were in a state of pervasive

decay. The old built environment, including wooden buildings of limited

historic value but also poorly maintained nineteenth-century dwellings, was so

dilapidated that it resembled extensive slum areas. Sanitary conditions were

incompatible with standards in more prosperous districts, and residents were

predominantly impoverished Black Americans and European and Asian

immigrants. Urban blight – the widespread physical and social deterioration

across downtown areas – therefore became a central concern in welfare policy

and in contemporary urban planning discourse, described as «an unmitigated

evil and a blemish on our fair civilization»

7

. While the idiom “blighted

area” applied broadly to older districts, “slums” specifically referred to

degraded residential sections where «the houses and conditions of life are of a

squalid and wretched character, and which hence has become a social liability

to the community»

8

. 

The notion of slums as socially burdensome found visual expression in the

short documentary A Place to Live (1941), co-produced by the Philadelphia

Housing Association and nominated for an Academy Award in the newly

7. P.V.I. Darling, Some Notes on Blighted Areas, in «The Planners’ Journal», 9

(January 1943), 1, p. 14, https://doi.org/10.1080/01944364308979041. In the American

urban lexicon, “blighted areas” and “blighted districts” began to spread during the 1910s to

designate specific sections of cities, triggering a vast multitude of definitions. The concept

of blight ranges from strictly architectural perspectives, according to which in such areas

buildings appear old or obsolete, show a general aspect of decay and deterioration and lack

potential for reuse, to purely economic perspectives, whereby blighted districts were

identified as areas in which land values after a period of increase are stationary or falling.

Cf. R.M. Fogelson, Downtown: its rise and fall, 1880-1950, Yale University Press, New

Haven 2001, pp. 317-380.

8. J.M. Gries, J. Ford (eds.), Slums, large-scale housing and decentralization: Reports
of the committees on blighted areas and slums, in The President’s Conference on Home
Building and Home Ownership, Washington 1932, p. 1. Key studies among the vast

literature on the subject include: E. Elmer Wood, Slums and blighted areas in the United
States, United States Government Printing Office, Washington 1935; H. Wright, Rehousing
Urban America, Columbia University Press, New York 1935; J. Ford, Slums and Housing
with Special Reference to New York City, Harvard University Press, Cambridge 1936; M.L.

Walker, Urban Blight and Slums: Economic and Legal Factors in Their Origin,
Reclamation, and Prevention, Russell & Russell, New York 1938; R.M.

Fogelson, Downtown: its rise and fall…, cit.
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established   documentary   category9.   Following   a   teenager   through   the   city’s
slums,   the   film   presents   a   vivid   portrait   of   widespread   poverty   in   one   of   the
oldest   neighborhoods   of   the   United   States.   The   documentary’s   depiction   of
human   and   cultural   hardship   is   enhanced   by   alternating   shots   of   dilapidated
streets,   rat-­infested   alleys,   and   squalid   homes   with   footage   of   historic   or
monumental  structures,  such  as  sections  of  Old  City  and  the  imposing  City  Hall.
This  contrast  frames  a  narrative  juxtaposing  the  grandeur  of  the  American  nation
with   the   severity   of   social   and   housing   problems   on   the   eve   of   the   1940s.
Beyond  portraying  the  bleak  and  alienating  conditions  of  the  neighborhood,  the
film   also   depicts   entire   blocks   cleared   to   construct   the  Richard  Allen  Homes,
one   of   Pennsylvania’s   first   subsidized   housing   projects10.   Intended   to
accommodate   poor   families   displaced   from   the   very   neighborhoods   that   had
been  demolished,  the  project  proved  insufficient,  failing  to  deliver  the  promised
relief   for   expelled   residents.   With   expressive   intensity   surpassing   that   of
traditional  textual  or  bibliographic  sources,  the  film  reveals  the  contradictions  of
post-­New   Deal   urban   policies,   oscillating   between   failed   modernization
ambitions,  widespread   demolition,   and   displacement,   and   serves   as   a   national
critique  of  urban  governance  extending  far  beyond  Philadelphia.
Approximately   a   decade   later,   the   documentary   And   Ten   Thousand

More (1951)11,  sponsored  by  the  Housing  Authority  of  Los  Angeles,  offered
a   similarly   compelling   portrayal   of   dwellings   deemed   unsuitable   for   a
civilized   society,   echoing   the   conditions   depicted   in  A  Place   to   Live.   Both
these  audiovisual  productions   reflect  a  strong  social  advocacy,  amplified  by
housing  associations  aiming  to  communicate  the  urgent  need  for  intervention
in   old   neighborhoods.   The   deliberately   dramatic   tone   highlights   the
intellectual  rationale  of  urban  planning  and  participates,  knowingly  or  not,  in
a   broader   effort   to   “sell”   the   necessity   of   clearing   older   urban   fabrics.

9.   A   Place   to   Live,   directed   by   Irving   Lerner,   produced   by   Documentary   Film
Productions   for   the  Philadelphia  Housing  Association,  1941. See  also:  Housing  Problems
Shown   in  TCA  Movie,   in  «The  Tech»,  3  April  1942,  pp.  1, 4.  A  Place   to  Live originated
from   a   survey   promoted   by   the   Philadelphia   Housing   Association,   founded   in   1909   to
address  poor  sanitary  and  housing  conditions  of  the  city.  Through  research,  campaigns,  and
political  advocacy,  the  association  achieved  concrete  reforms,  contributing  to  the  adoption
of  the  1915  Building  Code  and  supporting  the  introduction  of  Zoning  in  1933.  Even  during
the  Great  Depression,  it  continued  to  play  an  active  role  in  promoting  housing  reforms,  and
in  1937  helped  launch  the  city’s  public  housing  program.  Cf.  J.F.  Bauman,  Public  housing,
race,  and  renewal:  urban  planning  in  Philadelphia,  1920-­1974,  Temple  University  Press,
Philadelphia  1987.

10. See   J.F.   Bauman   et   al.,   Public   Housing,   Isolation,   and   the   Urban   Underclass:
Philadelphia’s  Richard  Allen  Homes,  1941-­1965,  in  «Journal  of  Urban  History», 17  (May
1991),  3,  pp.  264-­292,  https://doi.org/10.1177/009614429101700302.

11. And   Ten   Thousand   More,   directed   by   Algernon   G.   Walker   and   Gene   Petersen,
sponsored   by   the   Housing   Authority   of   the   City   of   Los   Angeles,   produced   by   the
Department  of  Cinema,  University  of  Southern  California,  1951.  Available  at  National  Film
Preservation   Foundation:   https://www.filmpreservation.org/preserved-­films/screening-­
room/and-­ten-­thousand-­more-­1951 (last  accessed  on  20  September  2025). See  also  Antidote
for  Housing  Propaganda,  in  «Los  Angeles  Times»,  23  January  1952,  p.  A4.
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However, although the producing organizations had a social mission, at this

stage residents’ perspectives were not treated as central. The primary purpose

of these films was guided more by ideological considerations than by an intent

to represent the perspectives of those living in the affected areas.

In this context, urban planning and politics were intensely focused on

identifying the physical and economic causes of blight and housing crises –

occasionally implying moral or racial judgments

12

– and, crucially, on devising

remedies to counter suburban decentralization and middle-class flight

13

.

Fig. 1 – Still images from A Place to Live, directed by Irving Lerner, produced by
Documentary Film Productions for the Philadelphia Housing Association, 1941.

12. «Almost all cases of obsolescence may be laid at the door of exploitation. Only

occasionally can it be attributed to the faulty form of the city. It may be due to a faulty social

structure […] we speak of certain races as being inferior, and when these races move into a

district they depreciate it in the minds of many», G.H. Herrold, Obsolescence in Cities,

in «The Planners’ Journal», 4 (1935), 1, p. 75, https://doi.org/10.1080/01944363508978650).

Among the numerous studies examining the relationship between residential decay and moral

deterioration, see the section “Morals: a) Delinquency studies; b) Crime; c) Immorality”, in E.

Elmer Wood, Slums and blighted areas in the United States…, cit., pp. 9-14.

13. The urbanization of peripheral areas, coupled with middle-class migration, began in

the early twentieth century and accelerated during the New Deal. Agencies such as the

Home Owners’ Loan Corporation (1933) and the Federal Housing Administration (1934)

promoted credit access for single-family suburban homes, considered safer investments

than central districts. Redlining practices devalued urban areas, indirectly encouraging

decentralization. Cities attempted to counteract middle-class erosion through federally

supported programs, such as the Housing Act of 1937, which financed local public housing.

The decay of downtowns and the concentration of poor immigrants both reflected and

reinforced this socio-territorial imbalance. Efforts to reverse these trends – attracting

14



This perspective is exemplified in The Living City (1953)

14

, set largely in

Chicago. The film portrays suburban expansion as a primary cause of inner-city

Fig. 2 – Still images from The Living City, directed by John Barnes, sponsored by the
Twentieth Century Fund, produced by Encyclopædia Britannica Films, 1953 © 1953
Encyclopædia Britannica, Inc.

middle- and upper-class residents to city centers while displacing poorer groups – were

driven by social concerns and mostly fiscal objectives, including restoring municipal

income, increasing central-area taxpayers, and creating new commercial opportunities.

M.L. Walker, Urban blight and slums…, cit., pp. 116-117. On this topic, see also: K.T.

Jackson, Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States, Oxford University

Press, New York 1985; D. Hayden, Building Suburbia: Green Fields and Urban Growth,
1820-2000, Random House, New York 2003.

14. The Living City, directed by John Barnes, sponsored by the Twentieth Century

Fund, produced by Encyclopædia Britannica Films, 1953. The film is partly inspired by the

book Renewing Our Cities (1953) by M.L. Colean and received a nomination for the

Academy Award for Best Short Documentary.
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decline and urges the middle-class community to support the revitalization of

struggling old neighborhoods. Using a less dramatic but more didactic approach,

the film serves as a concise urban planning lesson, aimed at convincing viewers

of the need to intervene in central districts. The narrative traces the evolution of

the «living American city, never complete, never finished», focusing on urban

actors, rather than residents: a white middle-class citizen who moved to the

suburbs but commutes daily to the downtown; a local planning commissioner

explaining the necessity of inner-city demolition and sanitation, advocating

social and urban reasons obstructed by builders’ – who profit from suburban

construction – and landlords’ – who withhold price reductions in anticipation of

future appreciation – interests. Once again, poor’s perspective is relegated to the

margins and overshadowed by a narrative crafted for middle-class and elite

audiences.

Looking back, a similar comparative storyline had already appeared in The
City (1939)

15

, which predates The Living City and differs in cultural aims.

Directed by Ralph Steiner and Willard Van Dyke, with a script by Lewis

Mumford, the film serves as a cinematic manifesto for structural and social

rethinking of urban life, drawing on European Garden City theories and early

American experiments such as Radburn and Greenbelt, developed by Clarence

Stein and Henry Wright under the Regional Planning Association of

America

16

. The documentary thus aims to promote a dynamic literally

opposite to The Living City, which sought to encourage a return to the city; yet

it also shares a logic of rejecting existing neighborhoods deemed irreparably

compromised. Sponsored by the American Institute of Planners, it depicts the

evolution of the American urban environment and residents’ living conditions,

from New England’s bucolic villages to the physical and psychological

alienation of New York and Pittsburgh neighborhoods transformed into

industrial districts. The prophetic declaration «The age of rebuilding is here.

We must remold our old cities and build new communities, better suited to our

needs» presents Howardian-inspired new garden neighborhoods as a panacea

for unhealthy dwellings and the alienation produced by capitalist urban

decay

17

. While the film critiques consumerism’s social impact, its exclusive

15. The City, directed by Ralph Steiner and Willard Van Dyke, sponsored by the

American Documentary Films Inc., produced by the American Institute of Planners, 1939.

See also J.S. Zuker, Ralph Steiner, Filmmaker and Still Photographer, Arno Press, New

York 1978; J.L. Enyeart, Willard Van Dyke: Changing The World Through Photography
and Film, University of New Mexico Press, Albuquerque 2008.

16. C.S. Stein, Towards New Towns for America, MIT Press, Cambridge 1951; P.K.

Conkin, Tomorrow a New World: The New Deal Community Program, Cornell University

Press, Ithaca 1959; G. Ciucci et al., La città americana: dalla Guerra Civile al New Deal,
Laterza, Roma-Bari 1973; P. Hall, Cities of Tomorrow: An Intellectual History of Urban
Planning and Design In the Twentieth Century, Blackwell, Oxford 1988.

17. In fact, the final sequences were filmed in Greenbelt, MD, one of the new satellite

towns built during the New Deal era, and one of the most controversial cases due to the

social choices made, providing housing exclusively for the white community while

excluding the share of Black residents for whom several units had originally been intended.
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emphasis on new planning reflects a limited perspective: older neighborhoods

are reduced to mere antiheroes in the polished reality of new satellite cities,

revealing substantial indifference to preservation or rehabilitation initiatives. 

Considering the broader cultural and operational context, it is unsurprising

that such efforts were overlooked by institutions and planning circles, even

outside the ideological experiments of the Regional Planning Association.

Nevertheless, alongside calls for demolition, rehabilitation was addressed in

rare, largely theoretical reflections, without any practical realization. These

ideas, aimed at restoring some existing structures, were sporadically visible in

publications from the late 1930s and early 1940s, opening a dual critical

reflection: on one hand, preservation represented an unusual, counter-narrative

perspective opposing the prevailing notion that urban decline justified large-

scale demolition; on the other, these references partially challenge the

prevalent view of an uneasy relationship between planning and preservation

18

,

revealing that early conservationist ideas had begun to surface within urban

planning, though they remained limited and were largely neglected in

subsequent twentieth-century American developments

19

.

2. Federal Policies and the Postwar Rhetoric of Urban Renewal

Following 1940s debates, the Truman administration formalized

congressional intervention to support major urban and housing initiatives,

including the enactment of the Housing Act of 1949

20

. The law provided

Cf. J.L. Arnold, The New Deal in the Suburbs: A History of the Greenbelt Town Program,
1935-1954, Ohio State University Press, Columbus 1972; L. Ciacci, The City, U.S.A. 1939,

in «Planum. The Journal of Urbanism», http://www.planum.net/the-city-2 (last accessed on

20 September 2025).

18. E.L. Birch, D. Roby, The Planner and the Preservationist: An Uneasy Alliance, in
«Journal of the American Planning Association», 50 (April 1984), 2, pp. 194-207,

https://doi.org/10.1080/01944368408977175.

19. The following observations clarify this issue: «There are still old-time residence

districts in the city which could be reclaimed and, in some cases, still take on some of the

aspect of the pleasanter earlier days. In some of these districts there are fine old houses

which are worthy of preservation for themselves alone», G.D. Hall et al., Monotony in
Cities: Concluding Discussion, in «The Planners’ Journal», 6 (1936), 2, pp. 160-161,

https://doi.org/10.1080/01944363608978708; «In the less wholly blighted neighborhoods

of a community (…) we advocate a method of conservation, which may involve partial

redevelopment but consists principally of protective measures rather than reconstruction»,

R.C. Weinberg, A Technique for Urban Rehabilitation, in «Journal of the American

Institute of Planners», 10 (1944), 1, p. 24, https://doi.org/10.1080/01944364408979408.

20. During the presidency of Harry S. Truman (1945-1953), Congress reshaped its

agenda to support building and urban renewal through the Improving the Physical, Social,
and Economic Health of Cities program, aiming to contribute to the development and

rehabilitation of housing and the built environment. The Housing Act of 1937 had already

allocated federal funds for the demolition of slums and blighted areas, but before WWII,

contractors’ profits were largely limited to the sale of debris and salvaged materials; after

17



federal funds to local public authorities for the expropriation and demolition of

deteriorated historic neighborhoods, intended for urban development projects

to be assigned to private developers

21

. Though arising from identified needs,

the building replacement authorized by this legislation followed two

contradictory dynamics: on one hand, older districts were demolished and

replaced with public housing complexes, which tended to reinforce

segregation based on income and ethnicity; on the other, vulnerable social

groups were often expelled to make way for new construction opportunities

that attracted real estate interests under the guise of urban revitalization. This

program gave rise to the so-called “culture of clearance”, characterized by the

leveling of entire urban areas and the forced displacement of residents. Old

districts labeled as blighted automatically became preferred sites for federal

programs, praised by government leaders, media, and headlines in major

American cities proclaiming: «Urban Renewal Only Way to Slow Decline of

Cities», «The Busy Bulldozers», «Fighting Blight», «Council Criticizes,

Passes Blight Plan», «Your Rights in Face of Urban Renewers», and «City

Eyes Huge Urban Bonanza»

22

.

In a 1956 television interview, Arch N. Booth, Executive Vice President of

the United States Chamber of Commerce, hosted real estate consultant

Frederick J. Bashaw to enthusiastically present the documentary The Dynamic
American City23

. Commissioned the same year by the Chamber of Commerce,

the documentary exemplifies postwar American urban renewal rhetoric and

imagery, adopting a strongly optimistic perspective on modernization and

economic growth associated with the demolition of existing structures.

Following the format of earlier media productions, the film’s technocratic

message relies on visual contrasts, alternating the celebration of new urban

demolitions and reconstructions – framed as inevitable stages of progress –

with images of older buildings portrayed as obsolete and dilapidated.

the war, firms were paid directly with federal funds, encouraging speculative operations

driven by economic interests in demolition. This aspect therefore contributed to

incentivizing speculative operations, supported by greater economic interests derived from

the demolitions. Cf. F. Russello Ammon, Bulldozer..., cit.; A.L. Palazzo, Orizzonti
dell’America Urbana. Scenari, politiche, progetti, Edizioni RomaTrePress, Roma 2022.

21. The 1949 Act required that contracts for loans or capital grants include several

provisions: the redevelopment plan had to be formally approved by local authorities; the

plan had to conform to the broader community development framework; purchasers or

lessees of the property were legally bound to follow the plan and commence construction

within a reasonable time; and arrangements had to ensure the temporary relocation of

displaced families, along with the permanent provision of adequate, safe, and sanitary

housing. Housing Act of 1949, Pub. L. No. 81-171, 63 Stat. 413, 1949. Cf. also J.Q.

Wilson, Urban Renewal: The Record and the Controversy…, cit.

22. M. Anderson, The Federal bulldozer…, cit., p. 12.

23. The Dynamic American City, directed by Frederick J. Baskaw, sponsored by the

Housing Authority of the City of Los Angeles, produced by the University of Southern

California, 1956.
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Yet the buildings deemed obstacles to urban dynamism were not limited to slums

condemned by prior urban ideologies; they also included nineteenth- and early

twentieth-century architecture, such as Victorian residences in neo-Romanesque

and neo-Gothic styles (fig. 3), depicted in the film being demolished and

Fig. 3 – Still images from The Dynamic American City, directed by Frederick J. Baskaw,
sponsored by the Housing Authority of the City of Los Angeles, produced by the University
of Southern California, 1956. An example of building obsolescence in the film.
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replaced with shopping centers and multi-story garages. In fact, road

infrastructure and transport-related facilities play a central role in the narrative.

The primacy of the automobile, elevated as a symbol of modernity and a

prerequisite for contemporary urban life, implicitly underscores the need to adapt

historic American cities to car mobility, a theme previously staged in The
American Road (1953), sponsored by the Ford Motor Company

24

. On one hand,

Ford nurtures the myth of the American road as the nation’s backbone; on the

other, the Chamber of Commerce promotes urban reorganization that inevitably

places the automobile at the center of city life. The voice-over stresses the

ideological nature of the film, addressing political and real estate elites in an

assertive, unhesitating tone that normalizes ongoing transformations.

Furthermore, it calls for actions ranked as essential to projecting the city and

society into the future, including the removal of interferences embodied by

historic buildings. By envisioning technological and market logic through the

dystopian abandonment of past forms and objects, the film moves beyond

documenting the meaning of urban development practices and becomes an

instrument of narrative pedagogy. It is striking that the video entirely overlooks

the human dimension, presenting the city’s dynamism as if it were entirely

disconnected from the daily lives and diverse needs of its residents.

Although clearing became a defining practice of the mid-twentieth-century

American urban attitude, the following Housing Act of 1954 represented a

partial shift. The terminological change from “development” to “renewal” in

the legislation was intended to convey the idea of more sensitive approaches

to regenerating urban and building fabrics. This meant that funding

interventions directly targeting buildings within districts slated for

rehabilitation were intended to replace indiscriminate demolition, though

results remained controversial

25

. The transformation of old neighborhoods

under the new legal framework typically resulted in two recurring scenarios:

speculative programs aimed at maximizing profits through building

replacement or large-scale infrastructure projects

26

, and federal funding

opportunities for urban restoration projects, which nonetheless pursued the

myth of historical and stylistic uniformity of the district – reflecting the

nationalist character rooted in architectural preservation in the United States

27

.

24. The American Road, directed by George Stoney, sponsored by the Ford Motor

Company, produced by MPO Productions, 1953.

25. It is estimated that between the 1950s and 1980s, the urban renewal programs

initiated under President Eisenhower resulted in the demolition of 7.5 million housing units,

approximately 27,000 of which were removed during the 1960s alone. Cf. F. Russello

Ammon, Bulldozer…, cit.

26. In addition to the emblematic projects in New York City promoted by Robert Moses

– whose role is discussed in the following pages – this category also encompasses areas

targeted for demolition through funds allocated under the Federal-Aid Highway Act (1956),

enacted by President Dwight D. Eisenhower to finance the American highway network.

27. The origins of historic preservation in the United States, specifically in the eastern

states, are situated by historiography in fragmentary operations, aimed exclusively at protecting

colonial buildings and sites evocative of the identity values of the young American nation. This

20



As with Truman-era programs, the social fragility of old neighborhoods was

exploited to legitimize federal interventions in historic districts. Whether in

speculative operations or in cases where urban renewal was framed as a tool

Fig. 4 – The Neighborhood That Disappeared, directed by Mary Paley and John Romeo,
written by Patrick J. Bulgaro and Mary Paley, produced by Don Rittner, 2014. DVD Jacket
Photo by Newsman Bob Paley, DVD Jacket Design by Dan Meneely.

approach reveals that, while the recognition of patriotic features is used as a criterion to select

the properties to be conserved, this very selection also assumes an instrumental role in the

broader objective of constructing a shared historical identity. C.B. Hosmer, Presence of the
Past…, cit.; W.J. Murtagh, Keeping Time. The History and Theory of Preservation in America,

Wiley, New York City 1988; R.F. Mason, M. Page (eds.), Giving Preservation a History.
Histories of Historic Preservation in the United States, Routledge, New York 2020.
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for historic district rehabilitation, the imbalance between decision-making

elites and local communities did not necessarily prevent the latter’s expulsion.

The resulting displacements also led to widespread gentrification, with effects

that remain visible today in the social homogeneity of historic districts once

targeted for regeneration, typically inhabited by wealthier residents.

Critical perspectives on the social consequences are effectively

documented in alternative sources, such as independent documentaries, which

focus primarily on collective perceptions of urban change. While during the

demolition plans the films often served as rhetorical instruments – as

exemplified by The Baltimore Plan (1953)

28

– recent decades have seen

documentaries emphasizing communities’ accounts of history. The Hidden
Cities of San Francisco: The Fillmore (1999)

29

recounts the devastation of the

Fillmore District, once known as the “Harlem of the West”, where the exodus

of thousands of African American residents caused profound cultural trauma.

Similarly, both The neighborhood that disappeared (2014)

30

and Lost
Rondout: A Story of Urban Removal (2016)

31

retrace the destruction of the

South End of Albany, NY and Kingston, New York’s waterfront district,

highlighting the loss of vibrant, multiethnic communities and the experiences

of those affected. What Happened to Jackson Avenue (2023)

32

and Taken
Away: Urban Renewal and Boston’s West End (2024)

33

extend this narrative,

revealing the emotional and social scars left in Nyack (New York) and

Boston’s West End, where the demolition of homes and businesses in the

1960s erased long-established urban fabrics.

28. The Baltimore Plan, directed by Selma Weisenborn and John Barnes, sponsored by

the Baltimore Redevelopment Commission and the Fight Blight Fund Inc., produced by

Encyclopaedia Britannica Films, 1953. Available at National Film Preservation

Foundation: https://www.filmpreservation.org/sponsored-films/screening-room/the-

baltimore-plan (last accessed on 20 September 2025). The documentary acts as urban

propaganda, highlighting housing decay in East Baltimore’s Black neighborhoods to

legitimize renewal plans for a white, middle-class audience. Its paternalistic narration

emphasizes successes, downplays contradictions, and conceals the real estate interests

behind the projects. B. Leclair-Paquet, The ‘Baltimore Plan’: Case-Study from the
Prehistory of Urban Rehabilitation, in «Urban History», 44 (2017), 3, pp. 516-43,

https://doi.org/10.1017/s0963926817000219.

29. The Hidden Cities of San Francisco: The Fillmore, directed by Rick Butler, written

and produced by Peter L. Stein, narrated by Ossie Davis, 1999. Available at

PBS: https://www.pbs.org/show/neighborhoods-the-hidden-cities-of-san-francisco-the-

fillmore/ (last accessed on 20 September 2025).

30. The Neighborhood That Disappeared, directed by Mary Paley and John Romeo,

written by Patrick J. Bulgaro and Mary Paley, produced by Don Rittner, 2014.

31. Lost Rondout: A Story of Urban Removal, directed and produced by Stephen

Blauweiss and Lynn Woods, 2016.

32. What Happened to Jackson Avenue: A Story of Urban Renewal, directed by Rudi

Gohl and Hakima Alem, produced by Phoenix Theatre Ensemble and RG Films

Productions, 2023.

33. Taken Away: Urban Renewal and Boston’s West End, directed by Christopher

Brown, produced for UMASS Boston in partnership with The West End Museum, 2024.
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All these films feature interviews with residents, either directly involved in

these processes or recalling them through family memories. In every case,

residents resisted leaving their neighborhoods, not only because the buildings

were often in conditions that did not justify demolition, but also because they

Fig. 5 – Lost Rondout: A Story of Urban Removal, directed and produced by Stephen
Blauweiss and Lynn Woods, 2016. Photograph by Gene Dauner.
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sought to avoid losing their communities. The theme of community

destruction is vividly conveyed through such personal accounts, which

describe both the social fabric that was disrupted – including local routines,

churches, and recreational centers – and the affective attachment to buildings

and personal property. Residents also report that the disorientation following

removal was intensified by the frequent lack of available housing: public or

subsidized housing developed elsewhere was often insufficient or not

provided, forcing them to find alternative accommodations on their own,

typically at costs far exceeding the compensation received for the demolition

of their homes. Thus, these documentaries not only record the loss of

architectural heritage but also give residents’ stories a space previously

marginalized, fostering a new line of inquiry into the social effects of

displacing established communities, thereby enriching urban studies and

public history research.

3. Robert Moses in New York City: A Case Study of Media and Power to
validate Urban Transformation

Within the broader American context of urban renewal, and particularly in

the urban history of New York City, Robert Moses (1888–1981) stands out as

one of the most influential and controversial figures

34

. His authority in

Fig. 6 – Still image from Lost Rondout: A Story of Urban Removal, directed and produced
by Stephen Blauweiss and Lynn Woods, 2016. Photograph by Gene Dauner. 

34. In one of the most well-known obituaries in the editorial history of The New York
Times, Paul Goldberger reports Lewis Mumford’s words: «In the 20th century, the

influence of Robert Moses on the cities of America was greater than that of any other

person» (P. Goldberger, Obituary: Robert Moses, Master Builder, is Dead at 92, in «The

New York Times», 30 July 1981, p. 1). An extensive scholarship has examined the figure
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transforming New York’s built environment spanned approximately three

decades, beginning with his appointment as the first city-wide Commissioner

of Parks in 1934 and subsequently through additional key positions, including

Chairman of the Triborough Bridge and Tunnel Authority (1934-1968) and

Commissioner of the New York City Planning Commission (1942-1960). 

In the mid-twentieth century, Moses promoted the construction of large-

scale infrastructural and recreational projects while simultaneously leading the

nation’s largest slum clearance program, which entailed extensive demolitions

of buildings and historic districts and profoundly reshaped the city’s urban

landscape

35

.

Moses conceived his urban renewal program to strengthen the center of

New York during a period of suburban flight and urban decay. His strategy

followed three main directions: attracting the middle class back to the city

through the construction of modern and luxurious housing; consolidating New

York as a hub of higher education by providing space for the expansion of

prestigious and elite universities; and enhancing the city’s media prominence

through iconic institutions such as the Lincoln Center for the Performing Arts

and the Coliseum, designed as an exhibition and international representation

center. However, this agenda produced highly unequal effects, privileging

upper-middle classes and large cultural institutions while sacrificing the needs

of poorer families, ethnic minorities, and small business owners, who were

expelled from districts slated for reconstruction and relegated to more

peripheral slums. The geographical distribution of Moses’s program reflects

this interventionist logic: of the seventeen projects undertaken, thirteen were

of Moses, including studies that explore his work from various perspectives. Key studies

include: C. Rodgers, Robert Moses, builder for democracy, Holt, New York 1952; J.

Schwartz, The New York Approach: Robert Moses, Urban Liberals, and Redevelopment of
the Inner City, Ohio State University Press, Columbus 1993; H. Ballon, K.T. Jackson

(eds.), Robert Moses and the modern city: the transformation of New York, W. W. Norton

& Co., New York 2007; R. Brandes Gratz, The Battle for Gotham: New York in the Shadow
of Robert Moses and Jane Jacobs, Nation Books, New York 2010. For the most renowned

critical study, see: R. Caro, The Power Broker..., cit.

35. Notable infrastructural projects include the Triborough Bridge, Queens Midtown

Tunnel, Bronx Whitestone Bridge, Henry Hudson Bridge, Brooklyn-Battery Tunnel,

Verrazzano-Narrows Bridge, Westside Highway, Jones Beach State Park, Robert Moses

State Park, the Robert Moses Power Plant on the Saint Lawrence River, and the Robert

Moses Power Dam on the Niagara River. Among the most emblematic slum clearance

projects were Stuyvesant Town-Peter Cooper Village (1947), built by MetLife on 18 blocks

of the Gas House District with 110 buildings covering 25% of the land and a density of 302

residents per acre, and the Lincoln Square Renewal Project (1955-1969), which replaced

San Juan Hill on the Upper West Side, displacing 7,000 families and 800 businesses across

18 blocks. In both cases, most former residents could not afford the new apartments, and

racial restrictions and inadequate relocation assistance exacerbated social inequalities. Cf.

S. Zipp, The battle of Lincoln Square: Neighbourhood culture and the rise of resistance to
urban renewal, in «Planning Perspectives», 24 (October 2009), 4, pp. 409-433,

https://doi.org/10.1080/02665430903145655; S. Zipp, Manhattan projects: The rise and
fall of urban renewal in cold war New York, Oxford University Press, New York 2010.
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in Manhattan, with two in Brooklyn and two in Queens

36

. Consequently,

unlike other cities that used the fiscal instruments of Title I of the Housing Act

of 1949 to revitalize commerce and restore declining downtown areas,

Moses’s New York focused on projects aimed at showcasing the city, as

exemplified by the Coliseum.

For Moses, slums and older neighborhoods were akin to «Dresden after the

bombings»

37

: dead bodies to be razed to the ground, a physical problem to be

addressed with new roads and buildings rather than a social issue to be

resolved. This partial view of the urban ecosystem coincided with a limited

attention to urban and architectural design. Moses directed the allocation of

land uses and the general planning frameworks within which interventions

were situated, but he delegated project design decisions to private sponsors, as

if urban design were a matter of individual taste rather than public policy.

Whether aiming at expanding automobile infrastructure or directly concerning

with building replacement, his projects were guided by the ideal of the city’s

economic and social growth, using federal funds while excluding lower-

income communities from the notion of “social”

38

. A 1953 interview

on Longines Chronoscope39

, in which Moses conversed with William

Bradford Huie and Hardy Burt, clearly illustrates this perspective, which

influenced urban renewal practices in many other American cities of the era.

In the footage, Moses defends centralized decision-making and a technocratic

approach, explaining that planning should prioritize efficiency over popular

pressure. Justifying demolitions as necessary for progress and safety while

minimizing or ignoring their human impact, this source demonstrates his

rhetorical confidence but also highlights the informational limitation of

interview-based materials, which tend to present projects unilaterally,

concealing the economic interests of urban elites.

Moses’s figure and experience in New York therefore provide a

particularly compelling case for understanding the complexity of urban

renewal and its narrative dimensions. This includes both the use of media to

justify interventions and the insights offered by critical sources highlighting

36. For a detailed discussion of projects sponsored by Moses, which lie beyond the

scope of this essay, see the bibliography cited in note 34.

37. H. Ballon, K.T. Jackson (eds.), Robert Moses and the modern city…, cit., p. 108.

38. Ivi, pp. 94-115. As President of the Mayor’s Committee on Slum Clearance, Moses

quickly acted on Title I, launching 17 of 32 planned projects and securing $65.8 million in

federal aid for New York – more than double Chicago’s $30.8 million. For a detailed

analysis of the use of federal funds within urban renewal projects, see also H.

Kaplan, Urban Renewal Politics. Slum Clearance in Newark, Columbia University Press,

New York 1963; M.I. Gelfand, Nation of Cities: The Federal Government and Urban
America, 1933-1965, Oxford University Press, New York 1975.

39. William Bradford Huie and Hardy Burt talk with Robert Moses, city planner, on
urban renewal and problems in public planning of traffic, housing and parkways, Longines
Chronoscope TV series, 2 November 1953, 14:35 min. Available at Taft School Digital

Archive: https://taftschool.libguides.com/c.php?g=1280853&p=9406115 (last accessed on

20 September 2025).
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the detrimental effects on heritage and local populations. As his television

interviews show, Moses was adept at shaping his image through journalistic

and audiovisual media. A key example is the 1959 interview with Gilmore D.

Clarke

40

, in which he is shown through carefully controlled shots: a reassuring

face under uniform lighting and an official setting with plans and models in

the background, conveying a sense competence. His language is deliberately

calm, tone measured, and every gesture reinforces the image of a disinterested,

expert planner looking toward the future. This use of television, combined

with press releases and radio addresses, contributed to a narrative portraying

him as a «selfless servant of the people»

41

. Newspaper citations, such as

the New York Times calling him «one of the greatest public servants of our

time»

42

, were not mere praise but part of a broader political strategy of self-

legitimation. On television and in public footage, Moses was acutely aware of

the persuasive power of images: highways cutting through the city, towering

bridges, and lush parks served as visual proof of progress. The 1959 interview

amplifies this rhetoric to demonstrate that urban renewal succeeds in

achieving tangible results. A substantial audiovisual archive further supports

this strategy. Consulting audio material from the Robert Moses Collection at

WNYC

43

, or listening to interviews such as A Conversation with Robert
Moses (1977)

44

, reveal a carefully calibrated use of language, with general

appeals to collective interest and few concessions to actual controversies.

However, Moses’s famous motto, «Those who can, build. Those who

can’t, criticize»

45

, contrasts with a reality gradually uncovered in

documentaries produced after his tenure in New York. The World that Moses
Built (1989)

46

, narrated by historian David McCullough and produced as part

40. A Conversation with Robert Moses and Gilmore D. Clarke, NBC interview, 1959,

30:24 min. Available at Taft School Digital Archive: https://taftschool.libguides.com/

c.php?g=1280853&p=9406115(last accessed on 20 September 2025).

41. The quotation, originally published on the «Tribune», is cited in D.

Perrell, Mastering the Media: The Secrets of Robert Moses, https://perell.com/essay/robert-

moses/ (last accessed on 20 September 2025).

42. W. D. Ogdon, Reflections of a Public Servant, «The New York Times», 11 March

1956, p. 259.

43. The Robert Moses Municipal Archives Collection of WNYC recordings consists of

audio sourced from transcription discs and open-reel tapes. The materials span several

decades, from the 1940s to the mid-1960s, with the majority dating from the early 1950s to

the early 1960s. The collection includes recordings of public works openings – highways,

monuments, and parks – as well as meetings and luncheons, both in Moses’s honor and for

others. It also features instances where he publicly advocated for many of his controversial

projects. https://www.wnyc.org/series/robert-moses/stories (last accessed on 20 September

2025).

44. A Conversation with Robert Moses, WNET Reports, sponsored by Ford Foundation

and Members of Channel 13, 1977.

45. Moses’ saying is frequently mentioned in several of the documentaries cited in this

essay.

46. The World that Moses Built, written by Mark Obenhaus and Edward Gray,

produced by Obenhaus Films in association with WGBH Boston, WNET New York, KCET

Los Angeles for PBS Video, 1988. Aired on American Experience, 10 January 1989.
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of PBS’s The American Experience, revisits Moses’s programs and impact

through archival footage and interviews. Despite the adoption of an analytical

approach, the documentary concludes simplistically: although thousands were

harmed by Moses’s projects, «millions will benefit». Similarly, Moses is

portrayed as a genius who may have struggled with democracy, but whose

excesses were those of a visionary. By contrast, the more recent Robert
Moses: In the Name of Urban Renewal (2001)

47

, part of PBS’s New York: A
Documentary Film, featuring critic Robert Caro, employs archival footage and

photographs to highlight clearly the social controversy surrounding his

interventions in a city that was «not an empty canvas, but the most crowded

canvas in the world»

48

. Caro is also featured in Robert Moses: The Man Who
Rebuilt New York (2022), a CBS News production that combines archival

material from the CBS documentary The Man Who Built New York (1963),

contemporary interviews with witnesses and scholars, and segments of the

play Straight Line Crazy, with Ralph Fiennes as Moses

49

. Over the decades,

audiovisual narratives have become increasingly objective and data-rich.

Scholars highlight the compromise of real estate interests, while witnesses

recount neighborhood life, demonstrating pre-demolition conditions that show

both the unnecessary nature of interventions and the damage inflicted on urban

heritage.

Nevertheless, by the late 1950s, the loss of material heritage, together with

growing social critiques, helped spark a modern awareness of preservation,

fostering a cultural climate that saw urban renewal as a major threat to urban

America’s conservation

50

. In New York, within the framework shaped by

Moses’s transformations, the early 1960s witnessed the demolition of

Pennsylvania Station to make way for Madison Square Garden. It is

unsurprising that Moses, then President of the New York World’s Fair 1964-

47. Robert Moses: In the Name of Urban Renewal, New York: A Documentary Film,

directed by Ric Burns, produced by Steeplechase Films Production for The American

Experience in Association with WGBH Boston, Thirteen/WNET in New York and The

New York Historical Society, 2001. Available at PBS

LearningMedia: https://whyy.pbslearningmedia.org/resource/robert-moses-urban-

renewal-video-gallery/new-york-documentary-film/ (last accessed on 20 September

2025).

48. In his detailed biography of Moses, Caro points out that the construction of the

highways promoted by Moses alone caused the displacement of 250,000 residents. An

additional 10,000 were displaced for projects such as the Lincoln Center, the United

Nations complex, and the campuses of Fordham, Pratt, and Long Island Universities,

bringing the total to approximately 320,000 displaced persons in the decade between 1946

and 1956. R. Caro, The Power Broker…, cit.

49. Robert Moses: The Man Who Rebuilt New York, CBS News, 2022. Available at

CBS News: https://www.cbsnews.com/news/robert-moses-the-man-who-rebuilt-new-

york/ (last accessed on 20 September 2025). See also: Straight Line Crazy, written by

David Hare, directed by Nicholas Hytner, premiered on 16 March 2022 at the Bridge

Theatre, London.

50. N. Brown, The fight to save the Nation’s Landmarks, in «The New York Times», 28

September 1958, p. 37. 
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1965 Corporation, expressed approval of the station’s demolition in 1963. In

promoting the city’s exhibition, he stated: «The whole station was

inconvenient. The big shed was, and is, a monstrosity. No doubt the Grand

Central Station is not as fine a monument, but it is a hell of a lot better

station»

51

. While the scale of demolitions he championed had already

heightened awareness of the fragility of urban and architectural heritage, the

Penn Station episode further inflamed public opinion, exemplifying the

intense conflict between new preservation aspirations and the bulldozer

economy

52

.

Final Remarks: Heritage and Collective Memory in the Wake of
Transformation

While the cultural discourse of the country echoed the protests in New

York through authoritative voices such as Jane Jacobs’, as documented

in Jane Jacobs and the Fight Against Urban Renewal53

, there were also

instances in which citizens, supported by local Preservation Societies,

successfully resisted urban renewal. Between 1963 and 1964, however, the

election of Lyndon B. Johnson contributed to a shift in direction by the

institutional establishment, which initiated a task force to update federal

preservation legislation

54

. The outcome of this intense period was the

51. Letter, Robert Moses, President, New York World’s Fair 1964-1965 Corporation, to

Department of Parks Commissioner Newbold Morris, 2 April 1962. Department of Parks

General Files. NYC Municipal Archives. Quoted in K. Cobb, Re-discovering the Old
Pennsylvania Station, 7th June 2024, https://www.archives.nyc/blog/2024/6/7/re-

discovering-the-old-pennsylvania-station (last accessed on 20 September 2025).

52. For discussions of the movements that arose to prevent the demolition of Penn

Station and their impact on American society, see A.C. Wood, Preserving New York:
Winning the Right to Protect a City’s Landmarks, Routledge, New York 2008.

53. Jane Jacobs and the Fight Against Urban Renewal, New York: A Documentary Film,

directed by Ric Burns, produced by Steeplechase Films Production for The American

Experience in Association with WGBH Boston, Thirteen/WNET in New York and The New

York Historical Society, 2001. Available at: https://whyy.pbslearningmedia.org/resource/jane-

jacobs-against-urban-renewal-video-gallery/new-york-documentary-film/ (last accessed on 20

September 2025).

54. At this stage, the Special Committee on Historic Preservation, or Rains Committee,

was established as a non-partisan delegation tasked with visiting Europe and examining the

state of legislation and restoration practices to guide the updating of United States

regulations. The outcome of this initiative was the publication of the report With Heritage
So Rich (1966), which influenced the political debate so decisively that it became the

fundamental antecedent of the three axes of action leading to the new Congressional law:

the administration of President Lyndon Johnson approved a funding plan for the acquisition

and protection of privately owned historic properties, drawing from the Special

Committee’s report the idea of entrusting the Secretary of the Interior with the national

register of sites and buildings expressing American culture; the National Park Service

consolidated its role by defining the criteria for managing the national register and federal

grants; finally, members of the same Rains Committee ensured that the recommendations
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approval, in October 1966, of the National Historic Preservation Act (NHPA).

For the first time, the law introduced the notion of the historic district within

the national heritage, thus requiring a prior assessment of the impacts of

potential interventions – albeit limited to projects executed with federal

funding. The NHPA therefore inaugurated an era of “New Preservation”,

based on an increasing awareness of the significance of urban and traditional

environments, as well as recognizing the intangible value of heritage

55

.

Although the enactment of the law marked a milestone in the history of

American preservation, it did not erase the social trauma experienced by

communities displaced from their traditional environments. Growing scholarly

work within the field of urban history has sought to recover these previously

silenced voices. In this context, an increasing number of audiovisual productions

continue to uncover lesser-known stories, deserving attention and remembrance.

The authenticity of these accounts, and the insights they provide into the everyday

impacts of urban transformations, highlight the contrast with the idealized and

abstract representations presented at the time of their implementation.

As illustrated by the examples discussed in this essay, interviews,

promotional footage, and statements by influential figures such as Robert

Moses conveyed an abstract, polished vision of the city, emphasizing

efficiency, modernity, and progress. This contrast reflects a broader twentieth-

century process in which urban space became increasingly mediated,

especially in American metropolises

56

. In this context, media functioned not

merely as channels of information but as environments shaping the perception

and organization of urban space, resonating with contemporary theoretical

reflections, including Marshall McLuhan’s famous observations on the

environmental role of media.

Over the longer term, the trajectory of mediated representations in postwar

cities anticipated more radical conceptualizations of urban space as an

informational system, exemplified by MVRDV’s Metacity (2000), in which

the city is rendered entirely legible through data visualization. The legacy of

urban renewal and the diverse forms of representation through which it can be

studied is thus measured not only by its physical transformations and the

dislocations it produced, but also by the ways these changes were narrated and

mediated, illuminating both the power and the limitations of visual and

informational strategies in shaping civic awareness and collective memory.

of With Heritage So Rich were translated into measures against urban renewal and the

establishment of an Advisory Council on Historic Preservation. See J.A. Glass, The
Beginnings of a New National Historic Preservation Program, 1957 to 1969, American

Association for State and Local History, Nashville 1990.

55. This latter aspect is evident in the preamble of the law, which states that «the

historical and cultural foundations of the Nation should be preserved as a living part of our

community life and development» (S. 3035: Public Law 89-665, 15 October 1966).

56. In the postwar era, the expansion of transmission infrastructures, including

broadcasting lines, towers, and antennas sponsored and regulated by the Federal

Communications Commission, facilitated the circulation of urban images and narratives at

regional and national scales. This network, in turn, played a crucial role in shaping urban

communication landscapes.
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Industrialization  without  Industry:  Plans,  “Voids,”  Discourses,  and  Re-­uses.  The  Case
of  Gioia  Tauro  (1960-­2000)

This  essay  aims  to  analyze  a  peculiar  and  little-­studied  case  study  in  the  historio-­
graphy  dedicated  to   the  state   industrialization  of  southern  Italy,  which  was  promoted
by  Law  No.  634  of  1957.  The  Agglomerato  industriale  di  Gioia  Tauro-­Rosarno  repre-­
sents  an  interesting  case  of  «industrialisation  without  industry»,  in  which  various  pha-­
ses  of  territorial  planning  and  economic  programming,  which  took  place  between  the
1960s  and  1980s,  shaped  a  floodplain  in  a  perimeter  area  characterised  by  empty  spa-­
ces  and  uncertain  uses.
The  failure  of  the  steel  industry  and  then  a  coal-­fired  power  plant  to  arrive  was  ac-­

companied  by  the  actual  construction  of  a  large  port,  which  was  finally  used  for  trans-­
shipment  in  the  1990s.
In   the   background,   there  was   a   context   of   strong   tensions   between   state   institu-­

tions,  state-­owned  enterprises,  political  parties,  and  local  communities,  which  charac-­
terized  the  transition  from  the  final  stages  of  Fordist  Keynesianism  to  the  progressive
dismantling of state-­owned industry and the industrialization programs of Southern
Italy linked  to  the  Cassa  per  il  Mezzogiorno.

Keywords: State Industrialisation, Industrial Plans, Calabria, Reformism, Container
Port.
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Introduzione

Negli ultimi anni la storiografia ha rinnovato il suo interesse sull’industria-

lizzazione del Sud Italia nel secondo dopoguerra a seguito del «secondo tem-

po» dell’intervento straordinario operato dalla Cassa del Mezzogiorno (Ca-

smez) attraverso la legge 634/1957

1

. Com’è noto, la norma ha aperto la strada

a una forma di trasformazione territoriale, infrastrutturale e produttiva del

Mezzogiorno localizzata per «poli», attuata attraverso l’istituzione dei Consor-

zi per le Aree (ASI) e i Nuclei (NI) di Sviluppo industriale

2

. Agli studi più

«classici», che hanno indagato gli aspetti macroeconomici e politico-istituzio-

nali di questi processi di industrializzazione, si sono succedute ricerche che si

sono caratterizzate per un taglio più interdisciplinare – aperte dunque alla di-

mensione territoriale, ambientale, sanitaria di tali processi – e per una scala

microanalitica, più incentrata sui singoli casi di studio

3

. Ciò ha conseguente-

mente impattato sia sui punti di vista e sugli approcci metodologici adottati

dalle varie ricerche, al confine tra diverse discipline, che sul ventaglio di fonti

esaminate, espressione di diversi saperi esperti e linguaggi.

Lo scopo del presente contributo è quello di effettuare alcuni brevi sondag-

gi sui possibili modi e metodi attraverso cui leggere un caso relativamente

poco studiato, ma particolarmente significativo per la sua singolarità rispetto

agli altri esempi menzionati in precedenza: quello dell’Agglomerato industria-
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1. Cfr. F. Martinico, S. Adorno, C. Antonuccio, Industria a Mezzogiorno. Ruolo e pro-
spettive degli agglomerati industriali nelle regioni meridionali, Rubbettino, Soveria Mannel-

li, 2026; «Rivista giuridica del Mezzogiorno», 2 (2022), in particolare: S. Adorno, S. Romeo,

L’industrializzazione squilibrata. La legge n. 634/57: origini, contraddizioni, conseguenze,

pp. 313-337 e M. Nucifora, Modelli di coordinamento istituzionale e rapporto tra politica e
tecnica nelle politiche di sviluppo regionale per il Mezzogiorno (1946-2006), pp. 339-381.

Poi, S. Adorno, Le Aree di sviluppo industriale negli spazi regionali del Mezzogiorno, in M.

Salvati, L. Sciolla (a cura di), L’Italia e le sue regioni. L’età repubblicana. Vol. 4. Istituzioni,
Treccani, Roma 2015, pp. 375-394; Id., Città industriali del Mezzogiorno (1950-1980), in

«Italia contemporanea», 285 (2017), pp. 9-20; S. Romeo, Il dibattito storiografico sulle aree
industriali italiane, in «Italia contemporanea», 300 (2022), pp. 116-124. La bibliografia più

completa e aggiornata sul tema è contenuta nei saggi indicati, a cui si rinvia.

2. Nello specifico, l’art. 22 della legge, poi integrato dalla l. 555/1959 e da successive

circolari, riservava a «Comuni, Province, Camere di commercio ed altri Enti pubblici di co-

stituire dei consorzi» che poi avrebbero ospitato le ASI (di dimensioni più estese) o i NI,

previa redazione di un piano regolatore, da stilare secondo le direttive della «circolare n.

2356 del Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno, emanata il 9 marzo 1961». S. Adorno,

S. Romeo (a cura di), L’industrializzazione squilibrata…, cit., p. 323–324.

3. Particolarmente fondativi sono i saggi in S. Adorno, S. Neri Serneri (a cura di), Indu-
stria, ambiente e territorio. Per una storia delle aree industriali in Italia, il Mulino, Bolo-

gna 2009; S. Romeo, L’acciaio in fumo. L’Ilva di Taranto dal 1945 a oggi, Donzelli, Roma

2018; A. Ostuni, La città di ferro e fuoco. Intervento straordinario, lavoro e ambiente al
petrolchimico di Brindisi (1959-1985), Rubbettino, Soveria Mannelli 2024; M.G. Rienzo (a

cura di), Manfredonia: industria o ambiente? Per la composizione di un conflitto, ESI, Na-

poli 2006; M. Nucifora, Le “sacre pietre” e le ciminiere. Sviluppo industriale e patrimonio
culturale a Siracusa (1945-1976), FrancoAngeli, Milano 2017; Basilicata, in «Meridiana»,

105 (2022); «Italia contemporanea», 285 (2017).



le di Gioia-Tauro-Rosarno dell’ASI di Reggio Calabria, legato a doppio filo

alle parabole, con esiti diversi, del V centro siderurgico (anni ’70), della cen-

trale Enel a carbone (anni ’80) e del porto container (anni ’90).

1. Il contesto. Un panorama storiografico, normativo e istituzionale degli an-
tefatti (1957-1970)

All’interno delle aree industrializzatesi a seguito della 634/1957, il caso

della Calabria è peculiare: è la regione che meno ha usufruito dei finanzia-

menti industriali concessi dalla 634/1957 che, nel decennio 1961-1970, si sono

invece indirizzati in gran parte verso la Campania e la Puglia (per circa il 48%

del totale) e verso le isole (per il 42,5% circa). Solo circa 74 miliardi (corri-

spondenti al 2,3% del totale dei finanziamenti industriali della Casmez) sono

stati assegnati alla Calabria

4

.

Il panorama industriale calabrese, infatti, alla vigilia della fase industria-

lista della Casmez, era praticamente inesistente, con la sola eccezione di

Crotone, in cui già nel corso degli anni ’20 erano sorti gli stabilimenti della

Pertusola (produzione di zinco elettrolitico) e della Montecatini (concimi e

fertilizzanti chimici azotati per l’agricoltura)

5

. Isolati erano poi gli stabili-

menti meccanici delle Omeca di Reggio Calabria (1961) e del Nuovo Pigno-

ne di Vibo Valentia (1963). E anche quando nei primi anni ’60, a seguito

della costituzione «dal basso» dei primi consorzi nelle zone destinatarie di

piani di industrializzazione, in Calabria non si configurò alcuna ASI, ma

solo i cinque NI di Reggio Calabria, S. Eufemia Lamezia, Crotone, Piana di

Sibari e Golfo di Policastro

6

. L’auto-costituzione di limitate e sparse isole di

industrializzazione ricalcava la struttura geografico-insediativa della regione

calabrese che, in assenza di centri urbani «agglomeranti», tranne forse l’area

di Reggio Calabria, aveva individuato le zone da industrializzare in prossi-

mità delle piane alluvionali – come nel caso dei NI lametino e sibarita – o in

città costiere non integrate in sistemi interurbani più ampi, come nel caso di

Crotone. Nonostante «la distribuzione territoriale» dei NI avesse «sollevato

controversie [anche] sulla loro efficienza propulsiva nell’ambito della regio-

ne» e sul loro effettivo «potere d’attrazione per gli investimenti industriali

sia interni che esterni», la loro localizzazione non sembrava «suscettibile di

sostanziali modifiche» poiché «non poteva non ispirarsi ai criteri della mas-

sima utilizzazione delle superfici di pianura»

7

. A metà anni ’60 la piana di
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4. P. Tino, L’industrializzazione sperata, in P. Bevilacqua, A. Placanica (a cura di), La
Calabria, Einaudi, Torino 1985, p. 839.

5. S. Bruni, D. Cersosimo, La chimica e le alchimie. Il polo industriale di Crotone, in

«Meridiana», 17 (1993), pp. 275-303.

6. IASM, I consorzi per le Aree di Sviluppo industriale ed i Nuclei di industrializzazio-
ne del Mezzogiorno, Roma 1966.

7. Unione Regionale delle Camere di Commercio Industria e Agricoltura della Calabria

(a cura di), Calabria. Monografie regionali per la programmazione economica, Giuffrè,

Milano 1966, p. 117. La stessa monografia sottolineava come nei Piani regolatori dei NI ca-



Rosarno-Gioia Tauro era l’unica a livello regionale a non rientrare ancora in

alcun progetto esplicito di industrializzazione.

Tuttavia, già dal 1969 si prospettava l’idea di allargare i NI calabresi ad

ASI, ivi compreso quello reggino. Un incontro dell’aprile di quell’anno tra il

Ministro dei Lavori Pubblici Giacomo Mancini e il presidente del Consorzio

industriale del NI reggino, Giovanni Calì, è esemplificativo della volontà di

entrambi gli interlocutori di industrializzare la regione attraverso la creazione

di ASI che potessero soddisfare gli interessi locali di tutti i territori calabresi,

in una logica di «equilibrio», lungo una «direttrice delle piane»

8

. Sempre du-
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labresi «i settori di sviluppo proposti non [corrispondessero] sempre alle disponibilità e alle

vocazioni d’ordine qualitativo effettivamente rilevabili nei territori presi in esame». La di-

cotomia tra implantazione ex novo dell’industria di base di matrice esogena e sviluppo del-

la piccola e media impresa con legami col territorio e le sue «vocazioni» sarebbe stata una

costante nel dibattito sull’intervento straordinario.

8. Prospettati al ministro Mancini i problemi del Nucleo industriale, in «Gazzetta del Sud»,

edizione di Reggio Calabria, 19 aprile 1969, p. 4. Da notare come la volontà di unire industrial-

mente in un continuum inter-pianale la regione corrispondeva grosso modo al tracciato interno

adottato dall’autostrada Salerno-Reggio Calabria con simili motivazioni. L. D’Antone, Senza
pedaggio. Storia dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria, Donzelli, Roma 2008, pp. 63-67.

Fig. 1 – Nucleo di Industrializzazione di Reggio Calabria (Fonte: Iasm, I consorzi per le
Aree di Sviluppo industriale ed i Nuclei di industrializzazione del Mezzogiorno, Roma
1966).



rante lo stesso 1969 in ambito Iri, attraverso il Comitato tecnico consultivo per

lo sviluppo della siderurgia, iniziava a maturare l’idea di un V polo siderurgi-

co, dopo quelli già esistenti di Cornigliano, Piombino, Bagnoli e Taranto. In

particolare, era emerso come occorresse aumentare la produzione interna di

acciaio per soddisfare la domanda nazionale e non incorrere in un aumento

ulteriore del disavanzo commerciale con l’estero, e come si potesse al con-

tempo venire incontro ai dettami della programmazione economica nazionale

che, in fase di centro-sinistra «maturo», spingeva per un potenziamento del-

l’industrializzazione del Sud, secondo la logica della «contrattazione pro-

grammata» tra Stato e aziende (sia private che pubbliche), incentivata dai fon-

di stanziati dalla legge 717/1965

9

.

L’idea di industrializzare la Calabria seguendo geografie più ampie rispet-

to alla limitante dimensione dei NI calabresi emergeva da una coeva riflessio-

ne maturata soprattutto in orbita socialista. Nella sua relazione al convegno

regionale di Crotone dell’allora Partito socialista unificato (3 marzo 1968),

l’intellettuale cosentino Michele Cozza, molto vicino all’allora Ministro dei

Lavori Pubblici Giacomo Mancini, ammetteva che il vero discriminante per

l’industrializzazione della regione non era la costituzione dei Consorzi ASI o

NI, o anche la pianificazione territoriale attraverso la redazione dei previsti

Piani regolatori, ma «l’investimento industriale» di provenienza statale

10

. Ri-

spetto ai quattro livelli principali del processo di industrializzazione tra Ca-

smez e partecipazioni statali – quadro giuridico, pianificazione territoriale,

creazione di infrastrutture, installazione delle aziende – l’ultimo passaggio era

quello decisivo, ma anche quello più aleatorio. Occorreva, tuttavia, «preparar-

lo» al meglio sia nell’ottica, tipica dell’operato «manciniano», di costruire la

regione calabrese modernizzandola e al contempo facendo affluire verso di

essa quante più risorse statali possibile, sia nella prospettiva di colmare i ri-

tardi anche verso altre aree del Mezzogiorno, sicuramente dotate di un conte-

sto infrastrutturale e di una posizione geografica più favorevole rispetto alla

Calabria. La strategia era quella di rendere più appetibile l’arrivo in Calabria

dell’industria – pubblica e privata – mediante l’allargamento delle aree di in-

dustrializzazione e una loro maggiore integrazione sistemica:

in questa situazione noi diciamo rimangano pure i nuclei, ma si sappia che essi van-

no dimensionati ad un disegno economico e territoriale che impone la creazione nel

tempo lungo di 246 mila posti di lavoro extragricoli. Ciò significa che è necessario

attrezzare zone industriali per almeno 4.000 ettari cioè il doppio degli ettari previsti

dai nuclei in atto; significa ancora che il disegno territoriale deve essere visto secon-
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9. R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI dal Piano Sinigaglia alla privatizzazione, in

F. Russolillo, Storia dell’IRI, vol. 5. Un Gruppo singolare. Settori, bilanci, presenza nell’e-
conomia italiana, Laterza, Roma-Bari 2015, p. 45. Si veda a tal proposito anche l’articolo

del direttore generale Iri, L. Medugno, La nuova dimensione dell’acciaio, 1969, in AFM,

3.1.6.1.

10. «La forma giuridica del Consorzio di area o di nucleo è una forma senza vita se

manca l’investimento industriale». M. Cozza, I Socialisti e l’industrializzazione della Cala-
bria, Cedescal, Cosenza 1968, p. 23.



do un assetto che investa le tre piane (Sibari-S. Eufemia-Rosarno) […] Sotto questo

profilo s’impone il dimensionamento di S. Eufemia con Vibo; quello di Sibari con la

Media Valle Crati; quello di Reggio dando a questa città un respiro sulla Piana di

Gioia

11

.

Tuttavia, se i desiderata di Mancini attorno alla pianificazio-

ne/programmazione regionale calabrese andavano verso un’estensione dei NI

ad ASI, il Piano di coordinamento degli interventi pubblici nel Mezzogiorno
del Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno non includeva la Calabria tra le

«aree di sviluppo globale»

12

, quelle con una trama urbana e con un tessuto

produttivo più articolati. La metà degli anni ’60 è tuttavia un periodo in cui il

processo di attuazione delle Regioni a statuto ordinario è in moto e a livello

nazionale i governi di centro-sinistra danno vita al Programma economico na-

zionale per il quinquennio 1966-1970 (l. 685/1967). Si inscrive in questo con-

testo lo Schema di sviluppo regionale della Calabria stilato dal Comitato re-

gionale per la programmazione economica (Crpe) guidato dallo stesso Cozza

tra il 1967 e il 1969

13

.

Nel quinquennio tra il 1968 e il 1973 si verificano varie dinamiche che in

qualche modo snaturano questo disegno: oltre alla menzionata rivolta reggi-

na, causata a sua volta dalle conseguenze in Calabria dell’istituzione delle

Regioni a statuto ordinario, vi sono le oscillazioni di un’Italia scossa dalla

protesta sociale e dalla reazione stragista e golpista che si ripercuotono sugli

equilibri di governo e sulla sua carica «riformista», particolarmente evidente

nello strappo del 1972 tra il governo Colombo, espressione del centro-sini-

stra organico, e il governo Andreotti I, monocolore Dc. Poi, la I crisi petro-

lifera scatenata dalla guerra arabo-israeliana dello Yom Kippur del 1973,

che inficia di fatto il «secondo tempo» della Programmazione economica

nazionale 1965-1969, rilanciata nel 1971-1975 e incarnata dal Progetto ’80.

Di fatto, durante circa un lustro si assiste al crollo «in presa diretta» del pa-

radigma keynesiano alla base della Programmazione economica nazionale e

di tale «neo-meridionalismo» manciniano, che nei fatti diventa sempre più

residuale man mano che il decennio volgeva al termine. La concomitanza di

tali dinamiche determinò a livello locale lo spostamento verso quel-

l’«industrializzazione fantasma» che dà il titolo a una delle più strutturate

opere sul tema

14

.
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11. Ibid.
12. Comitato dei Ministri per il Mezzogiorno, Piano di coordinamento degli interventi

pubblici nel Mezzogiorno, Roma 1968, pp. 25-27.

13. Crpe della Calabria, Schema regionale di sviluppo della Calabria, 6 voll., La Tipo
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nelli 2022.



2. La scelta, i piani, le carte d’archivio (1970-1973)

Ma facciamo un passo indietro. Secondo la ricostruzione del giornalista

Ennio Capecelatro, l’Iri e la Finsider, attraverso i rispettivi presidenti Giusep-

pe Petrilli e Alberto Capanna, non sarebbero stati entusiasti dell’idea del V

centro siderurgico ma si sarebbero comunque adeguati alle risoluzioni del Co-

mitato tecnico consultivo che, «nella relazione conclusiva dei suoi lavori, resa

pubblica nel gennaio del 1970» prevedeva «un consumo nazionale di acciaio

di 25,5 milioni di tonnellate nel 1975 e di 30,5 nel 1980»

15

, avallando dunque

il raddoppio del Centro siderurgico di Taranto e la successiva costruzione di

un treno di laminazione a freddo, quale primo nucleo del nuovo V Centro Si-

derurgico.

Inizialmente non era chiaro dove localizzare lo stabilimento, se nel meri-

dione continentale o in alcune aree delle regioni insulari

16

. Una relazione in-

terna dell’Iri, il «pacchetto industriale per la Sicilia e per la Calabria» del Co-

mitato interministeriale per la programmazione economica (Cipe) del 1970,

aveva sciolto la riserva, decidendo «la localizzazione del V centro siderurgico

in Calabria, sollevando così le proteste della Regione siciliana che aveva pun-

tato su quest’impianto per lo sviluppo di talune aree depresse dell’isola»

17

.

Anche una comunicazione interna al Psi del maggio del 1970 avvertiva il Se-

gretario Mancini di come il Cipe stesse per decidere la localizzazione del V

centro orientandosi proprio verso la Calabria

18

.

Più specificamente, l’avvio di tale iniziativa industriale nasceva, com’è

noto, sotto i cattivi auspici della situazione emergenziale dettata dalla rivolta

di Reggio Calabria dello stesso 1970

19

. Anzi, sempre secondo Gambino, che

cita il membro del CdA della Casmez Sandro Petriccione:

la decisione di assegnare il V centro siderurgico alla Calabria non rispondeva certo alle

leggi di localizzazione economica ma era connessa […] alle maggiori preoccupazioni

che destava la rivolta di Reggio Calabria rispetto alla mobilitazione siciliana per la ri-

soluzione dei problemi della valle del Belice (area che aveva fatto notevoli pressioni

per l’installazione del V centro)

20

.
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15. E. Capecelatro, Il linciaggio del Mezzogiorno, Lerici, Cosenza 1978, pp. 2, 4.

16. R. Ranieri, S. Romeo, La siderurgia IRI…, cit., pp. 46-53.

17. J. C. Gambino, L’industrializzazione fantasma…, cit., pp. 32-33.

18. AFM, 3.1.6.2, Lettera di Antonio Fumo a Giacomo Mancini, 19/5/1970. Nella co-

municazione si poteva leggere «i tecnici [del Cipe] sono orientati verso la Calabria e con il

tuo [rivolto al segretario Mancini] intervento non ci dovrebbero essere più dubbi sulla rea-

lizzazione della regione».

19. L. Ambrosi, La rivolta di Reggio. Storia di territori, violenza e populismo nel 1970,

Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.

20. J.C. Gambino, L’industrializzazione fantasma…, cit., p. 33. Si veda, in tal senso,

anche l’interpellanza dell’on. repubblicano Aristide Gunnella, mazarese, del 7/4/1970. Atti

Parlamentari, Camera dei Deputati, V legislatura. Discussioni. Seduta del 7 aprile 1970, p.

16317. Sull’altrettanto «ectoplasmatico» lato siculo-occidentale del «Pacchetto Colombo»

(delibera 1 del Cipe del 28/1/1971), G. Parrinello, Fault Lines. Earthquakes and Urbanism
in Modern Italy, Berghahn, New York-Oxford 2015, p. 196.



La Finsider, nel frattempo, aveva commissionato alla genovese Società Ita-

liana Impianti uno studio comparativo tra la Piana di S. Eufemia, quella di Ro-

sarno e la «zona di Locri» per individuare l’area meno «problematica» per in-

stallare il porto e gli impianti siderurgici.

La conclusione di tale analisi, «di natura qualitativa», indicava che «l’ubi-

cazione che presenta[va] minori problemi ed incognite [era] quella di S. Eufe-

mia»

21

. Gli elementi più critici della piana rosarnese, tra i comuni di S. Ferdi-

nando e Gioia Tauro, erano la disponibilità di acqua dolce – «totalmente impe-

gnata dall’agricoltura, che ne richiede sempre maggiori quantitativi, in relazio-

ne ai programmi di potenziamento degli impianti di irrigazione» – che doveva

essere reperita attraverso uno «sbarramento […] sul fiume Metramo»

22

ed

eventualmente da un altro invaso del Melito, in provincia di Catanzaro, a circa

100 km di distanza, da costruire ad opera della Casmez. E poi la procedura di

costruzione del porto, da «ricavare […] nella zona di minor pendenza dei fon-

38

21. ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68, Localizzazione in Calabria del V° cen-
tro siderurgico, ottobre 1970.

22. Ibid.

Fig. 2 – Società Italiana Impianti S.p.A. «Area a nord di Gioia Tauro per l’ubicazione del
V° centro siderurgico (Fonte: ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68).



dali […] addentrandosi nella terraferma con sbancamenti per una profondità

variabile dal 200 ai 700 m, e spostando l’abitato di Eranova»

23

.

Il Cipe, con delibera n. 13 del 18 marzo 1971 aveva ufficializzato l’ubica-

zione del V centro nella piana di Gioia Tauro e la costituzione di una Com-

missione presieduta dal Ministero dei Lavori Pubblici, con la partecipazione

della Finsider e della Casmez. Tale decisione aveva quasi immediatamente fat-

to sorgere delle opposizioni in seno alla riunione della Commissione consulti-
va per lo studio dei problemi inerenti la tutela del patrimonio artistico-cultu-
rale e la difesa del paesaggio del 23 aprile 1971

24

. In tale sede, sia Bernardo

Rossi-Doria, architetto vicino ad Italia Nostra, sia anche Mario Staderini, affe-

rente alla Casmez avanzarono critiche circa le implicazioni ambientali del

«costruendo» V centro siderurgico: se per l’architetto vicino a Italia Nostra

«per alimentare [l’impianto] sarà necessaria tutta l’acqua destinata all’irriga-

zione di almeno tremila ettari di terreno per i quali la [Casmez] ha speso un

certo numero di miliardi che sono così gettati al vento» e in più «bisognerà co-

struire un porto in una località che ha i fondali più bassi di tutta la Calabria»,

per il tecnico Casmez più vicino a questioni relative al patrimonio culturale e

ambientale, l’industria avrebbe occupato «tutto lo spazio della piccola Piana di

Gioia Tauro, eliminando una delle zone di agricoltura meglio insediate che ci

siano in Calabria e danneggiando nello stesso tempo i più begli uliveti che ci

siano in Italia, anzi in Europa». Senza tenere conto della «circolazione di cor-

renti marine che già oggi riporta sulla piana […] elementi inquinanti prove-

nienti dalla zona di Milazzo»

25

. Il conflitto tra agricoltura e industria non sem-

brava invece preoccupare eccessivamente uno studio del settembre 1970 fir-

mato da un’equipe di ingegneri reggini che anzi sottolineava come «le cosid-

dette “colture pregiate” [fossero] tali solo per i pochi proprietari della terra, ma

non della collettività». Inoltre, rispetto agli agrumeti da espropriare perché ri-

cadenti nell’area del progetto, «gli unici impianti validi [erano] quelli della fa-

scia costiera (Lamia) compresa tra il cimitero di Gioia Tauro […] e l’abitato di

S. Ferdinando»

26

. Anche questi ultimi, tuttavia, «dalla larghezza media di 1km

e di circa 7/8km di estensione», erano caratterizzati da un:

un tipo di impianto che, anche se più razionale [di quelli] tradizionali (caratterizzati da

un eccessivo addensamento di alberi per l’irregolarità dei “sesti” che impedisce un

agevole accesso ai mezzi meccanici e quindi cure adeguate alle piante) non rappresen-

ta […] l’“optimum” (Israele, Spagna) e, pertanto, può definirsi superato

27

.
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23. Ibid. Si veda anche ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68, Indagini effettuate
in ordine alla localizzazione nel Mezzogiorno del V° centro siderurgico, settembre 1970.

24. ACS, Italia Nostra, b. 196.

25. Ibid. Lo stesso Staderini ammetteva che «per la grave situazione di tensione politica

che la determina […] sappiamo tutti perché non si può far sorgere il centro siderurgico nel-

la più idonea [sic] posizione della Piana di S. Eufemia o a Crotone ecc.».

26. AFM, 3.1.6.2. Insediamento del 5° centro siderurgico nella Piana di Gioia Tauro-
Rosarno. A cura: ing. G. Marchianò, ing. F. Ziparo, ing. V. Ziparo, dr. D. Corso, p.a. F.
Caruso, geom. B. Latella, settembre 1970.

27. Ibid.



Anche la tipologia di agrumi coltivati – «“biondo” e raramente “sanguinel-

lo”» – non reggeva «la concorrenza sui principali mercati», orientati invece

«verso il “navel Washington”, addirittura assente dalla zona»

28

, mentre «per

gli uliveti […] gli impianti sono addirittura secolari per cui […] dovrebbe par-

larsi di “boschi di ulivi” e non di una coltura specializzata»

29

.

Se l’importanza per le colture esistenti per la Commissione Franceschini

era maggiormente riconducibile a una valenza paesaggistica e ambientale, per

i progettisti «reggini» l’agricoltura della Piana si misurava in termini essen-

zialmente economici. Sullo sfondo affiorava costantemente la preoccupazione

rispetto alla manodopera da impiegare come misura per ridurre la disoccupa-

zione endemica dei territori calabresi. Quella della piena occupazione era una

questione spiccatamente keynesiana che nello specifico si collega al rapporto

tra «settori», in uno scenario in cui il mondo rurale «tradizionale» scompariva

e solo l’arrivo dell’industria poteva scongiurare l’incistarsi di fenomeni come

«la terziarizzazione senza sviluppo», che peraltro sembrava caratterizzare

maggiormente i centri urbani – invero scarsamente presenti in Calabria – ri-

spetto ai comuni più piccoli

30

.

Il 1971 fu comunque l’anno in cui presero corpo tutte le dinamiche tipiche

del V centro durante almeno l’intero decennio: un livello «narrativo» che su-

pera quello realizzativo e che pone su un piano essenzialmente discorsivo la

dialettica polarizzata tra sostenitori e oppositori dell’impianto, con varie posi-

zioni e sfumature. Il prevalere del «discorso» sull’«opera», preambolo del

«vuoto» industriale che si sarebbe creato, influenza anche la tipologia di fonti

necessarie per ricostruire questo scontro essenzialmente dialettico che riguarda

la politica ma anche un movimento di opinione che si esprime a mezzo stam-

pa. Nella irriducibilità delle posizioni, gli «industrialisti» (socialisti mancinia-

ni, amministratori locali della Piana, un fantomatico Gruppo meridionalista di
Reggio Calabria e provincia31

) si scontrarono con gli «scettici» (l’Iri, alcuni

settori della Dc e del Pri) e con i contrari (a livello politico il Msi

32

, a livello

associazionistico Italia Nostra e altri intellettuali sensibili alle questioni am-

bientali e del patrimonio come Carlo Belli o Tanino De Santis

33

) dando in al-

cuni casi vita a un’orgia giornalistica di rilevanza nazionale:

40

28. Ibid.
29. Ibid. Si veda anche K. Rother, Agrarian Development and Conflicts of Land Uti-

lization in the Coastal Plains of Calabria (South Italy), in «GeoJournal», 13 (1986), pp.

34-35.

30. Sul pendolarismo, N.R. Vlora, Gravità universale e pendolarità operaia. Indagine
previsionale sul costruendo centro siderurgico di Gioia Tauro, in «Bollettino della Società

geografica italiana», vol. VI, 1977, pp. 165-208.

31. Dietro questo gruppo vi era lo studio ingegneristico reggino Ziparo, già autore di un

primo studio del settembre 1970, supra, n. 26.

32. F. Aloi, Per la difesa dell’ambiente e della Calabria, Pellegrini, Cosenza 2006.

33. Cfr. la corrispondenza e gli articoli di giornale in Archivio Carlo Belli, Bel 6.123
“Per Gioia Tauro”, 1967-1977; o anche la rivista «Magna Graecia», n. 7-8, 1973. Si veda-

no i casi della Piana di Sibari e di Punta Alice (Kr) nel documentario n. 4 del 2021 della se-

rie Italia: viaggio nella bellezza.



un coro assordante di voci si è levato con sospetta sincronia dalle colonne di fogli e pe-

riodici di diverse ed opposte tendenze, a denunciare lo sperpero di pubblico denaro, «la

truffa» che stava per essere consumata ai danni della collettività con la creazione del

Centro siderurgico di Gioia Tauro. In questa allarmistica campagna, certa stampa di si-

nistra più o meno impegnata, da quella paracomunista come «Giorni-Vie nuove», a

quella extracomunista tipo «Il Manifesto», a quella della sinistra cattolico-marxista,

vedi «Alternativa», ha finito per fare da paradossale contrappunto e copertura a fogli e

periodici, fascisti o fascistizzanti, specializzati in campagne di calunnia personale

(«Candido») o pornopolitici («ABC»)

34

.

Lo stesso presidente Iri Petrilli, dopo aver manifestato i suoi dubbi du-

rante la seduta del 30 giugno del 1971 della Commissione Bilancio della

Camera, in un’intervista a «L’Espresso» del luglio 1971 ribadiva le tituban-

ze verso la costruzione del V centro nei luoghi prescelti – «è una decisione

politica che noi siamo tenuti ad accettare»

35

– subordinando l’inizio dei la-

vori di costruzione degli impianti siderurgici alla realizzazione del porto in-

dustriale. Era un modo per prendere (e probabilmente perdere) tempo che

però scatenò la reazione di Mancini e del deputato socialista e storico Gae-

tano Cingari, che temeva che queste dichiarazioni smentissero in qualche

modo l’impegno del governo, denunciando come fossero state pronunciate

proprio era «in corso il lavoro della speciale commissione nominata presso

il Ministero del Lavori Pubblici» che doveva esprimersi circa la fattibilità

del porto industriale nelle aree indicate dal Cipe nella sua decisione del gen-

naio dello stesso anno

36

.

L’apparente blocco della «pratica» era frutto di un complicato groviglio

istituzionale che includeva i Ministeri dei Lavori Pubblici e del Bilancio

(Lauricella e Giolitti), il Presidente del Comitato dei Ministri per il Mezzo-

giorno (Taviani) e il Presidente della Casmez (Pescatore). Che tuttavia si

sbloccarono nell’ottobre del 1971, quando la Commissione di studi del Mi-

nistero dei Lavori Pubblici completò la sua relazione inviandola al Cipe

37

.

Si arrivò apparentemente alla «realizzazione di un centro siderurgico a “ci-

clo integrale” (cockeria, altiforni, acciaieria, laminatoi a freddo e a caldo)

della capacità di 4,5 tonnellate di acciaio all’anno» per «quasi 1.300 miliar-

di» di investimento «con una occupazione prevista di 7.500 unità»

38

.
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Mulino, Bologna 1979, p. 561.



Tuttavia, le perplessità non cessarono, sia dalla stampa che da ambienti poli-

tici e istituzionali e si riferivano alla seguente «trilogia» argomentativa: «manca

il porto, l’acqua è insufficiente, l’acciaio così prodotto costerà di più»

39

.

Per esempio, una missiva del segretario del Pri Ugo La Malfa all’allora

presidente del consiglio Colombo rivelava come in ambienti repubblicani l’op-

zione Gioia Tauro-Rosarno fosse mal accettata:

la localizzazione a Gioia Tauro significa, a quel che mi risulta, un aumento di costi di

almeno duecento miliardi, cifra che appare enorme nella condizione attuale dell’Italia,

rispetto agli infiniti bisogni che ci sovrastano, nonché la parallela disarticolazione di

una delle più progredite zone agricole calabresi, alla quale la Cassa del Mezzogiorno

ha dedicato eccezionali cure

40

.

Probabilmente La Malfa prendeva queste informazioni dalle analisi del

geografo repubblicano Francesco Compagna, che sarebbero apparse in un

poco successivo articolo apparso su «Nord e Sud»

41

: oltre a un’attenzione

spiccata verso ciò che con un lessico attualizzante si sarebbe potuto chiamare

«sostenibilità economica», l’articolo faceva cenno anche a una sudditanza del-

42

39. G. Micheletta, Orgia giornalistica sul centro siderurgico, cit.

40. AFM, 3.1.6.3, Lettera riservata personale di Ugo La Malfa a Emilio Colombo,

8/2/1971.

41. F. Compagna, Cronache dell’industrializzazione, in «Nord e Sud», XVIII (1971),

136, pp. 11-14.

Fig. 3 – Finsider: «V° centro siderurgico. Ipotesi planimetrica n. 1 tra Gioia Tauro e San
Ferdinando», 25 giugno 1971 (Fonte: ACS, Fondo IRI, Numerazione rossa, R 68).



l’Iri nei confronti «della politica» che aveva imposto il centro nella piana

gioiese nonostante il costo superiore stimato in 200 miliardi di lire rispetto

all’«opzione S. Eufemia», nella piana lametina. Un esborso supplementare che

l’Iri avrebbe potuto scaricare sulla Casmez e che, secondo Compagna, era il

prezzo da pagare per il disegno socialista (in realtà manciniano) per «compen-

sare la provincia di Reggio dopo averla tagliata fuori dal compromesso in base

al quale l’Università avrà come sede Cosenza e la Regione a Catanzaro»

42

.

43

42. Ivi, p. 11. Inoltre, secondo lo stesso articolo, «la decisione del CIPE era stata condi-

zionata dalle pressioni dei socialisti, e dell’on. Mancini in particolare».

Fig. 4 – Consorzio ASI di Reggio Calabria. Agglomerato industriale di Gioia Tauro e Ro-
sarno «la zonizzazione dell’agglomerato». Reghion S.p.A maggio 1972 (Fonte: ACS, Fon-
do IRI, Numerazione rossa, R 68).



A livello normativo, la 853/1971 aveva creato l’istituto dei «progetti specia-

li», di carattere intersettoriale ed eventualmente anche interregionale, con l’o-

biettivo di superare la macchinosità del processo, gestito dal «binomio Consorzi

industriali-Cassa per il Mezzogiorno»

43

, di creazione delle infrastrutture neces-

sarie per l’industrializzazione, che sarebbe stata poi attuata dalla «contrattazione

programmata» con le aziende sia pubbliche che private coinvolte nei program-

mi

44

. Fu così che il progetto del V centro fu inserito nel progetto speciale n. 22

intitolato Attrezzatura per l’assetto territoriale del versante tirrenico della Pro-
vincia di Reggio Calabria, che recepiva le precedenti delibere del Cipe

45

. Nel

maggio del 1972 la Reghion S.p.A. aveva redatto il Piano regolatore territoriale

relativo all’Agglomerato industriale di Gioia Tauro-Rosarno46

.

Il tono prevalente nel piano tendeva ad esaltare l’arrivo dell’industria in

un’area essenzialmente agricola come un fattore che avrebbe scardinato in posi-

tivo «le calcificazioni culturali e comportamentali di un mondo indubbiamente

impreparato ad accogliere senza scosse, e prontamente, l’urto di nuove attività e

soprattutto di una nuova mentalità»

47

. Minimizzate invece erano le possibili e

probabili interferenze tra la siderurgia, l’agricoltura e il turismo. In termini di-

mensionali, l’Agglomerato si estendeva per 1.279 ettari, di cui 440 riservati al V

centro siderurgico, 320 alla «grande industria», 377 alla «piccola e media indu-

stria» e 142 come fascia di riserva. Relativamente poi alle opere portuali, da ri-

cavarsi mediante lo scavo di un bacino parallelo alla linea costiera di 19.250.000

m

3

, i costi erano stimati in 74 miliardi circa. Meno problematica dell’analisi pre-

cedentemente effettuata dalla Società Italiana Impianti era la previsione circa

l’approvvigionamento delle acque ad uso industriale, da prelevarsi dagli invasi

sul Metramo e sull’Allaro e da «opere di presa sul Mesima»

48

.

3. Svanimento dell’industria, polemiche, espropri (1973-1979)

Le perplessità circa il V centro siderurgico che stavano covando sottotrac-

cia in ambienti Finsider

49

si palesarono in ambito politico e ministeriale allor-

44

43. S. Petriccione, Politica industriale e Mezzogiorno, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 63,

n. 38. 

44. Ivi, pp. 87-116.

45. Cassa per il Mezzogiorno, Progetti speciali. Delibere del C.I.P.E., direttive del Mi-
nistro per gli interventi straordinari del Mezzogiorno, Roma 1977, pp. 44-46.

46. ACS, Fondo Iri. Numerazione rossa, R 68, Consorzio per l’Area di Sviluppo Indu-

striale di Reggio Calabria, Stralcio del Piano regolatore territoriale. Agglomerato indu-
striale di Gioia-Tauro-Rosarno. Relazioni e norme, Reghion S.p.A., maggio 1972. Si noti

come il Piano regolatore del NI di Reggio Calabria era stato invece redatto dalla società mi-

lanese Tekne, nel 1963.

47. Ivi, p. VIII.

48. Ivi, p. 27. Da notare come l’invaso sul Metramo sarebbe stato ultimato solo negli

anni ’80, mentre quello sull’Allaro non venne mai realizzato.

49. Un documento «redatto dalla Finsider nel gennaio 1972» iniziava a ridimensionare

l’impianto siderurgico dimezzando «lo spazio richiesto dagli impianti e dal porto», riducen-



quando il democristiano Carlo Donat-Cattin diventò ministro per il Mezzo-

giorno nel governo Rumor III (luglio 1973-marzo 1974)

50

.

Nella sua Verifica dell’11 ottobre 1973 è evidente il cambio di paradigma,

molto più orientato verso un uso più razionale della spesa pubblica in tempi di au-

sterity e molto meno convinto delle possibilità di sviluppo offerte alla Calabria da

un settore secondario esogeno di matrice fordista e legato all’industria pubblica

51

. 

Si trattava di un’esperienza parentetica, visto che proprio Giacomo Manci-

ni sarebbe diventato ministro per il Mezzogiorno nel successivo esecutivo Ru-

mor IV, anche se solo dal marzo al novembre del 1974. Tuttavia, durante il

breve ministero Donat-Cattin si concretizzò il downgrade del V centro a im-

pianto per la «sola laminazione a caldo e a freddo (per un’occupazione di

5.500 unità e con investimenti fissi per 582 miliardi)»

52

. Segno che in quella

che fu definita anche come «regione-problema»

53

non erano facilmente realiz-

zabili progetti di sviluppo alternativi al disegno manciniano. Si arrivò poi alla

delibera Cipe n. 205 del 22/11/1975 che certificò lo «sdoppiamento» dell’in-

tervento della Finsider che, mantenendo teoricamente la quota di 7.500 occu-

pati, di fatto ufficializzava l’aleatorietà dell’impegno dell’acciaio di Stato.

Un’ulteriore ritirata della Finsider si verificò a seguito della pubblicazione del

nuovo rapporto, del luglio 1977, del Comitato tecnico-consultivo dell’Iri per la

siderurgia presieduto da Pietro Armani, in cui, in pieno crollo della domanda

di acciaio, si agganciavano le sorti, invero già segnate di Gioia Tauro, alla si-

tuazione di Bagnoli: in Calabria si sarebbe potuto installare una linea di pro-

duzione di «laminati lunghi», qualora fosse rimasto «in vigore l’attuale piano

regolatore di Napoli» che limitava al 1986 le attività del polo siderurgico par-

tenopeo. Vi era poi anche un vincolo derivante «dalle direttive di politica in-

dustriale della CEE»

54

, che tramite il Commissario belga Davignon si era già

espressa contro nuovi investimenti nel settore siderurgico

55

. Nel frattempo,

45

do «l’entità di movimenti di terreno» e annullando «ogni necessità di spostamento di ferro-

vie, strade statali, corsi d’acqua». Non era «più prevista l’istallazione di altiforni», elimi-

nando così «le principali cause di inquinamento previste dal precedente progetto». Non es-

sendo più «previsto il rifornimento del centro con grandi navi porta-minerali». AFSM,

3.1.6.5, Relazione della Commissione per lo studio dei problemi dell’insediamento del 5°
centro siderurgico, 1972.

50. Fondazione Carlo Donat-Cattin, Archivio Carlo Donat-Cattin 1930-1991, Edizioni

Lavoro, Roma 2023, pp. 201-205.

51. Il titolo esteso del documento «fatto preparare dal ministro Donat Cattin» è Verifica
sullo stato di attuazione delle iniziative private facenti parte dei “Pacchetti Calabria e Si-
cilia” di cui alla delibera Cipe del 28/1/1971. S. Petriccione, Politica industriale e Mezzo-
giorno, cit., p. 66, n. 42.

52. N. Cuffaro, G. Hermanin, L. Zappella (a cura di), La programmazione mancata: il
caso Gioia Tauro, Editrice Sindacale Italiana, Roma 1980, pp. 20-21.

53. E. Mazzetti, Prospettive della Calabria, in «Nord e Sud», XX (1973), 163, p. 75.

54. Bollettino della Commissioni, Commissione parlamentare per il controllo sugli in-
terventi nel Mezzogiorno, 13/07/1977, p. 31-36. Da notare come all’epoca il ministro del-

l’Industria fosse Donat-Cattin.

55. Ministero degli Affari Esteri. Servizio storico e documentazione, 1977. Testi e do-
cumenti sulla politica estera dell’Italia, Roma 1979, p. 23.



l’allora  ministro  del  Bilancio  con  delega  al  Mezzogiorno,  Giulio  Andreotti,  il
25  aprile  del  1975  posò  la  prima  pietra  per  l’inizio  dei  lavori  del  porto.  Segno
che  tra  Agglomerato  industriale  e  industria  le  strade  si  stavano  definitivamen-­
te  divaricando,  non  senza  conseguenze  sul  dibattito  pubblico.
Il   fronte   industrialista-­riformista   di   ascendenza   manciniana,   sempre   più

isolato,   tentò  di   resistere  alla  dismissione  del  V  centro  siderurgico  attraverso
una  feroce  polemica  pubblicata  su  alcuni  pamphlet  e  raccolte  di  scritti  dai  tito-­
li   significativi,   apparsi   tra   1977   e   197856.   Il   complotto   anti-­meridional(ista),
secondo  Cingari,   si   collocava   su   un  «asse  Milano-­Torino-­Bruxelles»   e   coin-­
volgeva  sia  un  blocco  politico-­tecnocratico   imperniato  attorno  «a  Donat-­Cat-­
tin,  la  Fiat»  e  «gli  accademici»  come  Prodi57 e  Andreatta58,  sia  anche  un  «fron-­
te  antisiderurgico»59 che  cooptava  «i  giornali  della  Padania»60 capeggiati  dal
«Corriere  della  Sera», a  cui  si  associavano  anche  «La  Stampa»,  «Repubblica»,
«L’Espresso»  e  «Panorama».  Tale  schieramento  si  trincerava,  secondo  tale  let-­
tura,  dietro   le   retoriche  della  mafia,  della  crisi,  dello  spreco,  delle  cattedrali
nel  deserto  per  boicottare,  in  una  logica  «nordista»  figlia  della  «mentalità  anti-­
meridionale   del   padronato   padano»61,   gli   ultimi   scampoli   di
(neo)meridionalismo,  mentre   le   statistiche   dei   rapporti   dello  Svimez   a   guida
Saraceno  raccontavano  un  «Sud  [che]  sta[va]  tornando  indietro»62.
Al netto dei toni populisti, traspare un cambio di paradigma che anticipa la

«questione  Settentrionale»  e  i  toni  del  leghismo.  E  anche  la  chiave  teorica  dei
modi  in  cui  la  dinamica  territoriale  ed  economica  del  Paese  viene  pensata,  nel
passaggio   dal   tardo-­keynesismo   del   Progetto   ’80   alla   Terza   Italia   laboriosa
sviluppatasi  di  nascosto  dalle  analisi  macroeconomiche  tradizionali63.
È   però   una   fase   in   cui   indubbiamente   la   criminalità   organizzata   locale

compie  un  salto  di  qualità:  la  sua  infiltrazione  negli  appalti  dei  lavori  del  por-­
to   avrebbe  portato  «l’intellettuale  più  noto   che   abbia   espresso   [Gioia  Tauro]
nel  secondo  dopoguerra»64,  il  sociologo  Pino  Arlacchi,  a  parlare  di  Mafia  im-­
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56.  G. Mancini, Il caso Gioia Tauro,  Casa del Libro, Reggio Calabria 1977;;  G. Cinga-­
ri, Nordisti,  acciaio  e  mafia...,  Lerici,  Cosenza  1977;;  E.  Capecelatro,  Il  linciaggio  del  Mez-­
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57.  Il  quale  «parla  di  “medioevo”  che  ritorna  periodicamente  nel  Mezzogiorno,  vede  un
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calabrese  dell’industria di base». Ibid.

59.  Ivi,  p.  11.
60.  La definizione è di Pasqualino Crupi, che firma l’introduzione a G. Mancini, Il caso

Gioia  Tauro,  cit.,  p.  7.
61.  G.  Cingari, Nordisti, acciaio  e  mafia..., cit.,  p.  9.
62.  Ibid.
63.  C.  Renzoni,  Il  Progetto  ‘80.  Un’idea  di  Paese  nell’Italia  degli  anni  Sessanta,  Ali-­

nea,  Firenze  2012  e  F.  Bartolini,  La  Terza  Italia.  Reinventare  la  nazione  alla  fine  del  Nove-­
cento,  Carocci,  Roma  2016.

64.  F.  Cozzetto,  Introduzione  alla  parte  seconda,  in  F.  Mazza  (a  cura  di),  Gioia  Tauro.
Storia,  cultura,  economia,  Rubbettino,  Soveria  Mannelli  2004,  p.  151.



prenditrice65

. La declinazione processuale di tali dinamiche investì anche il

conflitto tra Donat-Cattin e Mancini in occasione di un processo di ‘ndranghe-

ta che si svolse a Reggio Calabria nel 1978 e in cui fu raccolta la deposizione

del politico democristiano rispetto a una sua precedente intervista concessa al

giornalista Piero Ottone de «Il Mondo», al quale avrebbe raccontato di presun-

ti «brogli e intrallazzi» negli appalti pubblici in cui sarebbe stato coinvolto lo

stesso Mancini

66

. 

La partenza dei lavori per il porto, nella seconda metà degli anni ’70, avreb-

be comunque lasciato segni tangibili sul territorio, al di là del «meta-livello» di-

scorsivo con cui fin qui si è cercato di inquadrare la vicenda. Il fatto che Gioia

Tauro abbia costituito un esempio tardivo di intervento straordinario determina

una cronologia che in altri casi simili si snoda lungo i Trente glorieuses, mentre

in questo caso specifico è compressa e include a distanza di pochi anni, o anche

in modo sincrono, i vari stadi come industrializzazione, lavoro, crisi, salute, que-

stione ambientale, de-industrializzazione, bonifica. Spesso omettendone alcuni,

in un quadro alquanto indistinguibile tra una «industrializzazione senza indu-

stria» e una «de-industrializzazione senza industria». Ciò non toglie, tuttavia, che

nelle aree ricomprese nei piani industriali e nelle procedure di perimetrazione ur-

banistico-territoriale i rapporti di proprietà, i sistemi insediativi e l’uso e l’appro-

priazione delle risorse – acqua e suolo su tutte – non abbiano avuto delle trasfor-

mazioni altrettanto impattanti, pur in un quadro di assenza fisica dell’industria

che non fa emergere come altrove, per esempio nel caso tarantino o siracusano,

la questione ambientale, o meglio la crescente alternativa tra salute e lavoro, tra

benefici economici e costi ambientali. Lo «smarrimento» postfordista dei tardi

anni ’70

67

, nel caso di Gioia Tauro, non è tanto un sentimento legato a un ciclo

produttivo e lavorativo al tramonto, ma una disillusione delle aspettative sull’in-

dustria e sui modi di immaginarne l’arrivo come una panacea per il «sottosvilup-

po». È piuttosto un trauma «minore» legato alla scomparsa di un ambiente che

viene distrutto, come i 700.000 ulivi sradicati nelle aree interessate dai lavori e

soprattutto la cancellazione del borgo di Eranova, frazione del comune di Gioia

Tauro, che vide la sua popolazione interamente trasferita in altre aree

68

.

In una riunione della Casmez del dicembre, in un dialogo tra Antonio Fran-

co, membro del CdA, e il direttore del consorzio ASI di Reggio Calabria,

Montagnuli, Franco faceva notare come «il trasferimento» della popolazione

dovesse «essere graduale per ovvie ragioni di carattere sociale», mentre a

Montagnuli risultava «da contatti tenuti con le Amministrazioni Comunali in-

teressate ai trasferimenti delle abitazioni» che «i proprietari delle stesse prefe-
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65. P. Arlacchi, La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, il

Mulino, Bologna 1983; E. Ciconte, Alle origini della nuova ‘ndrangheta. Il 1980, Rubbetti-

no, Soveria Mannelli 2020.

66. P. Gambescia, La versione di Donat Cattin sugli appalti di Gioia Tauro, in «L’U-

nità», 24 novembre 1978. La vicenda non ebbe poi nessun esito giudiziario per Mancini.

67. Aree deindustrializzate in «Meridiana», 85 (2016).

68. Si vedano il romanzo di C. Abate, Un paese felice, Mondadori, Milano 2025 e la

puntata del programma «Tg2 dossier» intitolata Acciaio amaro, 1977.



rirebbero congrui indennizzi, in luogo della ricostruzione, a carico della Pub-

blica Amministrazione, delle abitazioni in altra località»

69

. La mancata costru-

zione del V centro aveva portato, inoltre, nel 1979, all’imminente scadenza dei

vincoli di utilizzo dei terreni «rustici» espropriati e indennizzati, che dopo il

termine dei 5 anni previsti sarebbero tornati ai legittimi proprietari

70

. Si tratta-

va dei primi 900 ettari di terreni espropriati nell’ottobre del 1974 dal Consor-

zio Asi e preparati per la consegna alla Finsider, che però non era mai interve-

nuta nella costruzione degli impianti siderurgici, nel frattempo ridimensionati.

Tale eventualità fu poi scongiurata dal Dpr n. 218 del 6 marzo 1978 e dalle

due leggi 490/1979 e 664/1984 promosse dallo stesso Mancini. Ma anche se

su alcuni organi di stampa venne agitato lo spauracchio del ritorno dei terreni

espropriati «agli agrari», o «ai vecchi proprietari»

71

, in realtà dopo i lavori di

estirpazione dei frutteti esistenti e di sbancamento dei suoli era praticamente

impossibile tornare a un loro riuso agricolo.

4. Da un «vuoto» industriale a un altro: dopo l’acciaio il carbone (1980-1994)

La girandola di «surrogati-alternative» all’abdicazione dell’impegno della

Finsider portò in prima battuta alla delibera Cipe n.1 dell’11 gennaio 1980 che

stabilì la destinazione nelle aree industriali non industrializzate di una centrale

a carbone Enel «costituita da quattro unità, ciascuna dalla potenza nominale di

660 MW elettrici»

72

. Si trattava di un’iniziativa avanzata dall’Iri un anno pri-

ma che a sua volta recepiva un piano dell’Enel, «appoggiato dal ministro del-

l’Industria Donat Cattin»

73

.

In questo caso, il rifiuto dell’industria fu pressoché univoco, tranne che per

il consiglio comunale di Gioia Tauro che invece con delibera del 10 agosto del

1981 si era espresso a favore della delibera Cipe. Era però un’iniziativa so-

stanzialmente «calata dall’alto», motivata dal Piano energetico nazionale del 4

dicembre 1981 che intendeva ridurre la dipendenza italiana dal petrolio a fa-

vore dello sviluppo di centrali a carbone, senza che però ci fosse questa volta

il sostegno della popolazione locale. Infatti, se nell’agosto 1978 vi era stata

una manifestazione di sindaci e sindacati di 32 comuni della Piana che si era-

no recati a Roma per chiedere alle istituzioni statali un destino di occupazione,
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69. AFM, 3.1.6.6., Cassa per il Mezzogiorno, Servizio Aree e Nuclei industriali, Verba-
le di riunione, 08/01/1973.

70. AFM, 3.1.6.27.

71. Ibid. Cfr. gli articoli contenuti nel fondo del luglio 1979.

72. Enel, Centrale di Gioia Tauro. Approfondimento delle tematiche ambientali. Sinte-
si, giugno 1989, p. 1. Nel 1981, inoltre, l’Efim aveva proposto uno stabilimento a Gioia
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soli sparvieri, in «L’Espresso», primo novembre 1981.

73. S. Rea, Il V centro di Gioia Tauro è morto ma non si deve sapere, in «La Repubbli-

ca», 28 febbraio 1978.



anche industriale, per l’Agglomerato industriale74

il 22 dicembre del 1985 si

era svolto un referendum in 12 comuni dell’area che aveva fatto registrare il

97,5% dei no alla centrale (35.095 voti) e 2,5% di voti favorevoli (857 prefe-

renze)

75

.

L’opposizione alla centrale a carbone – acuitasi dal 1983, quando lo stesso

Cipe, in assenza di una procedura di localizzazione da parte della Regione Ca-

labria prevista dalla 880/1973, aveva proceduto ad individuarla tramite apposi-

ta delibera n. 101 del 29 novembre – era frutto di un movimento locale tra-

sversale che vedeva in prima fila il presidente di Italia Nostra calabrese, Giu-

seppe Spadea

76

, ma anche alcuni parlamentari calabresi del Msi, come Raffae-

le Valensise, della Dc, come Antonino Murmura, e un supporto scientifico

proveniente dalla rielaborazione delle relazioni di «due […] seminari residen-

ziali» tenutisi tra il settembre 1981 e il maggio 1982 a cura di Virginio Bettini

dell’Iuav

77

e dai battaglieri interventi dell’ingegnere Roberto Bonamico, com-

ponente della delegazione della Regione Calabria in seno al comitato misto

Regione Calabria-Enel.
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74. G. F. Mennella, A Roma i sindaci di Gioia Tauro, in «L’Unità», 2 agosto 1978.

75. O. Pieroni, Il lungo XX secolo. Mutamenti sociali, ambiente, antiche e nuove “vo-
cazioni”, in F. Mazza (a cura di), Gioia Tauro.., cit., p. 279.

76. ACS, Italia nostra, b. 196, f. P/495 Gioia Tauro (Megacentrale a carbone).
77. V. Bettini, G. Campeol, A. Ziparo (a cura di), Una centrale senza pianificazione,
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Fig. 5 – Centrale a carbone «visione prospettiva dell’impianto tipo» (Fonte: ENEL,
Centrale di Gioia Tauro. Approfondimento delle tematiche ambientali. Sintesi, giugno
1989).



In questo caso, lo stesso Mancini si dimostrò nettamente contrario a questo

tipo di industria, sia per il basso impatto occupazionale, sia anche per ragioni

legate ai «prevedibili danni all’ambiente e alla salute dei cittadini»

78

.

La questione ambientale fu da Mancini probabilmente «usata» per contra-

stare, secondo la sua visione, l’«opera di rapina dell’Enel nei confronti della

Calabria» concretizzatasi con «la pazzesca proposta […] della megacentrale a

carbone»

79 

«destinata a fornire energia ad industrie di altre regioni»

80

. Tutta-

via, il paradigma industrialista del centro-sinistra tra anni ’60 e ’70 era ormai

tramontato, come ammetteva implicitamente anche Mancini che, nella stessa

intervista si recriminava di non aver evitato «la “smeridionalizzazione” del

partito socialista»

81

seguita alla segreteria Craxi.

Nel frattempo, la contesa tra «industrialisti» e «anti-industrialisti» a Gioia

Tauro si era spostata su altri campi e si giocava con altri strumenti: non più

una battaglia tra piani (solo) urbanistici o tra visioni diverse di teoria economi-

ca, ma tra i «territori» che rifiutano una visione essenzialmente esogena dello

«sviluppo» e gli organismi centrali – ministeri, Enel – i quali in nome dell’in-

teresse nazionale e memori della crisi energetica degli anni ’70, volevano pia-

nificare strategicamente il fabbisogno di energia elettrica del Paese differen-

ziando le fonti per produrla e distribuendo lungo la penisola italiana l’installa-

zione di nuove centrale elettriche. Non era più una battaglia per far arrivare

l’industria in Calabria similarmente a quanto avvenuto per altre regioni meri-

dionali e dunque il V centro siderurgico come appendice del IV «omologo» ta-

rantino – ma per rifiutarla in nome delle ragioni ambientali, come era accadu-

to anche nel caso «gemello» di Bastida Pancarana (Pv) nel 1981

82

. Oltre al di-

battito relativo all’impatto ambientale in cui si fronteggiavano studi di valuta-

zione di opposto segno, emergeva anche una logica Nimby sulle localizzazioni

delle centrali che si combatteva a colpi di ricorsi al Tar e che metteva locali-

sticamente il comune di Gioia Tauro contro quelli limitrofi, come Polistena,

che non beneficiavano dei pur contenuti incrementi occupazionali, ma che ri-

schiavano di essere interessati dalle emissioni di una centrale pianificata per

bruciare 1.000 t di carbone all’ora

83

. La vicenda della «megacentrale» a carbo-

ne, meritevole senza dubbio di analisi storiografiche più approfondite, si tra-
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44, ottobre 1982.

80. AFM, 3.1.6.22., Promemoria di Roberto Bonamico, 16/1/1981.

81. Ibid.

82. AFM, 3.1.6.16., Consiglio regionale della Lombardia, Gruppo Psi, mozione urgen-
te ex art. 57, 6/5/1981. La protesta contro le centrali Enel, sia termoelettriche che nucleari,
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83. Veniva stimata un’emissione di 20 t per ora di anidride solforosa che, in aggiunta

agli ossidi di azoto avrebbero prodotto anidride solforica, trasformabile ulteriormente in

acido solforico per 31 t per ora. AFM, 3.1.6.22., Lettera di Roberto Bonamico a Umberto
Veronesi, 11/6/1982.



scinò, anche in sede giudiziaria, fino al 1994, anno in cui l’Enel rinunciò defi-

nitivamente al progetto

84

.

5. Il riuso «imprevedibile» (anni ’90-XXI secolo)

Periodicamente, i destini di Gioia Tauro vengono associati al caso di Ta-

ranto, due contesti probabilmente accomunati dalla loro portualità mediterra-

nea – dettata da un dato geografico in balia degli equilibri commerciali – e in

misura diversa dal loro legame contrastato con la siderurgia. Una prospettiva

mancata per il centro calabrese, una vicenda pienamente vissuta, ma con uno

strascico residuale per la città dei due mari

85

. La recente riconfigurazione del-

l’approvvigionamento energetico nazionale, a seguito dell’invasione russa del-

l’Ucraina, ha riportato alla luce i poli costieri della siderurgia di Stato del se-

colo scorso, questa volta non come sedi di centrali elettriche, ma come possi-

bili sedi degli impianti mobili di rigassificazione

86

.

Tuttavia, a differenza di Taranto, che nell’ultimo decennio del secolo vive

in pieno gli effetti della deindustrializzazione, con conseguente crisi occupa-

zionale, d’identità, politica, sociale, culturale di un’intera città

87

, nel caso

gioiese gli anni ’90 coincidono con un’inaspettata occasione di riutilizzo degli

enormi spazi portuali creati dalla realizzazione del lato infrastrutturale del pro-

getto speciale 22 del 1971. Il combinato disposto tra «la distruzione […] di

una così vasta area di colture fra le più fiorenti del Sud e della penisola, per

circa 440 ettari»

88

, il progressivo eclissarsi del progetto siderurgico e il conte-

stuale avanzamento delle opere di scavo del bacino portuale avrebbe potuto

portare a un «deserto senza cattedrali»

89

. Ciò che fino ai primi anni ’90 era «la

quintessenza del negativo, la conferma più clamorosa del carattere malato, en-

demico, irreversibile dell’arretratezza meridionale […] in grado di evocare per

antonomasia il malaffare, l’inconcludenza, lo sperpero, la delinquenza, la ma-

fia»

90

, cambiò di segno a partire dal 1993, quando l’imprenditore ligure Ange-

lo Ravano ebbe la «felice intuizione» di rendere la struttura portuale costruita

dalla Casmez e fin lì inutilizzata nel primo scalo mediterraneo per il tranship-
ment, ovvero «il trasbordo dei container da navi grandissime a navi più picco-

le, destinate a sbarcarli nei vari porti finali»

91

. Così come anche per la localiz-
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sta fase di «rottura» del ciclo fordista dell’acciaio nel capoluogo ionico.

88. P. Bevilacqua, Le eredità della storia: territorio e insediamenti, in Melfi, Gioia
Tauro. Le sfide dello sviluppo, Meridiana Libri, Lamezia Terme 1997, p. 29.
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90. C. Donzelli, Tra il Mezzogiorno e il mondo, in Melfi, Gioia Tauro…, cit., p. XV.

91. Ivi, p. XIII.



zazione del V centro, dettata dalla situazione emergenziale del 1970, ma in

qualche modo preparata dalla programmazione regionale e dal riformismo

manciniano degli anni ‘60, anche in questa nuova stagione il carattere improv-

viso dell’arrivo della società Contship

92

fu normativamente preparato dagli

studi «sulla polifunzionalità del porto di Gioia Tauro» del settembre del 1981,

che ne privilegiava l’uso commerciale anziché industriale, e dalla variante al

Piano regolatore territoriale dell’Asi di Reggio Calabria per l’agglomerato di

Gioia Tauro-Rosarno dell’agosto del 1982

93

, che in qualche modo si collega-

vano alla vicenda della centrale Enel.

Ad ogni modo, l’indubbia svolta degli anni ’90 fu interpretata da alcuni

osservatori riconducibili alla rivista «Meridiana» e alla Svimez come un ulte-

riore segnale di potenziale dinamismo del Sud Italia, in un’ottica civile e

scientifica al tempo stesso che mirava a scardinare le categorie del «vecchio»

meridionalismo, il quale considerava il Mezzogiorno come un blocco unico

segnato da un’endemica arretratezza, a cui occorreva sostituire una sua visio-

ne più differenziata, non immune ai fermenti dello «sviluppo locale». Si trat-

tava di un «post-fordismo» che non annullava le tare storiche – su tutti, la ca-

pillare influenza delle potenti ‘ndrine locali, che ad oggi cercano di sfruttare

lo scalo come hub mondiale del traffico di cocaina

94

e il carattere esogeno, e

dunque fortemente esposto alle oscillazioni del commercio internazionale,

dell’attività portuale, incapace di fare da volano per il tessuto produttivo e

imprenditoriale dell’area – ma che aveva generato, alla fine del XX secolo,

un sentimento di «speranza» nelle potenzialità di sviluppo delle economie

territoriali, in un auspicabile connubio tra locale e globale, tra grandi gruppi

internazionali e piccola e media impresa autoctona

95

. Una prospettiva di cre-

scita che ha effettivamente avuto un concreto e duraturo impatto economico,

professionale ed occupazionale sulla Piana, ma che probabilmente è ancora

sbilanciato verso il mare e le sue dinamiche commerciali a scala globale, ri-

spetto alla terra e al «territorio», in chiave logistico-regionale

96

. Ciò che si
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92. Il 29 luglio 1994 fu stipulato un accordo «tra la Contship, il governo italiano e la

Regione Calabria» che avrebbe consentito una rapida installazione delle gru necessarie per

creare il porto-container. Il 16 settembre 1995 attraccò a Gioia Tauro la prima nave-contai-

ner. Da lì, tra il 1996 e il 1998 il porto di Gioia Tauro diventò «il 1° scalo del Mediterraneo

e il 18° nel mondo». G. Soriero, Gioia Tauro, un porto fra crisi e nuovi assetti, in «Rivista

economica del Mezzogiorno», 1-2 (2010), p. 281.

93. Regione Calabria. Assessorato trasporti e demanio, Ricognizione e sintesi degli stu-
di e proposte per l’utilizzazione del Porto di Gioia Tauro, Progeco La Face, Reggio-Cala-

bria-Milano 1989.

94. Nel solo 2025, fino a settembre, la Guardia di Finanza e l’Agenzia delle Dogane ha

sequestrato 3 tonnellate di cocaina, per un valore di 500 milioni di euro. GdF-AdM Reggio

Calabria, Comunicato stampa, 11 settembre 2025.

95. Emblematiche a questo proposito le riflessioni in Melfi, Gioia Tauro…, cit.; D. Cer-

sosimo, C. Donzelli, Mezzo giorno. Realtà, rappresentazioni e tendenze del cambiamento
meridionale, Donzelli, Roma 2000; G. Soriero, Andata in porto. Gioia Tauro. La sfida vin-
cente, Rubbettino, Soveria Mannelli 2023.

96. C. Del Frate, I fondali di 18 metri, le 120 rotte strategiche: così il porto di Gioia



prospettava restasse uno scheletro infrastrutturale, al pari altri pontili, impian-

ti, ciminiere dell’industrializzazione calabrese anni ’60-’70, si è invece con-

fermato nel 2025 il primo porto per movimentazione container d’Italia. Una

sorta di eterogenesi dei fini

97

che, letta attraverso l’imprevedibilità e la

profondità analitica delle temporalità storiche, ci porta a sfumare le negatività

del topos delle «cattedrali nel deserto», spesso collegato agli esiti alla stagio-

ne «riformista» dell’intervento straordinario. Segno che a volte i «vuoti» pos-

sono riempirsi.
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Tauro da «buco nero» è diventato la capitale d’Italia dei container, in «Corriere della

Sera», 19 novembre 2025.

97. G. Soriero, Eterogenesi dei fini? Vent’anni dopo la chiusura dell’intervento straor-
dinario, in La Cassa per il Mezzogiorno. Dal recupero dell’archivio alla promozione della
ricerca, in «Quaderni Svimez», 44 (2014), p. 346.



Contested  Heritage  and  Borderlands:  The  Border  as  a  Lens   for  Reading  Urban Hi-­
story

Historically,  cities  have  been  shaped  by  various  forms  of  boundary  lines:  some  phy-­
sical  and  impenetrable,  such  as  defensive  city  walls;;  others  non-­physical  yet  equally
powerful,  such  as  those  that  separated  the  city  from  the  countryside.  The  concept  of
the  border  has  evolved  over  time,  expanding  beyond  its  initial  geographical  concep-­
tion   to  encompass  social,  political,  cultural,  and  psychological  dimensions  of   terri-­
tory  –  a  condition  most  evident  in  borderlands  marked  by  conflict.  These  transitional
spaces  often  bear  both   the  material  and   immaterial   traces  of  wars,   forced  displace-­
ments,   and   unresolved   memories.   From   a   historical-­urban   perspective,   the   border
constitutes   a   privileged   vantage   point   from   which   to   examine   how   cities   absorb,
reinterpret,  or  erase  difficult  legacies  of  the  past.  Assuming  the  border  as  a  lens  for
reading  urban  and  territorial  history,  and  drawing  on  selected  case  studies,  this  paper
analyses  borders  both  as  causes  and  consequences  of  conflict.  It  investigates  the  link
between   conflict-­related   heritage   and   borderlands,   and vice   versa,   and   explore   the
role  of  tourism  in  understanding,  communicating,  and  enhancing  contested  heritage
in  these  areas.  It  also  considers  border  regions  in  a  state  of  “in-­betweenness”,  where
no   measures   have   been   implemented;;   these   unresolved   sites   represent   a   fertile
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ground to test and develop models of conscious tourism, capable of transforming

dissonant heritage into space of historical interpretation, social cohesion and public

engagement.

Keywords: Dissonant Heritage, Conflict, Border, Conservation, Tourism.

1. Oltre il confine: dalla barriera fisica alla soglia simbolica

Il confine si configura come categoria strutturante dell’organizzazione del-

lo spazio e della definizione identitaria dei gruppi umani

1

. Nelle civiltà del

passato, il confine si traduceva principalmente in una barriera fisica, concepita

per delimitare territori e garantire la protezione delle comunità. I romani affi-

davano al confine, al limite (lìmes), il significato di linea di bordo dell’Impero,

un margine da difendere o da superare per accedere ad altri territori

2

. Le mura

urbane, le fortificazioni lineari e le cinte bastionate costituiscono manifesta-

zioni evidenti di un dispositivo che, oltre a modellare la morfologia degli inse-

diamenti a partire dal contesto naturale, contribuiva a rafforzare i processi di

coesione sociale. In tal senso, il confine si manifestava come segno materiale e

tangibile, capace di instaurare una dicotomia netta tra interno ed esterno, tra

qui e altrove, attribuendo forma e legittimità all’identità collettiva

3

.

Con il tempo, questa nozione si è progressivamente ampliata oltre la di-

mensione fisica e politica, caricandosi di valori simbolici e culturali. Le linee

di separazione non sono identificabili soltanto nei tracciati materiali, ma spes-

so assumono la forma di frontiere ideologiche, linguistiche, religiose, econo-

miche

4

. I «confini innaturali»

5

diventano così anche soglie immateriali, spesso

invisibili ma non per questo meno incisive, capaci di generare appartenenze e

al contempo esclusioni. In questa prospettiva, il concetto stesso di “confine” si

è affermato come strumento per l’analisi delle dinamiche sociali e delle gerar-

chie di potere, diventando una lente efficace per leggere la storia urbana di

qualsiasi territorio

6

.
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1. Sul tema del confine come luogo di definizione dell’identità dei gruppi umani: E.

Fornari, Margini della storia, in E. Fornari, Linee di confine: filosofia e postcolonialismo,

Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 29-51.

2. H.F. Pelham, The Roman frontier system, University of Oxford, Oxford 1895, p. 174.

3. «[…] spesso la scelta di stare sul margine viene associata a una deviazione dalla nor-

ma, al non voler appartenere a uno degli insiemi che il confine stabilisce». P. Zanini, Signi-
ficati del confine: i limiti naturali, storici, mentali, Mondadori, Milano 1997, p. 59.

4. «Lo scopo delle frontiere, dalla Rivoluzione Francese in poi, non è stato solo di se-

parare gli uni dagli altri – il nazionalismo non era rivolto all’esterno – ma anche di omoge-

neizzare l’interno». P. Fabbri, Terre di nessuno, in L. Quaresima (a cura di), Identità, con-
fine: geografie, modelli, rappresentazioni, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 45.

5. Così vengono definiti da Piero Graglia, Professore ordinario di Storia delle relazioni

internazionali. Cfr. P.S. Graglia, Il confine innaturale: la barriera tra Israele e Palestina:
origini e motivi di un muro, People, Busto Arsizio 2021, pp. 6-7.

6. «[…] La letteratura non è più soltanto una fonte cui attingere per poter studiare in

prospettiva storica aspetti della soggettività difficili da documentare altrimenti, ma anche e



Le barriere fisiche, oggi spesso cadute o superate, continuano a vivere

come soglie simboliche, sedimentando memorie collettive di divisione o di ri-

conciliazione

7

. La dialettica tra confine materiale e confine immateriale diven-

ta quindi una chiave interpretativa per comprendere se e come le società siano

in grado di gestire luoghi che, per lungo tempo, sono stati espressione di con-

flitti bellici, migrazioni, tensioni politiche, e che oggi spesso diventano per la

popolazione simbolo di traumi

8

.

Se si considera la città nella sua accezione più ampia di luogo abitato, essa

può essere interpretata come un organismo che nasce e si sviluppa modifican-

do i propri margini. Le mura difensive dell’antichità e del medioevo non erano

soltanto infrastrutture militari, ma sistemi urbani che segnavano un confine

netto tra l’ordine interno e il mondo esterno percepito come minaccia. Allo

stesso tempo, le porte urbiche e i varchi erano luoghi di attraversamento, di

scambio e di incontro, conferendo al margine il carattere ambivalente di bar-

riera e soglia

9

.

Con l’età moderna la funzione militare dei confini urbani si è attenuata, ma

la città ha continuato a generare nuove forme di divisione di natura ideologica,

espressione di fratture socioculturali che si sono intensificate nel corso del No-

vecento, in particolare a seguito dei conflitti mondiali

10

. Del resto, il confine

stabilisce chi appartiene alla comunità e chi ne resta escluso. In relazione al

patrimonio architettonico, ciò si traduce in luoghi che diventano marcatori di

appartenenze etniche, politiche o religiose: enclave culturali, recinti sociali,

periferie e infrastrutture militari dismesse costituiscono spesso scenari di con-

flitti culturali, non di rado irrisolti. In questo senso, la città e il territorio pos-

sono essere letti come un archivio di confini stratificati, in cui si intrecciano

elementi materiali e simbolici, esito di dinamiche storiche e culturali che spes-

so si sovrappongono nel tempo

11

. Ogni confine territoriale diviene un possibi-

le punto di osservazione per cogliere le tensioni che hanno segnato la forma-
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soprattutto un esempio di ispirazione e suggestione per la forma narrativa, che da sempre

costituisce un aspetto fondamentale della costruzione storiografica». G. Proglio, Memorie
oltre confine: la letteratura postcoloniale italiana in prospettiva storica, Ombre Corte, Ve-

rona 2011, p. 7.

7. D.J. Timothy, M. Więckowski, Borders Heritage and Memory, in D.J. Timothy, A.

Gelbman (a cura di), Routledge handbook of borders and tourism, Routledge, London-New

York 2023, pp. 219-221.

8. «Il concetto di migrazione si allarga, si disarticola in una molteplicità di aspetti diffe-

renziati: spostamenti dalle campagne alle città, dalle antiche colonie ai paesi sviluppati, mi-

grazioni transoceaniche e migrazioni interne, esperienze di dislocazione vissute dai rifugia-

ti e dai superstiti dei campi di concentramento». V. De Micco, P. Martelli (a cura di), Pas-
saggi di confine: etnopsichiatria e migrazioni, Liguori, Napoli 1993, p. 46.

9. A. Rubio Garrido, Il paesaggio urbano come limite, in S. Dalzero et al. (a cura di)

Boundary Landscapes, Tab Edizioni, Roma 2020, pp. 39-44.

10. S. Krannich, Migration and Borders, in D.J. Timothy, A. Gelbman (a cura di) Rou-
tledge handbook of borders and tourism…, cit., pp. 101-107.

11. «Confini, barriere, zone di frontiera costituiscono il correlato simbolico e materiale

di cui è intessuta l’esperienza dei soggetti colonizzati». E. Fornari, Linee di confine…, cit.,

p. 97.



zione e la trasformazione dello spazio urbano ed extraurbano, rendendo al

tempo stesso centrale «l’analisi del rapporto fra spazio e memoria, cioè delle

dinamiche attraverso le quali i luoghi e i monumenti possono contribuire ai

processi di costruzione di identità culturali sia a livello individuale sia a livel-

lo collettivo»

12

.

In alcuni casi, il confine non si manifesta come un tracciato univoco e defi-

nito, ma come un’ampia zona di compenetrazione, ben espressa dal termine

inglese borderland13

, che designa non tanto una linea di limite quanto un’area

di transizione, una soglia estesa nella quale si intrecciano memorie, identità e

poteri eterogenei. Nell’ambito della storia urbana, osservare la città dai suoi

margini significa interrogare la stratificazione delle comunità che l’hanno abi-

tata, riconoscendo la pluralità di narrazioni e conflitti che ne hanno modellato

la forma. Adottare una prospettiva “di confine” consente di superare l’idea di

spazio urbano come luogo unitario e compatto, restituendolo piuttosto come

tessuto attraversato da fratture, interazioni e contaminazioni. In questa acce-

zione, i luoghi di confine assumono un valore ermeneutico, poiché rendono

percepibile la dialettica tra inclusione ed esclusione, tra memoria condivisa e

memoria contesa, permettendo di cogliere con maggiore profondità la com-

plessità delle vicende urbane.

D’altro canto, il confine non opera solo come meccanismo capace di regi-

strare conflitti, ma ne rappresenta spesso la premessa o l’esito diretto. Nel cor-

so della storia, le frontiere sono state istituite per consolidare conquiste territo-

riali o sancire divisioni, costituendo così un terreno di contesa. La loro imposi-

zione ha frequentemente assunto i tratti di un atto di forza, traducendo rappor-

ti di potere in architetture e segni materiali destinati a perdurare nel paesaggio.

Ne sono testimonianza, per esempio, le linee difensive di bunker, oggi in gran

parte abbandonate, sospese in una condizione di incertezza.

Al tempo stesso, i conflitti producono nuovi confini: guerre, occupazioni e

spartizioni lasciano dietro di sé linee di demarcazione che ridisegnano città e

territori. Barriere ideologiche come quelle della Guerra Fredda, o linee milita-

ri trasformate in zone demilitarizzate, sono chiari esempi di come la violenza

generi nuovi margini, fisici e simbolici, che sopravvivono anche dopo la fine

delle ostilità. In questo senso, il confine si presenta come una ferita che conti-

nua a incidere la memoria collettiva, anche quando la sua funzione originaria è

venuta meno. La doppia natura del confine – causa e conseguenza di conflitti

– rende evidente la sua potenza generativa: esso può determinare scontri e, al

contempo, cristallizzarne gli esiti nello spazio, definendo sempre nuove «geo-

grafie della memoria»

14

. 
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12. A. Iuso, Il patrimonio culturale sul confine fra oblio e memoria pubblica, in I. Bal-

driga, C. Russo (a cura di), Dialoghi sul confine: patrimonio culturale e costruzione di co-
munità, Carocci, Roma 2024, p. 43.

13. T.M. Wilson, Borderlands and Commensality, in D.J. Timothy, A. Gelbman (a cura

di), Routledge handbook of borders and tourism…, cit., pp. 32-34.

14. R. Beneduce, Geografie della memoria, in V. De Micco, P. Martelli (a cura di),

Passaggi di confine…, cit., p. 125.



2. Lungo le linee di confine: leggere la dissonanza del patrimonio

Con l’espressione “patrimonio dissonante” (Dissonant Heritage) – e con le

varianti di una più ampia tassonomia della dissonanza

15

– si identificano quei

siti o manufatti culturali caratterizzati da vicende conflittuali o controverse,

spesso legate a eventi traumatici come guerre, regimi politici totalitari, tensio-

ni di natura etnica, religiosa o sociale. Il conflitto che genera la dissonanza di

un bene può essere reale o interpretativo, e può manifestarsi sia in forma sin-

cronica che diacronica rispetto alla sua costruzione; la sua interpretazione è

inoltre sempre influenzata dalla distanza temporale che lo separa dal presente,

determinando percezioni contrastanti all’interno delle comunità. Si tratta di

processi sociali di legittimazione e contestazione della conservazione del patri-

monio, che possono comportare rischi di marginalizzazione storica, abbando-

no, danneggiamento o distruzione

16

. Nel caso delle eredità dissonanti, la per-

cezione tende a concentrarsi più sul piano semantico, ovvero sui significati at-

tribuiti alla preesistenza come riflesso di avvenimenti non direttamente legati

alla sua essenza in quanto opera materica e storico-figurativa

17

. Ciò avviene

spesso a scapito di un’interpretazione dei valori incarnati e trasmessi dagli at-

tributi del sito stesso

18

, con uno slittamento dalla dimensione tangibile del

bene a quella intangibile, che tuttavia produce effetti concreti sulla sua fisicità.

Non ultimo, la perenne mutevolezza di significati e valori – recepita dalla ri-

flessione sul restauro a partire da Alois Riegl

19

– ha reso strutturalmente insta-
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15. I primi a introdurre il termine Dissonant Heritage furono John Tunbridge e Gregory

Ashworth, esperti di geografia del patrimonio e turismo (1996); successivamente, l’antropolo-

ga britannica Sharon Macdonald (2009) codificò l’espressione Difficult Heritage come evolu-

zione di Undesirable Heritage, che la stessa aveva coniato qualche anno prima. Sono altresì

frequenti le aggettivazioni Contested, Contentious, e Divisive Heritage. Cfr. J.E. Tunbridge,

G.J. Ashworth, Dissonant Heritage. The management of the past as a resource in conflict,
Wiley, Chichester 1996; S. Macdonald, Undesirable Heritage: Fascist material culture and
historical consciousness in Nuremberg, in «International Journal of Heritage Studies», 2006,

12(1), pp. 9-28; S. Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating the Nazi past in Nuremberg
and beyond, Routledge, London-New York 2009; H. Silverman (a cura di), Contested Cultu-
ral Heritage. Religion, Nationalism, Erasure, and Exclusion in Global World, Springer, New

York 2011. Tra le più recenti pubblicazioni si veda anche: P. Battilani, M.G. Belcastro, K.

Kowalsky, T. Nicolosi (a cura di), Dissonant Heritage: Concepts, Critiques, Cases, UNA Eu-

ropa Cultural Heritage Series, University of Bologna, Bologna 2024; C. Mariotti, G. Danesi,

A Ceppetelli, Co.Co.War - Glossary. Dissonant Heritage concepts and terms, Alma Mater

Studiorum Università di Bologna, Bologna 2026, DOI: 10.6092/unibo/amsacta/8910.

16. «Dissonance includes the ideas of discrepancy, incongruity and lack of agreement. When

a resource is contested among different groups, dissonance is unavoidable». P. Battilani, A. Ma-
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bile qualsiasi lettura interpretativa, accentuando la contrapposizione tra conti-

nuità e cambiamento nella gestione del patrimonio.

Dinamiche di cambiamento e tensioni conflittuali – come già anticipato –

sono altresì connaturate ai confini, e non è un caso che diverse eredità disso-

nanti o contestate si trovino proprio lungo le linee di confine, che costituisco-

no (o hanno costituito in passato) la membrana più esterna di uno Stato, sepa-

rando luoghi, popoli, storie, tempi. La funzione dei confini – lo si è detto – ol-

tre ad essere diversificata è soprattutto dinamica. Le relazioni geopolitiche tra

realtà vicine raccontano di cicli di formazione, dissoluzione e ridefinizione di

bordi e frontiere, ovvero di processi fisici di bordering, debordering e rebor-
dering20

, che si sono sempre accompagnati a implicazioni culturali e simboli-

che. Invero, negli studi sui confini, sebbene venga spesso tracciata una distin-

zione tra confine fisico e culturale, materiale e immateriale

21

, vi è un ampio

consenso nell’assunzione di una visione integrata secondo la quale «un confi-

ne è un’area vagamente definita che esiste su entrambi i lati di un limite […];

è una struttura e un processo composito di natura geografica, legale, istituzio-

nale e socio-culturale»

22

. 

Da questa prospettiva, appare evidente come anche il patrimonio partecipi

ai processi di bordering e debordering: alcuni vengono inclusi, altri esclusi

dalle politiche di tutela o addirittura tenuti fuori dalla narrazione ufficiale del-

lo Stato (heritage discourse), influenzando a cascata i processi di patrimonia-

lizzazione che mostrano chiare correlazioni con vicende politiche, rapporti di

potere, logiche economiche, memorializzazione e valorizzazione. La storia del

restauro lo documenta sin dal XIX secolo, quando la complessa relazione tra

patrimonio e identità intrecciò alcune campagne di tutela finalizzate alla costi-

tuzione di entità nazionali su scala europea (bordering), alle quali parteciparo-

no sia gli Stati che avevano già acquisito una unità politica e geografica, come

la Francia e il Regno Unito, sia i neonati Stati, come l’Italia, in cerca di una

comune identità culturale

23

. Nel tempo, non sono mancati processi opposti che

hanno cercato di andare “oltre il confine” (debordering): nel XX secolo, so-
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prattutto dopo le strumentalizzazioni sull’identità operate dai regimi totalitari,

si affermò una nuova concezione del patrimonio come bene universale ed

espressione dell’intera umanità, capace di superare le divisioni e i nazionali-

smi, fattore di dialogo e coesione. Di questo è testimone la World Heritage
List (WHL), strumento attuativo e, indubbiamente, esito più significativo della

Convenzione UNESCO di Parigi del 1972

24

.

Da allora, l’impegno delle istituzioni internazionali continua a rafforzarsi

in questa direzione, così come l’attenzione rivolta ai siti associati a conflitti re-

centi o altre memorie negative e divisive, come attesta lo studio di Beazley e

Cameron recepito dall’UNESCO nel 2021

25

. Qui il tema del confine affiora in

forma metaforica, attraverso l’espressione «edge of memory»

26

, come riflessio-

ne sul “confine della memoria” e sulla memorializzazione che ne consegue

27

.

A riguardo, però, vale anche la pena ricordare che per l’UNESCO i siti colle-

gati a conflitti recenti non possano, in linea generale, rientrare nell’ambito e

nello scopo della Convenzione, per la mutevolezza e transitorietà dei loro va-

lori, per non contribuire a formalizzare una versione unica della narrazione as-

sociata a un conflitto, evitando che l’iscrizione alla WHL – un altro confine

simbolico – generi a sua volta dissonanza e violenza piuttosto che pace e sicu-

rezza

28

. Parimenti, si continuano a sollecitare altre azioni internazionali volte a

sostenere la riconciliazione, tra cui l’Unesco Memory of the World and l’Inter-
national Coalition of Sites of Conscience29

, e ad aumentare la consapevolezza

del valore e del potenziale del patrimonio contestato attraverso la partecipazio-

ne a network e progetti paneuropei, ma soprattutto attraverso la comprensione

puntuale ed estensiva, tematica e geografica della dissonanza.

In relazione a quest’ultimo aspetto, nella ricerca sul patrimonio dissonante,

emerge con frequenza la pratica del censimento e della ricognizione su larga

scala. Nell’approccio a una materia relativamente giovane – l’abbrivio in am-

bito accademico risale alla fine degli anni Novanta

30

–, la mappatura si confi-

gura come strumento per costruire uno stato dell’arte fondato su realtà concre-

te, che possa informare processi di studio, consultazione e supporto decisiona-

le. A tal proposito, merita ricordare l’azione programmatica avviata dall’Ur-
ban Agenda for the EU, in particolare dal Dissonant Heritage Action Group,

centrata sul patrimonio del XX secolo in contesti urbani minori e periferici,
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che ha portato nel 2022 all’individuazione di 41 siti e attivato nuove riflessio-

ni oltre i localismi e i tabù ideologici

31

. Delimitazioni sull’argomento hanno

restituito sia verticalizzazioni tematiche, per esempio sui totalitarismi, grazie

alle iniziative della Rotta Culturale Europea ATRIUM – Architecture of Tota-
litarian Regimes of the XX century in the Europe urban memory, che ad oggi

conta l’iscrizione di 25 città con i rispettivi siti patrimoniali

32

; sia approfondi-

menti geografici, come nel Regno Unito dove, sotto la regia di Historic En-
gland33, sono stati censiti realtà e processi in corso nel contesto anglosassone.

Altre raccolte sistematiche, si riconducono al corposo lavoro di EuroClio as-

sieme alla European Association of History Educators e all’Institute for Histo-
rical Justice and Reconciliation, confluito nella Contested Histories Case List
che nel 2025 ha superato i 600 casi, consultabili tramite una mappa interattiva

implementata in ambiente GIS

34

. A simili risultati è giunto anche il progetto

PRIN Co.Co.War – Dissonant Heritage and War. Conservation and Commu-
nication of a difficult legacy, finanziato nel 2022 dal MUR che, sulla scorta

delle esperienze richiamate e con un focus sul patrimonio costruito, ha geolo-

calizzato e schedato più di 130 architetture e paesaggi contestati, approfonden-

do cause, conseguenze e strategie valoriali di gestione della dissonanza

35

.

Il confronto con processi così complessi può dunque trovare beneficio nella

costruzione di simili database, soprattutto se spaziali. Del resto, costruire “map-

pe” significa creare strumenti di orientamento, localizzazione e visualizzazione,

fonti utili ad analizzare ex post proprio quei meccanismi di confine – reali o im-

maginari, materiali o immateriali, dismessi o attivi –, ricavandone letture inter-

pretative della città e del territorio, verso una “geografia critica dei margini”.

3. Confini, conflitti, patrimoni: vicende a confronto

Tra le vicende che contraddistinguono i patrimoni dissonanti legati a dina-

miche di confine, ne sono state selezionate alcune utili a restituire la comples-
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sità del fenomeno. La selezione coinvolge contesti nazionali diversi – Germa-

nia, Libano, Cipro, Macedonia del Nord, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Mol-

davia, Turchia, Paesi Bassi – e rimanda a conflitti eterogenei, dalla Seconda

guerra mondiale alla Guerra Fredda, fino alle guerre civili e ai conflitti etnici e

religiosi più recenti. 
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Fig. 1 – Localizzazione degli otto casi in esame: 1. Rumeli Fortress (Rumeli Hisarı) Istan-
bul, Turchia; 2. Tighina-Bender Fortress, Transnistria, Moldavia; 3. Željava Airbase
Bunker, Željava, Croazia e Bosnia ed Erzegovina; 4. Bunker 599, Culemborg-Diefdijk,
Paesi Bassi; 5. Tränenpalast, Berlino, Germania; 6. Barakat Building (Beit Beirut), Beirut,
Libano; 7. Monastero di Lešok, Macedonia del Nord; 8. Cyprus Buffer Zone, Cipro (Fonte:
grafica degli autori, immagini libere da copyright).



Le eredità patrimoniali rispondono a tipologie differenti – complessi mili-

tari e religiosi, edifici civili, infrastrutture – con scale che variano dall’oggetto

architettonico alla città e al paesaggio. 

Anche le conseguenze della dissonanza risultano diversificate: dall’abban-

dono al danneggiamento intenzionale, dalla demolizione parziale alla ricostru-

zione integrale. Allo stesso modo, molteplici sono le strategie messe in atto

per gestire la dissonanza: musealizzazione, conservazione allo stato di rudere,

riflessione e pratica artistica, fino alla scelta deliberata di un “non intervento”.

In tutti i casi emerge, con modalità e intensità differenti, il ruolo del turismo –

nelle sue forme culturali, memoriali o di consumo – come fattore centrale per

l’interpretazione e la trasmissione di questi patrimoni.

La selezione è articolata in due scenari: da un lato, le architetture e i siti

fortificati, nati come dispositivi di difesa dei confini durante i conflitti armati

(3.1); dall’altro, gli spazi e i luoghi estranei all’azione militare, ma segnati e

trasformati dai conflitti in margini urbani, territoriali e simbolici, a loro volta

spazi di confine e dissonanza (3.2) (fig. 1).

3.1. Paesaggi militari, memorie di guerra: architetture a difesa del confine

I modi attraverso i quali il binomio “confine-patrimonio dissonante” si è

istituito sono molto diversi. Il più immediato è segnato dal rapporto offesa-di-

fesa, congenito alle architetture fortificate di ogni tempo e luogo. Nella sua

forma elementare, la fortificazione non è che un muro dietro al quale si na-

sconde un uomo pronto ad ucciderne un altro in agguato dall’altra parte

36

; in

ogni opera defensionale è dunque sempre implicito un confine – prima di tutto

fisico – che diventa soglia di un duello invisibile e potenziale, un “al di là” e

“al di qua” mai pacifico, concettualizzato dalla diade nemico-alleato.

Dato lo scopo principale dei confini, molte architetture sono state concepi-

te a difesa delle linee bordo, fortificazioni di frontiera che si sono tradotte sul

piano architettonico e ossidionale in lunghe cortine di sbarramento, come la

Grande Muraglia Cinese (dal III sec. a.C.), estesa per più di 20.000 km a pro-

tezione delle incursioni nomadi e a sorveglianza della Via della Seta, o il Val-

lo di Adriano (112 d.C.), lungo 118 km nella Britannia romana, con funzione

militare e di dogana. Talvolta le difese hanno assunto la forma di punti di con-

trollo, fortificazioni erette in prossimità di vie di accesso e di transito (strade,

fiumi o rotte marittime), come il Krak des Chevaliers (XI-XIII sec.) a presidio

del Passo di Homs, il corridoio vallivo soprannominato “la Porta della Sira”, o

la Fortezza di Belgrado (dal V sec.) posta alla confluenza del fiume Sava nel

Danubio, o ancora la cittadella medievale di Rodi (XIV-XVI sec.) circondata

dall’Egeo. Un altro nodo strategico fu lo stretto del Bosforo, difeso dalla Ru-

meli Fortress (Rumeli Hisarı)

37

, fortezza ottomana costruita nel 1452 per ordi-
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ne del sultano Mehmed II in vista dell’assedio di Costantinopoli. Collocata nel

tratto più angusto di quel passaggio marittimo, di fronte alla Anadolu Fortress

(1393), si articola in un recinto poligonale scandito da tre grandi torri e tredici

bastioni. Soprannominata Boğazkesen (“taglia-gola”), fu progettata per “ta-

gliare” lo stretto e impedire l’arrivo dei rinforzi ai Binzantini: nel 1453 il traf-

fico sul Bosforo fu interrotto e gli Ottomani conquistarono Costantinopoli, se-

gnando la fine dell’Impero Romano d’Oriente. Da allora la fortezza perse im-

portanza, fu adibita a prigione, parzialmente danneggiata, recuperata, abban-

donata e infine occupata da un insediamento residenziale. In occasione del

cinquecentenario della costruzione (1953) e su impulso del presidente turco

Celâl Bayar, è stata oggetto di un intervento di restauro e musealizzazione;

quindi, riaperta al pubblico nel 1968 sotto l’amministrazione del Fortresses
(Hisarlar) Museum che oggi comprende le fortezze di Rumeli, Yedikule and

Anadolu

38

. Al restauro è stato affidato il compito di garantire la permanenza

fisica di un bene la cui dissonanza si lega a un conflitto che segnò la fine di un

epoca, sebbene l’area sia stata teatro di ostilità più recenti, come la guerra rus-

so-turca (1877-78) e l’attacco delle potenze Alleate allo stretto dei Dardanelli

durante la Prima guerra mondiale. Il museo non dispone di sale espositive tra-

dizionali ma coincide con la fortezza, fruibile prevalentemente come spazio al-

l’aperto. Reintegrato nelle parti distrutte (cortine, torri e merli), il complesso

veicola una narrazione incentrata sulle conquiste ottomane e sugli aspetti tec-

nocratici della fortificazione, per poi convergere nella zona dei resti della mo-

schea al centro del sito, in un primo momento trasformata in spazio per rap-

presentazioni teatrali, poi ricostruita per analogia e aperta al culto nel 2015

(fig. 2a). Caso emblematico, la Rumeli Fortress non è soltanto una “fortezza di

confine”, per estensione evoca il confine fisico e simbolico che divide l’Euro-

pa dall’Asia e che unisce il Mar Nero al Mar di Marmara, a sua volta collega-

to al Mar Mediterraneo, tramite lo stretto dei Dardanelli. In quel luogo storica-

mente liminale, conteso militarmente e crocevia di culture, un “museo di con-

fine” diventa “spazio di contatto”, occasione di riflessione su un passato divi-

sivo che – vale la pena ricordarlo – ha già scontato secoli di sedimentazione

memoriale.

Sì, perché la dissonanza non si associa all’architettura secondo processi uni-

camente sincronici rispetto alla sua costruzione, ma si stratifica spesso diacro-

nicamente come “strato memoriale”, influenzato anche dalle particolarità geo-

grafiche e dai fattori ambientali che ne determinano la posizione strategica e il

ruolo nel contesto delle relazioni politiche, militari, economiche e culturali.
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Ne è un esempio la Tighina-Bender Fortress, lascito fondamentale dell’architet-

tura militare dell’Europa sud-orientale, già attiva nel Medioevo come punto do-

ganale fortificato lungo il fiume Dnestr, le cui acque fungono oggi da confine

naturale tra Ucraina e Moldavia e, all’interno di quest’ultima, separano la Mol-

davia dalla regione secessionista della Transnistria. La fortezza, segnata dal

passaggio di diversi regimi politici (moldavo, ottomano, russo, rumeno, sovieti-

co, transnistriano), si estende per decine di ettari, con una cinta bastionata e una

cittadella ottomana di impianto romano mutuata dalla tradizione bizantina di

65

Fig. 2a) – Rumeli Fortress o Rumeli Hisarı, Istanbul, Turchia (Fonte: fotografia di G. Da-
nesi, 2024); 2b) Tighina-Bender Fortress, Transnistria, Moldavia (Fonte: fotografia di Ivo
Kruusamägi, 2013, Licenza Creative Commons).



Costantinopoli (fig. 2b). Dopo la Seconda guerra mondiale, fu trasformata in

guarnigione della Repubblica Socialista Sovietica Moldava; con la dissoluzione

dell’URSS e l’indipendenza della Repubblica Moldava, continuò a ospitare

unità militari ma passò sotto al controllo del regime separatista della Transni-

stria, che oggi rivendica la propria l’autonomia. Sebbene la fortezza sia stata in-

clusa nel Registro dei Monumenti Statali Protetti della Moldavia

39

e, nonostan-

te l’accordo di pace tra Moldavia e Transnistria preveda una doppia ammini-

strazione del bene, le autorità di Chișinău (capitale della Moldavia) non hanno

alcuna influenza sulle decisioni prese dall’amministrazione separatista riguardo

alla gestione, al restauro e al riuso del complesso. Dopo decenni d’uso militare,

la fortezza è stata convertita a museo nel 2007

40

sotto l’amministrazione di Ti-

raspol (capoluogo della Transnistria). Gli interventi hanno generato problemati-

che e criticità sia sul piano del restauro, con ricostruzioni arbitrarie, sia sul pia-

no del museo, con una narrazione polarizzata sul periodo russo attraverso la mi-

topoiesi della figura di Alessandro Nevskij, l’allestimento di una galleria di bu-

sti di ufficiali russi e, in generale, la promozione di eventi a forte valenza poli-

tica. Tali scelte, basate su una lettura filorussa della storia, manipolano il di-

scorso sul patrimonio, ne amplificano il carattere divisivo e ne ostacolano una

valorizzazione turistica imparziale. Dal 2019, la fortezza di Bender è al centro

dello European Union Confidence Building Measures Program (EU- CBM V)
attuato dal United Nations Development Programme della Moldavia con l’o-

biettivo di aumentare la fiducia tra le sponde del Dnestr, promuovere la conser-

vazione del patrimonio e la risoluzione dei conflitti

41

; nell’ambito del program-

ma, lo Studio italiano Berlucchi

42

ha elaborato uno studio di fattibilità che mira

a costruire una maggiore consapevolezza del sito patrimoniale, evitando qual-

siasi forma di strumentalizzazione anche quando mossa da iniziative potenzial-

mente nobili come la musealizzazione.

Ad accomunare, nella diversità, le vicende di Rumeli e Bender è proprio il

museo, che dalla fine del XIX secolo costituisce un lasciapassare per la con-

servazione attiva delle fortificazioni e un volano per superare il confine tra

“monumenti vivi” e “monumenti morti” nel restauro. Eppure, non tutti gli edi-

fici ex militari sembrano prestarsi a questa riconversione, tanto per caratteristi-

che fisico-dimensionali quanto valoriali. Se infatti la patrimonializzazione do-
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vrebbe andare oltre il “valore d’uso” di un bene – pur restando il riuso il mez-

zo migliore per la sua conservazione –, è altrettanto vero che i valori “altri”

che ne dovrebbero legittimare la permanenza possono talvolta rivelarsi esclu-

denti. Per le fortificazioni si tratta di valori legati alla guerra e al confine sotti-

le tra «war as atrocity» e «atrocity in war»43

, di giudizi sui governi non demo-

cratici che le hanno prodotte, di senso di occupazione, privazione e morte che

evocano

44

, e di interpretazioni divisive che suscitano, spesso innescate proprio

dai confini in trasformazione. È quanto accaduto alla Base Aerea di Željava

45

,

in ex-Jugoslavia, un complesso militare ipogeo edificato negli anni Cinquanta

in un contesto di forte tensione geopolitica. La sua costruzione rifletteva la po-

sizione peculiare della Jugoslavia, segnata dalla frattura con l’Unione Sovieti-

ca e dalla condizione di Stato non allineato, esposto al rischio di attacco da en-

trambe le superpotenze della Guerra Fredda. Tale situazione contribuì a mate-

rializzare una nuova geografia della difesa che sfruttò la complessa orografia

dei Balcani per edificare, nella più totale segretezza, una rete diffusa di strut-

ture antiatomiche volute dal Maresciallo Josip Broz Tito: bunker sotterranei,

terrestri, navali e aerei, distribuiti capillarmente sul territorio delle sei Repub-

bliche Federali di Jugoslavia, noti come “I bunker di Tito”

46

. Željava fu una

delle basi aeree più grandi e fortificate d’Europa, ingegnerizzata per resistere a

un attacco nucleare diretto, scavata labirinticamente sotto al Monte Plješevica

sul confine tra Croazia e Bosnia ed Erzegovina (fig. 3a). Nel 1992, la dissolu-

zione della Jugoslavia causò la distruzione dei bunker di Tito principalmente

come rete territoriale, lasciando in eredità i singoli bunker, che oggi ricadono

sotto la giurisdizione di sei Stati differenti senza una strategia condivisa di ge-

stione: alcuni sono controllati dai Ministeri della Difesa, altri abbandonati, al-

tri ancora riutilizzati, come il Bunker di Konjic in Bosnia ed Erzegovina che

da alcuni anni ospita le opere d’arte contemporanea della Biennale ARK D-0

ed è stato riconosciuto nel 2014 come Monumento della Nazione

47

. La base

aerea di Željava fu invece deliberatamente danneggiata e abbandonata per evi-

tare che le neonate repubbliche potessero sfruttarla quale risorsa di confine; fu

quindi esclusa dalle narrazioni ufficiali per essere dimenticata. Il caso è di

estremo interesse per l’analisi dei patrimoni di confine, sotto il profilo topo-

grafico – il bunker ha inciso il terreno senza lasciare segni visibili ad eccezio-

ne dei cinque ingressi sagomati sul profilo del Mig-21 – e geopolitico di ge-
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stione di una infrastruttura ex militare che si trova in parte in Croazia e in par-

te in Bosnia ed Erzegovina, creando problemi di negoziazione e collaborazio-

ne. La natura transfrontaliera del sito, il contesto sociopolitico, le difficoltà di

accesso ai documenti storici conservati presso l’Archivio Militare di Belgrado,

rischiano di trasformare questo patrimonio “di confine” in un patrimonio “al

margine” della tutela. Le recenti ricerche accademiche svolte dall’Università

di Lubiana

48

, l’esplorazione urbana e il turismo alternativo raccontano però di

un processo di riappropriazione graduale, capace di riconoscere l’importanza

dei bunker come esempio della drastica trasformazione topografica dei luoghi

in tempo di guerra, e come deposito della storia militare, politica, sociale e ci-

vile dell’ultimo secolo, comune all’Europa e non solo.

Basti pensare alla quantità di linee di bunker edificate o potenziate durante

le guerre del XX secolo: il Vallo Atlantico lungo le coste dell’Europa nord-oc-

cidentale, la Linea Sigfrido in Germania, la Linea Maginot in Francia, la Linea

Metaxas in Grecia, la Linea Molotov in Unione Sovietica, la Linea Rupnik in

Jugoslavia, le Linee Gotica e Gustav in Italia – solo per citarne alcune. Un

tempo sistemi invincibili integrati nel paesaggio, oggi carcasse di calcestruzzo

armato resilienti per solidità ma vulnerabili per significati. Il dilemma sul “se”

e “come” gestire tali eredità ha dato talvolta esiti inediti, come nel caso del

Bunker 599

49

della Nieuwe Hollandse Waterlinie, nei Paesi Bassi, un sistema

di difesa militare idraulico lungo 80 km e composto di circa 700 bunker, uti-

lizzato dal 1815 al 1940 a protezione delle città di Muiden, Utrecht, Vreeswijk

e Gorinchem. Qui il tema del confine è stato interpretato dagli studi RAAAF e

Atelier de Lyon con un progetto che ha letteralmente tagliato in due la struttu-

ra del bunker, trasformandolo in un dispositivo critico nel e per il paesaggio

(fig. 3b). L’operazione unisce la violenza dell’atto creativo, che ricorda la

guerra e procede per demolizione, all’opportunità di violare la segretezza del-

le strutture militari aprendo nuovi sguardi sul territorio e sulla storia, che quo-

tidianamente si moltiplicano grazie al constante flusso turistico. L’episodio ri-

corda i building cut di Gordon Matta-Clark ma con una differenza sostanziale:

non c’è la premessa demolitiva che contraddistingue le creazioni dell’artista e

architetto americano che opera in contesti degradati destinati alla distruzione –

come nel caso del Conical Intersect (1975)

50

–; c’è piuttosto la volontà di con-

servare, ammettendo la distruzione parziale come atto di responsabilità verso

il passato. A conclusione, due curiosità: nel 2013 il progetto ha vinto l’Archi-
tectural Review Award per l’Architettura Emergente, ma soprattutto, dopo

l’intervento, il bunker è stato dichiarato monumento nazionale e, nel 2021, in-
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serito nel patrimonio mondiale UNESCO come parte della Dutch Water De-
fence Lines51

. Ciò attesta il valore dei processi semantici in rapporto ai mecca-

nismi puntivi e distruttivi di smilitarizzazione (prima) e Cancel Culture (poi).
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Fig. 3a) – Željava Airbase Bunker, Željava, Croazia e Bosnia ed Erzegovina (Fonte: foto-
grafia di C. Mariotti, 2024); 3b) Bunker 599, Culemborg-Diefdijk, Paesi Bassi ( Fonte: fo-
tografia di Lluunnoo 2020, Licenza Creative Commons).



3.2. Città divise, memorie contese: architetture che diventano luoghi di confine

La condizione di “luogo di confine” non coincide necessariamente con la

funzione di difesa fisica, né è sempre inscritta nelle vicende fondative di un

sito o nel progetto originario di un’architettura. Vi sono casi in cui edifici con-

cepiti per scopi civili, religiosi o infrastrutturali acquisiscono tale connotazio-

ne soltanto in seguito a eventi bellici o conflitti interpretativi. In queste circo-

stanze lo spazio costruito si carica di significati ulteriori rispetto alla funzione

originaria, trasformandosi in testimonianza materiale di divisioni sociali e po-

litiche. La dissonanza di queste eredità storiche risiede precisamente in questa

ambivalenza: luoghi ordinari resi straordinari dal trauma del confine, che pon-

gono questioni cruciali in termini di conservazione e trasmissione alle genera-

zioni future. 

Tra i quattro casi che si è scelto di analizzare, il primo si configura da su-

bito come luogo di confine, ma privo di funzione difensiva in senso stretto,

assumendo piuttosto il ruolo di soglia a forte valenza politica e sociale: il

Tränenpalast di Berlino. Realizzata nel 1962 in acciaio e vetro accanto alla

stazione di Friedrichstraße, questa architettura rappresentò per quasi

trent’anni il principale terminale di frontiera tra Berlino Est e Ovest

52

. Con i

suoi sette metri di altezza, l’edificio divenne presto noto come “Palazzo del-

le Lacrime”, denominazione derivata dall’intensità emotiva dei saluti tra per-

sone destinate a vivere separate, sottoposte a controlli scrupolosi di passa-

porti e bagagli. La funzione rigidamente amministrativa conferì al padiglione

un valore simbolico, trasformandolo in testimonianza concreta della divisio-

ne tedesca e inscrivendo nella quotidianità dei cittadini la presenza costante

del confine. Con la caduta del Muro l’edificio perse la funzione originaria,

ma non il suo significato. Dichiarato monumento nel 1990, attraversò una

fase di abbandono e di usi impropri, prima di essere riconvertito nel 2008 in

memoriale. Oggi ospita un museo che conserva oggetti originali, documenti,

filmati e testimonianze, restituendo al visitatore l’esperienza concreta di chi

varcava quella soglia

53

. Il Tränenpalast persiste sia come reliquia fisica della

Guerra Fredda, ma soprattutto come dispositivo educativo attivo capace di

tradurre la logica del confine in narrazione critica. Il caso dimostra come

un’architettura apparentemente neutra, priva delle connotazioni difensive

proprie di fortificazioni o bunker, possa comunque essere interpretata come

un luogo traumatico e successivamente trasformarsi in strumento di memo-

ria. La sua musealizzazione rende evidente la paradossale ambivalenza di

uno spazio al tempo stesso trasparente e sorvegliato

54

(fig. 4a). Parallelamen-
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te, essa rivela i limiti di una narrazione istituzionale che rischia di fissare un

racconto univoco, richiamando la necessità di preservare la pluralità delle

memorie. In questo delicato equilibrio tra conservazione, narrazione e consa-

pevolezza critica risiede la forza di questo luogo: un archivio della frattura

che continua a educare al significato del confine come soglia fragile e costi-

tutiva, riportata nella Berlino contemporanea come traccia indelebile del suo

passato.

71

Fig. 4a) – Tränenpalast, Berlino, Germania (Fonte: fotografia di Matthias Süßen, 2022, Li-
cenza Creative Commons); 4b) Barakat Building (Beit Beirut) Beirut, Libano (Fonte: foto-
grafia di Onceinawhile 2019, Licenza Creative Commons). 



Diverso è il caso del Barakat Building di Beirut, conosciuto anche come

Beit Beirut o Yellow House: un edificio che non nasce su un confine, ma che

a esso viene assimilato. Si tratta di un’interessante architettura neo-moresca,

originariamente edificata come residenza borghese nel 1924, con successivo

ampliamento nel 1932, emblema della Beirut cosmopolita e prospera dell’e-

poca

55

. Con lo scoppio della guerra civile libanese (1975-1990), la colloca-

zione del Barakat Building lungo quella che sarebbe divenuta la cosiddetta

Green Line56

ne determinò la trasformazione in luogo strategico e, al tempo

stesso, sensibile. Occupato dalle milizie, fu adibito a postazione per cecchi-

ni e punto di attraversamento obbligato tra Est e Ovest. Un edificio nato per

accogliere la vita quotidiana si trovò così costretto a incarnare la dinamica

del confine, mutando da spazio domestico a dispositivo di guerra urbana

(fig. 4b). Dopo la fine del conflitto, l’edificio rimase a lungo in una condi-

zione di abbandono, esposto a ipotesi speculative e al rischio di demolizio-

ne, fino all’esproprio del 2003

57

. A partire dal 2007, l’architetto Youssef

Haidar avviò una complessa fase progettuale, protrattasi per oltre un decen-

nio, orientata alla conservazione delle facciate e degli interni segnati dalla

violenza, da intendere come strumento di memoria e come “collezione per-

manente” all’interno di un centro culturale vivente dedicato alla storia della

città

58

. La scelta di mantenere le cicatrici non rispondeva unicamente a cri-

teri tecnici, ma si inseriva in una precisa prospettiva culturale: esibire la ro-

vina come archivio vivo della memoria. Beit Beirut non è percepito come

monumento da restaurare secondo approcci celebrativi, bensì come organi-

smo ibrido, in cui la ferita diventa parte costitutiva del racconto. La disso-

nanza del Barakat Building risiede oggi anche nell’ambiguità della sua con-

dizione. 

Pur ideato come museo della memoria, il percorso di riuso non può dirsi

concluso: l’edificio non ha ancora assunto pienamente tale funzione, ponendo-

si come progetto incompleto

59

. Questa incertezza non va interpretata unica-

mente come limite gestionale, ma come riflesso della difficoltà collettiva di

confrontarsi con un passato recente e divisivo. In un contesto in cui il conflitto

rimane latente, l’edificio si offre come specchio di una memoria che fatica a
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tradursi in narrazione condivisa

60

. In questo caso, l’architettura si propone

come laboratorio di riflessione sul patrimonio di confine: la sua forza non risie-

de nella completezza, ma nella capacità di restituire l’instabilità del ricordo e la

persistenza del trauma. Il progetto elaborato rappresenta un chiaro esempio di

come la conservazione nella forma “di rovina” possa costituire una scelta criti-

ca, capace di valorizzare le tracce evitando al contempo la cancellazione e la

cristallizzazione. L’edificio diventa così testimonianza della tensione urbana e

occasione per interrogare la possibilità stessa di trasformare il patrimonio dis-

sonante in strumento di riconciliazione, senza neutralizzarne la complessità.

Una prospettiva differente emerge dalla gestione di un altro caso di patrimo-

nio dissonante di confine, che, se posto a confronto con il precedente, apre a

una riflessione sulle strategie possibili in luoghi contesi. Il Monastero di Lešok,

in Macedonia del Nord, fondato nel XIV secolo in un’area prossima al confine

con il Kosovo, dà prova di come un sito religioso possa assumere il ruolo di

margine identitario a seguito di un conflitto. Nel corso della guerra del 2001, la

chiesa di Sant’Atanasio – parte integrante del complesso – fu gravemente dan-

neggiata dalle milizie albanesi, con l’intento esplicito di colpire la presenza or-

todossa nella regione

61

. L’episodio non rappresentò soltanto una distruzione

materiale, ma un gesto simbolico di cancellazione culturale che trasformò il

monastero in linea di demarcazione tra comunità contrapposte. La risposta in-

ternazionale, guidata dall’Unione Europea e da ICOMOS

626

si tradusse tra il

2002 e il 2005 in un progetto di ricostruzione che integrava il restauro delle par-

ti superstiti e la ricostruzione delle sezioni demolite

63

(fig. 5a). Tale intervento,

preceduto da studi archeologici e architettonici, univa finalità conservative a ra-

gioni e significati politici e sociali: un’operazione di riconciliazione interetnica.

In questo senso, il cantiere del monastero divenne un luogo di negoziazione, in

cui il restauro non era solo un atto tecnico ma una dichiarazione di una convi-

venza possibile. Oggi il monastero è inserito nei circuiti di turismo sostenibile

del Paese, e i dormitori sono stati adattati per accogliere visitatori durante la

stagione estiva. La rivitalizzazione del complesso, tuttavia, non ne elimina la

natura di patrimonio dissonante: la ricostruzione porta con sé la tensione tra
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l’autenticità perduta e una nuova identità, tra la memoria del trauma e il proget-

to del futuro. La chiesa di Sant’Atanasio, nella sua forma ricostruita, si presen-

ta come testimonianza di ciò che è stato e come segno di un tentato atto politi-

co di pacificazione. Dal punto di vista critico, Lešok evidenzia come il restauro

possa operare su un doppio registro: da un lato recuperare un bene, dall’altro

trasformarlo in strumento di dialogo. Al tempo stesso, mette in luce i limiti di

tale operazione: la ricostruzione rischia infatti una riscrittura, semplificando la

complessità della vicenda. La vera sfida consiste nel mantenere viva la consa-

pevolezza della frattura, evitando che il monumento ricostruito si riduca a

un’immagine rassicurante. Lešok è dunque esempio di un patrimonio religioso

di confine che, attraversato dal conflitto, assume un valore politico e culturale

eccedente la sua materialità, interrogando la disciplina del restauro sul delicato

equilibrio tra conservazione della preesistenza e tentativo di riconciliazione.

Il quarto caso ben rappresenta il concetto di borderland, non più singolo

oggetto architettonico ma vera e propria terra di confine: la Buffer Zone di Ci-

pro è forse l’esempio più evidente di come un’intera porzione di territorio ur-

bano possa essere trasformata in un margine sospeso. Nata nel 1974, dopo

l’invasione turca del nord dell’isola

64

, questa fascia di terra attraversa il paese

da ovest a est, penetrando nel cuore di Nicosia, e divide la Repubblica di Ci-

pro dalla Repubblica Turca di Cipro del Nord. Un tempo linea di demarcazio-

ne è diventata un’area estesa, militarizzata e pattugliata dalle Nazioni Unite,

all’interno della quale edifici residenziali, chiese bizantine e architetture colo-

niali giacciono abbandonati da decenni

65

. La Buffer Zone ha assunto i conno-

tati di un paesaggio urbano “congelato”, in cui il tempo sembra essersi ferma-

to, offrendo una rappresentazione estrema del confine come ferita (fig. 5b).

Negli anni, la zona è stata al centro di strategie contrastanti. Da un lato, la

“non-azione” deliberata delle forze ONU ha garantito il mantenimento dello

status quo, impedendo trasformazioni che avrebbero potuto alterare gli equili-

bri politici. Dall’altro, iniziative bicomunali come il Nicosia Master Plan66

o il

Technical Committee on Cultural Heritage67

hanno tentato di restituire vitalità

ad alcuni comparti, promuovendo restauri e azioni di conservazione. Oggi cir-

ca 10.000 persone vivono all’interno della buffer zone ma, nonostante questo,

buona parte dell’area resta inaccessibile, segnata da una condizione di indeter-

minatezza. Anche i tentativi di mediazione internazionale, come il Piano An-
nan del 2004

68

o gli appelli di Europa Nostra, non sono riusciti a produrre un
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vero cambiamento. Il carattere dissonante della Buffer Zone si rintraccia in

questa dualità: essa è insieme lascito tangibile del conflitto e simbolo di una

convivenza mancata. Come patrimonio, pone sfide inedite: è difficile da con-

servare, perché gran parte degli edifici sono in rovina; è difficile da valorizza-

re, perché ogni narrazione rischia di essere percepita come parziale; è difficile

persino da visitare, se non attraverso iniziative non ufficiali di dark tourism.

La sua condizione “in sospeso” ne fa però luogo di riflessione, in cui il confi-

ne non si limita a separare, ma produce un nuovo paesaggio urbano, fatto di

assenze e di silenzi.
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Fig. 5a) Monastero di Lešok, Macedonia del Nord (Fonte: Raso mk, post 2005, Licenza
Creative Commons); 5b) Cyprus Buffer Zone, Cipro (Fonte: fotografia di Julian Nyča,
2016, Licenza Creative Commons).



Sotto il profilo critico, la Buffer Zone obbliga a interrogarsi su come gesti-

re patrimoni che non possono essere né pienamente restituiti né del tutto ab-

bandonati. Essa dimostra che il confine può assumere la forma di una strategia

di sospensione, in cui la tutela coincide con l’attesa: talvolta risulta più effica-

ce non intervenire, piuttosto che consolidare soluzioni parziali o ideologica-

mente orientate che rischierebbero di compromettere future possibilità. La

stessa incertezza diventa allora una leva di conservazione, capace di preserva-

re la memoria nella sua crudezza, lasciando aperto lo spazio per approcci più

condivisi e inclusivi. La Buffer Zone non è solo una ferita aperta ma un luogo

di possibilità: se reinterpretata criticamente, potrebbe evolvere da simbolo di

divisione a terreno di sperimentazione per nuove forme di negoziazione, coa-

bitazione, memorializzazione.

4. Riflessioni conclusive 

Il tema dei confini e del patrimonio dissonante che li caratterizza conser-

va oggi una grande attualità. In un mondo segnato da nuovi conflitti, sempre

più culturalizzati e alimentati da politiche identitarie, la memoria delle divi-

sioni passate continua a intrecciarsi con le fratture del presente. I luoghi che

testimoniano le divisioni della storia diventano snodi per riflettere sulla ca-

pacità delle comunità di affrontare le proprie eredità traumatiche. L’urgenza

di definire strategie di gestione condivise non riguarda soltanto la conserva-

zione dei beni materiali, ma soprattutto la possibilità di costruire narrazioni

consapevoli e plurali per restituire la complessità dei margini urbani e terri-

toriali.

Lungi dall’essere solo una barriera di divisione, il confine può rivelarsi

spazio per analizzare cambiamenti sociopolitici e culturali, per costruire con-

nessioni e attivare cooperazioni. Dai casi analizzati emerge con chiarezza

come il confine diventi un luogo di rinegoziazione di appartenenze, funzioni

e memorie. La storia urbana, osservata attraverso la lente dei confini, mostra

la persistenza delle tracce lasciate da conflitti e fratture: anche laddove la bar-

riera materiale è stata rimossa, la sua eredità continua a orientare la percezio-

ne dei luoghi e il loro significato culturale. D’altro canto, il patrimonio disso-

nante si colloca in una tensione costante tra cristallizzazione e rielaborazione.

Alcuni luoghi restano sospesi in uno stato di abbandono o di gestione tuttora

ambigua, come la Buffer Zone di Cipro, la base aerea di Željava o la fortezza

di Bender; altri, invece, hanno conosciuto processi di musealizzazione, re-

stauro o valorizzazione con esiti più o meno convincenti, come nel caso del

Tränenpalast o del monastero di Lešok. Questo dualismo dimostra che certi

patrimoni “difficili” si presentino più di altri come campi aperti di riflessione,

per i quali comunità e istituzioni possono giungere a esiti anche profonda-

mente divergenti. 

In questi processi, un ruolo decisivo è spesso affidato al turismo: nelle

vicende di maggiore successo, esso non si limita a tradurre i luoghi del do-
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lore in attrazioni di dark tourism, ma diventa strumento di mediazione cul-

turale, di attivazione delle comunità e di diffusione di consapevolezza stori-

ca; laddove, invece, manca una governance consapevole, rischia di sottova-

lutare la portata della dissonanza o addirittura di esacerbarla. La sfida che

emerge è plurima: preservare i luoghi come testimonianza, evitando al tem-

po stesso di fossilizzarli in narrazioni semplificate o forzatamente pacifica-

te, e promuovere processi partecipativi che trasformino il confine da trauma

a risorsa critica attiva.
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“12  Directors  for  12  Cities”.  Italia  ’90  in  Cinema

In  1989,  one  year  before  the  Italia  ’90  World  Cup,  the  Ministry  of  Tourism  and  En-­
tertainment  funded  the  film  project  “12  registi  for  12  città” with  the  aim  of  promoting
the  sporting  event   through  an  artistic  narrative   that  would  bring   together  cinema  and
urban   history.   Twelve   leading   Italian   directors   (Antonioni,   Bernardo   and   Giuseppe
Bertolucci,  Bolognini,  Lattuada,  Lizzani,  Monicelli,  Olmi,  Pontecorvo,  Rosi,  Soldati,
Wertmüller,  Zeffirelli)  were  tasked  with  writing  and  shooting  a  short  film  lasting  ap-­
proximately   fifteen  minutes  on  each  of   the   twelve  host  cities  of   the   tournament.  The
1989   film   project   proves   fundamental   for   the   analysis   of   many   of   the   architectural
works  built  for  the  World  Cup  –  not  only  stadiums,  but  also  large-­scale  infrastructures
(railway   stations,   roads,  parking  areas,   facilities  designed   to   reshape  entire  urban  ar-­
eas)  –  which   in   the   short   films  appear  either   still  under  construction  or  even  not  yet
present  in  the  urban  fabric.  These  works  thus  represent  a  highly  valuable  body  of  study
materials  that  offer  multiple  layers  of  interpretation.  They  are  not  only  useful  for  gain-­
ing   deeper   insight   into   the   construction   processes   of   certain   architectural   structures,
but  can  also  be  considered  as  an  atlas:  a  topographic  map  of  the  places  affected  by  the
World   Cup   interventions,   alongside   the   map   of   a   sort   of   “cinema-­city”   portrayed
through   the  gaze  of   the   filmmakers.  Cinema,  with   its  power   to  engage  emotions  and
senses,  provides  scholars  of  architectural  and  urban  history  with  new  avenues  of  inves-­
tigation,   complementing   and   enriching   the   perspectives   obtainable   from   traditional
documentary  sources  such  as  technical  drawings  or  photographs.

Keywords:   Italia   ’90,  Cinema   and  Architecture, Stadiums;; Soccer  World  Cup, Cine-­
matic  Architecture, Urban  History.
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1. Italia ’90

Il 19 maggio 1984 la Fédération Internationale de Football Association

(FIFA) affida all’Italia l’organizzazione dei Mondiali di calcio del 1990. Non

si tratta soltanto di un riconoscimento sportivo: la decisione segna l’inizio di

un impegno complessivo che coinvolge l’intero Paese, chiamato a uno sforzo

economico, culturale e infrastrutturale di grande portata. Italia ’90, infatti, non

si limita alla realizzazione o all’ammodernamento degli stadi, ma diventa un

evento capace di incidere profondamente sul tessuto nazionale. Nella seconda

metà del Novecento si rivela una delle occasioni più forti di coesione colletti-

va: molto più di una competizione calcistica, una vera e propria esperienza

condivisa di carattere nazionale e popolare.

Per la prima volta nella storia della Coppa del Mondo di calcio, il torneo

viene distribuito su un totale di dodici città, accuratamente selezionate per ga-

rantire un equilibrio geografico tra nord, centro e sud: Bari, Bologna, Cagliari,

Firenze, Genova, Milano, Napoli, Palermo, Roma, Torino, Udine e Verona

1

.

La definizione delle sedi non è tuttavia un processo immediato. L’individua-

zione delle città ospitanti si inserisce, infatti, in un lungo e articolato confron-

to istituzionale, che vede contrapporsi istanze del Governo centrale e richieste

delle autorità locali. Tale dialettica, protrattasi per anni, si concluse soltanto

nel 1987, a tre anni di distanza dall’assegnazione ufficiale del torneo all’Italia,

con la formalizzazione dell’elenco definitivo degli impianti

2

.

Prima di entrare nel merito del nostro caso studio, è necessario soffermarsi

su alcuni aspetti generali che rendono Italia ’90 un’esperienza del tutto pecu-

liare. Uno degli elementi distintivi rispetto alle edizioni precedenti riguarda in-

fatti l’impianto organizzativo dell’evento, concepito non solo come competi-

zione sportiva ma anche come strumento di rafforzamento della politica eco-

nomica nazionale e di valorizzazione del made in Italy. L’intero progetto si è

mosso lungo direttrici molteplici – dalla pianificazione urbanistica al design,

dalla comunicazione alla promozione culturale – abbracciando e intrecciando

ambiti diversi come la moda e le arti visive, in un’inedita declinazione integra-

ta della cultura progettuale italiana

3

. 

L’assegnazione all’Italia dei Mondiali di calcio non rappresenta soltanto il

riconoscimento del ruolo del Paese come protagonista sportivo, ma evidenzia

anche la sua forza economica, allora in piena espansione

4

. Le principali azien-
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1. Le ultime città escluse furono Perugia e Ascoli. N. Sbetti, “ITALIA ’90” vista da Zu-
rigo. La Fifa come attore politico-organizzativo: ruolo e strategie, in N. Porro, S. Martelli,

G. Russo (a cura di), Il Mondiale delle meraviglie. Calcio, media e società da “ITALIA
’90” a oggi, FrancoAngeli, Milano 2016, pp. 77-78.

2. Ibid.
3. Non a caso l’intera manifestazione di apertura dell’evento si svolge allo Stadio San

Siro di Milano con una sfilata di capi di Valentino, Missoni, Mila Schön e Gianfranco

Ferré, ispirata ai quattro continenti (Europa, America, Africa e Asia) partecipanti alla mani-

festazione. https://www.youtube.com/watch?v=AkEORzTNvo4&t=140s (ultimo accesso:

29 settembre 2025).

4. P. Ginsborg, Storia del dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 2006, pp. 546-576.



de e industrie italiane sono chiamate a contribuire in modo diretto all’organiz-

zazione della manifestazione, offrendo al mondo l’immagine di un’Italia dina-

mica, moderna e tecnologicamente avanzata. A gestire questa organizzazione,

nel dicembre del 1984, viene istituito il comitato organizzatore dei mondiali di

calcio (COL) diretto da Luca Cordero di Montezemolo e presieduto da Franco

Carraro (detto ‘Il Poltronissima’ per le sue numerose cariche: socialista, già

presidente della FIGC, presidente del CONI; dal 1987 al 1990, ministro del

Turismo e dello Spettacolo; dal 1989 al 1992 sindaco di Roma)

5

. L’organizza-

zione è autarchica: per la prima volta nella storia dei Mondiali di calcio, il

COL si assicura la piena autonomia gestionale dell’avvenimento. In preceden-

za, infatti, i comitati organizzativi locali avevano sede in Svizzera, presso la

FIFA, svolgendo nella nazione luogo dell’evento calcistico attività meramente

promozionale

6

. L’Italia gioca dunque la carta del Mondiale per mettersi in ve-

trina: il mercato internazionale dovrà accorgersi delle sue capacità economiche,

industriali e turistiche. Certo, è noto come dal punto di vista economico Italia

’90 si sia rivelato un clamoroso disastro per il nostro Paese: l’incremento dei

costi per la costruzione degli stadi e delle opere architettoniche e ingegneristi-

che annesse fu assai elevato

7

. Non è tuttavia questa la sede per esaminare gli

errori progettuali delle amministrazioni, le criticità organizzative o altre vicen-

de già ampiamente oggetto di valutazione in sedi opportune. L’attenzione è in-

vece rivolta a evidenziare l’unicità di quell’evento sotto molteplici profili.

Un’ulteriore grande differenza rispetto ai precedenti Mondiali, a testimo-

nianza di un vero e proprio fenomeno culturale di massa per l’intera nazione,

Italia ’90 ha potuto contare su una comunicazione multimediale e multiscalare

frutto di un progetto di design per lo più coordinato, salvo qualche eccezione.

Con il proposito di coinvolgere la collettività nella costruzione di un’identità

riconoscibile, il COL indìce nel 1986 un concorso di idee per la realizzazione

di un logo e di una mascotte che caratterizzino l’evento. Per la mascotte – che,

a seguito di un sondaggio popolare su più opzioni tra i giocatori del totocalcio,

prende il nome di Ciao – viene scelto il bozzetto di Lucio Boscardin e per il

logo il lavoro del designer Vittorio Picconi

8

. Le forme comunicative dell’e-
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5. Ne fanno parte non solo esponenti di primo piano del mondo sportivo, politico ed

economico – Antonio Matarrese (democristiano, presidente della Federazione Italiana

Giuoco Calcio), Francesco Nitto Palma (sostituto procuratore della Repubblica di Roma),

Enrico Bendoni (giornalista de «Il Tempo» di Roma, responsabile della direzione stampa e

comunicazione del COL), Carlo Salvatori (direttore della Banca Nazionale del Lavoro) –

ma anche altri project managers di alcune eccellenze economiche e industriali del Paese

(FIAT, Alitalia, RAI, Olivetti, Ferrovie dello Stato, INA-Assitalia). L. Mingardi, Italia ’90:
la costruzione di una macchina scenica. Lo Stadio San Nicola di Bari e lo Stadio Olimpico
di Roma, in «Critica d’Arte», 9-10 (2021), pp. 79-81. 

6. N. Sbetti, “ITALIA ’90” vista da Zurigo..., cit., p. 74.

7. N. Porro, Un mondiale delle meraviglie?, in N. Porro, S. Martelli, G. Russo (a cura

di), Il Mondiale delle meraviglie…, cit., p. 8.

8. Per l’utilizzo dei due simboli principali di Italia ’90, viene realizzato un manuale dal-

lo studio di Giovanni Brunazzi (Image+ Communication di Torino), che aveva già lavorato

con la FIAT e la Iveco per importanti campagne d’immagine coordinata. Nonostante i ma-

nuali d’immagine coordinata, vengono ingaggiati infatti anche altri grafici e artisti, tra cui



vento investono anche il design dei pervasivi prodotti postali, che proporranno

le immagini dell’architettura degli stadi come icone identificative del Mondia-

le e, in ultima analisi, dell’identità italiana. Anche i grandi network nazionali

si mobilitano. La televisione di Stato – la Rai – grazie al Mondiale coglie l’oc-

casione di rinnovare le proprie sedi e di stringere accordi con la Olivetti per la

realizzazione dei servizi grafico-informatici delle partite

9

.

A partire dall’estate del 1989 alla televisione si affianca il cinema con il pro-

getto 12 registi per 12 città. Ai più importanti registi italiani viene assegnata una

città dei Mondiali da rappresentare attraverso un cortometraggio dalla durata di

otto minuti: Michelangelo Antonioni (Roma), Giuseppe e Bernardo Bertolucci

(Bologna), Mauro Bolognini (Palermo), Carlo Lizzani (Cagliari), Alberto Lat-

tuada (Genova), Mario Monicelli (Verona), Ermanno Olmi (Milano), Gillo Pon-

tecorvo (Udine), Francesco Rosi (Napoli), Mario Soldati (Torino), Franco Zeffi-

relli (Firenze), Lina Wertmüller (Bari). I registi inoltre sono chiamati a montare

trenta secondi del loro girato da trasmettere in televisione prima di ogni partita,

a seconda della città dove avrà luogo. Usufruendo del Decreto legge 28 luglio

1988 n. 299

10

, il Ministero del Turismo e dello Spettacolo, con Carraro a capo

del dicastero, tramite il Col, stanzia sei miliardi di lire (cinquecento a film) e

commissiona all’Istituto Luce la produzione dell’intero progetto. «Un ottimo in-

vestimento per far meglio apprezzare la bella Italia»

11

, dichiara Carraro.
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Alberto Burri, che nel 1987 realizza una serie di sei poster ufficiali della manifestazione nei

quali non vi è alcuna traccia della tecnologia snodata della mascotte di Boscardin o della

grafica di Picconi e Brunazzi. Oltre al lavoro svolto da Boscardin, Picconi e Brunazzi, un

ulteriore contributo alla costruzione dell’immaginario visivo di Italia ’90 proviene dal pic-

colo schermo. La grafica televisiva del mondiale è affidata a Giovanni Anceschi (artista,

designer e teorico milanese che già in occasione dei Mondiali di atletica del 1987 aveva cu-

rato la grafica televisiva per Rai-Olivetti) e Mario Convertino, che, sensibile ai linguaggi e

alle tecnologie contemporanee, sceglie la modellazione e l’animazione 3D per comunicare

la modernità del Mondiale, e dunque dell’Italia tout-court. Inoltre, nei mesi antecedenti al-

l’evento, a testimoniare la vocazione internazionalizzante della comunicazione dell’evento,

la mascotte di Boscardin viene esibita in apposite ‘Piazze Italia’, collocate nelle più impor-

tanti manifestazioni e borse internazionali, in città europee, americane e giapponesi. Si veda

M. Galluzzo, Ciao! L’immagine coordinata dei Mondiali italiani del 1990 fu un terreno di
sperimentazione di linguaggi nuovi e di modalità progettuali corali, 20 gennaio 2016, htt-

ps://www.rivistaundici.com/2016/01/20/ciao-italia-90/ (ultimo accesso: il 28 settembre

2025)

9. L’attuale centro Radiotelevisivo Biagio Agnes, anche noto come Centro di produzio-

ne Rai di Saxa Rubra, viene costruito a partire dal 1987 su progetto dell’architetto Roberto

Panella. Viene inaugurato il 5 giugno 1990 in occasione di Italia ’90 con la denominazione

di International Broadcasting Center. Il nome esprime l’iniziale scopo del complesso: quel-

lo di ospitare la stampa accreditata all’evento. R. Murizi, La TV oltre il futuro, in «Spazio-

sport», 2 (1990), pp. 44-45.

10. D.L. 28 luglio 1988 n. 299, Misure urgenti e straordinarie per gli interventi infra-
strutturali e turistici nelle aree che saranno interessate dai mondiali di calcio del 1990 e
dalle manifestazioni connesse alla ricorrenza del V centenario della scoperta dell’America
“Colombo ‘92”.

11. E. Cappucci, Ciak e Gol. Dodici registi per dodici città, in «L’Espresso», 19 no-

vembre 1989, pp. 106-107.



I dodici corti vengono proiettati per la prima volta il 7 dicembre 1989 al

cinema Étoile di Roma (ex cinema Corso, progettato da Marcello Piacentini)

e due giorni dopo riproposti in televisione nello show in diretta su Rai Uno,

realizzato in occasione dei sorteggi per la composizione dei gironi eliminato-

ri dei mondiali e condotto da Pippo Baudo; in diretta dal PalaEur va in onda

Mondiale!, con ospiti d’onore, tra gli altri, Sophia Loren, Luciano Pavarotti.

Il programma televisivo rappresenta l’ennesima conferma che i Mondiali di

calcio non sono soltanto un evento sportivo o la vetrina della presunta soli-

dità economica italiana, ma anche un grande momento di incontro e condivi-

sione sociale a carattere nazional-popolare: «Quale migliore occasione dei

Mondiali di calcio – afferma Gianni De Michelis, ministro degli esteri – per

accendere i riflettori e proiettare l’immagine dell’Italia pressoché in tutti i

Paesi?»

12

.

2. Il cinema come fonte documentaria

Questo articolo intende dimostrare la rilevanza dei dodici corti del 1989

per l’esame di numerose architetture costruite per il Mondiale – non solo gli

stadi, ma anche diverse infrastrutture di notevoli dimensioni (stazioni ferrovia-

rie, strade, parcheggi, attrezzature atte a riconfigurare intere aree urbane) –

che, in pellicola, sono visibili in cantiere o addirittura ancora assenti dal palin-

sesto cittadino. Si tratta, dunque, di una serie di documenti di studio di grande

interesse, che offrono molteplici livelli di lettura per comprendere come i pa-

linsesti stratificati delle città italiane siano stati adattati all’evento dei Mondia-

li di calcio, attraverso la costruzione di nuove architetture e la riconfigurazio-

ne di specifici assetti urbani. 

I dodici corti presentano contenuti eterogenei. Ciascun regista propone una

propria lettura della città assegnatagli, nella quale emergono non solo i luoghi

destinati a ospitare le partite del Mondiale e le attività ad esse connesse, ma

anche numerose architetture emblematiche delle città protagoniste della mani-

festazione. Non è qui rilevante soffermarsi sulle strutture narrative e sulle sce-

neggiature dei corti, quanto piuttosto comprendere in che modo tali opere si

configurino come fonti di particolare importanza per l’analisi, anche attraverso

il linguaggio cinematografico, di alcuni elementi fondamentali che hanno ca-

ratterizzato gli interventi realizzati per Italia ’90.

Come ha scritto Massimiliano Savorra, la storia urbana è un terreno d’in-

contro e di dialogo tra prospettive e metodi differenti, e dunque uno spazio

privilegiato di scambio interdisciplinare

13

. In tale contesto il cinema si rivela
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12. G. De Michelis, Sull’Italia gli occhi del mondo, in «Spaziosport», 2 (1990), p. 22.
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ria, rappresentazione e intersezioni disciplinari, in B. de Divitis, M. Folin (a cura di), La
città degli storici dell’arte, Aisu international, Torino 2025, p. 435.



una fonte di indagine particolarmente efficace, una nuova traiettoria di stu-

dio

14

. Le immagini in movimento, infatti, con la loro capacità di coinvolgere

emozioni e sensi, offrono agli studiosi di storia dell’architettura e della città

nuove prospettive di ricerca rispetto a quelle deducibili da fonti documentarie

tradizionali come elaborati grafici o fotografie. Come ha giustamente osserva-

to Giuliana Bruno attraverso un fantasioso accostamento alla medicina, il cine-

ma possiede la capacità analitica di dissezionare lo spazio urbano

15

. Ciò è reso

possibile dal suo linguaggio, fondato sui tagli del montaggio e dalla stessa mo-

dalità di fruizione: un pubblico raccolto in una sala (il cinematografo) che ri-

chiama l’anfiteatro anatomico. Nel nostro caso non si tratta di un progetto con-

cepito esclusivamente per il pubblico delle sale cinematografiche, che nel

1989 in Italia, rispetto a oggi, erano ancora numerose e affollate. Uno degli

obiettivi del Ministero non era infatti soltanto quello di produrre un corpus di

cortometraggi legati all’evento, ma anche di conferire a tali opere una propria

autonomia, capace di andare oltre le finalità promozionali e divulgative con-

nesse ai Mondiali. Non si tratta di semplici cartoline cinematografiche. «Quat-

tro anni fa – ricorda Carraro – parlando con Luca di Montezemolo ci siamo

resi conto di come in televisione, prima di ogni partita internazionale, in un

momento prezioso, di altissima audience si trasmettessero sciocchezze o pro-

grammi riempitivi. Allora ho pensato a una possibile “liaison” tra grande spet-

tacolo e grande sport, da cui avrebbe potuto trarne beneficio anche il turi-

smo»

16

.

L’arte cinematografica studiata in rapporto all’analisi dello spazio urbano,

può assumere numerose forme. Tra queste rientrano, ad esempio, il cinema ama-

toriale – in particolare i filmati familiari che, volontariamente o per caso, inclu-

dono frammenti della città –, il documentario e il cinema a soggetto, vale a dire

quel cinema d’autore in cui il regista ambienta le proprie narrazioni in spazi rea-

li già esistenti oppure in scenari appositamente costruiti. Lo sguardo autoriale del

cineasta ha – rispetto ad altri creatori di contenuti video – la capacità unica di

svelare l’intima essenza dei luoghi ripresi, proponendo, dunque, un repertorio di

immagini in movimento che può essere indagato dal ricercatore di storia dell’ar-

chitettura e della città per comprendere al meglio le qualità spaziali delle archi-

tetture e le narrazioni o possibilità narrative da essi suggerite. 12 registi per 12
città rappresenta un caso studio particolarmente efficace per evidenziare il ruolo

del cinema a soggetto come mezzo e come agente di rinnovamento metodologi-

co nel campo delle fonti storiche tradizionali. La componente poetica, emoziona-
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le e sensoriale, così viva nel cinema a soggetto, arricchisce, infatti, la qualità del-

la fonte che lo studioso di architettura può utilizzare. I movimenti di macchina, il

montaggio narrativo e l’uso delle luci e del suono contribuiscono a una com-

prensione adeguata di determinati brani di città. 

Il termine cinema, dal greco kìnema (κίνημα), significa al tempo stesso mo-

vimento ed emozione. Il cinema autoriale può dunque essere inteso come un

mezzo di trasporto nel senso più ampio del termine: non soltanto come movi-

mento di corpi e oggetti impressi nei fotogrammi, nel ritmo delle inquadrature,

ma anche come esperienza dell’abbandonarsi alle emozioni

17

. Lo spazio cinema-

tografico non si muove soltanto nel tempo e nello spazio fisico, ma attraversa

anche lo spazio interiore. Il cinema muove, e soprattutto commuove, grazie alla

sua capacità di dare forma agli affetti e di toccarci in profondità, facendo emer-

gere contenuti alternativi rispetto a quelli deducibili da altre fonti documentarie. 
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Fig. 1 – Antonio Matarrese, Franco Carraro, Luca Cordero di Montezemolo, presentazio-
ne alla stampa del progetto “12 registi per 12 città”. Roma, novembre 1989 (Fonte:
Archivio privato fam. Menghini, Roma).



Proponendo sempre una lettura autoriale dei luoghi, i registi chiamati a la-

vorare per Italia ‘90 ci fanno comprendere come in essi si depositino strati di

memorie: sono capaci di portare alla luce ciò che superficialmente non era vi-

sibile o non lo era ancora, procurando allo studioso una grande quantità di

informazioni che, talvolta, la staticità delle immagini fotografiche o la preci-

sione dei disegni architettonici non forniscono.

3. «Il Mondiale delle Meraviglie»

Proponendo una rappresentazione fantasiosa di quanto costruito per Italia

’90, gli stadi e le numerose architetture e infrastrutture – parcheggi, strade, sta-

zioni ferroviarie – costruite con i finanziamenti statali per il Mondiale, appaio-

no oggi come apparati effimeri che si affiancano alle architetture secolari e

moderne delle nostre dodici città. Gli interventi sugli stadi presentano infatti

una duplice natura. Da un lato le strutture appaiono poderose e definitive

18

;

dall’altro, l’insieme dei progetti – segnati da continui travestimenti

19

– induce
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Fig. 2 – Fotogramma dell’episodio relativo a Cagliari (Fonte: Archivio storico Istituto
Luce, Roma).



a percepirle come apparati effimeri, animati da quell’energia, da quella mera-

viglia e da quel virtuosismo tecnico che connotano i progetti dei Trionfi20 – e,

più in generale, degli episodi festivi nel Rinascimento maturo – che affianca-

vano le architetture stabili in determinate occasioni. Come a Bari. Lo stadio

San Nicola costruito ex novo per il Mondiale viene interrato in una collina ar-

tificiale, così da lasciare sospeso sulla sommità di essa soltanto l’anello supe-

riore delle tribune che si manifestano come se fossero delle «conchiglie sospe-

se nel verde»

21

, dunque una struttura provvisoria e felliniana che da un mo-

mento all’altro potrebbe essere smontata. Gli stadi del Mondiale ci appaiono

ancora oggi come delle scenografie costruite appositamente per un film (Italia

’90) girato in un teatro di posa, costruito all’interno delle città.

86

20. A. Pinelli, Feste e trionfi: continuità e metamorfosi di un tema, in S. Settis (a cura

di), Memoria dell’antico nell’arte italiana, II, I generi e i temi ritrovati, Einaudi, Torino

1985, pp. 281-350.

21. A. Martini, G. Nannerini (a cura di), Gli stadi mondiali. I progetti e le realizzazioni
di Italia ’90, Edilstampa, Roma 1990, p. 34.

Fig. 3 – I fratelli Bertolucci sul set. Bologna, 1989. Foto di Mario Ciammitti (Fonte: Ar-
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I cortometraggi non pongono gli stadi al centro del loro interesse: in alcuni

casi li mostrano, certo, ma più spesso ne restituiscono la presenza indiretta,

evidenziando come queste architetture abbiano trasformato i paesaggi urbani

in cui sono state realizzate. Il caso di Genova è emblematico. Alberto Lattuada

ci mostra i dintorni dello stadio Ferraris progettato da Vittorio Gregotti con il

torrente Bisagno che corre accanto all’impianto. Le immagini ci fanno com-

prendere come fosse l’area prima della costruzione della grande piastra di ce-

mento, concepita come una sorta di ‘sagrato’ dello stadio. Perché venne realiz-

zata quell’opera? Ogni progettista impegnato nella realizzazione degli stadi ri-

spetta le indicazioni redatte dalla FIFA e dal COL nel testo Guida progettuale
preliminare sulle caratteristiche tecniche, dotazioni di servizi richiesti per gli
stadi che saranno sede del Campionato del Mondo di Calcio del 1990, che in-

siste particolarmente sulla distribuzione degli spazi e l’assoluta importanza di

alcuni requisiti ritenuti fondamentali per il buon funzionamento degli impian-

ti: in particolare la sicurezza degli spettatori. Italia ’90 è infatti la prima mani-

festazione calcistica sul fronte nazionale di importanza mondiale in cui lo sta-

dio diventa laboratorio di politiche rivolte a contenere fenomeni violenti al suo

interno e nelle immediate vicinanze, a neutralizzare la possibile avversione dei

tifosi alla vittoria degli avversari. Le ragioni di tali attenzioni prendono le

mosse dagli episodi di violenza all’interno degli impianti europei negli anni

precedenti

22

. Dunque, a seguito di questi tragici eventi, gli stadi di Italia ’90

sono tra i primi impianti all’avanguardia in termini di sicurezza: presentano

numerose vie di fuga per organizzare al meglio il deflusso delle tifoserie e, per

evitare assembramenti, vengono predisposti esclusivamente posti a sedere leg-

germente distanziati tra loro. Inoltre la Guida indica chiaramente agli architet-

ti coinvolti come organizzarlo: deve costituire una vasta area di rispetto. Ma

non solo per ragioni di sicurezza. La sua ampiezza è necessaria anche per

ospitare una serie di facilities connesse all’evento

23

. Rispettando la configura-

zione del vecchio Ferraris, Gregotti mette a punto un progetto caratterizzato da

quattro torri angolari che fungono sia da elementi volumetrici distintivi dell’o-

pera sia da cerniere distributive di tutto il sistema. Allo scopo di poter ricavare

delle aree libere adiacenti al nuovo edificio, lo studio Gregotti comprende la

necessità di coprire con una piastra in cemento armato un tratto del torrente

Bisagno che corre in prossimità dello stadio

24

. Ancora oggi la costruzione di

questa struttura rappresenta un elemento straniante per i genovesi perché li
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conduce a una diversa percezione della realtà fisica, topografica e spaziale di

quel particolare luogo della città

25

. 

«Oggi Genova – dichiara Lattuada nel novembre 1989 – è soprattutto il

porto in espansione, che contribuirà a far risorgere la città, proiettandola nel

futuro. Io l’ho voluta mostrare così, piena di energia, con i suoi nuovi gratta-

cieli, i suoi grandiosi nodi autostradali e le sopraelevate piene di macchine»

26

.

Non a caso uno degli sponsor del Mondiale, ça va sans dire, è la Fiat

27

, prota-

gonista assoluta del corto dedicato a Torino, in cui il regista Soldati sceglie di

riprendere attraverso numerose inquadrature la fabbrica di Mirafiori. Nelle

molte riprese che Lattuada dedica al porto non si scorgono ancora i segni degli

interventi di Renzo Piano, che sarebbero stati realizzati in vista delle Colom-

biadi, attingendo però in gran parte ai fondi di Italia ’90 previsti dalla legge 6

marzo 1987, n. 65 (Misure urgenti per la costruzione o l’ammodernamento di
impianti sportivi, per la realizzazione o completamento di strutture sportive di
base e per l’utilizzazione dei finanziamenti aggiuntivi a favore delle attività di
interesse turistico)

28

e dalla legge 29 maggio 1989, recante interventi infra-
strutturali nelle aree interessate dai campionati mondiali di calcio del 1990. 

A Cagliari, Carlo Lizzani mostra agli spettatori lo Stadio Sant’Elia attra-

verso una ripresa aerea in cui si possono vedere i lavori di costruzione della

pensilina della tribuna progettata da Adriano Rossi, uno dei pochi interventi

che subì l’impianto cagliaritano inaugurato nel 1970, tra i più “giovani” stadi

coinvolti nel Mondiale. Dall’elicottero scorgiamo in costruzione la struttura in

legno lamellare della pensilina, in cui la trave superiore funge da elemento

principale della copertura e quella inferiore da elemento di collegamento e

scarico tra la copertura e la struttura in cemento armato

29

. Con le sue scelte di

montaggio, Lizzani riesce a far apparire lo stadio come un elemento cardine

della vita cittadina di Cagliari, attribuendogli un significato e una centralità

che superano di gran lunga la sua reale funzione nel contesto urbano. Da alcu-

ne inquadrature del centro abitato e consolidato della città assistiamo allo stac-

co diretto sulle riprese aeree dell’impianto. «Alla base della composizione di

un complesso architettonico [...] – scrive il regista russo Ejzenstejn – si trova

la stessa “danza” sui generis che è alla base [...] del montaggio cinematografi-

co»

30

. È come se il regista, grazie al montaggio, avesse voluto presentarci il

Sant’Elia come la nuova cattedrale laica della città, l’edificio pubblico destina-
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to a diventare da quel momento il punto di riferimento per i cagliaritani, pro-

prio come, per esempio, la cupola di Santa Maria del Fiore per i fiorentini o le

Due Torri per i bolognesi. 

È noto che molti registi cinematografici coltivino una particolare forma di

“topofilia”

31

, e dunque non ci sorprende come Michelangelo Antonioni indugi

su alcuni scorci di Roma, evidentemente a lui molto cari, e quanto i fratelli

Bertolucci siano legati alle strade e ai portici di Bologna, tanto da scrivere un

piccolo soggetto per il loro corto: è l’unico tra i dodici che abbia una sorta di

trama. «Eravamo in cerca di un pretesto – afferma Giuseppe Bertolucci – di un

cavallo di Troia che ci permettesse di entrare nell’universo petroniano. L’ab-

biamo trovato nel rito antico e inimitabile del nascondino, il gioco infantile,

archetipo di ogni suspense [...] Non abbiamo voluto scoprire una Bologna se-

greta [...] ma osservare la città con un punto di vista diverso, avvicinandoci in

punta di piedi, come nel gioco del nascondino, appunto: scoprire un luogo con

un colpo d’occhio per poi subito fuggire»

32

. Uno di questi luoghi è il portico a

fianco dello stadio ex Littoriale, ora Renato Dall’Ara, in cui di scorcio riuscia-

mo a cogliere un’immagine del cantiere del parcheggio interrato di Piazza del-

la Pace, realizzato con i finanziamenti per le opere pubbliche legate al Mon-

diale

33

. 

In ciascuno dei corti, la narrazione della città storica si intreccia in maniera

inevitabile con i luoghi predisposti dal COL, concepiti per accogliere eventi,

manifestazioni e momenti di aggregazione legati al Mondiale, divenendo parte

integrante del tessuto urbano e della sua memoria collettiva. Nel corto dedica-

to a Napoli Francesco Rosi inquadra più volte Castel dell’Ovo, non solo uno

dei simboli architettonici della città, ma anche sede di uno dei centri stampa

napoletani per Italia ’90 che avrebbe accolto centinaia di giornalisti provenien-

ti da tutto il mondo. A Firenze, avvalendosi della colonna sonora originale di

Ennio Morricone, Zeffirelli sceglie di non inquadrare luoghi strettamente lega-

ti alla competizione, ma di dare forma visiva a uno dei motti scelti dagli orga-

nizzatori – «Il Mondiale delle meraviglie» – ovverosia quello di affiancare le

arti – poesia, pittura, scultura, musica e architettura, patrimonio identitario e
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simbolo della fama internazionale dell’Italia – al rito collettivo del calcio. In

questa prospettiva, così come Alberto Burri nel manifesto ufficiale trasforma il

Colosseo in un campo da gioco, Zeffirelli ‘riconfigura’ due delle piazze più

rappresentative di Firenze, Santissima Annunziata e Santa Croce, immaginan-

dole come veri e propri campi da calcio, luoghi in cui la tradizione artistica

dialoga con la modernità dello spettacolo sportivo.

Il cinema a soggetto, pur essendo concepito come opera narrativa e di in-

trattenimento, può essere considerato una fonte documentaria preziosa per lo

studio della città e delle sue trasformazioni. Come osserva Siegfried Kracauer,

il film possiede una capacità intrinseca di «salvare la realtà fisica» attraverso

la registrazione di frammenti della vita quotidiana e degli ambienti urbani,

spesso colti in maniera involontaria

34

. L’inquadratura, pertanto, non si limita a

costituire un supporto scenografico, ma diviene una testimonianza storica. Ri-

spetto alle fonti istituzionali – cartografie, piani urbanistici, fotografie – l’im-

magine cinematografica restituisce non solo la dimensione morfologica di bra-

ni di città, ma anche la loro valenza simbolica e sociale. In tal senso, il cinema

mostra le pratiche d’uso degli spazi, contribuendo a mettere in evidenza la di-

mensione vissuta dello spazio urbano, ciò che Henri Lefebvre definisce espace
vécu, in contrapposizione allo spazio concepito dai tecnici e dai pianificatori

35

.

I film offrono dunque una stratificazione complessa: da un lato, documentano

l’aspetto materiale della città in un determinato momento storico; dall’altro, ri-

velano come essa venisse percepita, abitata e immaginata. Dunque in questa

prospettiva, oltre alla sua valenza espressiva, il cinema a soggetto è anche un

dispositivo di memoria culturale, capace di integrare e, talvolta, problematiz-

zare altre fonti storiche. Nel 1979 Anthony Aldgate scrive: «Il cinema è una

fonte storica insostituibile»

36

. Perché un film può agire come una moderna car-

tografia, capace di rivelare nuovi riferimenti: la percezione immersiva e corpo-

rea dello spazio filmico trasforma le immagini in architettura, mutandole in

una geografia di spazi vissuti e vivi.

12 registi per 12 città è un corpus di particolare valore: dodici autorevoli

registi italiani hanno illustrato le città sedi dei Mondiali, indagando le moda-

lità con cui esse si stessero preparando ad accogliere Italia ’90. Come è emer-

so dall’analisi del cinema d’autore quale fonte visiva di particolare rilievo per

l’indagine storico-urbana, i cortometraggi risultano pertanto efficaci a com-

prendere le modalità attraverso cui i palinsesti delle città italiane siano stati

trasformati in occasione dei Mondiali di calcio, sia attraverso la realizzazione

di interventi architettonici ex novo sia mediante la trasformazione di assetti ur-

bani consolidati. 
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This   article   proposes   an   innovative  methodological   framework   to   identify   commercial
practices  and  spaces  in  early  modern  cities,  based  on  Portuguese  sources  from  the  14th to
the  16th centuries,  in  which  the  explicit  designation  of  “market”  is  often  absent.  Drawing
on  the  concept  of  the  “invisible  market”,   the  research  moves  away  from  the  search  for
formal  labels  and  focuses  instead  on  identifying  functional  indicators  of  urban  commerce
through  three  interdependent  levels:  technical-­architectural  vocabulary  porch  (alpendre),
arches  (arcos),  air  (ar),  tents  (tendas)  and  shop  (boticas),  spatial  organisation  (location,
connectivity,  morphology),   and   regulation   (charters,   royal   decrees,  municipal   statutes,
lease  contracts,   council   records).  The  method,   systematised   in   tables  and   replicable,   is
structured   in   three   stages:   lexical   survey,   contextual   reading,   and   spatial-­normative
cross-­referencing.   This   approach   supports   the   argument   that   urban   commerce   was
functionally   and   legally   embedded   in   the   urban   fabric,   even   without   being   formally
designated   as   a   “market”.   The   article   draws   on   an   extensive   documentary   base,
complemented   by   visual   sources,   and   discusses   the   limitations,   comparative   potential,
and   applicability   of   the   framework   in   Iberian   and   Ibero-­American   contexts.   The
proposed   methodology   thus   offers   a   new   way   to   trace   commerce   in   the   city   and   to
understand   its   role   in  urban   transformation,  constituting  an  original  contribution   to   the
interpretation  of  city  formation  through  its  commercial  spaces  and  architectures.

Keywords:   Early   Modern   Cities,   Economic   History,   Invisible   Market,   Commercial
Architecture,  Urban  Regulation,  Evidentiary  Methodology.
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Introduction

At the end of the Middle Ages and throughout the 15

th 

and 16

th

centuries,

Portuguese cities were fully integrated into Atlantic and Mediterranean trade

networks

1

, actively participating in the circulation of goods, people, and

capital that characterised the expanding Iberian world

2

. Products from North

Africa, the African Atlantic coast, the eastern Mediterranean, and overseas

regions fed a transforming urban economy, accompanied by the regular

presence of foreign merchants. However, despite the intensity of this

commercial activity, contemporary documents rarely name, describe, or

explicitly locate the physical spaces where these exchanges took place. 

This absence is not due to the non-existence of such spaces, but rather to a

representational regime that describes them indirectly, through a functional

vocabulary that tends to dissolve their materiality into the urban everyday.

Instead of recognisable market descriptions, the archives offer a fragmented

lexicon – shop (boticas), tents (tendas), porch (alpendre), arches (arcos), air

(ar) – which suggests commercial practices that were dispersed and integrated

into the urban fabric, without a fixed formal centre. 

A striking example of this logic is the Paço da Ribeira, commissioned by

King Manuel I in 1510, in a strategic location along Lisbon’s riverside front

3

,

connected to Atlantic trade routes. This construction forms part of a broader

context of urban reconfiguration promoted by the Crown, in which the

proximity between administrative and commercial functions is deliberate.

When, in 1580, an anonymous Italian traveller described the building as both

royal and mercantile, with the spices of the empire stored in the arches (arcos)

beneath the king’s chambers

4

, the fusion between commerce and power,

between architecture and economic function, is clearly revealed (fig. 1).

Ultimately, this exposes a structural urban reality that characterises the

Portuguese city from the 14

th

to the 16

th

centuries: commerce was fully

integrated into the urban fabric but represented through scattered functional

designations, the spatial and architectural interpretation of which often

remains ambiguous.

This silence is not unique to the Portuguese context. It reflects a broader

difficulty in urban history studies: the tendency to search for markets where

we recognise them today, in squares, buildings or enclosures explicitly named

as such, projecting onto the past a functional logic of centralisation that did

not always exist, or which was expressed in different forms.
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At this point, it is important to distinguish between the “market” as an

authorised economic event, with varying periodicity and its own legal status,

and the “market” as a structured physical space. Portuguese sources record the

former with precision, through royal charters, taxes, or jurisdictional grants

5

,

but rarely document or name the latter. This dissociation between institution

and spatiality contributes to the invisibility of the physical structures of urban

commerce and forms, precisely, the starting point of the methodological

approach.

The literal search for the category of “market” tends to produce an

interpretative void. The word appears in acts of establishment, grants, and

rights, but rarely as an architectural or topographical designation of a

recognisable space. In its place, documents often reveal a set of technical and

functional terms – tents (tendas), shop (boticas), porch (alpendre), shop (loja),

air (ar) – which point to commerce spread across various parts of the city. The

term ar, used to designate the empty space beneath arcades that was subject to
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leasehold, illustrates well the semantic and material complexity of these urban

commercial structures.

This type of representation, also common in other Iberian cities, has

received little attention in urban historiography, which often expects to find

markets in accordance with modern models. Such expectation produces an

illusion of absence: if we search only for centralised and named markets,

urban commerce in the 14

th

to 16

th

centuries appears invisible, when in reality

it was fully present, albeit in less explicit forms. It is precisely this gap

between commercial practice and the way it was named or represented that

this article takes as a methodological problem. Rather than asking “where is

the market?”, the proposal is to analyse how commerce materialises,

circulates, and is regulated in the city, even when not designated as such. To

this end, it proposes an evidentiary reading based on the intersection of

technical-architectural vocabulary, spatial organisation, and normative

regulation

6

.

The central hypothesis is that there existed an “invisible market”: a

functionally and legally significant presence, yet semantically concealed,

whose logic only becomes legible through the combined analysis of lexicon,

form, and regulation. By aligning this proposal with Portuguese

documentation from the period, the argument is made that this is not a case of

absence, but rather of a form of naming that fragments the mercantile function

into dispersed and legally controllable units, requiring a specific method in

order to be recognised.

By acknowledging that the exercise of urban commerce in 14th- to 16th-

century Portugal does not always correspond to formally or architecturally

defined categories as named in the sources, this article proposes a

methodology focused on the evidentiary reading of commercial practices

and their spatial and regulatory expressions. Drawing on royal, municipal,

and notarial documentation, the aim is to understand how commerce was

inscribed in the city, not as a centralised and named entity, but through a

regulated functional dispersal, often expressed by a technical and

fragmented vocabulary. This approach will be applied to a series of

Portuguese urban case studies, while also being placed in dialogue with

Castilian and Ibero-American contexts, in order to explore the relationships

between vocabulary, space, and regulation in the economic functioning of

the early modern city

7

.
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As will be developed in the state of the art, this research engages with a

renewed historiographical debate that places architecture and regulation at the

centre of the analysis of urban commerce.

1. State of the art and methodological necessity

Starting from the observation that urban commerce is not always explicitly

named in the sources, it becomes necessary to understand how historiography

has addressed – or overlooked – the spatial forms of the market and the

architectural structures that made it possible. Although historiography

recognises the centrality of commerce in medieval and early modern urban

life

8

, it has often assumed that such activities were concentrated in squares or

dedicated buildings, without systematically questioning how these spaces were

constituted, used, or recorded in the sources. The near-automatic association

between square and market has become a methodological assumption,

projecting onto the past a logic of functional centralisation that does not

always correspond to historical reality. This assumption tends to render

invisible the forms of commerce dispersed throughout streets, alleys, and

ground floors, the identification of which requires a more attentive analysis of

the material, architectural, and regulatory traces left in the sources

9

.

This lack of deeper reflection on the spatiality of commerce is equally

evident in the field of architectural history. Patrick Haughey, in one of the

introductory texts to the collection A History of Architecture and Trade,

observes that the market is rarely included as an object of analysis in

architectural history, despite commercial activity being structurally dependent

on the architectural and urban forms that make it possible. As the author

states, “architectural history rarely includes the market, even though

commercial activity is largely enabled by architecture”

10

.

The persistence of this absence may be related to the obstacles identified

by Donald Harreld in the context of the city of Antwerp. According to the

author, one of the main challenges facing urban history lies in determining to

what extent transformations in the use of urban space for commercial purposes

during the 16th century stemmed from the emergence of new mercantile

practices. Although not entirely modern, these practices were already moving

away from medieval models, giving rise to multiple spaces of transaction, not

always identifiable through the usual categories of “market”. Within this

framework, Harreld asks: «Could the rise of a merchant culture have had a

deep impact on the ways in which Europeans viewed the public and private

use of space?» By shifting attention towards how space was perceived rather
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than merely used, this question invites a reconsideration of the very nature of

the available sources. What appears in the sources as absence may correspond

to a transformation in the ways of conceiving, naming, and describing the

market and its spaces, a transformation capable of redefining the codes of its

visibility

11

.

This reading raises a central methodological question for the analysis of

the phenomenon: the documentary invisibility of markets may not correspond

to an actual absence, but rather reflect a transformation in the ways urban

space was recorded, appropriated, and organised. More than an empirical gap,

we may be facing a shift in the ways the market was named and represented

within the city – a shift that requires an approach capable of capturing its

indirect traces, particularly the morphological continuities and architectural

structures that, in a diffuse manner, shaped the rhythms of mercantile daily

life.

The same difficulty in identifying the market in the sources is highlighted

by Mathieu Arnoux, who suggests that many historians may have abandoned

the topic precisely because they could not find it explicitly mentioned. Arnoux

therefore emphasises the importance of using indirect sources to recognise the

existence and organisation of markets beyond conventional designations

12

. It

is within this framework that the proposals of Donatella Calabi

13

and Elena

Svalduz

14

gain methodological relevance. Both advocate for a reading of the

city through architectural forms and their continuities, as a means of

identifying the traces of commerce embedded in the urban fabric. By shifting

the focus from the “market” as a named institution to built forms and their

uses, these approaches pave the way for a morphological analysis that reads

architecture both as evidence and as a historical agent. Ultimately, this entails

a necessarily indirect method, attentive to the successive layers of occupation,

transformation, and adaptation, a method capable of reconstructing a

commercial topography often absent from textual documentation.

This line of enquiry also finds support in the typomorphological reading

developed by Enrico Guidoni. In his analysis of merchants’ houses in Lazio,

the author shows how the loggia – a sequence of arches on the ground floor –

confers a semi-public status on the space and functions as a mercantile device.

Display, shade, continuity of movement, and the transparency of the ground
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floor are treated as part of the technique of selling. Guidoni’s reading is

decisive because it teaches us to see the series (modules, openings, supports)

as an indication of commercial purpose, even when the texts remain silent

regarding the presence of a “market”

15

.

Following and expanding on these approaches, Fabrizio Nevola highlights

the importance of using different types of sources, from official documents to

criminal records, images, and material traces, to understand the central role

of streets and public spaces in urban life. For Nevola, streets were not merely

places of transit, but true infrastructures for the circulation of people, goods,

and information, something confirmed by the legislation of the time itself.

This approach connects with the so-called spatial turn, which sees space as

the result of interaction between social practices and built forms, and has

been further strengthened by the use of digital tools such as Geographic

Information Systems (GIS), historical cartography, and 3D models, which

make it possible to render visible everyday practices absent from traditional

sources

16

.

It is within this same framework that the questions raised by Derek Keene

and the Anglo-European tradition concerning portici and loggias are situated,

transforming the analysis of these architectural elements into an urban

problem: where are they located? Are they planned or added later? What

customary rights govern their use? How are they connected to circulation and

to property regimes?

17

Iberian historiography has also emphasised this relationship between

market and built space. Luís García de Valdeavellano, in his study on

medieval Castile and León, demonstrates that “market” referred not only to

the institution of exchange but also to the physical place where it occurred.

This polysemy raises a crucial question – “where does the market take place?”

– and underscores the importance of topography in medieval commercial

dynamics

18

. Although he acknowledges the frequent location of the market in

the central square

19

, near institutional powers, or outside the city gates in more

open areas, the author notes that these spaces have been little studied within

the field of historical urbanism. Valdeavellano questions how these spaces,

with a long commercial tradition, influenced or gave rise to more stable and
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permanent commercial locations, and how they contributed to the

development and growth of cities

20

.

On the Portuguese side, Luísa Trindade refined this analysis by

demonstrating the polyvalence of the square and the mercantile nature of the

public ground floor. In the Paços do Concelho (Town Halls), the overlapping

of functions is revealing: while the upper floor concentrated the

responsibilities of governance, the ground floor opened up to commerce

through arcades and porch (alpendres), subject to regulated occupation

regimes. In this way, municipal architecture functioned as a true mercantile

infrastructure

21

.

This line of thought finds a natural extension in the Ibero-American

context. The transfer of Iberian urban models, the central square, ground-floor

porch (alpendres), municipal regulations inherited from the medieval world, to

colonial cities did not entail a simple repetition, but rather the adaptation of

forms to new economic, social, and cultural contexts

22

. The Ordenanzas de
Población or Leyes de Indias23

sought to fix a specific morphology and

regulation, but the colonial market was always born of a tension: between

royal norms and everyday practices, between indigenous traditions and the

imposition of new typologies. In this intersection, architecture became a

device of power, delineating social hierarchies and differentiated spaces for

Indigenous peoples, enslaved persons, or marginal vendors

24

.

Bringing Iberian and Ibero-American cases into dialogue confirms the

relevance of the proposed framework: the intersection of lexicon, space, and

regulation reveals both the persistence of medieval and early modern models

and their transformation in colonial contexts. In Portuguese sources, the

difficulty in identifying the “market” does not indicate its absence, but rather a

different form of recording and regulation. The term appears primarily in legal

contexts, while mercantile practice is expressed through functional

designations, tents (tendas), shop (boticas), porch (alpendres), arcades, almost

always associated with building, usage, and ownership regulations. In this

way, ephemeral architectures and the materiality of the ground floor offer a

pathway to understanding urban commerce, even when the city does not name

it as a “market”.
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This perspective is reinforced by the work of Nevola, who analyses how, in

various Italian cities, the presence of botteghe (shops) embedded in the ground

floor of aristocratic residential buildings was a functional and recurrent

solution – even if scarcely visible in official documentation. As the author

demonstrates, “The rental income was a vital constitutive element of

Renaissance urban architecture,” and palaces frequently integrated shops

beneath arcades, with independent mezzanines, rented out to generate

income

25

.

Rather than seeking monumental buildings or squares explicitly designated

as markets, the aim is to recognise, within the urban everyday, a dispersed,

regulated, and persistent mercantile fabric. In this sense, the Portuguese case

aligns with recent historiographical debates, but is marked by its specificity:

between the 14th and 16th centuries, urban commerce is rarely expressed

through the explicit designation of “market”, but rather through the

combination of architectural forms and legal regulations that structured city

life.

2. Methodological proposal and integration of the documentary annex

General framework (Tables 1, 2, 3 annex)

The application of the methodological framework begins, first and

foremost, with direct engagement with the source, where references to

commerce almost always appear in fragmented form – as technical terms,

legal expressions, or spatial allusions. It is this lexicon: porch (alpendre,
portales, soportales), arches (arcos), air (ar), tents (tendas), shop (boticas),

shop (loja), that constitutes the first indication of a mercantile practice and

serves as the entry point for analysis. Each occurrence is associated with its

spatial context: a street, a square, a municipal building, the ground floor of a

house. This double register – word and place – provides the raw material of

the study and defines the first layer of the table.

This is followed by a second operation: functional translation. Each

identified term is related to the economic or social function that the document

states or implies, daily provisioning, retail sale, the exercise of a trade, rent

collection. At this point, a distinction is made between what is declared, often

in normative formulas or royal prescriptions, and what is practised, discernible

only through repeated use or popular resistance. The table reflects this stage

by separating functions and practices from patterns of use, thus restoring the

tension between norm and lived experience.

The third stage concerns regulation and conflict. No mercantile space was

neutral. Porch (alpendres), arcades, shops (boticas), or tents were subject to

leaseholds and contracts, shaped by municipal statutes or royal charters that
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defined dimensions, uses, and penalties. At the same time, they were spaces

of dispute: municipalities versus the Crown, tenants versus guilds,

neighbours versus merchants. Each regulation reveals an effort to order the

urban space and, simultaneously, reveals the resistances encountered by that

effort. It is within this framework that the long arc of transformation can be

traced. A makeshift wooden porch might, within a generation, become

subject to fiscal lease, later rebuilt in stone and incorporated into the

monumentality of the square, and finally appropriated by private individuals.

The column dedicated to transformations records this trajectory, allowing

each case to be seen not as a fixed image, but as part of a continuous process

of adaptation, in which commerce settled and was redefined within the very

fabric of the city.

Finally, each row of the table ends with a historiographical reading. The

aim is not merely to classify or tally occurrences, but to situate them within a

broader reflection on urban commerce and its presence in the city space. The

final column reveals what the framework allows us to make visible: how

regulation could either highlight or conceal certain practices, how architecture

functioned both as a support and as a means of control, and how the urban

fabric itself was structured around activities that are rarely named as

“markets” but lay at the heart of everyday life.

The tables should not be understood as completed inventories, but as

analytical tools. When read horizontally, they allow each occurrence to be

traced from the term recorded in the source to its interpretation; when read

vertically, they reveal patterns that emerge only through comparison across

cities and periods, distinct ways of making commerce visible or invisible, of

monumentalising or silencing it, of maintaining or transforming practices. It is

in this double movement, between detail and regularity, that the method gains

strength, opening the way for an urban history built not only from the major,

named places, but above all from the small, discreet, regulated, and persistent

units that composed the mercantile density of the early modern city.

As Evelyn Welch has observed in the context of Italian cities, in the

absence of clearly defined physical divisions, market spaces were often

delineated by movable elements (baskets, benches, stalls), visual cues

(signboards, goods on display), auditory signals (such as the ringing of bells),

and temporal markers (mornings, afternoons, weekly or monthly cycles,

Saturdays or Sundays)

26

. In the central areas of town squares, these movable

structures temporarily transformed open spaces into commercial hubs, which

would later be cleared to make room for other urban functions.

This implies that the boundaries of the market were as much auditory and

transient as they were spatial and regulatory. According to Welch, while these

boundaries were ephemeral, they were not devoid of structure or conflict. In

fact, they often prompted regulatory responses, such as municipal ordinances

100

26. E. Welch, Luoghi e spazi di mercati e fiere, in D. Calabi, E. Svalduz (eds.), Il
Rinascimento italiano e l’Europa. Luoghi, spazi, architetture, vol. 6, Angelo Colla Editore

– Fondazione Cassamarca, Vicenza-Treviso 2010, pp. 69–70.



that sought to distinguish areas of commerce according to the types of goods

sold

27

.

The chronological sequence that structures the tables responds only to a

reading need. In the 14

th 

century, fragmentary traces predominate, fragile and

ephemeral structures, scarcely embedded in the urban architecture. In the 15

th

century, these same structures enter the realm of regulation: contracts,

leaseholds, and municipal statutes begin to shape their uses and render

commerce more legible. In the 16

th

century, the process reaches a new level:

stone replaces wood, royal intervention reconfigures trading spaces and

transforms them into images of power

28

. Iberian and Ibero-American parallels

further show how these models were appropriated, adapted, or contested in

different contexts. The chronology serves merely as a guiding thread;

interpretation always arises from the intersection of cases, highlighting how

concealment, regulation, and discipline coexisted across time and space,

shaping multiple and tension-filled urban realities.

3. From documentary clue to critical reading: practising the methodological
framework

The practical application of the methodological framework always begins

with a seemingly minor detail, drawn from a source. It might be a word in a

royal charter (foral), a clause in a leasehold contract, or a municipal regulation

defining how the ground floor is to be used

29

. Terms such as tents (tendas),
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shop (boticas), porch (alpendre), air (ar) are not neutral: each opens a window

onto the daily life of the city, linked to a specific space, the street in front of

the church, the new square, the ground floor of a municipal building

30

. These

terms make it possible to reconstruct a mercantile geography that documents

rarely describe in full. It is from the junction of word and place that the basis

for analysis emerges, as organised in the tables that follow.

A royal order to build slaughterhouses at a specific point in the city is not

merely an abstract decree: it reveals the need to organise supply, the conflicts

between residents and the town council, and the attempt to assert central

power over urban life. Likewise, the prohibition of setting up stalls at the door

of a shop (botica) reveals both the desire to organise street space and the

persistence of resistant practices. The analysis then moves into the realm of

regulation and conflict. Leasehold contracts, rents paid to the municipality,

and municipal statutes defining dimensions and volumes not only reveal how

the urban economy functioned, but also the struggles that shaped it: between

municipal councils and the Crown, between merchants and neighbours,

between tenants and guilds

31

, between royal authority, local power, and the

Church

32

.

The same porch (alpendre) that begins as an improvised wooden covering

later appears formalised in rental contracts, rebuilt in stone, and integrated into
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30. The Town Hall of Guimarães is the result of a renovation that took place between
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32. Of particular note is the 1471 leasehold granted by King Afonso V to João Álvares,

which authorised the construction of porch (alpendres) intended to shelter up to two

hundred shops (boticas) during the annual fair held near the Monastery of Santa Maria das

Virtudes in Santarém. This royal act exemplifies the transformation of an informal market

into a regulated structure and the transfer of fiscal control from the ecclesiastical sphere to

royal authority. ANTT, Estremadura, liv. 4, cc. 29v-30.



the monumentality of the square, until eventually, in some cases, it is

appropriated by private individuals. This trajectory is part of a broader

dynamic of appropriation and reconfiguration of public spaces. As Petrowiste

argues in the case of Toulouse, interventions justified by functional or

monumental needs could also serve as instruments for shifting municipal

control over commercial practices, in favour of private interests

33

.

It is within this kind of dynamic that continuities and ruptures between

contexts become visible, making it possible to trace the trajectory of

occurrences from term to practice and to establish comparisons. It is in this

articulation between detail and regularity that the mercantile density of a city

becomes apparent, a city rarely designated as a “market”, yet structured

around persistent architectural and regulatory devices.

The examples gathered do not exhaust the subject. Many more could be

added, scattered across notarial archives, municipal records, and contractual

clauses. The methodological effort lies in collecting these minimal traces and

articulating them together. Only through the accumulation and cross-

referencing of sources does it become possible to see the spaces and

architectures of urban commerce take shape. The apparent abundance of

examples can be misleading, suggesting that the market was widely

documented, when in fact each mention is unique, often indirect, and only

comes to light through the patient work of collection and connection. What

appears to be abundance is, in reality, the result of an evidentiary reading,

without which these traces would remain invisible.

4. Application to specific cases: Lisbon, Elvas, and Beja

The application of the methodological framework to a representative set of

Portuguese cities makes it possible to highlight patterns that would be difficult

to discern through a linear reading of the sources. The analysis of Lisbon,

Elvas, and Beja shows how similar spaces – central squares – assumed

different functions: in some cases accommodating and formalising commerce,

in others rejecting it and relocating it to other parts of the city.

In the case of Lisbon, the documents clearly reveal a process of transition

from flexible, pragmatic municipal solutions to a logic of royal centralisation of

commerce. The royal charter of 1478, in which King Afonso V authorises the

city council to build a porch (alpendre) next to the Ribeira wall, is exemplary:

it was a lightweight structure intended to relocate the fruit vendors who had

until then occupied Rua da Ferraria to the walled periphery

34

. The language of

the charter – porch (alpendre), “fruit”, “arches”, “rent” – clearly reveals its

immediate and utilitarian nature. The intervention had no monumental ambition

but responded to a daily problem of circulation and supply, while also seeking

to create a source of income for the municipality through the enclosure and
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leasing of the street’s arches. More than the construction itself, it is the

underlying logic that matters: an attempt to domesticate spontaneous urban

practices by reordering them within a provisional architectural device capable

of channelling mercantile flows and inscribing them within a municipal fiscal

economy. Twenty years later, in 1498, the provisional logic of the porch

(alpendre) gives way to a royal programme of another scale. King Manuel

orders the construction of two-storey houses with shops (boticas) on the ground

floor, carefully aligned according to fixed dimensions and linked to perpetual

leaseholds

35

. The detail of the regulations is revealing: width of openings, stone

doorways, identical windows, controlled height. It was no longer a temporary

shelter, but the integration of commerce into the very architecture of the city,

transformed into a stable source of income, a form of spatial control, and an

image of urban order.

What had once been flexible and municipal became lasting and royal. In

this riverside space, the shift was completed just a few years later, in 1510,

when the same site was chosen to house the Paços da Ribeira. The palatial

façade, with its balcony of arches, not only dominated the riverside front.

Under the arches (arcos), spices arriving from the African coast were stored,

consolidating the connection between local and overseas trade. Lisbon thus

demonstrates how urban commerce, once regulated by the council’s

provisional solutions, was ultimately incorporated into the architecture and

representation of royal power.

In Elvas, documentary analysis reveals an urban programme that

deliberately excluded the commercial function from the new square. At the

end of the 15

th

century, the square of Elvas, next to the church of Nossa

Senhora dos Açougues, was a small space, overloaded with functions. Butcher

stalls, bakeries, and market women’s benches were clustered in front of the

church, creating a vital provisioning hub, but also a scene of noise, odours,

and disorder. In the 1498 Cortes, the municipal council acknowledged this

centrality while also denouncing the discomfort of a space where daily

commerce was entangled with divine service

36

. The commercial heart of the

city thus emerged as both indispensable and problematic. The council’s

petition to King Manuel (1511) and successive royal orders repeatedly

stressed the need to create a broad, noble space capable of hosting bullfights,

jousts, and religious ceremonies. The vocabulary of the time reinforced this

representative purpose: words like “nobility”, “procession”, and “festivities”

are used. Spatially, the square was organised around the church of Santa Maria

and the new Town Hall (Casa da Câmara), with no mention of provisioning

facilities. A royal charter from 1513 illustrates the extent of this
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transformation. One side of the square remained empty, the plots left as chãos
(vacant ground), with no private individuals willing to build

37

. This lack of

interest is telling: had the square been intended for commerce, the plots would

have been in high demand for the rents they could generate, as was the case in

Beja (fig. 2). In Elvas, however, royal intervention was necessary, mandating

the compulsory construction of two-storey houses within one year, under

penalty of a fine. The priority was not to stimulate commerce, but to impose

architectural uniformity and confer prestige on the central space. While the

medieval square of Santiago and Rua dos Açougues continued to concentrate

provisioning activities, the new Manueline square asserted itself as a

ceremonial space, stripped of everyday functions. The documentary silence on

sales structures, the lack of private economic interest, and the royal pressure to

regularize façades all converge on the same conclusion: in Elvas, the

invisibility of commerce was not an absence, but a deliberate choice, a

programmed exclusion in the name of urban representation.
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Fig. 2 – Engraving of D. Manuel Square in Beja, showing the butchery at the back, the
town hall beside it, the pillory in the centre, and the arcades used by merchants, 19th

century (Source: Municipal Archive of Beja).



Whereas in Elvas the Manueline intervention resulted in the exclusion of

commerce from the new central space, in Beja the logic was the opposite.

The square opened by order of King Manuel, between 1500 and 1501, was

from the outset conceived as a mercantile infrastructure. The documentation

immediately underlines this purpose: butcher stalls (açougues) and fangas
were relocated to the new space, houses were expropriated and demolished

to create a regular square, and even a pre-existing street was sacrificed to

allow for the composition of a rectangular enclosure. The urban

transformation was thus aimed at re-centring and monumentalising the

commercial function. The recorded expropriations demonstrate the scale of

the operation: eight houses, wine cellars, sheds, as well as the açougues and

fangas themselves, were torn down, with compensation calculated in detail.

The goal was not merely to create a noble void, but to replace a dispersed

commercial street with an orderly and visible square. Beja’s new market was

therefore built upon the destruction of the medieval fabric, reorganising

provisioning practices into a centralised space. The location of the butcher

market, projected at the head of the square, translates the representativeness

of commerce into stone

38

.

The documentation also shows how the merchants themselves became

agents of this transformation. Pero Soares, for instance, invested in the

construction of houses on the square and secured the privilege of setting up

exclusive tents (tendas) in front of his façade. These tents, erected at the

merchant’s expense, generated income both for the owner and for the

municipality, which regulated their use

39

. The square thus functioned as an

economic space shared by the Crown, the municipality, and the merchants.

The presence of porch (alpendres) and arcades, similar to the arches (arcos) of

Lisbon’s rossio40

, (fig. 3) inscribed in the urban fabric a typology recognisable

throughout the Iberian world: continuous façades, open to daily commerce,

combining practical function with monumental appearance. Unlike Elvas, here

the absence of empty plots is revealing: the lots were occupied, contested, and

transformed into commercial investment.

The examples of Elvas and Beja clearly demonstrate how the

methodological framework enables a dissection of the true mercantile function

of central urban spaces. It is not enough to assume, almost automatically, that

every square or churchyard corresponded to a market: the current morphology

can be misleading, crystallising only the final layer of a long history of uses. It

is necessary to return to the moment of their genesis, to trace the
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transformations they underwent, and to follow the traces of daily use in order

to understand how commerce was inscribed into – or excluded from – urban

life. When placed in contrast, Elvas and Beja offer a revealing picture: in

Elvas, the new royal space was built in opposition to the market, stripping the

central location of economic function in order to assert it as a ceremonial

stage. In Beja, by contrast, the Manueline intervention constructed the square

as mercantile infrastructure, with butcher stalls, tents (tendas), and arcades

(arcos) designed to organise and monumentalise everyday exchange.

5. Methodological replicability (Tables 4 and 5 annex)

The strength of the methodological framework lies in its capacity to be

replicated in different contexts without losing analytical precision. However,

this replication is not automatic: it requires careful adaptation to local

vocabulary, institutions, and practices. In Portugal, terms such as porch
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Fig. 3 – Anonymous engraving, Rossio Square with the façade and arcades of the Royal
Hospital of All Saints, under which shops were leased, and St George’s Castle, before the
1755 Lisbon earthquake, first half of the 18th century (Source: Álvaro Roquette / Pedro
Aguiar Branco Collection, SARL).



(alpendre), shop (botica), or tents (tenda) open the way for analysis. In

Castile, we encounter portales, soportales, alhóndigas, tiendas, lonjas,

cajones, mesones, which, although never designated as a “market” in the

architectural sense, fulfilled equivalent functions. The method remains the

same: identify the technical term, locate it within the urban space, and cross-

reference it with the regulation that surrounds it. Only then is it possible to

classify the mercantile function as visible, invisible, or ambiguous.

The Castilian examples demonstrate this versatility. For instance, in

Plasencia (1522-1526), the use of the portales around the Casa Consistorial is

mentioned in municipal records as a space heavily frequented by merchants,

thus establishing a functional equivalence between institutional construction

and daily commercial practice

41

. The mere presence of this term indicates that

public architecture could serve as the framework for invisible commerce, and

the framework applies equally here: we identify the technical term, compare it

with its urban location, and verify the local regulation in order to classify the

mercantile function as “visible”.

In Badajoz, a private individual’s request to build portales was contested

by the ayuntamiento, which invoked the need to preserve the anchura (width)

of the square as a collective good

42

. This dispute, recorded in notarial

proceedings, reflects not only concerns for the common good but also

strategies for maintaining privileges and rental income. The public discourse

of anchura was instrumentalised to safeguard established private interests.

In Granada, the transformation of former collective provisioning structures,

such as the Alhóndiga, into shops leased through censo contracts shows how a

space once used communally was gradually appropriated as a private

mercantile device

43

.

The Ibero-American context makes the logic of this process particularly

visible. The lexical diversity that appears in the sources – portales, soportales,
tiendas, tianguis, parián, zócalo, gato, baratillo, pulperías, mesones, cajones
and asientos – already constitutes a material indication of the existence and

density of urban commerce. Each of these terms carries with it its own

spatiality, referring to architectural forms, modes of occupation, regimes of

use, and regulatory structures that together configure a true mercantile

topography of the city.
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This lexical multiplicity is more than the mere coexistence of traditions: it

reveals an overlapping of urban models in which European and Indigenous

ways of making the city are articulated. In 1525, for example, the Cabildo of

Mexico City authorised residents to encroach upon the Plaza Mayor in order

to build portales, an initiative that materialises the desire to transplant the

Iberian model of commercial arcades as a device for ordering and rendering

commerce visible. Later, in 1573, the Laws of the Indies, by regulating

squares equipped with portales, confirmed the Crown’s interest in associating

economic function with the representation of imperial and municipal power

through architectural language: “All the surrounding squares, and the four

main streets that lead out from them, shall have portales, for they are of great

convenience to the traders who usually gather here”

44

.

Meanwhile, Indigenous markets, the tianguis, predated the arrival of the

colonisers and structured the provisioning of cities according to their own

rules. Bernardino de Sahagún’s Florentine Codex clearly describes the

robustness and organisation of these spaces. Throughout the sixteenth century,

tianguis such as those of Mexico, San Hipólito, San Juan, Juan Velázquez, and

Santiago Tlatelolco remained active, signalling the persistence of deeply

rooted Indigenous commercial practices

45

.

The importance of these markets did not go unnoticed by local authorities.

As Barbara Mundy observes, it was precisely the recognition of this

economic potential that led the Indigenous cabildo, in the late 1540s, to

attempt to build an arcaded building at the north-eastern corner of the

tianguez of Mexico City. Since the Indigenous cabildo did not have the

resources to finance the construction, it ceded the plot of land to Lorenzo de

Tejada, so that he would undertake the building of the arcades

46

. Tejada, in

turn, requested authorisation from the Spanish cabildo to construct the

portales. In 1549, Tejada received formal authorisation to build portales
“beside the tianguez of Mexico”, but subject to specific obligations. The

reading of the minutes of 2 and 6 September of that year reveals the rationale

underlying this decision: the portales were justified on the grounds of their

public utility, both in terms of urban order and decorum – “the policing and

embellishment of this city, from which benefit and utility will derive” – and

in terms of economic functionality – “so necessary and advantageous for the

people who trade, buy, and sell there”

47

. Here, architectural elements, far

from being merely ornamental, operate as instruments for regulating and

domesticating mercantile space.
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The consolidation of the tianguez as a vital space for urban provisioning

reappears in 1562, when, according to the minutes of 23 October, municipal

officials recorded the possibility of building “up to six shops” in the tianguez
of San Juan, “without any prejudice whatsoever”, and further recommended

the installation of shops “around the said tianguez”

48

. The response of the

Cabildo, in granting “this site to the city” and ordering the immediate staking

out of the land, reflects the appropriation of mercantile space by municipal

authority and its juridical formalisation as part of the public urban domain.

This logic was extended to other tianguis, San Juan, San Hipólito, and

Santiago, for which royal licences were sought in order to build shops

intended for the municipal treasury

49

. The generalisation of the architectural

model of the portales, far from being merely an aesthetic concern, emerges as

an effective device for capturing rents, regulating circulation, and containing

commercial practices within the city.

The transformation of the tianguis through portales, licences, and land

surveys should therefore be understood not only as a form of colonial control,

but as part of a longer tradition of urban ordering, deeply rooted in the

European, and particularly Iberian, urban tradition

50

.

The operation was legitimised through the language of “police” and

“authority”, hallmarks of colonial normative vocabulary that sought to frame

commerce within a regular, visible, and inspectable architectural grammar.

But the tiangui resisted this framing. The sources reveal the opposition of the

indigenous alcaldes and the mercantile community operating there, who

insisted on a flexible, plural organisation inherited from ancestral practices.

The vibrant space of the market came into tension with the attempt to convert

it into a monumental façade of serial arcades. The conflict was not merely

architectural: it set two conceptions of the city in opposition – one governed

by colonial discipline, and the other rooted in communal uses that continued to

shape urban life beyond imposed norms. 

In the case of the Ciudad de los Reyes (Lima, Peru), although it shared the

Iberian-derived logic of urban and mercantile organisation observed in cities

such as Mexico City, the chronology of the consolidation of mercantile spaces

reveals a far slower and more negotiated process. Lima’s Plaza Mayor did not

emerge as a fully structured square, but rather as an urban space in permanent

construction, whose material and juridical definition took shape through

successive decisions of the cabildo and the viceregal authority.

The later description by the Jesuit Bernabé Cobo, who arrived in Peru in

1599 and still in the seventeenth century saw the square as “surrounded by

humble buildings”

51

, with few permanent structures, finds clear resonance in
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the foundational documentation. Already on 14 September 1535, only months

after the foundation of the city, the cabildo itself acknowledged that the sites

intended for the principal institutions had not yet been fixed, admitting that “at

the time when this city was founded, no plot was designated for His Majesty

on which there might be a house of smelting and trade”

52

. The need to assign a

specific plot to the cabildo was justified precisely because “there is nowhere

else sufficiently suitable where it can be done”

53

, revealing the initial

precariousness of the urban centre and the absence of a spatial structure

capable of sustaining administrative and economic functions.

Although the municipal building began to be erected as early as 1535, its

consolidation was slow and marked by provisional solutions. It was only in the

1550s that the cabildo acquired a more stable architectural presence, and it is

in this context that the first explicit references to the portales appear as
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Fig. 4 – Plan of the new settlement to be built in the plains of La Goleta, four leagues from
the mines of Nuestra Señora de la Concepción de Sierra de Pinos, probably dated 12
November 1603 (Source: Seville, Archivo General de Indias, MP-MÉXICO, 51).



devices necessary both to urban government and to the municipal economy.

On 6 September 1557, the municipal record proposed transforming the ground

floor of the cabildo building, which was then still bare earth: “what lies

beneath the corridor and the council chamber is filled ground, and it would be

very convenient to make a floor, remove the earth, and construct six shops in

what lies beneath the chamber, and to make a portal in what falls beneath the

corridor”

54

. This passage is revealing: the very building of municipal

government was conceived, from an early stage, as a support for shops and a

portal, articulating administration and commerce within the same physical

structure.

A second phase began in 1564, when the cabildo decided to extend the

portales to the private houses that defined the square. The model adopted

was already that of a standardised typology, as can be seen in the order to

build “portales with a clear span of fifteen feet, like the one that began to be

built at the prison”

55

. The operation rested on a clear institutional logic: the

cabildo granted the urban ground and the right to use the upper storey, “the

upper part of them to be owned and used by such persons as they may wish”,

in exchange for the construction of the portales and the guarantee of public

use of the ground floor, “the lower part of them to remain freely available at

all times”

56

.

In 1570, the intervention took on a clearly political scale, when the Viceroy

formally ordered that “portales be built in the public square of this said city”,

entrusting their execution to the oidor Don Álvaro Ponce de León

57

. The

cabildo accepted the order, “as His Excellency commands”, but not without

asserting its jurisdiction over the space thus created. It therefore imposed strict

conditions on the use of the corridors, prohibiting “any kind of trade, nor

benches, nor tables, nor chairs, nor platforms, nor any kind of merchandise”

58

.

This clause did not aim to exclude commerce from the square, but to prevent

an economically profitable space from being appropriated by private

individuals without municipal control. By defending the portales as a space

belonging to the cabildo, it secured the square as its own domain, from which

it could extract rents and exercise fiscal authority.

Subsequent developments confirm this interpretation. After a dispute with

the Royal Audiencia, which reaffirmed the public character of the square and

its corridors, the cabildo obtained authorisation to lease the portales on a

temporary basis, under clauses that prevented any transfer of ownership. The

viceregal grant of 1599 consolidated this regime, converting the portal into a
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fiscal unit – asiento, cajón – juridically recognised and economically

exploitable for the benefit of the city

59

.

In January 1600, municipal officials were appointed to manage the annual

leases, fully integrating this space into the economic administration of the

cabildo

60

. In the case of Lima, the portales of the Plaza Mayor thus

transformed the square into a fiscal, administrative, and mercantile device.

The technical vocabulary – tianguis, portales – signals two conceptions of

the market in confrontation; the urban position, streets gaining value around

this indigenous space, reveals how mercantile centrality structured the city’s

form; the regulation (concessions, refusals, licences) exposes commerce as a

field of conflict between local practices and colonial ambitions. Read together,

this material does not merely describe the transformation of a space, but the

very cultural and economic negotiation that characterised colonial

urbanisation: the attempt to monumentalise indigenous commerce into

municipal arcades, community resistance, and the selective appropriation of

rents by municipal elites.

In Potosí, Bolivia, the indigenous market known as Gato de las Indias was

targeted for relocation to make way for a convent. Local opposition,

reinforced by the intervention of the Viceroy of Peru, the Count of Alba,

ensured that the market remained in its original location until the end of the

17

th

century

61

. Here, the method reveals another facet: not only lexical or

architectural adaptation, but the reading of urban disputes as a field of

negotiation between colonial powers and indigenous communities.

In the town of Sierra de Pinos (1603), the plan drawn by Gaspar de la

Fuente included a central square with portales on its north and south sides,

integrating the mercantile infrastructure into the city’s foundational design, in

the style of the Spanish plazas mayores62

. This typological choice

demonstrates that in the American contexts, mercantile visibility could be

prescriptive: it is not necessary to reconstruct scattered clues, but rather to

observe how commerce was embedded from the outset in the urban project

(fig. 4). The framework adjusts accordingly: the lexicon already appears in the

architectural plan itself, and institutional regulation is incorporated as a

foundational clause of colonial urbanism.

In summary, the replicability of the framework lies not in applying it

unchanged, but in capturing the lexical shifts required by each context. In the

Iberian cases, we find convergent vocabulary and analogous architectural
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devices. In the American cases, the task is twofold: to apply the framework

and to reshape it, incorporating local terms, recognising spatial hybridities,

and acknowledging political tensions. It is this lexical effort, this active search

for regional equivalents, that makes the methodological framework not only

applicable but effective and critical on a transnational scale, transforming the

“invisible market” into an analytical category capable of illuminating the

intersection between architecture, regulation, and practice in the colonial

world. Yet the presence of tianguis, the vitality of indigenous markets, and

local forms of resistance show that colonisation produced hybrid urban forms,

neither entirely imposed nor entirely preserved.

6. Final considerations

The aim of this article was to develop tools that help us recognise

commerce even when historical sources do not refer to it clearly. The idea of

the “invisible market” emerges here as a working hypothesis – invisible not

because it did not exist, but because it is often hidden in words, dispersed

across functions, or even deliberately omitted.

Urban commerce in the 14

th

to 16

th

centuries did not organise itself around

a single form. It flows through arcades (arcos) and porch (alpendres),

occupies openings in upper-storey houses, settles in aligned shops (boticas) or

movable tents (tendas), and extends into the interstices of the ar leased to the

municipality. These small units, almost always discreet, structure the daily life

of the city.

The documentation analysed clearly shows that it is in these small units,

regulated by land rents, leaseholds, municipal statutes, and contracts, that

the city’s true commercial activity is concentrated. The methodological

framework proposed in this article was designed precisely to make this

fragmented system visible. Its value lies not only in being a technical tool,

but in the fact that it forces the cross-referencing of three key aspects:

technical and architectural vocabulary, spatial form, and the rules that

regulate it. Only when these three dimensions converge, or, at the very least,

when two of them articulate coherently, can one affirm the presence of a

commercial function.

The applicability of the methodological framework to different Portuguese

contexts confirms not only its operational effectiveness but also its capacity

for critical interpretation of urban space and its evolving meanings. In Elvas,

the exercise revealed a logic of exclusion: a square conceived for ceremony,

with no signs of commerce. Beja, by contrast, demonstrates the opposite: a

space reconfigured for commerce, with visible interventions and explicit

mercantile functions. Lisbon, in turn, stages the moment of transformation:

from a temporary porch (alpendre) authorised for fruit sales to stone-and-lime

shops (boticas) integrated into an urban frontage. This is where the

comparative strength of the framework lies. Applying the same method across
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different contexts reveals that there is no single model. The framework does

not always produce the same results, but it allows for the testing of patterns

and the highlighting of differences. Portuguese, Iberian, and Ibero-American

cities face similar challenges in managing commerce: how to organise street

vendors, how to use façades, how to control shops. Yet each city responds in

its own way. It is precisely this difference that the methodology helps to

uncover.

It is also important to recognise that this methodology has its limits. In the

case of this framework, for example, it works well when there are documents

and structures that can be cross-referenced, such as laws, contracts,

architectural forms, technical vocabulary, and iconography. But such evidence

is not always available or easy to identify. In many cases, the documents we

have are sparse, fragmented, or simply did not record certain practices because

they were informal or short-lived. As such, there is a risk of interpreting as

“absence” what is in fact only “invisible” due to a lack of documentation.

Moreover, the framework may work better in cities with well-defined and

permanent commercial spaces, and less effectively where commerce was more

mobile or improvised. Its value, in that sense, lies not only in what it enables

us to see, but above all in what it compels us to question.

The “invisible market” is not proposed as a metaphor. It is, rather, a

heuristic category, a reading tool designed to interrogate what the sources

omit, what the forms conceal, and what the regulations leave unsaid. More

than asking where the market is, this work seeks to deconstruct the way that

very question has been posed. The aim is not to define the market as a pre-

existing structure, but to understand how it is constructed, hidden, and

transformed in each city, depending on the rules, spaces, and practices

involved. This construction is always tied to power, regulation, language,

architecture, and everyday life. In short, this text does not aim to provide an

answer, but to keep the question open: not where is the market, but when, how,

and why does it become visible in the city?
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‘The   whole   is   greater   than   the   sum   of   its   parts’   is   the   Aristotelian   principle   on
which   the   author   bases   this   text   on  Portuguese  urbanism.  The  geographical   scope   is
that   of   the   regions   of   the   world   with   Portuguese   cultural   influence   and,   in
chronological  terms,  it  focuses  on  the  1st  Empire  (Modern  Age,  from  the  Pearl  River
in  China  to  the  River  Plate  in  South  America),  without  ruling  out  medieval  antecedents
and   extensions   in   the   2nd Empire   (from   the  Age  of  Revolutions   to   decolonisation   in
1975,  focusing  on  the  African  colonies).
Beginning  with   a   brief   but   critical   overview   of   the   rich   evolution   of   Portuguese

urban   historiography,   with   a   special   focus   on   urban   planning,   the   author   concluded
that   its   development   had   slowed   down,   with   works   centred   on   traditional   urban
morphology,  i.e.,  focused  on  little  more  than  the  two-­dimensionality  of  the  urban  plan.
In   an   attempt   to   overcome   this   impasse,   the   author   formulates   a   question   that,

because   it   demands   knowledge   that   extends   far   beyond   the   characteristics   of
Portuguese  and  Portuguese-­influenced  city  plan  patterns,  requires  a  change  in  method
and  focus.  Although  the  cases  and  even  the  sources  are  necessarily  the  same,  the  tools
are  not.  Next,  according  to  a  mosaic  of  seven  components  that  he  so  suggestively  and
ambiguously  considers  ‘evidence  of  contact,’  he  attempts  to  begin  answering,  clearly
leaving  open  the  challenge  of  its  development  and  expansion  in  subsequent  works.

Keywords: Portuguese   Influence, Urbanistics   and  Landscape,   the  City   as  Discourse,
Structure  and  Form, Invariants  and  Types.

1. Portuguese   urbanism:   from   its   origins   to   the   pertinence   of   the   question
that  arises

Portuguese  urban  history  emerged  in  Portugal  and  Brazil  in  the  1950s  and
gained   prominence   in   the   following   decade1. But   it   was   only   after   the
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democratisation  of  Portugal,  triggered  by  the  Revolution  of  25  April 1974,  and
the   subsequent   decolonisation   of   its   empire,   that   it   gained   the   momentum
necessary   to   develop   in   the   multifaceted   way   it   presents   itself   today.   This
synchrony  was  not  concerted,  with  regular  collaborations  between  experts  on
both  sides  of  the  Atlantic,  mostly  architects,  only  being  established  in  the  late
1990s.   Only   a   few   years   earlier,   Portuguese   historiography   had   begun   to
concern  itself  with  the  urban  phenomena  resulting  from  “overseas  expansion“
and  colonialism,   realising   that  without   a  view  of   the  whole,   it  would  not  be
able  to  evolve  in  its  understanding  of  what  is  now  Portugal’s  urban  heritage.
However,   in   addition   to  historiography  of   local   interest   and   scale,  whose

origins  are  complex  to  discern,  Portuguese  urban  history  had  its  great  driving
forces   in   geographers   and   historians,   with   medievalists   deserving   credit   for
building,   from   the   1980s   onwards,   a   somewhat   systematised   network   of
knowledge,   centred   on   the   teachings   of  A.  H.   de  Oliveira  Marques   and   Iria
Gonçalves2 and  which,  in  the  domain  of  urbanistics,  would  culminate  in  Luísa
Trindade’s  doctoral  thesis  in  20103.  They  were  preceded  by  geographers  such
as  Orlando  Ribeiro,   Jorge  Gaspar,  Pereira  de  Oliveira,   Ilídio  do  Amaral   and
Clara  Mendes,   the  latter   two  in  the  African  colonial  context4.  It   is  curious  to
note  that,  in  all  cases,  the  works  focused  on  the  Middle  Ages  (the  formation  of
the   country   and   its   basic   urban   network)   and   the   Contemporary   period
(between Brazil’s   independence   and   the   decolonisation   resulting   from   the
Revolution   of   25   April   1974).   In   fact,   with   the   dynamics   of   overseas
expansion   and   colonisation   that   began   in   the   15th   century   and   imperial
development   in   the   following   centuries,   urban   processes   in   the   European
Portuguese   space   remained   relatively   incipient   until   the   Enlightenment,
arousing  interest  only  more  recently.
In   this   slow  historiographical   evolution,   the  history  of   urbanism,  with   its

methodological  basis  in  morphology,  although  never  neglecting  programmes,
soon   took   its   place   within   urban   history,   which   is   inseparable   from   the
development,  precisely  in  the  last  decades  of  the  20th  century,  of  an  awareness
of   the   loss  of  cultural  values   in  urban,   rural  and  natural   landscapes.  Portugal
did  not  suffer  the  destruction  that  Spain  experienced  with  the  Civil  War  (1936-­
1939)  and  the  rest  of  Europe  with  the  Second  World  War  (1939-­1945).  Thus,
in   the  middle   decades   of   the   20th   century,   there  was   no   reconstruction,   but
rather   the  decline  of   a   country   that  was   increasingly   isolated   internationally,
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demographically  bled  dry  by  emigration  and  exhausted  by   the  Colonial  War
(1961-­1974).   In   other   words,   while   Europe   was   rebuilding   itself,   the
Portuguese   urban   network   was   being   deformed   without   public   policies   for
organisation  and  planning.
Furthermore,   we   must   cross-­reference   this   Portuguese   context   with

international   trends,  starting  with  developments   in   the  social  sciences  known
as   the  “Spatial  Turn”5.  Put   simply,  during   this   same  period,   space  and  place
began  to  play  a  crucial  role  in  the  interpretation  of  social  phenomena,  which  is
not   unrelated   to   technological   developments   such   as   geographic   information
systems  and  the  ability  to  collect  and  process  enormous  amounts  of  data  and
their  relationships.
Returning  to  Portugal,   the  explosive  volume  of   investment  resulting  from

integration   into   the   then   European   Economic   Community   in   1985   had
enormous   impacts,   not   always   controlled   or   positive,   on   the   landscape,
reigniting   awareness   of   the   large-­scale   loss   of   cultural   heritage,   which,
together  with  freedom  of  research,  ultimately  forced  a  deeper  understanding  of
this   issue.   This   converged   with   the   European   Campaign   for   Urban
Renaissance  promoted  by  the  Council  of  Europe  between  1980  and  1982.  On
the  other  hand,  decolonisation,  which  was  one  of  the  pillars  of  the  democratic
revolution  of  1974,  opened   the  door   to  a  global   reflection  on   the   legacies  of
the   empire,   for   which   the   cycle   of   celebrations   of   the   half-­millennium   of
Portuguese   discoveries   (1986-­2002)   was   a   privileged   catalyst,   due   to   the
multiplicity  of  actions  and  funding6.
In   sync   with   developments   in   Europe,   this   surge   in   studies   on   colonial

cities   was   preceded   by   a   significant   interest   in   the   country’s   urban   history,
marked   between 1985   and   1993   by   four   interdisciplinary   events   and   their
respective  publications7.   It  was   inevitable   that   this  momentum  would   lead   to
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more   in-­depth   research,   such   as   the   doctoral   theses   of   Teresa   Barata
Salgueiro8,  in  Geography,  and  Margarida  Souza  Lobo9,  in  Architecture,  which
I  highlight  among  others  for  their  national  rather  than  monographic  focus10.
The  result  of  a  very  diverse  thematic  and  working  line  established  in  1962

by  José  Augusto  França’s PhD  thesis  Lisboa  Pombalina  e  o  Iluminismo11 –  the
first   in-­depth   work   on   the   history   of   Portuguese   urbanism   –   in 1984,   Art
History   saw   Horta   Correia   complete   his   PhD   thesis   on   Vila   Real   de   Santo
António12 and  catalyse  the  emergence  of  a  series  of  disciples  whose  master’s
and   doctoral   theses   in   the   history   of   urbanism   constituted   a   considerable
increase   in  knowledge  of   the   subject13.   In  1995,  one  of   them produced,   as   a
chapter   in   a  History  of  Portuguese  Art,   the  only   text   that   to   date   provides   a
comprehensive  overview  of  Portuguese  urbanism  from  its  origins  to  the  end  of
the   Old   Regime,   from   the   Pearl   River   to   the   River   Plate14.   From   another
lineage,  another  comprehensive  work  was  published  in  1999,  albeit  restricted
to  the  Portugal-­Brazil  axis15.
Well   before   that,   the   emergence   and   development   of   similar   studies   on

Spanish  urbanism  and  its  former  empire16,  as  well  as  the  parallels  between  the
different  contexts  –  the  geographical  proximity  of  Portugal  and  Spain  and  their
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colonies in America; they built the first global empires synchronously; and

they moved from dictatorships to democracy and joined the European

Economic Community at practically the same time – determined a systematic

methodological and thematic comparison in the field of urban history, with a

special focus on urbanism. In the Spanish case, too, the history of urban

planning was fundamental to the development of urban history, and the cycle

of events commemorating the 500th anniversary of the discovery of America,

in 1992, gave it considerable impetus

17

.

The structural difference between the urban centres founded by Portuguese

and Spanish colonisers in America was the focus of this vast initial

production. Philip II’s imposition of the famous “damero“ (checkerboard) on

the new cities of the Spanish Empire in the Leyes de Indias of 1573, confirmed

a considerably rigid choice for the geometric basis of the colonisation models

of Classical Antiquity. Instead, the cities founded by the Portuguese in Brazil

emerged with a more flexible expression, which, in a succession of works,

eventually affiliated with the medieval new cities of the various Iberian

kingdoms, before and after Spanish unification

18

. In short, while the Spanish

adopted the Hippodamian model, which has as its compositional module the

square block with identical streets that intersect at right angles, the Portuguese

continued and developed the medieval European model, which is based on

narrow and deep plots that determine a hierarchy between streets and cross

streets and allow greater permeability to the influence of the terrain

19

.

Within the scope of what we can call a historiography of Portuguese

urbanism, which necessarily includes the colonial sphere and a traditional

morphological and chronological focus, we can say that today we have a

considerable number of monographs and case studies, varying in depth, and

that their number continues to grow. On the other hand, the compilation,

systematisation, and publication of collections of cartographic and

iconographic sources, plans, and projects

20

have provided an invaluable boost
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to research. If this disciplinary evolution was triggered by the comparison

between the urbanism of the Portuguese and Spanish empires, at least the

study of their Iberian roots imposed the search for other formal and

methodological references in Europe, notably Italian and French, through

contact with their vast bibliographic production and interaction with their

respective authors.

It was also then that we confirmed the relevance and convergence of

other disciplinary areas to the development of the history of urbanism, and

how much the scientific nature of our work depends on the rigour of research

design and historical analysis

21

. We also confirmed that while the study of

cases in Brazil yields results in this comparison, the same is not true in

Asia

22

. This is because, while in the Atlantic space of the former empire,

cities are the result of a long process of colonisation beyond the coastline

and, thus, of foundations, in the Indian Ocean, processes of occupation and

adaptation of pre-existing coastal structures essentially took place, with few

cases of new cities and, even then, always in long-term processes, without

prior planning. Their structure and form, when viewed traditionally, are

different.

Until this clarification of models was consolidated, the prevailing

interpretation of the flexibility expressed by Brazilian colonial cities gave way

to elaborate explanations which, based on the principle of their lack of

planning and thus their organic nature, were based on a more tolerant and

gradual colonialism, which contributed to the development of a myth of

exceptionality – not specificity, as would be acceptable – of what then came to

be known as the “Portuguese city”

23

.
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It is not possible to dissociate this interpretation from a new “Luso-

tropicalism“, a revisiting of the concept produced by some sectors of the

Portuguese elites

24

after decolonisation, which allowed the discomfort of the

unenviable realities of Portuguese colonialism to be mitigated, accommodated

or even numbed. Under the impetus of postcolonial studies, but essentially

because, half a century later, it is now possible to write history, it is a way of

thinking that is in the process of being abandoned.

With all this in mind, and in particular with the need to evolve from

morphological research to an integrated view of the various characteristics of

urban landscapes, the cities left behind by Portuguese colonialism – the

overwhelming majority of which are not “Portuguese cities“ – should be

studied in terms of their specificity and the results of the formal interaction of

their components, rather than through a forced interpretation of myths of

exceptionality and generalities deeply rooted in adages such as the famous but

erroneous “those who have seen Goa need not see Lisbon”, and a list of

preconceived ideas about characteristics that are common to many other

urbanistic cultures. 

Focusing on what seems essential – overcoming the thematic and

methodological stagnation of Portuguese urban history – the question that

imposes itself on me today is as simple as it is difficult to answer: if we

identify similarities between the urban landscapes of Portugal, Madeira and

the Azores and places as diverse as the traditional neighbourhoods of Macau,

Goa, Mozambique, Angola, São Tomé and Príncipe, Cabe Verde and Brazil,

why not try to identify and characterise what determines them? The implicit

geography imposes the chronology of the former empire, that is, until the

decolonisation resulting from the Revolution of 25 April 1974, but with

greater emphasis on Brazil’s independence. After that, the dynamics of

transformation intensified and took on different meanings. This question must

necessarily focus on the “centres of identity” of these urban centres, some of

which are among the most populous and densely populated metropolises on

the planet.

The answer will not only be important in terms of knowledge, but also as an

operational tool for safeguarding actions, as it is necessary to distinguish

between what can change without losing its identity and cultural value, and
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what must therefore be preserved. It also has the potential to help non-

specialists distinguish what is at stake, because, as has been understood until

now, the morphological patterns of an urban centre – essentially the structure of

its landscape and not its form, as one might etymologically expect – are

immaterial, an abstraction that is difficult to glimpse and, therefore, to valorise.

2. About the method

To progress in this direction, it is necessary to change the method, or

rather, to simultaneously broaden the horizons and the focus. To this end, it is

essential to admit that, since morphology is, by etymological definition, the

study of form, we are still far from exploring its full potential. In other words,

we must move from the study of two-dimensionality to that of three-

dimensionality in the morphological expressions of Portuguese urbanistics,

introducing landscape as an operator and focus. In line with what I have just

expressed in the previous paragraph, it is a question of moving from the

almost exclusive study of the abstraction of the urban design structure – or, if

we prefer, the plan or the “ground plan“ with the identification and location of

the programmes – to the materiality of their urban form, their relationships, in

short, their landscape expression. Let us therefore focus on what is

fundamental – the structure and the form – freeing ourselves from the illusory

seduction of what is immediate and accessory, that is, the image.

Over the last decade, I developed some methodological reflections along

these lines, and I now intend to test their application to my usual cases, those

of Portuguese urbanism. I highlight the attempt to understand the discursive

mechanisms of urbanistics – its “grammars“ – in light of the methodological

codification of linguistics

25

. If we drew on the operational concepts of syntax

and morphology – which refer precisely to structure and form – we could also

resort to phonology and semantics for the image, if that were the focus.

Pragmatics, on the other hand, is helpful to us because it leads to the

integrated relationship between the site and the territory, that is, to contexts.

However, it is impossible to study form without context and syntax, syntax

without semantics and form, and so on, in a thorough and productive way, just

as it is impossible to ignore the history and external examples that each case

invokes, that is, its hypertextual dimension

26

, or, more precisely, hyperdesign

27

.
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In reality, more than a palimpsest (which refers to an archaeological reading),

cities are “discourses in blue characters” that refer us from one to another with

all time condensed into contemporaneity. Urbanism thus also emerges as a

system of signs, in which the structural ones are more perennial and immutable.

In contrast, the image ones are ephemeral and volatile, falling into the

intermediate degrees, those of a formal character, simultaneously stable and

plastic.

If, instead of structure, form is not abstraction, and the use of drawing as a

research tool was the fundamental contribution made by architects to the

studies that unravelled the planimetric specificities of medieval and modern

Portuguese urbanistics – such as, for example, having the narrow and deep

plot as a compositional module; or the tendency to use proportional systems

based on the square (1) and its evolution √2 > √3 > 2

28

– it will also be

through the use of architectural tools that another level of analysis and

knowledge can be achieved. It is strangely reductive that, until now, the focus

has remained on two-dimensionality, on the plane that, in essence, is not form,

but structure – the abstraction already mentioned above. Form, however, is not

an abstraction. Form materialises all the vectors present, from the impositions

of structure to the specificity of the urban interactions of the formal

components of the city, from the square to the plaza, passing, without being

exhaustive, through the streets and plots and blocks, buildings, parks, gardens

and monuments.

3. Answers under the motto “the whole is greater than the sum of its parts”

In Portuguese urbanism, the choice of locations does not follow a single

pattern. However, the paradoxical relationship between concerns with defence

and the search for specific and relevant moments of open interaction with the

aquatic environment is recurrent. Flexibility in adapting to the terrain is

evident in settlements built from scratch – new cities or neighbourhoods –

with the deformation of regular matrices in their functions, facilitated by the

use of narrow, deep plots as modules. Where they exist or have existed, the

layout of the walls follows equivalent principles, i.e., it is articulated with the

characteristics of the territory and not with the urban layout, whether or not

this preceded them. In short, there are no cases of walled perimeters according

to pure geometric shapes. All of this suggests that the formation processes

occurred over a prolonged period, resulting in the anachronism of expressions

and a chronic lack of demographic and financial resources, which became a
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structuring condition. Even at the height of its empires, Portugal never became

a wealthy country, nor did it cease to be a peripheral part of Europe.

We must bear all this in mind when we begin to examine recurring patterns

– invariants

29

– that justify the “family resemblance” we intuitively sense

when experiencing multiple sites. We will primarily follow the chronology of

the First Empire, which is not a choice, but rather a result of the analysis itself.

However, the Second Empire, the African one, will also emerge, and its

medieval antecedents are fundamental to understanding the whole. Let us then

proceed to the exercise through some portraits, as an exhaustive investigation

would require time, resources, and space.

CONTACT SHEET 1:
SCALE

The chronic lack of demographic and financial resources, mentioned

above, had an inevitable impact on the scale of spaces and buildings, with rare

cases of monumentality common to other European urban cultures,

particularly those of Spain, both in Europe and America. The Praça do

Comércio system, planned as part of the reconstruction after the 1755 Lisbon

earthquake, is an exception that the rest of the area covered by the same plan –

Baixa-Chiado – immediately behind it confirms. However, even this is an

explosion in relation to what existed there before and what remains in the

neighbourhoods that surround it to the east and west (Fig. 1).
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Fig. 1 – Terreiro do Paço/ Praça do Comércio, Lisbon. Above: D.V. Serrão (drawing), H.
Schorkens (engraving), Landing of Philip III in 1619. (Source: J.B. Lavanha, Viagem da
Catholica Real Magestade del Rey D. Filipe II. N. S. ao reyno de Portugal, Thomas Iunti,
Madrid 1622). Below: Praça do Comércio today, with Baixa in the background.



In the urban landscape of Lisbon, the exception in terms of volume and

monumentality of S. Vicente de Fora is proof of this characteristic of

Portuguese urbanism, as it was commissioned and built by the first monarch of

the period of the union of the Iberian crowns, Philip II (r. 1581-1598). In fact,

like the Torreão do Paço da Ribeira, which disappeared in that catastrophe but

nevertheless directly inspired the two that were later erected in that square,

and those of the Palácio-Convento de Mafra (1717-1730), an exception in the

Portuguese landscape, made possible by the discovery of gold and diamonds

in Brazil, which, in his youth, led João V to want to emulate Rome, bringing

models, architects and monumentality from there

30

.

There are, of course, other exceptions, starting with Goa, which, more than

just the capital of the Indian state, has become the main Catholic sanctuary in

Asia, rivalling the monumental shrines of other religions on the Indian

subcontinent. A city where, among all the non-religious buildings, only

structures with antecedents in the small Islamic city conquered and occupied

in 1510 stood out. Apart from some of the most notable Catholic buildings,

nothing else remained in a landscape that has since become a coconut grove

and is now being redeveloped in a neoliberal manner

31

.

Still on the subject of scale, we find further evidence in the contrast

between the 18th-century plans for the cities founded in the Brazilian

hinterland, which structured large plots and squares, and wide streets, and

what was realised by the architecture (Fig. 2).

If the grandeur or majesty of the Amazon or Mato Grosso landscapes

influenced the plans, it had no impact on the architecture

32

. In other words, the

monumentality induced by the ground plan was translated into stunted growth

by the forms that responded to it. Its limited material and architectural

relevance resulted in its replacement or abandonment, leaving us with only the

records of the time. In Minas Gerais, at the height of the Gold Cycle, the only

church built on royal initiative, the Cathedral of Mariana, is modest in contrast

to the exuberance demanded by the patronage of the mining brotherhoods,

which, however, is met through formal and artistic devices, never through

monumentality.
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CONTACT SHEET 2:
SQUARES OPEN TO THE AQUATIC ENVIRONMENT

The aforementioned search for a connection with the aquatic

environment (rivers, lakes, coves, bays, and the sea) is not unique to

Portuguese urban planning. Still, the way it takes shape is. To understand

this, it is necessary to take into account that the contact zones between cities

and these natural elements changed radically during the Industrial

Revolution, as the explosive increase in the capacity, draught and

manoeuvrability of ships led to the construction, usually on reclaimed land,

of large port fronts, which in turn required the convergence of land

transport, primarily the railway. What was left buried or behind rarely had

mooring jetties for long-distance ships, but rather quays or even slipways

for small transfer vessels. Today’s port warehouses and container parks

represent an exponential expansion of warehouses that once blended in with

the surrounding buildings, and together with shipyard and arsenal

complexes, limited the urban landscape. In this entire area dedicated to

nautical activity, which the Portuguese call “Ribeira”, the exception to the

direct relationship between public space and the aquatic environment was,
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Fig. 2 – Casal Vasco. Above: Plan of the new settlement of Cazal Vasco […] erected in the
year 1782. (Source: J.C. Garcia, A mais dilatada vista do mundo: inventário da colecção
cartográfica da Casa da Ínsua, Comissão Nacional para as Comemorações dos
Descobrimentos Portugueses, Lisboa 2002, p. 306. Original from the Casa da Ínsua,
Penalva do Castelo). Below: Prospectus of the village of Casal Vasco (c. 1790). (Source:
N.G. Reis, Imagens de Vilas e Cidades do Brasil Colonial, University of São Paulo, Official
State Press and Fapesp, São Paulo 2000: pp. 264 and 396. Original from the Bocage
Museum, University of Lisbon).



and in some cases continues to be, its squares, one side of which was, or had

been, the waterfront with its quays.

Praça do Comércio in Lisbon, already mentioned (Fig. 1), is the greatest

example, with a more common case nearby: Praça da Ribeira. The former is a

reinterpretation, following the 1755 Lisbon earthquake, of the old Terreiro do

Paço (Palace Courtyard), a space of reverence for the Royal Palace, which

Manuel had launched. This established itself as the centre of power for the

empire that was then beginning to take shape. It is no coincidence that the

palatial complex included, among other more common features, the colonial

administration and trade agencies and had, on either side, the arsenal, the

shipyards and the customs house, the latter closing off the square to the east. It

was formed through land reclamation, alongside the establishment of the 1st

Empire, in the same dynamic and chronological context. Its image was defined

by Philip II’s aforementioned commission for a turret over the river and the

concomitant renovation of the wing that connected it to the original core. This

was the entrance for royalty and distinguished visitors. A century and a half

later, John V made significant renovations to the palace itself, adding, among

other features, a patriarchal basilica, the palace of the respective dignitary, and

a clock tower. His successor, Joseph I, would also inaugurate an opera house

shortly before the catastrophe that would destroy everything.

Typologically a “Place Royale”, Praça do Comércio no longer has the

palace and now offers considerably more space to the central state apparatus.

Centred on an equestrian statue of the king, it extended over the river and

mirrored, to the east, the wing-tower system, with a triumphal arch on the

north wing axis through which one enters the city itself. Until the end of the

empire, it was the seat of power par excellence, but since then it has

undergone transformations that began with the loss of its state offices and the

concession to the logic of mass tourism. Formally, however, it remains the

head of a typological series that characterises Portuguese urbanism.

In fact, former colonial capitals established at very different times, such as

Goa (India), Rio de Janeiro (Brazil), Dili (East Timor) and Maputo

(Mozambique), have or had their symbolic centres of power in similarly

arranged squares. As vice-royal capitals of the 1st Empire (Asia-Brazil/Indian

Ocean-Atlantic), the first two even had, like Lisbon, a palace. In two other

capitals with strong functional ties between them, Salvador (Brazil) and

Luanda (Angola), the choice of an elevated position for the city’s layout did

not prevent their centres of power (government palaces, town halls or customs

houses) from forming squares on open platforms along a cliff overlooking the

respective bays between them and the Atlantic. When the capital of Cape

Verde was moved to Praia in the 19th century, the same approach was adopted

for the square where the Governor’s Palace was built. Later and regional

cases, such as Bolama (a city founded to be the capital of Guinea-Bissau) or

Lobito (Angola), have their centres of power at low altitudes in squares open

to the channels that connect them to the ocean. In all these squares, the

regularity of the three fronts and the architectural solemnity imposed by the
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programmes present them as spaces for the formal reception of the city, as a

whole, and as points of connection for an empire and a colonial system linked

by the sea.

Close to where the Tagus River flows into the sea, Belém, on the western

edge of Lisbon, is structured around two squares representing power, where

this programme reached its peak. Today’s Afonso de Albuquerque Garden is

the result of the evolution of the old square, or courtyard, formed in the early

18th century, opposite the Royal Palace of Belém, which is now the official

residence of the President of the Republic. This was the location of the quay

from which the court travelled to and from Terreiro do Paço. The plan for the

installation of the Portuguese World Exhibition, held in 1940, transformed it

into a garden and built another square, overwhelmingly larger and admittedly

monumental, in front of the Jerónimos Monastery, which was significantly

named Praça do Império (Empire Square). It is the place in Portugal with the

most iconographic and symbolic significance linked to Portuguese colonialism

– although no longer with a primary focus on Brazil – which is now the

subject of heated ideological debates. Not even the railway line that crosses

between these squares and the river – and which has long been intended to be

replaced by an underground tunnel – can break the umbilical connection

between the powers that be, the river and the sea.

However, Portuguese urban planning has a second type of square open to

the water, consisting of those that are, in essence, genuine “Praças da Ribeira“

(riverfront squares), i.e., where it is not the representation of power that

generates them, but commerce, the port quay and social interaction. The

aforementioned case in Lisbon, parallel to Terreiro do Paço-Praça do

Comércio, is less visible today than, for example, that of Porto. Smaller

coastal towns and villages, such as Aveiro, Setúbal, Lagos, Tavira, Ponta

Delgada, and Angra still preserve these spaces, which no longer perform their

original functions, because in the 19th century market buildings were built, to

which daily trade and butchers’ shops were transferred. However, in everyday

language the Portuguese continue to say that they are “going to the square”

when in fact they are going to the market. The truth is that, even before the

formation of squares in Portuguese towns and cities in the 15th century, the

“square” was essentially the area where the market was held, often located

along a street. The urban square with these functions also appeared in the

colonies, but it is not possible to list them here.

As a kind of symbolic synthesis of this striking feature of Portuguese

urbanism, I draw attention to Fig. 2, in which the 1782 plan for the foundation

of Casal Vasco (in Mato Grosso, near the border between Brazil and Bolivia)

advocated the foundation of the sparse city around two squares, each of them

open to one of the two rivers that converge there. The larger one, Praça da

Vitória, would be framed by dwellings for indigenous people, barracks for the

military, a hospital and a house for the governor. The other was intended for

the residents. As we saw in the previous contact sheet, the solemnity of the

plan was not matched by the architecture.
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CONTACT SHEET 3:
LANDSCAPE AND PUBLIC SPACE AS AN ARCHITECTURAL PROGRAMME

The previous proof leads us to another observation: how some architectural

objects have been manipulated to create an effect that exceeds the expectations

of their basic functions, or, in other words, how their program includes the

creation of scenarios with an urban or landscape impact. I will refer to the

most expressive cases, which, although not numerous, indicate a technique

that is less evident in other smaller-scale examples. It is something

intrinsically modern, arising when the façade takes on, or rather, is reborn with

its own value within the architectural composition.

The Jerónimos Monastery in Belém (Lisbon) is probably the easiest to

understand. Construction began in 1502 on Restelo beach, where the fleets

made a final stop for water and a last religious ceremony before setting sail.

Intrinsically linked to Portuguese “overseas expansion”, Manuel I desired it as

a ceremonial work of art for his pantheon and that of his family. It consists of

a monastic structure with a functional layout based on three common

elements: the church, the dormitory, and the cloister, which integrate

fundamental aspects of monastic life, such as the chapter house and the

refectory.

What stands there today is a romantic revivalist reconstruction from the

19th century, prompted by the destruction caused by the 1755 earthquake. It

considerably altered the architectural expression of the dormitory and the top

of the tower, as well as the depth of the building, which is the only relevant

aspect for our purposes here, as there was no other volume behind the

dormitory aisle before. This makes evident the formal choice to build a long,

narrow volume parallel to the beach, increasing the monastery’s presence over

the river landscape at the entrance to Lisbon, an effect that was synchronically

and triangulately complemented by the construction on the river of the festive

tower-bastion known as the Belém Tower and, on an overlooking hill, the

Chapel of St. Jerome. This is something that has lost part of its tremendous

impact with the construction within this triangle and its surroundings.

The landscape effect of the monastery dormitory was enhanced by its

installation on a hollow gallery at ground level, which fishermen’s warehouses

later occupied and, in the renovated version, by the Museum of Archaeology.

The final expedient appears in the layout of the church, in line with the

dormitory, and not, as usual, at right angle to it, which imposed the extreme

enhancement of the side door on the Gospel side, as it is on the main facade of

the complex, without, however, eliminating the entrance at the foot of the

nave, as the monastery was male. In short, with the inevitable exception of the

cloister, everything has been done to ensure that the complex faced the river

and, through it, the world, with the maximum possible expression-extension

(about 290 metres), without wasting space in depth.

That dormitory above the open gallery evokes another one built at the same

time: the “bridge” that gave rise to the west wing of Terreiro do Paço. The

establishment by Manuel I of his primary royal residence on the banks of the
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Tagus in Lisbon is often referred to as a symbol of the Crown’s commitment

to the commercial component of “overseas expansion”. The palace itself was

built on dry land, requiring private access with a quay on the riverbank.

Hence, the bridge gallery, measuring around 100 Portuguese sticks (110

metres), which also served as a kind of breakwater to consolidate the ongoing

land reclamation that would eventually form the terreiro. The almost

simultaneous construction of the Customs House on its eastern side would

contribute to this consolidation

33

. While behind it there was a landfill for Praça

da Ribeira, behind the “bridge” was the palace garden, which separated it from

the arsenal and shipyards. The lower floor was used for various purposes, first

directly linked to maritime activity, then to the growth of the state apparatus.

The evolution of the bridge, as we have already seen, was commissioned

by Philip II, who topped the main wing of the palace with an imposing tower

over the river, a complex process that took place over approximately seven

decades. Inevitably, in this evolution, it moved from a late medieval or

Manueline style to a classical one. This established one of the two typical

views of Terreiro do Paço – from the east, looking at the façade of this wing

projecting over the square – the other being from the south, with a bird’s-eye

view and the city as a backdrop. But what is most interesting is how a

programme that, as a rule, would be resolved in a volume with proportions

close to a square, a rectangle with golden ratio or √2 proportions, or even

around courtyards, appears stretched to a length something like ten times its

width. Perhaps it was to ensure private access to the river or to help

consolidate the embankment of the terreiro under construction. However, it

seems that, in addition to all this, as in the contemporary case of the Jerónimos

Monastery, they did not want to miss the opportunity to build a public space of

reverence for the palace without accentuating its presence to the limit. In other

words, the construction of the courtyard cannot be dissociated from the

construction of this bridge, which, in a few decades, would become the most

prominent wing of the palace. 

The last example is closely related to the Lisbon case. It is the palace and

grounds of Vila Viçosa, seat of the Ducal House of Bragança, following that

of the Avis Dynasty (1385 to 1580), the main Portuguese noble house, which

it eventually succeeded in the Restoration of Independence in 1640. During

the intervening Philippine (or Habsburg) Dynasty, the town and its palace

were known, expressively, as the “court in the village”. Here too, it all began

with a small, discreetly landscaped palace, contemporary with the founding

nucleus of the Paço da Ribeira in Lisbon, from which a narrow, long wing was

built to the south, forming the western boundary of its terreiro/ courtyard. The

length is the same (100 Portuguese sticks). However, the construction took

place in two stages, one beginning in 1533 and the second in 1559, a

chronology that justifies the adoption of a classical compositional grammar,
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which can be traced back to Fra Giocondo’s edition of Vitruvius’ De
Architectura (1511)

34

. The third floor was likely to be completed in the second

half of the following century, but this may have been planned from the outset.

The façade facing the courtyard, monumentally clad in white and grey

marble, contrasts with the rear, where only the simple window frames add

some detail to the extensive whitewashed surface. Were it not for the careful

design of the composition and the treatment of some interior spaces, one could

say that all the compositional and financial investment was devoted to the

construction of an imposing façade that defined a courtyard, all in an attempt

to emulate the royal complex in Lisbon. I am led to believe that the idea for

this façade, probably inspired by the two cases I mentioned earlier, arose well

before the start of its long construction, because when Duke Jaime I began

construction of the palace in 1501 on what became the north-west corner of

the courtyard, he turned the façade of the Augustinian convent church located

on the opposite corner, i.e. the south-east, to the west, and in 1514 he ordered

the construction of the Convento das Chagas on the south-west corner. This

would be established as the pantheon of the duchesses, and the other as that of

the dukes. In other words, two decades before the construction of the palace’s

grand façade began, the grounds had been marked out.

These are three cases that are as special as they are arduous, which means

we cannot now move on to those of lesser significance, as scattered as the

empire itself. However, I can add to them the one in which the submission of

the architecture of buildings to public space, including the street, is taken to

the extreme: the so-called “Pombaline” urbanism, systematised in the

reconstruction of the centre of Lisbon after the 1755 earthquake

35

. In addition

to the plan adopted in 1758, dozens of drawings demonstrate this, for example,

in the rarity of interior designs and in the dozens of elevations, the

overwhelming majority of which are of streets rather than buildings.

Alongside this, strict rules were imposed to ensure uniformity in these

repetitive street façades, such as the admission of a simple coat of arms to

identify the building of a noble family among the others, the creation of a

specific type of church inserted into a block, where the main façade is the only

one different from the others and the bell tower is placed inside the block.

Churches which, like public buildings, were designed by those who conceived

the plan and drew all the street elevations. In other words, the urban ensemble

was assumed to be an architectural object. This attitude would be replicated in

other cases, notably in Vila Real de Santo António, founded in 1773 in the

extreme south-east of Portugal

36

.
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CONTACT SHEET 4:
CHURCHES WITH TWO TOWERS ON THE FAÇADE

In the previous contact sheet, we noted the exclusion of towers from the

façades of churches in the centre of Lisbon after the 1755 earthquake, which

interrupted a long tradition, an almost invariable feature of Portuguese

architecture.

Church façades with two towers arrived in Portugal after the Council of

Burgos, which, in 1080, abolished the Iberian or Mozarabic rite and imposed

the Roman liturgy on the peninsula. With the pilgrims to Santiago de

Compostela and the Frankish knights who drove the Christian conquest,

bishops, liturgy, models, and master masons arrived, and with them, the

Romanesque style for the cathedrals of Braga, Porto, Coimbra, and Lisbon.

Only in Coimbra was the two-tower façade not adopted, a style that would be

continued by two Gothic cathedrals, Guarda and Évora.

As in Spain, contrary to the almost universal European trend, except Leiria,

the cathedrals built in the Modern Age (Miranda, Portalegre, Angra, Ribeira

Grande, Salvador and Goa) adopted this façade formula. However, what

matters most here is how religious congregations adopted it for multiple

renovations and for newly built churches, and how this influenced the urban

and rural landscapes of the colonies, particularly in Goa, Macau, and Brazil.

The Jesuits were primarily responsible for this, resulting in a departure

from the model of the mother house, the Gesù in Rome. Ingeniously, in cases

such as Coimbra and Porto, they experimented with merging the models in the

metropolis, finding a solution that they then developed at length in the

colonies according to multiple variants and scales and with a recurring

tendency not to raise the towers above the pediment of the central body, that

is, adopting an expression that, if we do not want to consider it squat, is at

least massive (Fig. 3).

What makes the Portuguese solution more challenging than that adopted in

the rest of Europe and by the Spanish in America is the fact that, like medieval

cathedrals, the towers are located at the foot of the church nave(s), merging

with its façade, rather than being set apart to the sides, so that the façade of the

church body stands independently from them.

Contrary to what is most common throughout Europe, the use of exposed

stonework is limited to the frames of openings, pilasters, friezes, and finishes,

which delimit large whitewashed panels. In cases where the available stone is

of lower quality, everything is whitewashed.

Essentially, the use of two towers in the structure and autonomous

composition of church façades is not exclusive to Portuguese urban landscapes

or those under Portuguese influence, but rather its profusion and massive, squat

expression. With many examples in the Middle Ages and some experiments in

the early decades of the 16th century, among which I highlight those in Cochin

(India), the solution of a single tower in the centre of the façade fell by the

wayside, with a single side tower being a recurring option in parish churches.

However, in more festive situations, even when the design skills and labour

available are not the most sophisticated, the two towers are the distinctive
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feature. Good examples of this are the pairs of rival third brotherhoods in Minas

Gerais (Brazil), where there are cases of cylindrical towers. Not to mention

cases with pairs of towers rotated at 45º, such as Conceição da Praia in Salvador,

Piedade in Elvas, and Graça in Atouguia da Baleia.
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Fig. 3 – Churches with two two-tower façade (Source: photograph by the author).

Porto Lisboa Guarda
Salvador Coimbra Angra
Atouguia Porto Angra
Talaulim Ouro Preto Calangute

Serro Macau Belém



CONTACT SHEET 5:
TOWN HALL (AND JAIL)

Municipalities have always played a fundamental role in balancing powers,

representing and exercising the interests of urban communities – the citizens –

in relation to the nobility and the clergy, as well as in the management and

development of cities. Despite countless abuses, they were also a bastion of

democracy. Initially, the citizens met in assembly, but a system of governance

by representatives, the councillors, was soon established. They met in council

in whatever places were available, such as churches, porches, narthexes, or

galleries, in a tower of the wall, or simply under a tree. By royal order of

1340, they were to have their own place, a reserved space, the chamber where

they not only met but also kept the chest with the symbols and the archive

37

.

These chambers formed the heart of an urban building known as the “Casa

da Câmara“ (Chamber House) or “Paço do Concelho” (Council Palace), in

English, the Town Hall. It also became customary, though not mandatory, for

justice to be administered there, preferably in a separate courtroom. In the

Middle Ages, they often incorporated the municipal butcher’s shop, which had

a monopoly on trade, into ground-floor arcades, a kind of market hub, not

least because this was also where standard measures were kept, the place to

“check the weight”. In the Modern Age, the ground floors began to be

enclosed, which allowed them to house the criminal component of the

municipalities. Thus was born the Casa da Câmara e Cadeia (jail), which, with

the advent of liberalism and the autonomization of a new programme and type

of jails, returned to being solely the Casa da Câmara or Paços do Conselho. 

Inevitably, a distinction was sought for this type of building, both in terms

of its location and layout, as well as its architecture. From its initial position in

the circle of the cathedral or parish church, it soon came to play a central role

in a square or plaza, the formation of which it often determined, and which, in

turn, defined itself as a new centre of the town (Fig. 4).

From the analysis of the many cases that have been preserved or for which

there is reliable data, it can be said that, with some adaptations, they followed

the evolution of noble houses. In examples from the Middle Ages, it is

common to find two-storey parallelepipeds, topped with merlons, with the

lower storey open to the street, in keeping with their commercial vocation. In

the Early Modern Age, the staircase (not always external) and, often, the bell

tower of the municipality became a kind of compositional fulcrum, the latter

clearly differentiating it from other civil buildings in the urban landscape.

With the enormous changes resulting from the Age of Revolutions, a new type

emerged that was autonomous from the noble house. The staircase became the

centre of the internal composition, but it remained a block that was clearly

identifiable in squares or in the urbanistic novelty of avenues.
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Fig. 4 – Casas da Câmara (Source: photograph by the author)

Viana C.º Novo Guimarães
Barcelos P. Delgada Póvoa Varzim

Damão (Índia) Bassein Cachoeira
Braga Palmela Castelo Branco

Santo Amaro Salvador Macau
Mariana Ouro Preto Goiás

Cantanhede Porto Anadia



Many followed this evolution, and countless others were lost; however,

numerous examples of all types remain in the most diverse geographical

centres of the former empire

38

, constituting unmistakable examples of the

formal Portuguese expression of a power that determined the specificity of

Portuguese urban landscapes or those under Portuguese influence.

CONTACT SHEET 6:
PILLORY OF THE NEW CENTRALITY

Previous evidence has already highlighted the fact that justice is currently

administered at the municipal level, and this usually has repercussions on the

council building itself, not only because of the existence of a courtroom, but

also due to the integration of the prison. However, punishment did not always

consist of detention, but could take the form of public exposure, with or

without physical punishment, a practice that liberalism ultimately put an end

to. To this end, a pillory was erected in a busy public space in the city, which,

in the Iberian Peninsula, took the form of a column or pillar, made of wood

(initially) or stone

39

.

With urban development and growing attention to the quality of its

buildings and public spaces, the emergence of squares and town halls in the

late Middle Ages, the establishment of this “new centrality”

40

meant that

the pillory was installed in a prominent position in this complex, thus

taking on the role of a monument to the power of the council, which would

gradually become that of the king

41

. Inevitably, artistic investment emerged

and developed in various forms, from restrained to effusive, adopting the

artistic languages of the time, with less expression in the careful design of

the pedestal, as a rule, a set of concentric steps that accentuate the

centrality.

Centrality is, in fact, the keyword evoked by this urban equipment (Fig. 5).

The hundreds of examples that remain in Portugal and in Brazil

42

are proof

that the weight of their symbolism far exceeds the memory of their initial

function.
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CONTACT SHEET 7:
THE CURRENT HOUSE

The overwhelming majority of the forms that appear in the landscape of

any city are used for housing, and their impact ranges from structural to

(seemingly) insignificant. In the first group, we have dwellings that were

originally confused with centres of power, as well as complexes that stand out

for their distinctive impact, resulting, for example, from their volume, texture,

colour, or brightness, or the specificity of their location. Ordinary housing is

precisely that which does not stand out, which does not attract attention, but

which ultimately forms the backdrop to these landscapes. Characterising the

urban impact of the first group requires case-by-case studies, whereas

characterising the second has given rise to a myriad of projects and

publications, employing a wide range of approaches, too numerous to list,

even by sampling. The variables are also countless. However, all this prevents

minimally credible and debatable syntheses from being made, which

contribute to the answer(s) to the question that is the motto of this text.

At a glance, I am constantly reminded of construction systems in stone

masonry, adobe or brick, turrets and external staircases, an obsession with

framing openings, marking plinths and cornices, even if only with a small

protrusion in the plaster accentuated by a colour other than white, which is

always the base, unless the masonry stone has been left exposed, probably due

to a lack of resources... In short, I am therefore unable to outline this crucial

evidence of contact. Still, for that very reason, it was important to note this

impossibility, which will be temporary.

And so, I suspend the compilation of the small and brief mosaic of

evidence that I propose to compose in response to the question that emerged

from the first part of this text. Much more remains to be done in this effort to

renew the lines of research on Portuguese urbanism, its characteristics and

invariants.
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Fig. 5 – Vasco Casquilho, Windows and doors from Lisbon and Porto (Source: the artist).
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Rita  Gagliardi
Narrazioni  dello  Urban  Renewal  nelle  città  statunitensi  del  XX  secolo  tra  propaganda
e  denuncia

Nel  documentario  The  Living  City  (1952),  i  vecchi  quartieri  delle  città  statuniten-­
si   sono   ritratti   in   uno   stato   di   degrado   talmente   profondo   da   convincere   qualsiasi
spettatore  dell’assoluta  necessità  di  demolirli:  il  tessuto  edilizio  appare  fatiscente  e  i
residenti   sono   costituiti   prevalentemente   da   comunità   indigenti   di   afroamericani   e
immigrati.  Intorno  alla  metà  del  Novecento,  il  dibattito  pubblico  americano  è  infatti
catalizzato  dal   tema  della   rigenerazione  delle   inner   cities,   dando  vita   al   complesso
fenomeno  dello  urban  renewal  che  si   traduce   in  sostituzioni  estensive  del  costruito
storico.  In  aggiunta  alle  tradizionali  fonti  testuali,  una  vasta  gamma  di  materiale  au-­
diovisivo  consente  di  riflettere  sulla  contraddittorietà  delle  operazioni  riconducibili  a
questa   nota   fase   della   storia   urbana   statunitense.  A   interviste   e   filmati   prodotti   dai
medesimi  promotori  degli  interventi,  finalizzati  a  legittimare  la  retorica  del  progres-­
so   a   discapito   del   patrimonio   urbano,   si   oppongono   progetti  multimediali   indipen-­
denti   e   più   recenti   iniziative   documentarie   che   registrano   invece   l’espulsione   della
popolazione  dai  comparti  assoggettati  alle  demolizioni.  Il  contributo  intende  pertan-­
to  proporre  una  lettura  critica  delle  narrazioni  mediatiche  dello  urban  renewal  sfrut-­
tando  il  potenziale  interpretativo  di  tali  fonti  eterogenee,  tra  le  quali  emerge  l’ampio
repertorio  audiovisivo  relativo  ai  programmi  speculativo-­trasformativi  diretti  da  Ro-­
bert  Moses  per  New  York  City.
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Tutela  del  patrimonio
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Giovanni  Cristina
Industrializzazione   senza   industria:   piani,   «vuoti»,   discorsi   e   riusi.   Il   caso   di  Gioia
Tauro  (1960-­2000)

L’articolo  analizza  un  caso  di  studio  particolare  e  poco  approfondito  nella  storio-­
grafia   dedicata   all’industria   pubblica   nell’Italia  meridionale   promossa   dalla   legge   n.
634  del  1957.  L’Agglomerato  industriale  di  Gioia  Tauro-­Rosarno  rappresenta  un  caso
interessante  di  «industrializzazione  senza  industria»,  in  cui  varie  fasi  di  pianificazione
territoriale   e   programmazione   economica,   susseguitesi   tra   gli   anni   ’60   e   ’80,   hanno
modellato  una  pianura  alluvionale  in  un’area  perimetrale  caratterizzata  da  spazi  vuoti  e
destinazioni  d’uso  incerte.
Il  fallimento  dell’industria  siderurgica  e  la  mancata  realizzazione  di  una  centra-­

le  a  carbone  sono  stati  accompagnati  dalla  costruzione  effettiva  di  un  grande  porto,
che   è   stato   infine   utilizzato   dagli   anni   ‘90   per   il   transhipment dei   container.Sullo
sfondo,  un  contesto  di  forti  tensioni  tra  istituzioni  statali,  imprese  pubbliche,  partiti
politici  e  comunità  locali,  che  ha  caratterizzato  il  passaggio  dalle  fasi  finali  del  key-­
nesismo   fordista   al   progressivo   smantellamento   dell’industria   pubblica   e   dei   pro-­
grammi  di  industrializzazione  dell’Italia  meridionale  legati  alla  Cassa  per  il  Mezzo-­
giorno.

Cassa  per  il  Mezzogiorno  
Gioia  Tauro
Pianificazione  industriale  
Riformismo  
Porto  container

Chiara  Mariotti,  Giorgio  Danesi
Patrimoni  contesi  e  terre  di  confine:  il  confine  come  lente  per  leggere  la  storia  urbana

Storicamente,  le  città  sono  state  modellate  da  diverse  linee  di  confine:  alcune  fisi-­
che  e   impenetrabili,   come   le  mura  difensive;;   altre  non   fisiche  ma  altrettanto  potenti,
come  quelle   che   separavano   la   città  dalla   campagna.   Il   concetto  di   confine   si   è  pro-­
gressivamente  ampliato  oltre  la  dimensione  geografica,  fino  a  includere  aspetti  sociali,
politici,  culturali  e  psicologici  del  territorio  –  una  condizione  particolarmente  evidente
nelle  zone  di  frontiera  segnate  da  conflitti.  Questi  spazi  di  transizione  conservano  spes-­
so  le   tracce  materiali  e   immateriali  di  guerre,  migrazioni  e  memorie  irrisolte.  Da  una
prospettiva  storico-­urbana,  il  confine  rappresenta  un  punto  di  osservazione  privilegiato
per  comprendere  come  le  città  assorbano,  reinterpretino  o  cancellino  nel  tempo  le  ere-­
dità  difficili.
Assumendo  il  confine  come  lente  per  leggere  la  storia  urbana  e  territoriale,  e  attra-­

verso  una  selezione  di  casi  di  studio,  il  contributo  analizza  i  confini  sia  come  cause  sia
come  conseguenze  dei  conflitti.  Esamina  inoltre  la  relazione  tra  il  patrimonio  legato  ai
conflitti   e   i   territori  di   frontiera  –  e  viceversa  –   indagando   il   ruolo  del   turismo  nella
comprensione,  comunicazione  e  valorizzazione  dei  patrimoni  contesi  in  questi  contesti.
Non  ultimo,    considera  le  aree  di  confine  che  persistono  in  uno  stato  di  “sospensione”,
luoghi   irrisolti  e  ancora  aperti  che  costituiscono  un   terreno  fertile  di  sperimentazione
per  testare  e  sviluppare  modelli  di  turismo  consapevole,  capaci  di  trasformare  il  patri-­
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monio  dissonante  in  spazio  di  interpretazione  storica,  coesione  sociale  e  partecipazione
pubblica.

Patrimonio  dissonante
Conflitto
Confine
Conservazione
Turismo

Lorenzo  Mingardi
“12  registi  per  12  città”.  Italia  ‘90  in  cinema

Nel  1989,  a  un  anno  dai  mondiali  di  calcio   Italia   ’90,   il  Ministero  del  Turismo  e
dello  Spettacolo  finanzia  il  progetto  cinematografico  “12  registi  per  12  città”  allo  sco-­
po  di  promuovere  l’evento  sportivo  attraverso  un  racconto  artistico  che  unisse  cinema
e   storia   urbana  A   dodici   importanti   registi   italiani   (Antonioni,  Bernardo   e  Giuseppe
Bertolucci,  Bolognini,  Lattuada,  Lizzani,  Monicelli,  Olmi,  Pontecorvo,  Rosi,  Soldati,
Wertmüller,  Zeffirelli)  viene  assegnato  il  compito  di  sceneggiare  e  girare  un  cortome-­
traggio  di  circa  quindici  minuti  sulle  dodici  città  ospitanti  l’evento.  Il  progetto  cinema-­
tografico   del   1989   risulta   essere   fondamentale   per   l’analisi   di   numerose   architetture
costruite  per  il  Mondiale  –  non  solo  gli  stadi,  ma  anche  diverse  infrastrutture  di  note-­
vole  dimensioni  (stazioni  ferroviarie,  strade,  parcheggi,  attrezzature  atte  a  riconfigura-­
re   intere  aree  urbane)  –  che,  nei  cortometraggi,   sono  visibili   in  cantiere  o  addirittura
ancora  assenti  dal  palinsesto  cittadino.
Si  tratta,  dunque,  di  una  serie  di  documenti  di  studio  di  grande  interesse  che  offro-­

no  molteplici  livelli  di  lettura.  Non  risultano  solo  utili  per  comprendere  meglio  le  vi-­
cende  cantieristiche  di  alcune  strutture  architettoniche,  ma  possono  essere  considerati
come  un  atlante  composto  da  una  carta   topografica  dei   luoghi   interessati  dagli   inter-­
venti  per  il  Mondiale,  affiancata  dalla  mappa  di  una  sorta  di  “cine-­città”  raccontate  at-­
traverso   lo  sguardo  degli  autori.   Il  cinema,   infatti,  con   la  sua  capacità  di  coinvolgere
emozioni  e  sensi,  offre  agli  studiosi  di  storia  dell’architettura  e  della  città  nuove  pro-­
spettive   di   indagine   rispetto   a   quelle   deducibili   da   fonti   documentarie   tradizionali
come  elaborati  grafici  o  fotografie.

Italia  ’90
Cinema  e  architettura
Stadi
Mondiali  di  calcio
Architettura  cinematografica
Storia  urbana

Daniela  Sofia  Nunes  Pereira
Il  “mercato  invisibile”:  una  proposta  metodologica  per  l’identificazione  dell’architet-­
tura  e  degli  spazi  dedicati  alle  attività  commerciali  nelle  città  dell’età  moderna  (XIV-­
XVI  secolo)

Questo  articolo  propone  un  innovativo  quadro  metodologico  per  identificare  pratiche
e  spazi  commerciali  nelle  città  delle  prima  età  moderna,  basandosi  su  fonti  portoghesi  dal
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XIV  al  XVI  secolo,  in  cui  la  designazione  esplicita  di  “mercato”  è  spesso  assente.  A  par-­
tire  dal  concetto  di  “mercato   invisibile”,   la   ricerca  si  allontana  dalla   ricerca  di  etichette
formali  per  concentrarsi  invece  sull’identificazione  di  indicatori  funzionali  del  commercio
urbano  attraverso   tre   livelli   interdipendenti:   il   vocabolario   tecnico-­architettonico  portici
(alpendre),  archi  (arco),  aria  (ar)  ten  (tenda)  botteghe  (botica),  l’organizzazione  spaziale
(localizzazione,  connettività,  morfologia)  e  la  regolamentazione  (forais,  decreti  reali,  sta-­
tuti  municipali,  contratti  di  locazione,  atti  del  consiglio  cittadino).  Il  metodo,  sistematiz-­
zato  in  tabelle  e  replicabile,  è  articolato  in  tre  fasi:  indagine  lessicale,  lettura  contestuale  e
incrocio  spazio-­normativo.  Questo  approccio  sostiene  l’ipotesi  che  il  commercio  urbano
fosse  funzionalmente  e  giuridicamente  integrato  nel  tessuto  urbano,  anche  in  assenza  di
una  designazione  formale  come  “mercato”.  L’articolo  si  basa  su  un’ampia  documentazio-­
ne  d’archivio,  integrata  da  fonti  visive,  e  discute  i  limiti,  il  potenziale  comparativo  e  l’ap-­
plicabilità  del  quadro  metodologico  nei  contesti  iberici  e  iberoamericani.  La  metodologia
proposta  offre  così  una  nuova  via  per  tracciare  il  commercio  nella  città  e  comprenderne  il
ruolo  nella  trasformazione  urbana,  costituendo  un  contributo  originale  all’interpretazione
della  formazione  urbana  attraverso  i  suoi  spazi  e  le  sue  architetture  commerciali.

Città  premoderne
Storia  economica
Mercato  invisibile
Architettura  commerciale
Regolamentazione  urbana
Metodologia  indiziaria

Walter  Rossa
Urbanesimo  portoghese:  prove  di  contatto  strutturali  e  formali

“Il  tutto  è  più  della  somma  delle  parti”  è  il  principio  aristotelico  su  cui  l’autore  fon-­
da  questo  testo  sull’urbanistica  portoghese.  L’ambito  geografico  è  quello  delle  regioni
del  mondo   con   influenza   culturale   portoghese   e,   in   termini   cronologici,   si   concentra
sul  Primo  Impero  (Età  Moderna,  dal  Rio  delle  Perle,  in  Cina,  al  Rio  della  Plata,  in  Sud
America),  senza  tralasciare  i  precedenti  medievali  e  le  estensioni  nel  Secondo  Impero
(dall’Era   delle  Rivoluzioni   alla   decolonizzazione   nel   1975   e   incentrato   sulle   colonie
africane).   Partendo   da   una   breve  ma   critica   panoramica   della   ricca   evoluzione   della
storiografia  urbana  portoghese,  con  particolare  attenzione  all’urbanistica,  ho  concluso
che  il  suo  sviluppo  ha  subito  un  rallentamento,  con  lavori   incentrati  sulla  morfologia
urbana  tradizionale,  cioè  focalizzati  su  poco  più  della  bidimensionalità  del  piano  urba-­
no.  Cercando  di  superare  questa   impasse,   l’autore  formula  una  questione  che,  poiché
convoca  conoscenze  ben  oltre  le  caratteristiche  dei  piani  delle  città  portoghesi  e  di  in-­
fluenza  portoghese,  implica  un  cambiamento  di  metodo  e  di  approccio,  poiché  i  casi  e
persino  le  fonti  sono  necessariamente  gli  stessi,  ma  non  gli  strumenti.  Successivamen-­
te,  secondo  un  mosaico  di  sette  componenti  che,  in  modo  così  suggestivo  e  ambiguo,
considera  “prove  di  contatto”,  prova  a  dare  una  prima  risposta,  lasciando  chiaramente
aperta  la  sfida  del  suo  sviluppo  e  dell’ampliamento  in  lavori  successivi.

Influenza  portoghese
Urbanistica  e  paesaggio
La  città  come  discorso
Struttura  e  forma
Invarianti  e  tipi
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