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ground to test and develop models of conscious tourism, capable of transforming
dissonant heritage into space of historical interpretation, social cohesion and public
engagement.

Keywords: Dissonant Heritage, Conflict, Border, Conservation, Tourism.

1. Oltre il confine: dalla barriera fisica alla soglia simbolica

Il confine si configura come categoria strutturante dell’organizzazione del-
lo spazio e della definizione identitaria dei gruppi umani1. Nelle civiltà del
passato, il confine si traduceva principalmente in una barriera fisica, concepita
per delimitare territori e garantire la protezione delle comunità. I romani affi-
davano al confine, al limite (lìmes), il significato di linea di bordo dell’Impero,
un margine da difendere o da superare per accedere ad altri territori2. Le mura
urbane, le fortificazioni lineari e le cinte bastionate costituiscono manifesta-
zioni evidenti di un dispositivo che, oltre a modellare la morfologia degli inse-
diamenti a partire dal contesto naturale, contribuiva a rafforzare i processi di
coesione sociale. In tal senso, il confine si manifestava come segno materiale e
tangibile, capace di instaurare una dicotomia netta tra interno ed esterno, tra
qui e altrove, attribuendo forma e legittimità all’identità collettiva3.

Con il tempo, questa nozione si è progressivamente ampliata oltre la di-
mensione fisica e politica, caricandosi di valori simbolici e culturali. Le linee
di separazione non sono identificabili soltanto nei tracciati materiali, ma spes-
so assumono la forma di frontiere ideologiche, linguistiche, religiose, econo-
miche4. I «confini innaturali»5 diventano così anche soglie immateriali, spesso
invisibili ma non per questo meno incisive, capaci di generare appartenenze e
al contempo esclusioni. In questa prospettiva, il concetto stesso di “confine” si
è affermato come strumento per l’analisi delle dinamiche sociali e delle gerar-
chie di potere, diventando una lente efficace per leggere la storia urbana di
qualsiasi territorio6.
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1. Sul tema del confine come luogo di definizione dell’identità dei gruppi umani: E.
Fornari, Margini della storia, in E. Fornari, Linee di confine: filosofia e postcolonialismo,
Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 29-51.

2. H.F. Pelham, The Roman frontier system, University of Oxford, Oxford 1895, p. 174.
3. «[…] spesso la scelta di stare sul margine viene associata a una deviazione dalla nor-

ma, al non voler appartenere a uno degli insiemi che il confine stabilisce». P. Zanini, Signi-
ficati del confine: i limiti naturali, storici, mentali, Mondadori, Milano 1997, p. 59.

4. «Lo scopo delle frontiere, dalla Rivoluzione Francese in poi, non è stato solo di se-
parare gli uni dagli altri – il nazionalismo non era rivolto all’esterno – ma anche di omoge-
neizzare l’interno». P. Fabbri, Terre di nessuno, in L. Quaresima (a cura di), Identità, con-
fine: geografie, modelli, rappresentazioni, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 45.

5. Così vengono definiti da Piero Graglia, Professore ordinario di Storia delle relazioni
internazionali. Cfr. P.S. Graglia, Il confine innaturale: la barriera tra Israele e Palestina:
origini e motivi di un muro, People, Busto Arsizio 2021, pp. 6-7.

6. «[…] La letteratura non è più soltanto una fonte cui attingere per poter studiare in
prospettiva storica aspetti della soggettività difficili da documentare altrimenti, ma anche e
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Le barriere fisiche, oggi spesso cadute o superate, continuano a vivere
come soglie simboliche, sedimentando memorie collettive di divisione o di ri-
conciliazione7. La dialettica tra confine materiale e confine immateriale diven-
ta quindi una chiave interpretativa per comprendere se e come le società siano
in grado di gestire luoghi che, per lungo tempo, sono stati espressione di con-
flitti bellici, migrazioni, tensioni politiche, e che oggi spesso diventano per la
popolazione simbolo di traumi8.

Se si considera la città nella sua accezione più ampia di luogo abitato, essa
può essere interpretata come un organismo che nasce e si sviluppa modifican-
do i propri margini. Le mura difensive dell’antichità e del medioevo non erano
soltanto infrastrutture militari, ma sistemi urbani che segnavano un confine
netto tra l’ordine interno e il mondo esterno percepito come minaccia. Allo
stesso tempo, le porte urbiche e i varchi erano luoghi di attraversamento, di
scambio e di incontro, conferendo al margine il carattere ambivalente di bar-
riera e soglia9.

Con l’età moderna la funzione militare dei confini urbani si è attenuata, ma
la città ha continuato a generare nuove forme di divisione di natura ideologica,
espressione di fratture socioculturali che si sono intensificate nel corso del No-
vecento, in particolare a seguito dei conflitti mondiali10. Del resto, il confine
stabilisce chi appartiene alla comunità e chi ne resta escluso. In relazione al
patrimonio architettonico, ciò si traduce in luoghi che diventano marcatori di
appartenenze etniche, politiche o religiose: enclave culturali, recinti sociali,
periferie e infrastrutture militari dismesse costituiscono spesso scenari di con-
flitti culturali, non di rado irrisolti. In questo senso, la città e il territorio pos-
sono essere letti come un archivio di confini stratificati, in cui si intrecciano
elementi materiali e simbolici, esito di dinamiche storiche e culturali che spes-
so si sovrappongono nel tempo11. Ogni confine territoriale diviene un possibi-
le punto di osservazione per cogliere le tensioni che hanno segnato la forma-
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soprattutto un esempio di ispirazione e suggestione per la forma narrativa, che da sempre
costituisce un aspetto fondamentale della costruzione storiografica». G. Proglio, Memorie
oltre confine: la letteratura postcoloniale italiana in prospettiva storica, Ombre Corte, Ve-
rona 2011, p. 7.

7. D.J. Timothy, M. Więckowski, Borders Heritage and Memory, in D.J. Timothy, A.
Gelbman (a cura di), Routledge handbook of borders and tourism, Routledge, London-New
York 2023, pp. 219-221.

8. «Il concetto di migrazione si allarga, si disarticola in una molteplicità di aspetti diffe-
renziati: spostamenti dalle campagne alle città, dalle antiche colonie ai paesi sviluppati, mi-
grazioni transoceaniche e migrazioni interne, esperienze di dislocazione vissute dai rifugia-
ti e dai superstiti dei campi di concentramento». V. De Micco, P. Martelli (a cura di), Pas-
saggi di confine: etnopsichiatria e migrazioni, Liguori, Napoli 1993, p. 46.

9. A. Rubio Garrido, Il paesaggio urbano come limite, in S. Dalzero et al. (a cura di)
Boundary Landscapes, Tab Edizioni, Roma 2020, pp. 39-44.

10. S. Krannich, Migration and Borders, in D.J. Timothy, A. Gelbman (a cura di) Rou-
tledge handbook of borders and tourism…, cit., pp. 101-107.

11. «Confini, barriere, zone di frontiera costituiscono il correlato simbolico e materiale
di cui è intessuta l’esperienza dei soggetti colonizzati». E. Fornari, Linee di confine…, cit.,
p. 97.
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zione e la trasformazione dello spazio urbano ed extraurbano, rendendo al
tempo stesso centrale «l’analisi del rapporto fra spazio e memoria, cioè delle
dinamiche attraverso le quali i luoghi e i monumenti possono contribuire ai
processi di costruzione di identità culturali sia a livello individuale sia a livel-
lo collettivo»12.

In alcuni casi, il confine non si manifesta come un tracciato univoco e defi-
nito, ma come un’ampia zona di compenetrazione, ben espressa dal termine
inglese borderland13, che designa non tanto una linea di limite quanto un’area
di transizione, una soglia estesa nella quale si intrecciano memorie, identità e
poteri eterogenei. Nell’ambito della storia urbana, osservare la città dai suoi
margini significa interrogare la stratificazione delle comunità che l’hanno abi-
tata, riconoscendo la pluralità di narrazioni e conflitti che ne hanno modellato
la forma. Adottare una prospettiva “di confine” consente di superare l’idea di
spazio urbano come luogo unitario e compatto, restituendolo piuttosto come
tessuto attraversato da fratture, interazioni e contaminazioni. In questa acce-
zione, i luoghi di confine assumono un valore ermeneutico, poiché rendono
percepibile la dialettica tra inclusione ed esclusione, tra memoria condivisa e
memoria contesa, permettendo di cogliere con maggiore profondità la com-
plessità delle vicende urbane.

D’altro canto, il confine non opera solo come meccanismo capace di regi-
strare conflitti, ma ne rappresenta spesso la premessa o l’esito diretto. Nel cor-
so della storia, le frontiere sono state istituite per consolidare conquiste territo-
riali o sancire divisioni, costituendo così un terreno di contesa. La loro imposi-
zione ha frequentemente assunto i tratti di un atto di forza, traducendo rappor-
ti di potere in architetture e segni materiali destinati a perdurare nel paesaggio.
Ne sono testimonianza, per esempio, le linee difensive di bunker, oggi in gran
parte abbandonate, sospese in una condizione di incertezza.

Al tempo stesso, i conflitti producono nuovi confini: guerre, occupazioni e
spartizioni lasciano dietro di sé linee di demarcazione che ridisegnano città e
territori. Barriere ideologiche come quelle della Guerra Fredda, o linee milita-
ri trasformate in zone demilitarizzate, sono chiari esempi di come la violenza
generi nuovi margini, fisici e simbolici, che sopravvivono anche dopo la fine
delle ostilità. In questo senso, il confine si presenta come una ferita che conti-
nua a incidere la memoria collettiva, anche quando la sua funzione originaria è
venuta meno. La doppia natura del confine – causa e conseguenza di conflitti
– rende evidente la sua potenza generativa: esso può determinare scontri e, al
contempo, cristallizzarne gli esiti nello spazio, definendo sempre nuove «geo-
grafie della memoria»14. 
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12. A. Iuso, Il patrimonio culturale sul confine fra oblio e memoria pubblica, in I. Bal-
driga, C. Russo (a cura di), Dialoghi sul confine: patrimonio culturale e costruzione di co-
munità, Carocci, Roma 2024, p. 43.

13. T.M. Wilson, Borderlands and Commensality, in D.J. Timothy, A. Gelbman (a cura
di), Routledge handbook of borders and tourism…, cit., pp. 32-34.

14. R. Beneduce, Geografie della memoria, in V. De Micco, P. Martelli (a cura di),
Passaggi di confine…, cit., p. 125.
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2. Lungo le linee di confine: leggere la dissonanza del patrimonio

Con l’espressione “patrimonio dissonante” (Dissonant Heritage) – e con le
varianti di una più ampia tassonomia della dissonanza15 – si identificano quei
siti o manufatti culturali caratterizzati da vicende conflittuali o controverse,
spesso legate a eventi traumatici come guerre, regimi politici totalitari, tensio-
ni di natura etnica, religiosa o sociale. Il conflitto che genera la dissonanza di
un bene può essere reale o interpretativo, e può manifestarsi sia in forma sin-
cronica che diacronica rispetto alla sua costruzione; la sua interpretazione è
inoltre sempre influenzata dalla distanza temporale che lo separa dal presente,
determinando percezioni contrastanti all’interno delle comunità. Si tratta di
processi sociali di legittimazione e contestazione della conservazione del patri-
monio, che possono comportare rischi di marginalizzazione storica, abbando-
no, danneggiamento o distruzione16. Nel caso delle eredità dissonanti, la per-
cezione tende a concentrarsi più sul piano semantico, ovvero sui significati at-
tribuiti alla preesistenza come riflesso di avvenimenti non direttamente legati
alla sua essenza in quanto opera materica e storico-figurativa17. Ciò avviene
spesso a scapito di un’interpretazione dei valori incarnati e trasmessi dagli at-
tributi del sito stesso18, con uno slittamento dalla dimensione tangibile del
bene a quella intangibile, che tuttavia produce effetti concreti sulla sua fisicità.
Non ultimo, la perenne mutevolezza di significati e valori – recepita dalla ri-
flessione sul restauro a partire da Alois Riegl19 – ha reso strutturalmente insta-
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15. I primi a introdurre il termine Dissonant Heritage furono John Tunbridge e Gregory
Ashworth, esperti di geografia del patrimonio e turismo (1996); successivamente, l’antropolo-
ga britannica Sharon Macdonald (2009) codificò l’espressione Difficult Heritage come evolu-
zione di Undesirable Heritage, che la stessa aveva coniato qualche anno prima. Sono altresì
frequenti le aggettivazioni Contested, Contentious, e Divisive Heritage. Cfr. J.E. Tunbridge,
G.J. Ashworth, Dissonant Heritage. The management of the past as a resource in conflict,
Wiley, Chichester 1996; S. Macdonald, Undesirable Heritage: Fascist material culture and
historical consciousness in Nuremberg, in «International Journal of Heritage Studies», 2006,
12(1), pp. 9-28; S. Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating the Nazi past in Nuremberg
and beyond, Routledge, London-New York 2009; H. Silverman (a cura di), Contested Cultu-
ral Heritage. Religion, Nationalism, Erasure, and Exclusion in Global World, Springer, New
York 2011. Tra le più recenti pubblicazioni si veda anche: P. Battilani, M.G. Belcastro, K.
Kowalsky, T. Nicolosi (a cura di), Dissonant Heritage: Concepts, Critiques, Cases, UNA Eu-
ropa Cultural Heritage Series, University of Bologna, Bologna 2024; C. Mariotti, G. Danesi,
A Ceppetelli, Co.Co.War - Glossary. Dissonant Heritage concepts and terms, Alma Mater
Studiorum Università di Bologna, Bologna 2026, DOI: 10.6092/unibo/amsacta/8910.

16. «Dissonance includes the ideas of discrepancy, incongruity and lack of agreement. When
a resource is contested among different groups, dissonance is unavoidable». P. Battilani, A. Ma-
riotti, C. Rabbiosi, How to Deal with Dissonant Heritage. Toolkit for the Participants to the
Training Programme, ATRIUM, Comune di Forlì, Alma Mater Studiorum, Bologna 2018, p. 5.

17. D. Fiorani, Patrimonio storico-architettonico e conflitti. Riflessioni per il restauro,
in «Confronti», 2019, 8-9, pp. 29-42.

18. Per le definizioni di “attributo” e “valore” si veda: UNESCO, ICCROM, ICOMOS
and IUCN, Enhancing Our Heritage Toolkit 2.0: Assessing Management Effectiveness of
World Heritage Properties and Other Heritage Places, UNESCO, Paris 2023.

19. A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus: sein Wesen und seine Entstehung, W.
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bile qualsiasi lettura interpretativa, accentuando la contrapposizione tra conti-
nuità e cambiamento nella gestione del patrimonio.

Dinamiche di cambiamento e tensioni conflittuali – come già anticipato –
sono altresì connaturate ai confini, e non è un caso che diverse eredità disso-
nanti o contestate si trovino proprio lungo le linee di confine, che costituisco-
no (o hanno costituito in passato) la membrana più esterna di uno Stato, sepa-
rando luoghi, popoli, storie, tempi. La funzione dei confini – lo si è detto – ol-
tre ad essere diversificata è soprattutto dinamica. Le relazioni geopolitiche tra
realtà vicine raccontano di cicli di formazione, dissoluzione e ridefinizione di
bordi e frontiere, ovvero di processi fisici di bordering, debordering e rebor-
dering20, che si sono sempre accompagnati a implicazioni culturali e simboli-
che. Invero, negli studi sui confini, sebbene venga spesso tracciata una distin-
zione tra confine fisico e culturale, materiale e immateriale21, vi è un ampio
consenso nell’assunzione di una visione integrata secondo la quale «un confi-
ne è un’area vagamente definita che esiste su entrambi i lati di un limite […];
è una struttura e un processo composito di natura geografica, legale, istituzio-
nale e socio-culturale»22. 

Da questa prospettiva, appare evidente come anche il patrimonio partecipi
ai processi di bordering e debordering: alcuni vengono inclusi, altri esclusi
dalle politiche di tutela o addirittura tenuti fuori dalla narrazione ufficiale del-
lo Stato (heritage discourse), influenzando a cascata i processi di patrimonia-
lizzazione che mostrano chiare correlazioni con vicende politiche, rapporti di
potere, logiche economiche, memorializzazione e valorizzazione. La storia del
restauro lo documenta sin dal XIX secolo, quando la complessa relazione tra
patrimonio e identità intrecciò alcune campagne di tutela finalizzate alla costi-
tuzione di entità nazionali su scala europea (bordering), alle quali parteciparo-
no sia gli Stati che avevano già acquisito una unità politica e geografica, come
la Francia e il Regno Unito, sia i neonati Stati, come l’Italia, in cerca di una
comune identità culturale23. Nel tempo, non sono mancati processi opposti che
hanno cercato di andare “oltre il confine” (debordering): nel XX secolo, so-
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Braumüller, Wien 1903; L. Signorelli, M. Mariotti, Dissonant Heritage and War. La con-
servazione del patrimonio dissonante tra Kunstwollen e Kriegwollen, in «Città in controlu-
ce», 43-44 (2024), pp. 191-211.

20. D. Newman, The Lines That Continue to Separate us. Borders in our ‘Borderless’
World, in «Progress in Human geography», 30 (2006), 2, pp. 143-161; S. Stetter, Theori-
sing the European Neighbourhood Policy. Debordering and Rebordering in the Mediterra-
nean, European University Institute, Florence 2005.

21. D. Newman, The Lines That Continue to Separate us…, cit.; T.H.B. Sofield, Border
tourism and border communities: An overview, in «Tourism Geographies», 8 (2006), 2, pp.
102-121; D.J. Timothy, Tourism and political boundaries, Routledge, London-New York
2001.

22. M. Kearney, The classifying and value-filtering missions of borders, in «Anthropo-
logical Theory», 4 (2004), 2, pp. 131-156, cit., p. 132.

23. E. Morezzi, A. Zampini, Dissonant Heritage and War. Identità come disvalore nel
dibattito contemporaneo sulla conservazione del patrimonio, in «Città in controluce»,
2024, 43-44, pp. 167-189.
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prattutto dopo le strumentalizzazioni sull’identità operate dai regimi totalitari,
si affermò una nuova concezione del patrimonio come bene universale ed
espressione dell’intera umanità, capace di superare le divisioni e i nazionali-
smi, fattore di dialogo e coesione. Di questo è testimone la World Heritage
List (WHL), strumento attuativo e, indubbiamente, esito più significativo della
Convenzione UNESCO di Parigi del 197224.

Da allora, l’impegno delle istituzioni internazionali continua a rafforzarsi
in questa direzione, così come l’attenzione rivolta ai siti associati a conflitti re-
centi o altre memorie negative e divisive, come attesta lo studio di Beazley e
Cameron recepito dall’UNESCO nel 202125. Qui il tema del confine affiora in
forma metaforica, attraverso l’espressione «edge of memory»26, come riflessio-
ne sul “confine della memoria” e sulla memorializzazione che ne consegue27.
A riguardo, però, vale anche la pena ricordare che per l’UNESCO i siti colle-
gati a conflitti recenti non possano, in linea generale, rientrare nell’ambito e
nello scopo della Convenzione, per la mutevolezza e transitorietà dei loro va-
lori, per non contribuire a formalizzare una versione unica della narrazione as-
sociata a un conflitto, evitando che l’iscrizione alla WHL – un altro confine
simbolico – generi a sua volta dissonanza e violenza piuttosto che pace e sicu-
rezza28. Parimenti, si continuano a sollecitare altre azioni internazionali volte a
sostenere la riconciliazione, tra cui l’Unesco Memory of the World and l’Inter-
national Coalition of Sites of Conscience29, e ad aumentare la consapevolezza
del valore e del potenziale del patrimonio contestato attraverso la partecipazio-
ne a network e progetti paneuropei, ma soprattutto attraverso la comprensione
puntuale ed estensiva, tematica e geografica della dissonanza.

In relazione a quest’ultimo aspetto, nella ricerca sul patrimonio dissonante,
emerge con frequenza la pratica del censimento e della ricognizione su larga
scala. Nell’approccio a una materia relativamente giovane – l’abbrivio in am-
bito accademico risale alla fine degli anni Novanta30 –, la mappatura si confi-
gura come strumento per costruire uno stato dell’arte fondato su realtà concre-
te, che possa informare processi di studio, consultazione e supporto decisiona-
le. A tal proposito, merita ricordare l’azione programmatica avviata dall’Ur-
ban Agenda for the EU, in particolare dal Dissonant Heritage Action Group,
centrata sul patrimonio del XX secolo in contesti urbani minori e periferici,
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24. UNESCO, Convention concerning the Protection of the World Cultural and Natu-
ral Heritage, Paris 1972.

25. O. Beazley, C. Cameron, Study on sites associated with recent conflicts and other
negative and divisive memories, 2020, recepito in UNESCO WHC/21/44.COM/INF.8.2,
Paris 2021. 

26. Ivi, p. 16.
27. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press, Cam-

bridge 1985.
28. L. Bickford, Memoryworks/Memory Works, in C. Ramírez-Barat (a cura di), Transi-

tional Justice, Culture, and Society: Beyond Outreach, Social Science Research Council,
New York 2014, pp. 491-527.

29. https://www.sitesofconscience.org/; https://www.unesco.org/en/memory-world (ul-
timo accesso: primo settembre 2025).

30. Si veda il testo-manifesto di J.E. Tunbridge, G.J. Ashworth, Dissonant Heritage…, cit.
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che ha portato nel 2022 all’individuazione di 41 siti e attivato nuove riflessio-
ni oltre i localismi e i tabù ideologici31. Delimitazioni sull’argomento hanno
restituito sia verticalizzazioni tematiche, per esempio sui totalitarismi, grazie
alle iniziative della Rotta Culturale Europea ATRIUM – Architecture of Tota-
litarian Regimes of the XX century in the Europe urban memory, che ad oggi
conta l’iscrizione di 25 città con i rispettivi siti patrimoniali32; sia approfondi-
menti geografici, come nel Regno Unito dove, sotto la regia di Historic En-
gland33, sono stati censiti realtà e processi in corso nel contesto anglosassone.
Altre raccolte sistematiche, si riconducono al corposo lavoro di EuroClio as-
sieme alla European Association of History Educators e all’Institute for Histo-
rical Justice and Reconciliation, confluito nella Contested Histories Case List
che nel 2025 ha superato i 600 casi, consultabili tramite una mappa interattiva
implementata in ambiente GIS34. A simili risultati è giunto anche il progetto
PRIN Co.Co.War – Dissonant Heritage and War. Conservation and Commu-
nication of a difficult legacy, finanziato nel 2022 dal MUR che, sulla scorta
delle esperienze richiamate e con un focus sul patrimonio costruito, ha geolo-
calizzato e schedato più di 130 architetture e paesaggi contestati, approfonden-
do cause, conseguenze e strategie valoriali di gestione della dissonanza35.

Il confronto con processi così complessi può dunque trovare beneficio nella
costruzione di simili database, soprattutto se spaziali. Del resto, costruire “map-
pe” significa creare strumenti di orientamento, localizzazione e visualizzazione,
fonti utili ad analizzare ex post proprio quei meccanismi di confine – reali o im-
maginari, materiali o immateriali, dismessi o attivi –, ricavandone letture inter-
pretative della città e del territorio, verso una “geografia critica dei margini”.

3. Confini, conflitti, patrimoni: vicende a confronto

Tra le vicende che contraddistinguono i patrimoni dissonanti legati a dina-
miche di confine, ne sono state selezionate alcune utili a restituire la comples-
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31. P. Potz, N. Scheffler, Integrated Approaches to Dissonant Heritage of the 20th
Century with a focus on smaller towns and remote areas in Europe, Federal Institute for
Research on Building, Urban Affairs and Spatial Development, 2022. Si veda anche:
https://dissonant-heritage.info/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).

32. https://www.atriumroute.eu/heritage/sites (ultimo accesso: primo settembre 2025).
33. https://historicengland.org.uk/advice/planning/contested-heritage/reinterpreting-

heritage/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).
34. https://contestedhistories.org/digital-map/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).
35. https://cocowar.com/ (ultimo accesso: primo settembre 2025). Il progetto coinvolge tre

Atenei italiani (Università di Bologna – capofila, Università Politecnica delle Marche, Politec-
nico di Torino) e vede gli autori affiliati all’unità di ricerca dell’Università Politecnica delle
Marche (resp. scientifico: Chiara Mariotti). In questo caso, alla ricerca scientifica degli esperti
si è affiancata una mappatura “partecipata” con possibilità di segnalazioni esterne opportuna-
mente verificate dai responsabili del progetto. La mappatura è disponibile e fruibile sia come
webapp sul sito del progetto sia come raccolta editoriale in formato digitale open-access: C.
Mariotti, G. Danesi, A. Ceppetelli, Co.Co.War - Atlas. Mapping Dissonant Heritage, Alma
Mater Studiorum Università di Bologna, Bologna 2026, DOI: 10.6092/unibo/amsacta/8909.
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sità del fenomeno. La selezione coinvolge contesti nazionali diversi – Germa-
nia, Libano, Cipro, Macedonia del Nord, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Mol-
davia, Turchia, Paesi Bassi – e rimanda a conflitti eterogenei, dalla Seconda
guerra mondiale alla Guerra Fredda, fino alle guerre civili e ai conflitti etnici e
religiosi più recenti. 
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Fig. 1 – Localizzazione degli otto casi in esame: 1. Rumeli Fortress (Rumeli Hisarı) Istan-
bul, Turchia; 2. Tighina-Bender Fortress, Transnistria, Moldavia; 3. Željava Airbase
Bunker, Željava, Croazia e Bosnia ed Erzegovina; 4. Bunker 599, Culemborg-Diefdijk,
Paesi Bassi; 5. Tränenpalast, Berlino, Germania; 6. Barakat Building (Beit Beirut), Beirut,
Libano; 7. Monastero di Lešok, Macedonia del Nord; 8. Cyprus Buffer Zone, Cipro (Fonte:
grafica degli autori, immagini libere da copyright).
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Le eredità patrimoniali rispondono a tipologie differenti – complessi mili-
tari e religiosi, edifici civili, infrastrutture – con scale che variano dall’oggetto
architettonico alla città e al paesaggio. 

Anche le conseguenze della dissonanza risultano diversificate: dall’abban-
dono al danneggiamento intenzionale, dalla demolizione parziale alla ricostru-
zione integrale. Allo stesso modo, molteplici sono le strategie messe in atto
per gestire la dissonanza: musealizzazione, conservazione allo stato di rudere,
riflessione e pratica artistica, fino alla scelta deliberata di un “non intervento”.
In tutti i casi emerge, con modalità e intensità differenti, il ruolo del turismo –
nelle sue forme culturali, memoriali o di consumo – come fattore centrale per
l’interpretazione e la trasmissione di questi patrimoni.

La selezione è articolata in due scenari: da un lato, le architetture e i siti
fortificati, nati come dispositivi di difesa dei confini durante i conflitti armati
(3.1); dall’altro, gli spazi e i luoghi estranei all’azione militare, ma segnati e
trasformati dai conflitti in margini urbani, territoriali e simbolici, a loro volta
spazi di confine e dissonanza (3.2) (fig. 1).

3.1. Paesaggi militari, memorie di guerra: architetture a difesa del confine

I modi attraverso i quali il binomio “confine-patrimonio dissonante” si è
istituito sono molto diversi. Il più immediato è segnato dal rapporto offesa-di-
fesa, congenito alle architetture fortificate di ogni tempo e luogo. Nella sua
forma elementare, la fortificazione non è che un muro dietro al quale si na-
sconde un uomo pronto ad ucciderne un altro in agguato dall’altra parte36; in
ogni opera defensionale è dunque sempre implicito un confine – prima di tutto
fisico – che diventa soglia di un duello invisibile e potenziale, un “al di là” e
“al di qua” mai pacifico, concettualizzato dalla diade nemico-alleato.

Dato lo scopo principale dei confini, molte architetture sono state concepi-
te a difesa delle linee bordo, fortificazioni di frontiera che si sono tradotte sul
piano architettonico e ossidionale in lunghe cortine di sbarramento, come la
Grande Muraglia Cinese (dal III sec. a.C.), estesa per più di 20.000 km a pro-
tezione delle incursioni nomadi e a sorveglianza della Via della Seta, o il Val-
lo di Adriano (112 d.C.), lungo 118 km nella Britannia romana, con funzione
militare e di dogana. Talvolta le difese hanno assunto la forma di punti di con-
trollo, fortificazioni erette in prossimità di vie di accesso e di transito (strade,
fiumi o rotte marittime), come il Krak des Chevaliers (XI-XIII sec.) a presidio
del Passo di Homs, il corridoio vallivo soprannominato “la Porta della Sira”, o
la Fortezza di Belgrado (dal V sec.) posta alla confluenza del fiume Sava nel
Danubio, o ancora la cittadella medievale di Rodi (XIV-XVI sec.) circondata
dall’Egeo. Un altro nodo strategico fu lo stretto del Bosforo, difeso dalla Ru-
meli Fortress (Rumeli Hisarı)37, fortezza ottomana costruita nel 1452 per ordi-
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Castelli e fortificazioni, Touring Club Italiano, Milano 1974, p. 33.

37. Rumeli Hisarı, Maarif Basımevi, Istanbul 1957; A.G.C. Savvides, Constantinople in
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ne del sultano Mehmed II in vista dell’assedio di Costantinopoli. Collocata nel
tratto più angusto di quel passaggio marittimo, di fronte alla Anadolu Fortress
(1393), si articola in un recinto poligonale scandito da tre grandi torri e tredici
bastioni. Soprannominata Boğazkesen (“taglia-gola”), fu progettata per “ta-
gliare” lo stretto e impedire l’arrivo dei rinforzi ai Binzantini: nel 1453 il traf-
fico sul Bosforo fu interrotto e gli Ottomani conquistarono Costantinopoli, se-
gnando la fine dell’Impero Romano d’Oriente. Da allora la fortezza perse im-
portanza, fu adibita a prigione, parzialmente danneggiata, recuperata, abban-
donata e infine occupata da un insediamento residenziale. In occasione del
cinquecentenario della costruzione (1953) e su impulso del presidente turco
Celâl Bayar, è stata oggetto di un intervento di restauro e musealizzazione;
quindi, riaperta al pubblico nel 1968 sotto l’amministrazione del Fortresses
(Hisarlar) Museum che oggi comprende le fortezze di Rumeli, Yedikule and
Anadolu38. Al restauro è stato affidato il compito di garantire la permanenza
fisica di un bene la cui dissonanza si lega a un conflitto che segnò la fine di un
epoca, sebbene l’area sia stata teatro di ostilità più recenti, come la guerra rus-
so-turca (1877-78) e l’attacco delle potenze Alleate allo stretto dei Dardanelli
durante la Prima guerra mondiale. Il museo non dispone di sale espositive tra-
dizionali ma coincide con la fortezza, fruibile prevalentemente come spazio al-
l’aperto. Reintegrato nelle parti distrutte (cortine, torri e merli), il complesso
veicola una narrazione incentrata sulle conquiste ottomane e sugli aspetti tec-
nocratici della fortificazione, per poi convergere nella zona dei resti della mo-
schea al centro del sito, in un primo momento trasformata in spazio per rap-
presentazioni teatrali, poi ricostruita per analogia e aperta al culto nel 2015
(fig. 2a). Caso emblematico, la Rumeli Fortress non è soltanto una “fortezza di
confine”, per estensione evoca il confine fisico e simbolico che divide l’Euro-
pa dall’Asia e che unisce il Mar Nero al Mar di Marmara, a sua volta collega-
to al Mar Mediterraneo, tramite lo stretto dei Dardanelli. In quel luogo storica-
mente liminale, conteso militarmente e crocevia di culture, un “museo di con-
fine” diventa “spazio di contatto”, occasione di riflessione su un passato divi-
sivo che – vale la pena ricordarlo – ha già scontato secoli di sedimentazione
memoriale.

Sì, perché la dissonanza non si associa all’architettura secondo processi uni-
camente sincronici rispetto alla sua costruzione, ma si stratifica spesso diacro-
nicamente come “strato memoriale”, influenzato anche dalle particolarità geo-
grafiche e dai fattori ambientali che ne determinano la posizione strategica e il
ruolo nel contesto delle relazioni politiche, militari, economiche e culturali.
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a vice: some notes on Anadolu Hisar (1395/1396) and Rumeli Hisar (1452), in «Acta Patri-
stica et Byzantina», 8 (1997), 1, pp. 144-149; M.C. Erişmişa, A.O. Gezermanb, Rumeli for-
tress from the perspective of architecture history, in «Frontiers of Architectural Research»,
2013, 2, pp. 409-419.

38. Cfr. Rumeli Fortress Official Web Site, https://muze.gen.tr/muze-detay/rumeli. Si
vedano anche: https://www.turkishmuseums.com/museum/detail/2077-istanbul-rumeli-hi-
sari-fortress-museum/2077/4; https://islamansiklopedisi.org.tr/rumelihisari (ultimo accesso:
primo settembre 2025).
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Ne è un esempio la Tighina-Bender Fortress, lascito fondamentale dell’architet-
tura militare dell’Europa sud-orientale, già attiva nel Medioevo come punto do-
ganale fortificato lungo il fiume Dnestr, le cui acque fungono oggi da confine
naturale tra Ucraina e Moldavia e, all’interno di quest’ultima, separano la Mol-
davia dalla regione secessionista della Transnistria. La fortezza, segnata dal
passaggio di diversi regimi politici (moldavo, ottomano, russo, rumeno, sovieti-
co, transnistriano), si estende per decine di ettari, con una cinta bastionata e una
cittadella ottomana di impianto romano mutuata dalla tradizione bizantina di
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Fig. 2a) – Rumeli Fortress o Rumeli Hisarı, Istanbul, Turchia (Fonte: fotografia di G. Da-
nesi, 2024); 2b) Tighina-Bender Fortress, Transnistria, Moldavia (Fonte: fotografia di Ivo
Kruusamägi, 2013, Licenza Creative Commons).
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Costantinopoli (fig. 2b). Dopo la Seconda guerra mondiale, fu trasformata in
guarnigione della Repubblica Socialista Sovietica Moldava; con la dissoluzione
dell’URSS e l’indipendenza della Repubblica Moldava, continuò a ospitare
unità militari ma passò sotto al controllo del regime separatista della Transni-
stria, che oggi rivendica la propria l’autonomia. Sebbene la fortezza sia stata in-
clusa nel Registro dei Monumenti Statali Protetti della Moldavia39 e, nonostan-
te l’accordo di pace tra Moldavia e Transnistria preveda una doppia ammini-
strazione del bene, le autorità di Chișinău (capitale della Moldavia) non hanno
alcuna influenza sulle decisioni prese dall’amministrazione separatista riguardo
alla gestione, al restauro e al riuso del complesso. Dopo decenni d’uso militare,
la fortezza è stata convertita a museo nel 200740 sotto l’amministrazione di Ti-
raspol (capoluogo della Transnistria). Gli interventi hanno generato problemati-
che e criticità sia sul piano del restauro, con ricostruzioni arbitrarie, sia sul pia-
no del museo, con una narrazione polarizzata sul periodo russo attraverso la mi-
topoiesi della figura di Alessandro Nevskij, l’allestimento di una galleria di bu-
sti di ufficiali russi e, in generale, la promozione di eventi a forte valenza poli-
tica. Tali scelte, basate su una lettura filorussa della storia, manipolano il di-
scorso sul patrimonio, ne amplificano il carattere divisivo e ne ostacolano una
valorizzazione turistica imparziale. Dal 2019, la fortezza di Bender è al centro
dello European Union Confidence Building Measures Program (EU- CBM V)
attuato dal United Nations Development Programme della Moldavia con l’o-
biettivo di aumentare la fiducia tra le sponde del Dnestr, promuovere la conser-
vazione del patrimonio e la risoluzione dei conflitti41; nell’ambito del program-
ma, lo Studio italiano Berlucchi42 ha elaborato uno studio di fattibilità che mira
a costruire una maggiore consapevolezza del sito patrimoniale, evitando qual-
siasi forma di strumentalizzazione anche quando mossa da iniziative potenzial-
mente nobili come la musealizzazione.

Ad accomunare, nella diversità, le vicende di Rumeli e Bender è proprio il
museo, che dalla fine del XIX secolo costituisce un lasciapassare per la con-
servazione attiva delle fortificazioni e un volano per superare il confine tra
“monumenti vivi” e “monumenti morti” nel restauro. Eppure, non tutti gli edi-
fici ex militari sembrano prestarsi a questa riconversione, tanto per caratteristi-
che fisico-dimensionali quanto valoriali. Se infatti la patrimonializzazione do-
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39. Con l’indipendenza della Repubblica di Moldavia (1991) e l’adozione della Legge
sulla protezione dei monumenti (1993), la fortezza di Tighina-Bender Fortress è stata regi-
strata nel Registro Statale dei Monumenti n. 12 (2238).

40. S. Musteaţă, Tighina-Bender Fortress. (Re)-Inventing a Museum, in «Culture. So-
ciety. Economy. Politics», 2021, 1, pp. 21-39; Tighina-Bender Fortress Official Web Site,
https://bendery-fortress.com/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).

41. E. Sava, I. Tentiuc, A. Boldureanu, Cetatea Tighina-Bender. Una Dintre Cele
Mai Enigmatice Fortificaţii Medievale Din Spaţiul Pruto-Nistrean, in «E-Journal», 4,
https://rcchd.icomos.org.ge/?l=E&m=4-4&JID=4&AID=34&l2 (ultimo accesso: primo
settembre 2025).

42. Cfr. Studio Berlucchi Sito Web, https://www.studioberlucchi.it/en/portfolio/civil-
monuments/low-fortress-and-tighina-citadel-moldova.html (ultimo accesso: primo settem-
bre 2025).
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vrebbe andare oltre il “valore d’uso” di un bene – pur restando il riuso il mez-
zo migliore per la sua conservazione –, è altrettanto vero che i valori “altri”
che ne dovrebbero legittimare la permanenza possono talvolta rivelarsi esclu-
denti. Per le fortificazioni si tratta di valori legati alla guerra e al confine sotti-
le tra «war as atrocity» e «atrocity in war»43, di giudizi sui governi non demo-
cratici che le hanno prodotte, di senso di occupazione, privazione e morte che
evocano44, e di interpretazioni divisive che suscitano, spesso innescate proprio
dai confini in trasformazione. È quanto accaduto alla Base Aerea di Željava45,
in ex-Jugoslavia, un complesso militare ipogeo edificato negli anni Cinquanta
in un contesto di forte tensione geopolitica. La sua costruzione rifletteva la po-
sizione peculiare della Jugoslavia, segnata dalla frattura con l’Unione Sovieti-
ca e dalla condizione di Stato non allineato, esposto al rischio di attacco da en-
trambe le superpotenze della Guerra Fredda. Tale situazione contribuì a mate-
rializzare una nuova geografia della difesa che sfruttò la complessa orografia
dei Balcani per edificare, nella più totale segretezza, una rete diffusa di strut-
ture antiatomiche volute dal Maresciallo Josip Broz Tito: bunker sotterranei,
terrestri, navali e aerei, distribuiti capillarmente sul territorio delle sei Repub-
bliche Federali di Jugoslavia, noti come “I bunker di Tito”46. Željava fu una
delle basi aeree più grandi e fortificate d’Europa, ingegnerizzata per resistere a
un attacco nucleare diretto, scavata labirinticamente sotto al Monte Plješevica
sul confine tra Croazia e Bosnia ed Erzegovina (fig. 3a). Nel 1992, la dissolu-
zione della Jugoslavia causò la distruzione dei bunker di Tito principalmente
come rete territoriale, lasciando in eredità i singoli bunker, che oggi ricadono
sotto la giurisdizione di sei Stati differenti senza una strategia condivisa di ge-
stione: alcuni sono controllati dai Ministeri della Difesa, altri abbandonati, al-
tri ancora riutilizzati, come il Bunker di Konjic in Bosnia ed Erzegovina che
da alcuni anni ospita le opere d’arte contemporanea della Biennale ARK D-0
ed è stato riconosciuto nel 2014 come Monumento della Nazione47. La base
aerea di Željava fu invece deliberatamente danneggiata e abbandonata per evi-
tare che le neonate repubbliche potessero sfruttarla quale risorsa di confine; fu
quindi esclusa dalle narrazioni ufficiali per essere dimenticata. Il caso è di
estremo interesse per l’analisi dei patrimoni di confine, sotto il profilo topo-
grafico – il bunker ha inciso il terreno senza lasciare segni visibili ad eccezio-
ne dei cinque ingressi sagomati sul profilo del Mig-21 – e geopolitico di ge-
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43. A. Neugebauer, Pro-active Dissonant Heritage Management. Reducing Discordan-
ces at Sites of Atrocity, VDM - Verlag Dr. Müller, Saarbrücken, Germany 2009.

44. ICOMOS, Guidelines on Fortifications and Military Heritage, GA 2021.
45. Cfr. M.R. Pais, J. Borucka, Š. Hudnik, Opening the bunker: a strategy to reconnect

hard heritage with contemporary uses in Portugal, Poland and ex-Yugoslavia, in A. Ippoli-
ti, E. Svalduz (a cura di), Beyond the gaze, vol. 3, AISU International, Torino 2025, pp.
1124-1135; Š. Hudnik, An ambivalent military repository. Plan Barron vs Tito’s bunkers,
in Plan Barron. A future for super-resistant structures, University of Lisbon, Lisbon 2024,
pp. 105-115.

46. Ufficialmente i bunker di Tito erano 26 ma se ne contano più di 50, includendo
strutture militari territoriali, navali e aeree.

47. Project D-0 ARK, https://bijenale.ba/ (ultimo accesso: primo settembre 2025).
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stione di una infrastruttura ex militare che si trova in parte in Croazia e in par-
te in Bosnia ed Erzegovina, creando problemi di negoziazione e collaborazio-
ne. La natura transfrontaliera del sito, il contesto sociopolitico, le difficoltà di
accesso ai documenti storici conservati presso l’Archivio Militare di Belgrado,
rischiano di trasformare questo patrimonio “di confine” in un patrimonio “al
margine” della tutela. Le recenti ricerche accademiche svolte dall’Università
di Lubiana48, l’esplorazione urbana e il turismo alternativo raccontano però di
un processo di riappropriazione graduale, capace di riconoscere l’importanza
dei bunker come esempio della drastica trasformazione topografica dei luoghi
in tempo di guerra, e come deposito della storia militare, politica, sociale e ci-
vile dell’ultimo secolo, comune all’Europa e non solo.

Basti pensare alla quantità di linee di bunker edificate o potenziate durante
le guerre del XX secolo: il Vallo Atlantico lungo le coste dell’Europa nord-oc-
cidentale, la Linea Sigfrido in Germania, la Linea Maginot in Francia, la Linea
Metaxas in Grecia, la Linea Molotov in Unione Sovietica, la Linea Rupnik in
Jugoslavia, le Linee Gotica e Gustav in Italia – solo per citarne alcune. Un
tempo sistemi invincibili integrati nel paesaggio, oggi carcasse di calcestruzzo
armato resilienti per solidità ma vulnerabili per significati. Il dilemma sul “se”
e “come” gestire tali eredità ha dato talvolta esiti inediti, come nel caso del
Bunker 59949 della Nieuwe Hollandse Waterlinie, nei Paesi Bassi, un sistema
di difesa militare idraulico lungo 80 km e composto di circa 700 bunker, uti-
lizzato dal 1815 al 1940 a protezione delle città di Muiden, Utrecht, Vreeswijk
e Gorinchem. Qui il tema del confine è stato interpretato dagli studi RAAAF e
Atelier de Lyon con un progetto che ha letteralmente tagliato in due la struttu-
ra del bunker, trasformandolo in un dispositivo critico nel e per il paesaggio
(fig. 3b). L’operazione unisce la violenza dell’atto creativo, che ricorda la
guerra e procede per demolizione, all’opportunità di violare la segretezza del-
le strutture militari aprendo nuovi sguardi sul territorio e sulla storia, che quo-
tidianamente si moltiplicano grazie al constante flusso turistico. L’episodio ri-
corda i building cut di Gordon Matta-Clark ma con una differenza sostanziale:
non c’è la premessa demolitiva che contraddistingue le creazioni dell’artista e
architetto americano che opera in contesti degradati destinati alla distruzione –
come nel caso del Conical Intersect (1975)50 –; c’è piuttosto la volontà di con-
servare, ammettendo la distruzione parziale come atto di responsabilità verso
il passato. A conclusione, due curiosità: nel 2013 il progetto ha vinto l’Archi-
tectural Review Award per l’Architettura Emergente, ma soprattutto, dopo
l’intervento, il bunker è stato dichiarato monumento nazionale e, nel 2021, in-
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48. Underground Reinvention. Cold War Repository of Tito’s Bunkers, Erasmus +
Blended Intensive Programme, funded by the European Union, Coord. Faculty of Architec-
ture, University of Ljubljana, Slovenia (prof.ssa Špela Hudnik).

49. RAAF (Rietveld-Architecture-Art-Affordances), Bunker 599, htt-
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(ultimo accesso: primo settembre 2025).
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serito nel patrimonio mondiale UNESCO come parte della Dutch Water De-
fence Lines51. Ciò attesta il valore dei processi semantici in rapporto ai mecca-
nismi puntivi e distruttivi di smilitarizzazione (prima) e Cancel Culture (poi).
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51. Ministry of Education, Culture and Science, Dutch Water Defence Lines UNESCO.
Significant Boundary Modification of the Defence Line of Amsterdam (WHS 795), Dossier,
2018, pp. 198-199. Si veda: https://whc.unesco.org/en/list/759/(ultimo accesso: primo set-
tembre 2025).

Fig. 3a) – Željava Airbase Bunker, Željava, Croazia e Bosnia ed Erzegovina (Fonte: foto-
grafia di C. Mariotti, 2024); 3b) Bunker 599, Culemborg-Diefdijk, Paesi Bassi ( Fonte: fo-
tografia di Lluunnoo 2020, Licenza Creative Commons).
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3.2. Città divise, memorie contese: architetture che diventano luoghi di confine

La condizione di “luogo di confine” non coincide necessariamente con la
funzione di difesa fisica, né è sempre inscritta nelle vicende fondative di un
sito o nel progetto originario di un’architettura. Vi sono casi in cui edifici con-
cepiti per scopi civili, religiosi o infrastrutturali acquisiscono tale connotazio-
ne soltanto in seguito a eventi bellici o conflitti interpretativi. In queste circo-
stanze lo spazio costruito si carica di significati ulteriori rispetto alla funzione
originaria, trasformandosi in testimonianza materiale di divisioni sociali e po-
litiche. La dissonanza di queste eredità storiche risiede precisamente in questa
ambivalenza: luoghi ordinari resi straordinari dal trauma del confine, che pon-
gono questioni cruciali in termini di conservazione e trasmissione alle genera-
zioni future. 

Tra i quattro casi che si è scelto di analizzare, il primo si configura da su-
bito come luogo di confine, ma privo di funzione difensiva in senso stretto,
assumendo piuttosto il ruolo di soglia a forte valenza politica e sociale: il
Tränenpalast di Berlino. Realizzata nel 1962 in acciaio e vetro accanto alla
stazione di Friedrichstraße, questa architettura rappresentò per quasi
trent’anni il principale terminale di frontiera tra Berlino Est e Ovest52. Con i
suoi sette metri di altezza, l’edificio divenne presto noto come “Palazzo del-
le Lacrime”, denominazione derivata dall’intensità emotiva dei saluti tra per-
sone destinate a vivere separate, sottoposte a controlli scrupolosi di passa-
porti e bagagli. La funzione rigidamente amministrativa conferì al padiglione
un valore simbolico, trasformandolo in testimonianza concreta della divisio-
ne tedesca e inscrivendo nella quotidianità dei cittadini la presenza costante
del confine. Con la caduta del Muro l’edificio perse la funzione originaria,
ma non il suo significato. Dichiarato monumento nel 1990, attraversò una
fase di abbandono e di usi impropri, prima di essere riconvertito nel 2008 in
memoriale. Oggi ospita un museo che conserva oggetti originali, documenti,
filmati e testimonianze, restituendo al visitatore l’esperienza concreta di chi
varcava quella soglia53. Il Tränenpalast persiste sia come reliquia fisica della
Guerra Fredda, ma soprattutto come dispositivo educativo attivo capace di
tradurre la logica del confine in narrazione critica. Il caso dimostra come
un’architettura apparentemente neutra, priva delle connotazioni difensive
proprie di fortificazioni o bunker, possa comunque essere interpretata come
un luogo traumatico e successivamente trasformarsi in strumento di memo-
ria. La sua musealizzazione rende evidente la paradossale ambivalenza di
uno spazio al tempo stesso trasparente e sorvegliato54 (fig. 4a). Parallelamen-
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te, essa rivela i limiti di una narrazione istituzionale che rischia di fissare un
racconto univoco, richiamando la necessità di preservare la pluralità delle
memorie. In questo delicato equilibrio tra conservazione, narrazione e consa-
pevolezza critica risiede la forza di questo luogo: un archivio della frattura
che continua a educare al significato del confine come soglia fragile e costi-
tutiva, riportata nella Berlino contemporanea come traccia indelebile del suo
passato.
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Fig. 4a) – Tränenpalast, Berlino, Germania (Fonte: fotografia di Matthias Süßen, 2022, Li-
cenza Creative Commons); 4b) Barakat Building (Beit Beirut) Beirut, Libano (Fonte: foto-
grafia di Onceinawhile 2019, Licenza Creative Commons). 
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Diverso è il caso del Barakat Building di Beirut, conosciuto anche come
Beit Beirut o Yellow House: un edificio che non nasce su un confine, ma che
a esso viene assimilato. Si tratta di un’interessante architettura neo-moresca,
originariamente edificata come residenza borghese nel 1924, con successivo
ampliamento nel 1932, emblema della Beirut cosmopolita e prospera dell’e-
poca55. Con lo scoppio della guerra civile libanese (1975-1990), la colloca-
zione del Barakat Building lungo quella che sarebbe divenuta la cosiddetta
Green Line56 ne determinò la trasformazione in luogo strategico e, al tempo
stesso, sensibile. Occupato dalle milizie, fu adibito a postazione per cecchi-
ni e punto di attraversamento obbligato tra Est e Ovest. Un edificio nato per
accogliere la vita quotidiana si trovò così costretto a incarnare la dinamica
del confine, mutando da spazio domestico a dispositivo di guerra urbana
(fig. 4b). Dopo la fine del conflitto, l’edificio rimase a lungo in una condi-
zione di abbandono, esposto a ipotesi speculative e al rischio di demolizio-
ne, fino all’esproprio del 200357. A partire dal 2007, l’architetto Youssef
Haidar avviò una complessa fase progettuale, protrattasi per oltre un decen-
nio, orientata alla conservazione delle facciate e degli interni segnati dalla
violenza, da intendere come strumento di memoria e come “collezione per-
manente” all’interno di un centro culturale vivente dedicato alla storia della
città58. La scelta di mantenere le cicatrici non rispondeva unicamente a cri-
teri tecnici, ma si inseriva in una precisa prospettiva culturale: esibire la ro-
vina come archivio vivo della memoria. Beit Beirut non è percepito come
monumento da restaurare secondo approcci celebrativi, bensì come organi-
smo ibrido, in cui la ferita diventa parte costitutiva del racconto. La disso-
nanza del Barakat Building risiede oggi anche nell’ambiguità della sua con-
dizione. 

Pur ideato come museo della memoria, il percorso di riuso non può dirsi
concluso: l’edificio non ha ancora assunto pienamente tale funzione, ponendo-
si come progetto incompleto59. Questa incertezza non va interpretata unica-
mente come limite gestionale, ma come riflesso della difficoltà collettiva di
confrontarsi con un passato recente e divisivo. In un contesto in cui il conflitto
rimane latente, l’edificio si offre come specchio di una memoria che fatica a
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tradursi in narrazione condivisa60. In questo caso, l’architettura si propone
come laboratorio di riflessione sul patrimonio di confine: la sua forza non risie-
de nella completezza, ma nella capacità di restituire l’instabilità del ricordo e la
persistenza del trauma. Il progetto elaborato rappresenta un chiaro esempio di
come la conservazione nella forma “di rovina” possa costituire una scelta criti-
ca, capace di valorizzare le tracce evitando al contempo la cancellazione e la
cristallizzazione. L’edificio diventa così testimonianza della tensione urbana e
occasione per interrogare la possibilità stessa di trasformare il patrimonio dis-
sonante in strumento di riconciliazione, senza neutralizzarne la complessità.

Una prospettiva differente emerge dalla gestione di un altro caso di patrimo-
nio dissonante di confine, che, se posto a confronto con il precedente, apre a
una riflessione sulle strategie possibili in luoghi contesi. Il Monastero di Lešok,
in Macedonia del Nord, fondato nel XIV secolo in un’area prossima al confine
con il Kosovo, dà prova di come un sito religioso possa assumere il ruolo di
margine identitario a seguito di un conflitto. Nel corso della guerra del 2001, la
chiesa di Sant’Atanasio – parte integrante del complesso – fu gravemente dan-
neggiata dalle milizie albanesi, con l’intento esplicito di colpire la presenza or-
todossa nella regione61. L’episodio non rappresentò soltanto una distruzione
materiale, ma un gesto simbolico di cancellazione culturale che trasformò il
monastero in linea di demarcazione tra comunità contrapposte. La risposta in-
ternazionale, guidata dall’Unione Europea e da ICOMOS626 si tradusse tra il
2002 e il 2005 in un progetto di ricostruzione che integrava il restauro delle par-
ti superstiti e la ricostruzione delle sezioni demolite63 (fig. 5a). Tale intervento,
preceduto da studi archeologici e architettonici, univa finalità conservative a ra-
gioni e significati politici e sociali: un’operazione di riconciliazione interetnica.
In questo senso, il cantiere del monastero divenne un luogo di negoziazione, in
cui il restauro non era solo un atto tecnico ma una dichiarazione di una convi-
venza possibile. Oggi il monastero è inserito nei circuiti di turismo sostenibile
del Paese, e i dormitori sono stati adattati per accogliere visitatori durante la
stagione estiva. La rivitalizzazione del complesso, tuttavia, non ne elimina la
natura di patrimonio dissonante: la ricostruzione porta con sé la tensione tra
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l’autenticità perduta e una nuova identità, tra la memoria del trauma e il proget-
to del futuro. La chiesa di Sant’Atanasio, nella sua forma ricostruita, si presen-
ta come testimonianza di ciò che è stato e come segno di un tentato atto politi-
co di pacificazione. Dal punto di vista critico, Lešok evidenzia come il restauro
possa operare su un doppio registro: da un lato recuperare un bene, dall’altro
trasformarlo in strumento di dialogo. Al tempo stesso, mette in luce i limiti di
tale operazione: la ricostruzione rischia infatti una riscrittura, semplificando la
complessità della vicenda. La vera sfida consiste nel mantenere viva la consa-
pevolezza della frattura, evitando che il monumento ricostruito si riduca a
un’immagine rassicurante. Lešok è dunque esempio di un patrimonio religioso
di confine che, attraversato dal conflitto, assume un valore politico e culturale
eccedente la sua materialità, interrogando la disciplina del restauro sul delicato
equilibrio tra conservazione della preesistenza e tentativo di riconciliazione.

Il quarto caso ben rappresenta il concetto di borderland, non più singolo
oggetto architettonico ma vera e propria terra di confine: la Buffer Zone di Ci-
pro è forse l’esempio più evidente di come un’intera porzione di territorio ur-
bano possa essere trasformata in un margine sospeso. Nata nel 1974, dopo
l’invasione turca del nord dell’isola64, questa fascia di terra attraversa il paese
da ovest a est, penetrando nel cuore di Nicosia, e divide la Repubblica di Ci-
pro dalla Repubblica Turca di Cipro del Nord. Un tempo linea di demarcazio-
ne è diventata un’area estesa, militarizzata e pattugliata dalle Nazioni Unite,
all’interno della quale edifici residenziali, chiese bizantine e architetture colo-
niali giacciono abbandonati da decenni65. La Buffer Zone ha assunto i conno-
tati di un paesaggio urbano “congelato”, in cui il tempo sembra essersi ferma-
to, offrendo una rappresentazione estrema del confine come ferita (fig. 5b).
Negli anni, la zona è stata al centro di strategie contrastanti. Da un lato, la
“non-azione” deliberata delle forze ONU ha garantito il mantenimento dello
status quo, impedendo trasformazioni che avrebbero potuto alterare gli equili-
bri politici. Dall’altro, iniziative bicomunali come il Nicosia Master Plan66 o il
Technical Committee on Cultural Heritage67 hanno tentato di restituire vitalità
ad alcuni comparti, promuovendo restauri e azioni di conservazione. Oggi cir-
ca 10.000 persone vivono all’interno della buffer zone ma, nonostante questo,
buona parte dell’area resta inaccessibile, segnata da una condizione di indeter-
minatezza. Anche i tentativi di mediazione internazionale, come il Piano An-
nan del 200468 o gli appelli di Europa Nostra, non sono riusciti a produrre un
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vero cambiamento. Il carattere dissonante della Buffer Zone si rintraccia in
questa dualità: essa è insieme lascito tangibile del conflitto e simbolo di una
convivenza mancata. Come patrimonio, pone sfide inedite: è difficile da con-
servare, perché gran parte degli edifici sono in rovina; è difficile da valorizza-
re, perché ogni narrazione rischia di essere percepita come parziale; è difficile
persino da visitare, se non attraverso iniziative non ufficiali di dark tourism.
La sua condizione “in sospeso” ne fa però luogo di riflessione, in cui il confi-
ne non si limita a separare, ma produce un nuovo paesaggio urbano, fatto di
assenze e di silenzi.
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Fig. 5a) Monastero di Lešok, Macedonia del Nord (Fonte: Raso mk, post 2005, Licenza
Creative Commons); 5b) Cyprus Buffer Zone, Cipro (Fonte: fotografia di Julian Nyča,
2016, Licenza Creative Commons).
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Sotto il profilo critico, la Buffer Zone obbliga a interrogarsi su come gesti-
re patrimoni che non possono essere né pienamente restituiti né del tutto ab-
bandonati. Essa dimostra che il confine può assumere la forma di una strategia
di sospensione, in cui la tutela coincide con l’attesa: talvolta risulta più effica-
ce non intervenire, piuttosto che consolidare soluzioni parziali o ideologica-
mente orientate che rischierebbero di compromettere future possibilità. La
stessa incertezza diventa allora una leva di conservazione, capace di preserva-
re la memoria nella sua crudezza, lasciando aperto lo spazio per approcci più
condivisi e inclusivi. La Buffer Zone non è solo una ferita aperta ma un luogo
di possibilità: se reinterpretata criticamente, potrebbe evolvere da simbolo di
divisione a terreno di sperimentazione per nuove forme di negoziazione, coa-
bitazione, memorializzazione.

4. Riflessioni conclusive 

Il tema dei confini e del patrimonio dissonante che li caratterizza conser-
va oggi una grande attualità. In un mondo segnato da nuovi conflitti, sempre
più culturalizzati e alimentati da politiche identitarie, la memoria delle divi-
sioni passate continua a intrecciarsi con le fratture del presente. I luoghi che
testimoniano le divisioni della storia diventano snodi per riflettere sulla ca-
pacità delle comunità di affrontare le proprie eredità traumatiche. L’urgenza
di definire strategie di gestione condivise non riguarda soltanto la conserva-
zione dei beni materiali, ma soprattutto la possibilità di costruire narrazioni
consapevoli e plurali per restituire la complessità dei margini urbani e terri-
toriali.

Lungi dall’essere solo una barriera di divisione, il confine può rivelarsi
spazio per analizzare cambiamenti sociopolitici e culturali, per costruire con-
nessioni e attivare cooperazioni. Dai casi analizzati emerge con chiarezza
come il confine diventi un luogo di rinegoziazione di appartenenze, funzioni
e memorie. La storia urbana, osservata attraverso la lente dei confini, mostra
la persistenza delle tracce lasciate da conflitti e fratture: anche laddove la bar-
riera materiale è stata rimossa, la sua eredità continua a orientare la percezio-
ne dei luoghi e il loro significato culturale. D’altro canto, il patrimonio disso-
nante si colloca in una tensione costante tra cristallizzazione e rielaborazione.
Alcuni luoghi restano sospesi in uno stato di abbandono o di gestione tuttora
ambigua, come la Buffer Zone di Cipro, la base aerea di Željava o la fortezza
di Bender; altri, invece, hanno conosciuto processi di musealizzazione, re-
stauro o valorizzazione con esiti più o meno convincenti, come nel caso del
Tränenpalast o del monastero di Lešok. Questo dualismo dimostra che certi
patrimoni “difficili” si presentino più di altri come campi aperti di riflessione,
per i quali comunità e istituzioni possono giungere a esiti anche profonda-
mente divergenti. 

In questi processi, un ruolo decisivo è spesso affidato al turismo: nelle
vicende di maggiore successo, esso non si limita a tradurre i luoghi del do-
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lore in attrazioni di dark tourism, ma diventa strumento di mediazione cul-
turale, di attivazione delle comunità e di diffusione di consapevolezza stori-
ca; laddove, invece, manca una governance consapevole, rischia di sottova-
lutare la portata della dissonanza o addirittura di esacerbarla. La sfida che
emerge è plurima: preservare i luoghi come testimonianza, evitando al tem-
po stesso di fossilizzarli in narrazioni semplificate o forzatamente pacifica-
te, e promuovere processi partecipativi che trasformino il confine da trauma
a risorsa critica attiva.
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