La Milano alta di ieri, oggi € domani:
nuovo paradigma urbano?*
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The Vertical Milan of Yesterday, Today, and Tomorrow: A New Urban Paradigm?

Not a day passes without the announcement, either in newspapers or, more frequently,
on the web, of the arrival of a new and spectacular high-rise in the metropolitan area of
Milan. From the already established projects of Porta Nuova and CityLife, to more re-
cent developments such as Scalo Farini, Porta Romana, and San Siro, skyscrapers are
quickly rising with the ambition to redesign degraded areas, giving them a new iden-
tity as symbols of modernity and innovation. However, the idea behind these opera-
tions is far from new: as early as the 1930s, and later with the Business Centre project,
Milan witnessed the construction of skyscrapers and towers intended to regenerate de-
stroyed or run-down zones, turning them into new hubs of attraction, also through the
“visual dominance” over the horizontal cityscape.

Today, the central question is whether these tall buildings truly have the capacity to ac-
tively contribute to urban regeneration, fostering the creation of public and collective
spaces capable of generating a sense of belonging and identity, or whether they prima-
rily respond to speculative and land-based logics, where skyscrapers become the new
cathedrals with an attractive function, thus triggering inevitable processes of gentrifi-
cation in the areas where they are erected.

Keywords: Skyscraper, Verticality, Urban Regeneration, Business Centre, Visual Do-
minance, Urban Identity.

Introduzione

Non trascorre un solo giorno senza 1’annuncio, sulle pagine dei giornali o
piu spesso sul web, dell’arrivo di un nuovo e spettacolare grattacielo nell’area
metropolitana di Milano. Dal quartiere di Porta Nuova a CityLife ma piu re-
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centemente anche allo Scalo Farini, a Porta Romana o San Siro, gli skyscra-
pers stanno nascendo come funghi con I’ambizione di dare un nuovo ordine e
un appeal di modernita e innovazione ad aree degradate e in cerca di riqualifi-
cazione. L’obiettivo che storicamente aveva condotto i1 pianificatori degli anni
Cinquanta a immaginare un Centro Direzionale composto da una serie ripetuta
di svettanti torri destinate non solo a decongestionare il centro storico del ca-
poluogo lombardo ma a “riformulare” parte di un’area distrutta, slabbrata e
degradata attorno alla stazione centrale, riaffiora oggi nei processi di ridisegno
urbano di alcune zone della citta dove gli edifici alti, concepiti come strutture
eccezionali e polarizzanti, sorgono con lo scopo di diventare i nuovi fulcri gra-
vitazionali dei quartieri in trasformazione sui quali indirizzano il loro dominio
visivo. Partendo dalle prime realizzazioni di “grattanuvole” negli anni Trenta e
dalla vicenda del progetto del quartiere dirigenziale del secondo dopoguerra, il
paper intende soffermarsi su alcune esperienze milanesi contrassegnate da una
spiccata verticalita, al fine di valutarne la capacita di partecipare attivamente
alla riqualificazione di aree depresse generando un senso di appartenenza e
identita oppure, al contrario, di rispondere unicamente a logiche di speculazio-
ne fondiaria, innescando inevitabili ricadute su un processo di gentrificazione.

1. Grattacieli solitari e “vigili”

Sin dagli anni Trenta, Milano ha sperimentato la tipologia dell’edificio alto
di matrice americana, interpretandolo non solo come strumento per rispondere
alle esigenze di riduzione del traffico e di creazione di aree destinate a par-
cheggi, ma anche come veicolo di modernizzazione architettonica e costrutti-
va. Al “grattanuvole” — la cui altezza non doveva pero oltrepassare, secondo i
regolamenti edilizi, i 30 metri nelle aree centrali, salvo deroghe — veniva attri-
buita la capacita di fungere da catalizzatore urbano e diventare punto privile-
giato di osservazione e controllo sulla citta orizzontale. In questo territorio for-
temente pianeggiante, il grattacielo ¢ cosi ben presto diventato un caposaldo
visivo e funzionale, grazie alla sua incontestabile mole, ma anche un mezzo di
dominio ottico che si esprimeva attraverso lo sguardo che dall’alto scrutava e
sovrastava il paesaggio vicino e lontano. E sufficiente ricordare come una del-
le prime realizzazioni a raggiungere un’altezza ragguardevole (circa 60 metri),
la torre Snia Viscosa (1935-37), per esempio, fosse intervenuta in maniera in-
cisiva nel quartiere San Babila per ridare forma ad un isolato distrutto dagli
sventramenti del piano Albertini'. Fungendo da cerniera e chiusura scenografi-
ca della piazza, il grattacielo progettato da Alessandro Rimini esibiva nei suoi
diversi fronti stradali una varieta altimetrica che si prefiggeva di mediare con
I’intorno costruito, mentre il corpo curvo che risvoltava verso via Montenapo-
leone consentiva di ricongiungersi al tessuto urbano preesistente?. Punto di ri-

1. A. Disertori et al., I/ primo grattacielo di Milano. La casa torre di piazza San Babila
di Alessandro Rimini, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2002.

2. A. Cassi Ramelli, Case: 135 esempi (Documenti di Architettura Composizione e Tec-
nica moderna. Ser. A: Case abitazione), Vallardi, Milano 1945.
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ferimento visivo e architettonico per I’intera zona, la torre era coperta da una
terrazza piana — probabilmente accessibile — che offriva una visione ampia e
privilegiata ed esprimeva una sorta di supremazia e vigilanza sulla citta stessa.
Draltra parte, in quegli stessi anni, anche altri edifici alti realizzati o rimasti
sulla carta avevano incluso ampie finestrature che potessero offrire vedute pa-
noramiche oppure veri belvederi sui coronamenti, come avveniva per esempio
nella torre Locatelli, un edificio per uffici e abitazioni realizzato da Mario
Bacciocchi tra 1936 e 1939 nell’attuale piazza della Repubblica®. 11 progetto
del giovane Ignazio Gardella per una torre Littoria da erigere nell’area della
Manica Lunga in piazza Duomo aveva anch’esso previsto una terrazza utiliz-
zabile per 1 comizi, raggiungibile tramite una scala che avrebbe consentito, at-
traverso una serie di loggiati sovrapposti, di vedere il panorama di Milano*. Lo
stesso architetto aveva parlato di una «promenade architecturale», un «percor-
so che salendo permettesse di vedere gradualmente prima la piazza, poi la
citta, poi il limite della citta e la pianura lombarda. Volevo — continuava Gar-
della — che si potesse avere una esperienza graduale di tutto il contesto urbano
che aveva il suo centro nella piazza del Duomo»°.

Ma ¢ stato soprattutto nel corso degli anni Cinquanta che il capoluogo lom-
bardo, oramai consolidato come centro nevralgico della finanza e dell’indu-
stria italiana, ¢ diventato il terreno privilegiato per una serie di esperienze ar-
chitettoniche legate alla verticalita, in cui il grattacielo ha assunto un forte va-
lore simbolico di potenza economica e progresso tecnologico. Milano, prima
citta italiana ad approvare nel 1953 un Piano regolatore conforme alla Legge
Urbanistica del 1942, ha visto sorgere tra il 1951 e il 1955 la Torre Breda, il
primo grattacielo a superare i 100 metri di altezza, resi possibili grazie a dero-
ghe specifiche introdotte per favorire lo sviluppo di edifici alti®.

In questi anni segnati dalle operazioni di ricostruzione e dalle «grandi spe-
ranze»’ dopo gli eventi bellici, gli edifici alti hanno continuato a situarsi in posi-
zione isolata, molto spesso rispondendo a logiche di occasionalita e singolarita.
11 risultato si € concretizzato in sperimentazioni insolite, carismatiche, originali
linguisticamente e/o costruttivamente, che hanno lasciato solo raramente un’im-
pronta urbanistica significativa, ma che hanno puntato sulla novita e sul control-
lo visivo garantito dalla loro altezza per affermarsi come punti di riferimento ar-
chitettonici, divenendo dei landmark iconici nel paesaggio. Nuove soluzioni

3. M. Piacentini, Un Palazzo di Abitazione a Milano. Architetto Mario Bacciocchi, in
«Architettura», 1942, 7, pp. 218-223; A. Cassi Ramelli, Case: 135 esempi..., cit., scheda su
Casa a torre a Milano (1936) arch. Mario Bacciocchi, p. 116.

4. M.C. Loi et al., Ignazio Gardella architetture, Electa, Milano 1998.

5. Gardella citato da A. Monestiroli, L ‘architettura secondo Gardella, Laterza, Bari
1997, p. 159.

6. L. Mattioni, L inedito grattacielo di Milano, Tip. R. Scotti, Milano s.d. Il testo ri-
prende quello edito nel 1955: L. Mattioni, I/ grattacielo di Milano, in «Edilizia modernay,
56 (1955), pp. 9-30.

7. G. Campos Venuti, Lo sviluppo di Milano dall’Unita d’Italia al secondo dopoguer-
ra, in G. Campos Venuti et al. (a cura di), Un secolo di urbanistica a Milano, CLUP, Mila-
no 1986, p. 36.
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compositive si ritrovano nelle realizzazioni del secondo dopoguerra quando per
esempio Vico Magistretti prendeva distanza dalla serialita del piano-tipo ameri-
cano ed elaborava la sua Torre al Parco (1953-1956) (fig. 1) restituendo 1’idea di
un progetto basato sulla sperimentazione: una torre i cui fronti erano tutti diversi
tra loro grazie alla differente collocazione dei soggiorni e delle logge, arricchita
da una serie di terrazze panoramiche e da un belvedere collocato all’ultimo pia-
no, accessibile a tutti gli abitanti e aperto sopra I’intera citta®.

L’alterita € cio che caratterizza anche il Centro Svizzero (1947-1952) seb-
bene I’architetto elvetico Armin Meili avesse cercato di intessere relazioni tra
il nuovo grattacielo e il tessuto urbano, optando per un orientamento nord-sud
che riprendeva quello di piazza Cavour’. Soprattutto nel primo progetto pre-
sentato — dove compariva un elemento porticato al piano terra del manufatto
piu basso — si leggeva la ricerca di una connessione visiva e funzionale tra la
strada, il cortile e la torre di 21 piani. Gli ultimi tre livelli erano stati poi con-
cepiti per ospitare un ristorante connesso ad un belvedere riccamente pavi-
mentato che avrebbe offerto a tutti gli abitanti dell’immobile un panorama a
360 gradi sulla citta, con una vista sul Duomo, le Alpi e la pianura lombarda'®.
E pure la Torre Breda, famosa per essere la prima costruzione a oltrepassare la
soglia della Madonnina, era stata eretta da Luigi Mattioni con 1’intenzione di
imporsi visivamente sul tessuto urbano di

una citta “piatta” senza monti, colline, poggi, senza mare e laghi e fiumi, e avara di
verde, mentre ha un volto, per chi lo riguardi dall’alto, di sorprendente e commovente
bellezza, come ha un sottosuolo omogeneo compatto e sicuro, atto a sopportare i cari-
chi edilizi: ¢ naturale quindi che ivi gli uomini, e le case con loro, tendano e aspirino
ad innalzarsi anche se, per ragioni tecnico-economiche legate in ispecie alla costruzio-
ne atavica in mattoni, questo fatto logico non s’¢ ancora del tutto inverato in fatto sto-
rico: la nostra opera ne ¢ anticipazione!'!.

E cosi I’edificio che oggi si affaccia su piazza della Repubblica, sorto
come pendant della torre Locatelli e con lo scopo di creare una sorta di porta
urbana, un maestoso accesso alla citta da un lato e alla stazione dall’altro, si
prefiggeva di «conquistare panorami proprio ove la natura li nasconda, aria
pura e luce e sole proprio ove sian piu apprezzabili»'2.

8. F. Longoni, V. Magistretti, Una torre per abitazioni al Parco di Milano, in «Casa-
bella Continuita», 217 (1957), pp. 37-41. Anche i colori previsti nel primo progetto — ma
non adottati — avrebbero dovuto contribuire a sottolineare la sua differenza dagli altri edifi-
ci, rendendolo unico.

9. A. Roth, Das Centro Svizzero in Mailand. 1949/1952, Dr. H.c. Armin Meili, Archi-
tekt BSA/SIA Zurich, in «Das Werk. Architektur und Kunsty, 11 (1952), pp. 353-356.

10. Redattore, Centre Suisse a Milan, A. Meili architecte, in «Techniques et Architectu-
re», 1953, 1-2, pp. 62-67. Pure la terrazza all’ottavo piano con i giochi per i bambini faceva
parte di questo intento civile. K. Gimmi, /I Centro Svizzero di Milano 1947-1952: prototi-
po e modello di fine serie in «Archi», 2015, 4, pp. 54-65; P. Bottoni, Antologia di edifici
moderni in Milano, Editoriale Domus, Milano 1954, pp. 105-110.

11. L. Mattioni, L inedito..., cit. (s.p.), indicativamente p. 25.

12. Ibid.
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Fig. 1 — Torre al Parco, V. Magistretti e F. Longoni (Fonte: fotografia dell’a.).

La famiglia destinata a occupare 1’attico su due livelli racchiuso in un vo-
lume ellittico avrebbe inoltre avuto accesso alla terrazza sommitale, imprezio-
sita da una fontana in stile neorinascimentale in marmo di Candoglia, benefi-
ciando di un panorama che abbracciava tanto la citta costruita quanto il pae-
saggio naturale circostante fino a orizzonti lontani. Allo stesso tempo, il nuovo
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“grattacielo di Milano™'3 acquisiva anche una funzione distintiva, diventando

un elemento catalizzatore e orientando i pedoni ma soprattutto i viaggiatori in
arrivo o in partenza dalla vicina stazione centrale.

Dalla torre residenziale Biancamano (1952-1960) elaborata con il contribu-
to di Piero Portaluppi'* al Centro Diaz (1953-1956) costruito pochi anni piu
tardi sempre da Mattioni a pochissima distanza dal Duomo'?, la terrazza pano-
ramica si ¢ affermata nel secondo dopoguerra come una caratteristica impre-
scindibile dei grattacieli milanesi, e piu in generale italiani, avvalorando il ruo-
lo di controllo visivo sul paesaggio urbano di queste originali, insolite, gran-
diose e isolate torri. A confermarlo vi ¢ il filmato dell’Istituto Luce che, nel
novembre del 1955, evidenziava, per esempio, la spettacolare vista sul mare
dal grattacielo in costruzione a Palermo'®. Ma anche la presenza del ristorante-
belvedere all’ultimo piano della Torre Ambassador di Napoli (1956-1958) di-
segnata dall’architetto partenopeo Stefania Filo Speziale!’, o del roof-garden
della torre Edera a Frosinone (1965-1968) ideata e realizzata nel corso degli
anni Sessanta dall’ingegnere Adriano Cerasi, presidente di un’importante im-
presa edile, con la consulenza architettonica di Franco Santori e quella struttu-
rale del celebre ingegnere Riccardo Morandi'®, conferma la validita e il suc-
cesso di questa soluzione progettuale.

L’inserimento di un «club o ristorante o roof garden» nel primo progetto del-
la torre Velasca elaborato nell’autunno 1951 o la piu raffinata versione della
terrazza prevista nel Pirelli (1953-1960), dove il curtain wall del trentunesimo
piano offriva una vista a 360 gradi (fig. 2), evidenziavano come, anche nei grat-
tacieli piu iconici, fosse cruciale permettere agli occupanti o frequentatori di do-

13. La torre Breda era originariamente nota con questo appellativo.

14. Milano, Archivio Portaluppi, RP852, Studio per il grattacielo di piazza Biancama-
no, Milano, piazza Biancamano 2, 1952.

15. G. Alfonsi, G. Zucconi (a cura di), Luigi Mattioni. Architetto della ricostruzione,
Electa, Milano 1985.

16. Filmato del 18.11.1955 dell’Istituto Luce, https://patrimonio.archivioluce.com/luce-
web/search/result.html?query=&jsonVal=%7B%22jsonVal%22%3A%7B%22query%22%
3A%5B%22grattacielo%22%5D%2C%22fieldDate%22%3A%22
dataNormal%22%2C%22_perPage%22%3A20%7D%7D&temi=%22Architettura%22&act
iveFilter=temi (ultimo accesso: 01 ottobre 2024).

17. A. Maglio, Grattacielo della Societa Cattolica Assicurazioni, in LAN. Local Ar-
chitecture Network, B. Jallon, U. Napolitano (a cura di), Napoli Super Modern, Quodlibet,
Macerata 2020, pp. 204-209; C. Ingrosso, A. M. Riviezzo, Stefania Filo Speziale and Her
Long-Overlooked Legacy to Twentieth Century Italian Architecture, in H. Serazin, C.
Franchini, E. Garda (a cura di), Women’s Creativity Since the Modern Movement (1918-
2018). Toward a New Perception and Reception, MOMOWO, Torino 2018, pp. 1046-
1055; A. Castagnaro, Architettura del Novecento a Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1998.

18. Sul grattacielo di Frosinone le poche informazioni sono quelle trovate sul web, tra
cui https://www.ciociariaoggi.it/gallery/cronaca/62823/frosinone-i-50-anni-del-grattacielo-
e-la-citta-tocco-il-cielo-con-un-dito.html (ultimo accesso: 01 ottobre 2024).

19. Roma, MAXXI, Archivio BBPR, Torre Velasca, Corrispondenza, faldone P9, fasc.
Rice Corrispondenza, Rice grattacielo, problemi di progettazione, 23/10/1951.
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minare visivamente la citta, come ¢ avvenuto poi del resto anche in realizzazio-
ni situate in centri urbani minori. L’edificio di 90 metri costruito da Giovanni
Michelucci a Livorno (1957-1966), per esempio, aveva assunto anch’esso un
ruolo di landmark diventando un centro di gravitazione urbano nella piana della
cittd costiera, senza rinunciare ad un esplicito dominio visivo attraverso la ter-
razza sommitale che regalava una vista sul panorama vicino e lontano®.

+

=
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|

Fig. 2 — Vista panoramica dall 'ultimo piano del grattacielo Pirelli (Fonte: fotografia dell’a.).

Imponenti, singolari, originali sia grammaticalmente che costruttivamente?!,
1 grattacieli milanesi degli anni Cinquanta intendevano chiaramente sperimenta-
re nuove soluzioni architettoniche e urbane, inserendosi in un tessuto al quale
cercavano di rammagliarsi attraverso studiate soluzioni linguistiche e composi-

20. F. Luseroni, Giovanni Michelucci e la citta verticale. Il grattacielo di Livorno, ETS,
Pisa 2010.

21. La presenza non solo di architetti capaci di elaborare proposte originali ma anche di
ingegneri, come Pier Luigi Nervi o Arturo Danusso, in grado di proporre sistemi costruttivi
inediti utilizzando, tra 1’altro, la sperimentazione su modelli in scala (presso 'ISMES di
Bergamo), ha infatti consentito di innalzare grattacieli (come il Pirelli o la Velasca) che non
avevano precedenti nella storia dello skyscraper: S. Talenti, A. Teodosio, The Skyscrapers
of Milan: from Experiments to Recent Constructive Challenges, in J. Mascarenhas-Mateus,
A.P. Pires (a cura di), History of Construction Cultures, Proceedings of the 7th Internatio-
nal Congress on Construction History (7ICCH 2021), CRC Press, Boca Raton 2021, pp.
108-115.
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tive, ma dal quale rimanevano tuttavia spesso estranei, paradigma di pura alte-
rita rispetto ad una citta orizzontale e piatta. Collocandosi perpendicolarmente
alla facciata della stazione centrale e rifiutando un banale allineamento con i
fronti stradali, il grattacielo Pirelli, per esempio, spezzava con forza la conti-
nuita delle quinte stradali e si ergeva solitario, distaccato pure dai corpi di fab-
brica piu bassi che avrebbero ospitato gli uffici della azienda di pneumatici. Ma
I’ambientamento con il contorno e la citta auspicato dal suo ideatore Gio Ponti
— che non perdeva occasione per ribadire il suo pensiero sulle riviste e in alcune
interviste — avrebbe dovuto concretizzarsi tramite la creazione di «isole» di edi-
fici alti?2. Solo in questo modo I’architetto milanese pensava di poter dare vita
ad un nuovo paesaggio urbano dove le torri sarebbero diventate elementi «cata-
lizzatori e programmatici di una sviluppo in altezza di una zona moderna della
cittan?. Sulle pagine di Domus nel 1961 Ponti ribadiva infatti che «alle costru-
zioni sviluppate in altezza non giova essere sole: occorre svilupparle a “gruppi”,
separate da spazi di verde e spazi di traffico: ma vicine, come gruppi di alti al-
beri e non sparse disordinatamente»®*. L’auspicio dell’architetto milanese non
si € perd concretizzato negli anni della Ricostruzione, neppure all’interno del
progetto di Centro Direzionale che ha investito 1’area delle ex-Varesine, Gari-
baldi e Isola. Qui le torri come la Breda di Mattioni, la Galfa di Melchiorre
Bega o lo stesso grattacielo Pirelli erano gia sorti come esito della sola volonta
di committenti privati di esprimere la modernita e il prestigio della loro azien-
da®. Erano infatti spesso le grandi imprese di costruzione €/o i gruppi finanzia-
ri ad esercitare un’influenza significativa sullo sviluppo degli edifici alti, con
I’intento di affermare il proprio prestigio nel panorama economico milanese®.
Isolati e imponenti, questi manufatti verticali si erano insediati casualmente,
senza integrarsi in un coerente disegno urbano. Ma pure gli svettanti skyscra-
pers appositamente progettati — e mai realizzati — per la nuova area dirigenziale
sono stati disposti in modo disorganico, privi di connessione con gli spazi aper-
ti e pubblici che avrebbero rischiato di trasformarsi in vuoti urbani.

3. I “grattacielini” sparsi del Centro Direzionale

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, Milano ha dovuto affrontare la sfida di
risollevarsi dalle devastazioni causate dai bombardamenti alleati quando gran

22. G. Ponti, Si fa coi pensieri, in «Domusy, 379 (1961), pp. 1-30; p. 29. Vedi anche
I’intervista con Pierre Dumayet, https://fresques.ina.fr/europe-des-cultures-fr/fiche-me-
dia/Europe00018/gio-ponti-et-milan.html (ultimo accesso: 01 ottobre 2024).

23. Ibid.

24. Ibid.

25. G. Alfonsi, G. Zucconi (a cura di), Luigi Mattioni..., cit.; P. Cevini, Grattacielo Pi-
relli, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996; L. Greco, S. Mornati, La Torre Galfa di Mel-
chiorre Bega. Architettura e costruzione, Gangemi, Roma 2012 (vedi anche il progetto ri-
masto sulla carta del grattacielo a cuspide di Bega).

26. Da notare che i progetti di questi grattacieli erano tutti stati elaborati prima del pia-
no particolareggiato per le aree del Centro Direzionale predisposto nel 1955.
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parte della citta, inclusi i suoi nodi industriali e ferroviari, era stata pesante-
mente colpita, lasciando dietro di sé un’enorme quantita di macerie e distru-
zione?’. Tra i progetti piu ambiziosi degli anni della Ricostruzione va senza
dubbio ricordato quello che mirava a creare un nuovo quartiere direzionale,
simbolo della rinascita di Milano, caratterizzato da edifici alti e all’avanguar-
dia, capaci di decongestionare il centro storico ¢ promuovere uno sviluppo ur-
bano piu ordinato e moderno®®. Dopo le prime ipotesi e riflessioni elaborate
fin dal 1943 da un gruppo di architetti che vedeva la presenza, tra gli altri, di
Franco Albini ed Ernesto Nathan Rogers®, il progetto del Centro Direzionale
ha trovato la sua collocazione definitiva prossima alla Stazione Centrale, in
una zona che offriva ampi terreni liberi comunali e demaniali, a debita distan-
za dal centro storico, ma allo stesso tempo facilmente raggiungibile con i mez-
zi di trasporto®®. Fin dal primo concorso d’idee bandito nel 1948, alla base del
piano di ricostruzione sostenuto dall’assessore all’urbanistica Mario Venanzi
vi era I’idea di alleggerire il centro cittadino da una parte delle sue funzioni di-
rezionali oltre che di «rompere 1’accerchiamento edilizio, ponendo fine alla
cristallizzazione radiocentrica» e dando vita ad uno «schema aperto»®!. Molte
proposte presentate alla competizione conclusasi senza vincitori prevedevano
edifici lamellari di una certa altezza alternati ad aree verdi, e uno o piu gratta-
cieli che venivano a rappresentare la modernita e I’opportunita di affrontare in
modo razionale e funzionale i problemi di densita abitativa e I’insalubrita dei
tradizionali edifici a corte chiusa. La tendenza verso la verticalita risultava ben
evidente nella proposta del gruppo CIAM (composto da progettisti rinomati
come Franco Albini, Piero Bottoni, Lodovico Barbiano di Belgiojoso ecc.) ma
anche in quelle di altri team dove «edifici di grande altezza, convenientemen-
te spaziati» costituivano un indubbio leitmotiv®2. Il ricorso a edifici alti ha ca-
ratterizzato, d’altra parte, la pianificazione della maggior parte dei Centri Di-
rezionali italiani (sia realizzati che semplicemente progettati), come per esem-
pio nel caso del concorso bandito nel 1962 dalla citta di Torino dove le propo-
ste elaborate privilegiavano essenzialmente le grandi altezze, come il progetto
di 14 torri di 120 metri elaborato dal gruppo vincitore capeggiato da Ludovico

27. C. Baldoli, I bombardamenti sull’Italia nella Seconda Guerra Mondiale. Strategia
anglo-americana e propaganda rivolta alla popolazione civile, in «DEP, Deportate, esuli,
profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 13-14 (2010), pp. 34-49;
G. De Finetti, Milano, costruzione di una citta, Etas Compas, Milano 1969.

28. G. Alfonsi, La vicenda del Centro Direzionale di Milano negli anni Cinquanta e
Sessanta, in O. Selvafolta (a cura di), Costruire in Lombardia 1880-1980. Industria e ter-
ziario, Electa, Milano 1986, pp. 180-190; G. Amorosi, Milano. Il nuovo Centro Direziona-
le, in «Casabella Continuitay», 264 (1962), pp. 8-15. Si veda anche il recente saggio di N.
De Togni, Milano negoziata: narrazioni dopo il 1953, FrancoAngeli, Milano 2022.

29. P. Gazzola, Le vicende urbanistiche di Milano e il piano AR, in «Costruzioni Casa-
bella», 194 (1946), pp. 2-3.

30. L. Piccinato, Il concorso di idee per il Centro Direzionale di Milano, in «Metrony,
30 (1948), pp. 14-23.

31. Ivi, pp. 14-15.

32. vi, p. 16.
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Quaroni®*. Ha costituito un’eccezione il Business Centre di Firenze, dove si &
scelto invece di preservare il dialogo con il patrimonio storico attraverso edifi-
ci di altezza contenuta, configurandosi cosi come un esempio atipico nel pano-
rama nazionale*.

Il progetto milanese ha iniziato a mostrare, fin dalle prime fasi, segni di
criticita. L’interramento delle Ferrovie Varesine — una delle principali linee
ferroviarie che attraversavano Milano — necessario per liberare spazio edifica-
bile, ha costituito una sfida logistica imponente, rallentando i lavori e incre-
mentando i costi, mentre 1’eccessiva parcellizzazione dei terreni ha complicato
le espropriazioni, ostacolando una pianificazione coordinata. L’assenza di ade-
guati strumenti normativi, la genericita delle previsioni funzionali, I’ambizio-
sita delle infrastrutture viabilistiche pianificate, ma anche la scarsa effettiva
domanda di spazi direzionali hanno ulteriormente reso complessa 1’implemen-
tazione del Piano particolareggiato presentato nel 1955%. Il mercato immobi-
liare milanese degli anni Cinquanta non era infatti ancora pronto per accoglie-
re un cosi vasto quartiere di uffici e le imprese preferivano stabilirsi altrove, in
zone pil accessibili e meglio integrate con il centro storico®®. Di conseguenza,
molte delle strutture progettate sono rimaste incompiute o isolate, spesso ai
margini dell’area prevista, contribuendo a dare I’impressione di un quartiere
sorto in modo “spontaneo™’ e caratterizzato da una certa disomogeneita come
sottolineava, d’altra parte, gia nel 1950 sulle pagine di 24 Ore una delle voci
piu autorevoli dell’epoca, Giuseppe De Finetti*®. L’architetto e urbanista, oltre
a criticare la mancanza di un adeguato dibattito sulla verticalita, aveva eviden-
ziato 1’approccio incoerente e frammentario del piano del Centro Direzionale,
sottolineando come i nuovi «grattacielini» — cosi definiti per la loro altezza
modesta rispetto agli standard internazionali — non rispondessero alle reali esi-
genze della cittd e mancassero di una visione d’insieme®. La loro disposizione
disordinata nell’area e 1’assenza di un legame visivo e funzionale impedivano,
a suo avviso, la creazione di un distretto organico, rendendo il progetto ineffi-

33. A. Martini, D. Rolfo, Torino, una mappa verticale, in «Atti e Rassegna Tecnica del-
la Societa degli Ingegneri e degli Architetti di Torino», LXIV (2010), 3, pp. 59-89.

34. S. Maffioletti, La citta verticale. Il grattacielo, ruolo urbano e composizione, Clu-
va, Venezia 1990.

35. G. Morpurgo, I/ caso del Centro Direzionale, in «Edilizia Popolare», 185 (1985),
pp- 40-45.

36. Da alcune analisi risulta che «su 493 imprese in Milano dal ’53 al *64, 187 hanno
cambiato localizzazione, cio¢ circa il 40%», ma che solo «25 si sono spostate nel Centro di-
rezionale»: A. Boatti, Il piano regolatore del 1953 e la sua attuazione: dall utopia del pia-
no AR agli anni della speculazione, in G. Campos Venuti et al., (a cura di), Un secolo...,
cit., p. 89.

37. Solo la fortunata coincidenza tra gli interessi privati di alcune grandi aziende (come
la Pirelli) e le generiche indicazioni di piano ha permesso di innalzare questi grattacieli, che
sono spesso sorti ai confini dell’area prevista e in maniera quasi “improvvisata”.

38. G. De Finetti, Milano..., cit., pp. 605- 606. L’articolo era stato pubblicato su «24
Ore», 14 novembre 1950.

39. Ivi, p. 606.
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cace sia dal punto di vista estetico che pratico. De Finetti, d’altra parte, aveva
espresso molto chiaramente fin dagli anni *40 le sue perplessita sugli edifici
alti a Milano, considerandoli principalmente strumenti di speculazione e una
«architettura di sfruttamento... decisamente antieconomicay, il cui beneficio,
purtroppo, non sarebbe mai ricaduto sull’intera comunita*’. Le critiche si era-
no fatte sentire anche da parte di alcuni studiosi, come Giulia Veronesi che nel
1959 aveva pubblicato un ampio e approfondito saggio dal titolo L architettu-
ra dei grattacieli a Milano*'. Pur celebrando alcune realizzazioni, come la tor-
re Galfa o il Pirelli e sostenendo che nelle zone direzionali gli skyscraper di
origine americana potevano trovare una collocazione adeguata, la storica del-
I’architettura faceva perd notare come in una citta «distesa» come il capoluogo
lombardo, gli edifici alti rischiassero di «arrecare rovina» al tessuto storico
stratificato e accentuare la sensazione di disordine urbano*.

Nonostante le diverse varianti al Piano particolareggiato del Centro Dire-
zionale elaborate nei primi anni Sessanta (fig. 3) nelle quali veniva spesso
privilegiata I’ipotesi di una radicale verticalizzazione edilizia*’, nessuna delle
proposte ¢ riuscita a risolvere i problemi strutturali del piano originario*. La
mancanza di coesione e la difficolta di coordinare gli interventi hanno conti-
nuato a ostacolare il successo di questo quartiere direzionale, nonostante al-
cuni tentativi di riaccendere il dibattito alla fine degli anni Settanta. Dal Pia-
no di Inquadramento Operativo per la zona Isola-Garibaldi-Porta Nuova del
1976 ai progetti elaborati nel 1979 a valle di un concorso d’idee lanciato dal-
la rivista Casabella, alla Variante del PRG del 1985 che prevedeva un polo fi-
nanziario e bancario «irto di grattacieli e carico di valori rappresentativi» con
’intento di rendere «Milano come Manhattan»*, un luogo caratterizzato dal-
I’eccezionalitad e dalla centralita nella citta*®, ’edificio alto ha continuato a
costituire la tipologia di riferimento per tutti i progettisti che si sono confron-
tati con la sistemazione di questa area. E non ha costituito una eccezione nep-
pure I’esito della competizione bandita nel 1991 per I’area Garibaldi-Repub-
blica dall’Associazione Interessi Metropolitani in accordo con il Comune di
Milano, che ha visto come vincitore Pierluigi Nicolin’. L architetto aveva in-

40. Ivi, p. 398.

41. G. Veronesi, L ‘architettura dei grattacieli a Milano, in «Comunitay, 74 (1959), pp.
78-91.

42. Ivi, p. 79-80.

43. La variante verra definitivamente approvata nel 1967: C. Aymonino, P. Giordani, /
centri direzionali: la teoria e la pratica, gli esempi italiani e stranieri, il sistema direziona-
le della citta di Bologna, De Donato, Bari 1967.

44. G. Amorosi, I/ nuovo..., cit.; C. Aymonino, P. Giordani, / centri direzionali...cit.

45. G. Morpurgo, I/ caso..., cit.; pp. 42 e 44.

46. C. Bianchetti, I/ concorso per I'area Garibaldi-Repubblica a Milano. Le citta rifles-
se nei progetti del passato, in «Casabella», 590 (1992), pp. 32-35.

47. S. Maffioletti, Le nuove figure architettoniche delle aree centrali nella dimensione
metropolitana della citta. 1l caso Garibaldi-Repubblica Milano, TUAV/Il Cardo, Venezia
1994; Progetti per Milano. Concorso di idee per il polo direzionale-finanziario nell’area
Garibaldi-Repubblica, Abitare Segesta, Milano 1992.
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fatti ipotizzato una sorta di citta verticale da cui spiccava una torre alta piu di
100 metri destinata alla Regione Lombardia che avrebbe dovuto entrare in ri-
sonanza con il Pirelli, la torre degli Uffici Comunali e il grattacielo di piazza
della Repubblica*®. Ma Nicolin non era stato 1’unico progettista a “guardare
in alto”, poiché diversi concorrenti — inclusi coloro che, come Emilio Battisti
e Gaetano Lisciandra avevano ugualmente scelto di privilegiare 1’azione di
sutura con il contesto, in linea con quanto richiesto dal bando — avevano fatto
ricorso alle piu variegate torri, quasi a evocare un «miraggio nell’immagina-
rio collettivo dell’architettura alle soglie del Duemilay, per usare le parole di
Cesare De Seta®. 1l progetto di Nicolin si inquadrava in uno scenario alquan-
to vago, come faceva notare Bernardo Secchi®’, e pertanto suscettibile di es-
sere molto facilmente ripreso e trasformato negli anni successivi, fornendo le
linee guida dello schema di recupero di questa ampia area urbana, dove la
verticalita costituiva inequivocabilmente il segno distintivo della rigenerazio-
ne’!. Ma una verticalita incapace di fungere da motore per lo sviluppo di ser-
vizi utili alla collettivita e per la definizione di una nuova identita urbana
dove gli spazi aperti non fossero unicamente dei “vuoti” o aree residuali ri-
spetto alle linee di traffico. Nel frattempo, con il passare degli anni, la zona
destinata a diventare il fulcro dell’attivita dirigenziale milanese ¢ stata abban-
donata, sostanzialmente inedificata e parzialmente occupata da un Luna Park
rimasto in loco fino al 1998, dimostrando tutte le criticita di una pianificazio-
ne urbanistica disorganica.

Solo all’inizio del nuovo Millennio, con I’arrivo sulla scena di Hines, pre-
stigioso developer americano, ha preso il via un processo di trasformazione ur-
bana che ha coinvolto un settore molto piu vasto, che si estendeva dall’area
delle ex-Varesine (che coincideva con il vecchio quartiere del Business Cen-
ter), fino al quartiere Isola e al vecchio scalo Garibaldi, nell’ottica di una pia-
nificazione su ampia scala, organica e integrata. Il masterplan che ne ¢ deriva-
to ¢ stato quindi pensato per ricucire le diverse aree urbane, creando una siner-
gia tra vecchi quartieri e nuove costruzioni. Attorno ad una piazza rialzata ri-
spetto al livello della strada sarebbero sorti alcuni dei nuovi spettacolari grat-
tacieli a uso uffici, mentre aree pedonali e una rete di spazi verdi avrebbero of-
ferto agli abitanti nuove zone per il tempo libero, passeggiate e attivita all’a-
perto, creando un ambiente urbano piu vivibile e accessibile. Pur cercando di

48. L. Molinari, K. Russel Catella, Milano Porta Nuova: I’ltalia si alza, Skira, Mila-
no 2015; Polo direzionale-finanziario nell’area Garibaldi-Repubblica (s.d.).
http://www.studionicolin.com/exhibit/polo-direzionale-finanziario-nellarea-garibaldi-re-
pubblica/ (ultimo accesso: 01 ottobre 2024).

49. C. De Seta, Milano 2000: una tela da ricucire, in Comune di Milano, Associazione
interessi metropolitani (a cura di), Progetti per Milano. Concorso di idee per il polo dire-
zionale-finanziario nell’area Garibaldi-Repubblica, Editrice Abitare Segesta, Milano,
1992; p. 37.

50. B. Secchi, I concorso per I'area Garibaldi-Repubblica a Milano. 1l difficile dise-
gno urbano, in «Casabellay, 590 (1992), pp. 30-40.

51. Cfr. L. Molinari, K. Russel Catella, Milano..., cit.
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non ragionare piu in maniera episodica, i tre masterplan per le aree Garibaldi-
Repubblica, Varesine e Isola sono stati perd poi assegnati a studi professionali
diversi, Pelli Clarke Pelli Architects, Kohn Pedersen Fox Architects e Boeri
Studio.

Schema
delle zone edificabili
e degli spazi verdi

Sopes: Alle zows libera ds edifici del piszele dolle Varerine 3 con.
gewage in direviowe word-csr ww'alire ampia fascia verde. Scito: Lat.
tale proflo deils zoma.®

Cidesswi: A la somg libre de constenttions dy s ploce des Vaverine
wit valide, vers Novd-Est, nue waire rame bondo verte. Cidenioas: Lo
rofl acinel de la zone, %

Abose: Anotber wide groen bels extendimg Nonh-Eait jorms 1hy <res
with w0 buildings of the sea in Jrowr of the Vareie Ruihway Stetion,
Below: the preiens skyline of the businesi centre.

Fig. 3 — Proposta di variante al Piano particolareggiato, 1962 (Fonte: G. Amorosi, Mila-
no. 1l nuovo Centro Direzionale, in «Casabella Continuitar, 264 (1962), pp. 8-15).

Al pari dei grattacieli, anche le recenti rigenerazioni urbane si dimostrano
quindi operazioni frammentarie e disconnesse, nonostante le trasformazioni
interessino spesso quartieri alquanto ampi. La mancanza di un piano di inqua-
dramento organico e coerente che integri le diverse iniziative sparse nella citta
di Milano, e ben presto anche del suo hinterland, sembra inoltre costituire
un’ulteriore criticita degli interventi nell’attuale stagione urbanistica milanese.

4. Cattedrali green: i grattacieli di oggi e domani

Il progetto di riqualificazione di Porta Nuova ha indubbiamente contribuito
a ridefinire il panorama della citta, introducendo un mix innovativo di spazi
residenziali, commerciali e culturali, con grattacieli iconici come il Bosco Ver-
ticale e la Torre Unicredit, simboli della modernita e della sostenibilita archi-
tettonica. Pur essendo uno dei piu ambiziosi interventi di trasformazione urba-
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na del nostro paese, non ne detiene perd in alcun modo ’esclusivita: negli
stessi anni 2000, per esempio, ha visto la luce anche il quartiere di CityLife:
un cluster urbano caratterizzato tra tre spettacolari skyscrapers, oltre alle resi-
denze di lusso e un grande parco pubblico, sorto nell’area dell’ex fiera Cam-
pionaria®?. La creazione di questi spazi pubblici, con nuove aree verdi e infra-
strutture all’avanguardia ha permesso di trasformare il capoluogo lombardo in
una citta dal volto europeo. E pure le colossali costruzioni erette negli ultimi
anni si collocano in linea con quell’aspirazione all’eccezionalita e unicita che
contraddistingue 1’architettura dei grattacieli internazionali. Che abbiano fun-
zioni residenziali o terziarie, la sfida delle nuove torri ha abbandonato da tem-
po il primato dell’altezza, rifugiandosi nella ricerca, da un lato di una attratti-
vita mediatica e turistica tramite audaci e scenografiche innovazioni costrutti-
ve, architettoniche, linguistiche, dall’altro di una ossessiva sostenibilita ener-
getica e di un look fotal green.

Fig. 4 — Ingresso su via Melchiorre Gioia alla Torre Unipol di Mario Cucinella (Fonte: fo-
tografia dell’a.)

E sufficiente guardare la “scheggia di vetro” firmata dall’architetto Gregg
Jones dello studio César Pelli e ufficialmente conosciuta come Gioia 22, con
la sua insolita rastremazione verso il basso, oppure il cosiddetto “Nido vertica-
le” (torre Unipol) di Mario Cucinella con la sua scenografica vela sporgente

52. CityLife, un nuovo parco per Milano, allegato a «Casabella», 808 (2011).
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sull’ingresso nel quartiere di Porta Nuova, per rendersi conto di questa ricerca
di singolarita, novita ed eccentricita che pud manifestarsi tramite linguaggi
stravaganti e inusuali, volumi plasmati contro le normali leggi di gravita, piut-
tosto che altissime performance tecnologiche ed energetiche sbandierate come
’ultima sfida vinta dai grattacieli*>.

Non sono concettualmente diversi, nella loro ossessiva esplorazione di
nuovi originalissimi e sfidanti sistemi strutturali e forme insolite neppure i
grattacieli di CityLife. Gia i loro soprannomi, il “Dritto”, il “Curvo” e lo
“Storto”, sono significativi di tale ricerca di eccezionalita. La torre Generali di
Zaha Hadid, con i suoi 44 piani che ruotano su se stessi man mano che salgo-
no, ha richiesto, per esempio, al gruppo Redesco — un importante studio di in-
gegneria strutturale — la realizzazione di un nuovo software specifico per poter
calcolare correttamente i carichi e la torsione dei pilastri, con 1’obiettivo ulti-
mo di dare vita ad un’opera eccentrica e atipica, caratterizzata da una forte
deformazione geometrica che ne definisce I’unicita oltre che il dinamismo®*.

Ma anche il raggiungimento di certificazioni green e piu in generale di ele-
vati standard di sostenibilitd ambientali, cosi come la presenza di giardini ver-
ticali interni ai nuovi grattacieli e pure in alcune torri storiche situate in questo
medesimo quartiere e rinnovate in questi ultimi anni, costituiscono forse il
leitmotiv piu ricorrente degli interventi milanesi. Dopo 1’iconico, scenografico
e acclamato Bosco Verticale di Stefano Boeri, infatti, molti progetti di edifici
alti o di trasformazione di quelli esistenti vedono I’inserimento di specie vege-
tali sulle terrazze sommitali o di “polmoni verdi” che attraversano vertical-
mente le strutture®. Particolarmente significativo ¢ il caso del grattacielo Uni-
pol di Cucinella, sviluppato attorno ad una piazza coperta concepita come una
sorta di giardino d’inverno aperto sulla citta*®. La nuova torre include anche
una serra panoramica e aree verdi sospese progettate dall’architetto Marilena
Baggio che si ¢ ispirata nella disposizione del “paesaggio” interno alla trilogia
dantesca, con livelli che rappresentano Paradiso, Purgatorio e Inferno: salendo
verso 1’alto, la vegetazione mediterranea lascia infatti spazio a quella tropicale
e subdesertica®’.

Se design avveniristico, strutture sfidanti le regole della gravita ed elo-
quenti caratteri green possono far diventare i grattacieli milanesi icone della
modernita architettonica e tecnologica e quindi anche forti catalizzatori e rife-
rimenti visivi di grande richiamo, raramente sembrano essere stati in grado di

53. S. Talenti, Torre Gioia 22, in M. Biraghi, A. Granato (a cura di), L ‘architettura di
Milano dal secondo dopoguerra ad oggi, Hoepli, Milano 2021, pp. 286-287; S. Talenti, A.
Teodosio, Habitat verticale: acqua, verde e sostenibilita nei grattacieli italiani, in «Sustai-
nable Mediterranean Construction», 13 (2021), pp.191-199.

54. MLE. Giuliani, Torre Hadid (Generali) nell 'area CityLife, in L. Molinari, A. Visini
(a cura di), Strutture complesse, libero pensiero. Teoria e progetti di Redesco, Skira, Mila-
no 2017, pp. 23-55.

55. S. Talenti, A. Teodosio, Habitat..., cit.

56. M. Baggio, 23 piani di verde, in «Il giardiniere», 12 (2018), pp. 22-25.

57. M. Baggio, Unipol a Porta Nuova, Milano, 31 maggio 2017:
http://www.greencure.it/green-architecture/unipol/ (ultimo accesso: 01 ottobre 2024).
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generare un’identita urbana dei quartieri riqualificati e un senso di appartenen-
za nella popolazione. Sottoscriviamo appieno, a questo proposito, le parole di
Fulvio Irace che, in un recente saggio del 2021 dal titolo Grattacieli milanesi,
ha voluto sottolineare come i nuovi edifici difficilmente rappresentino la “mi-
lanesita”, mentre siano invece «espressione di una generic city sostenuta da
programmi e protocolli di un mercato impersonale, che necessita di simboli fa-
cili e dunque immediatamente attrattivi»’®.

Non meraviglia quindi il coinvolgimento sempre piu frequente di progetti-
sti di fama internazionale: una questione controversa, che costituisce indub-
biamente uno degli aspetti piu discussi e una possibile criticita, soprattutto
nell’ambito di Porta Nuova e CityLife dove la maggior parte degli edifici sim-
bolo di questi interventi di rigenerazione ¢ firmata da celebri architetti stranie-
ri come Zaha Hadid, Daniel Libeskind, Arata Isozaki, César Pelli, Pei Cobb
Freed & Partners, ecc. Se da un lato questa tendenza ha portato a una visibilita
mediatica senza precedenti per la cittd — che ha cosi iniziato a competere con
le principali capitali mondiali dell’architettura contemporanea — dall’altro
lato, pero, ha spesso comportato una scarsa sensibilita verso il contesto stori-
co, culturale e urbanistico italiano. Analizzando le soluzioni urbane adottate,
come la creazione di piazze pedonali sopraelevate su cui si ergono i nuovi, av-
veniristici grattacieli (a CityLife come a Porta Nuova), appare legittimo affer-
mare che, se ¢ vero che questi assetti urbani rispondono efficacemente alle
esigenze commerciali e alla mobilita sotterranea, sembrano tuttavia allonta-
narsi dalla tradizione locale e dallo spirito architettonico della citta di Milano.
Questo scollamento tra contesto urbano preesistente e progettualita contempo-
ranea emerge con particolare evidenza a CityLife, dove le tre torri (di Hadid,
Isozaki e Libeskind) dominano lo spazio senza innescare un dialogo con il pa-
trimonio edilizio circostante, cosi come d’altra parte nessun tentativo di ram-
magliarsi al tessuto adiacente era stato elaborato dal progetto urbano vincitore
nel 2006 del concorso per ridisegnare il volto dello storico quartiere fieristi-
co¥. L’impianto centripeto e insulare proposto dalla cordata che riuniva i pro-
gettisti Arata Isozaki, Daniel Libeskind, Zaha Hadid e Pier Paolo Maggiora si
sviluppava infatti attraverso costruzioni del terziario e residenze erette attorno
ad un parco, che in fase realizzativa ha preso sempre piu la connotazione di
un giardino privato, di un «verde di risulta»®® piuttosto che di un’area verde
pubblica®!. Nei loro rispettivi grattacieli poi, gli architetti internazionali ten-
dono a importare linguaggi e forme sviluppati in aree geografiche molto di-

58. F. Irace, Grattacieli milanesi. Milanese Skyscrapers, in S. Galateo (a cura di), Mila-
no Verticale, Vertical Milan, Fondazione OAMi, Milano 2021, pp. 10-25.

59. Ex Fiera-Citylife. Zaha Hadid, Arata Isozaki, Daniel Libeskind, Pier Paolo Mag-
giora, in «Lotus international», 131 (2007), numero monografico “Milano Boom”, pp. 58-
77.

60. F. Borella, I/ Parco Citylife: un residuato verde, in «Arcipelago Milano», 9 novem-
bre 2010: www.arcipelagomilano.org (ultimo accesso: 01 ottobre 2024).

61. A. Longo, Materiali verdi, in P. Gabellini (a cura di), Tecniche urbanistiche, Caroc-
ci, Roma 2001, pp. 277-313.
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verse, senza tener conto delle specificita locali, creando edifici che, pur nella
loro bellezza iconica, risultano dissonanti rispetto alla trama storica della citta.
E il caso, per esempio, dell’originale e sofisticata costruzione basata sulla rei-
terazione seriale elevata da Isozaki tra 2012 e 2015, esito di una lunga gesta-
zione progettuale iniziata molti anni prima dallo stesso architetto nipponico in
occasione di progetti — un obelisco tortile e una torre-albergo di 300m di al-
tezza — immaginati per alcune cittd del Giappone®?: le domande poste dalla
metropoli orientale erano sicuramente diverse da quelle di Milano, ma le ri-
sposte elaborate sono quasi identiche.

E non sorprende neppure che I’interpretazione della piazza elaborata da Pei
Cobb Freed & Partners agli inizi degli anni 2000 per 1’edificio che ospita la
Regione Lombardia richiami alla mente in maniera grossolana e confusa i pa-
radigmi urbani tradizionali delle nostre citta. Lo spazio pubblico che si trova
nel ventre di questo edificio non riesce infatti ad acquisire una vera valenza ur-
bana, non configurandosi come uno spazio di stazionamento, bensi un sempli-
ce luogo di passaggio e attraversamento, perdipit mal orientato rispetto alle
necessita di comunicazione pedonale. Eppure «la maniera in cui i grattacieli
toccano il suolo, non solo formalmente ma anche nel modo in cui possano fa-
vorire o sostenere certe attivitay, come sottolinea Carles Muro in un dialogo
con Jacques Herzog su Il DNA delle citta, costituisce forse una delle chiavi per
rendere lo sviluppo verticale non piul una semplice operazione di profitto, ma
una occasione per creare spazi pubblici dove le persone possano incontrarsi e
sentirsi in un ambiente protetto®>. Le esperienze milanesi degli anni Cinquanta
di Piero Bottoni lungo corso Buenos Aires e corso Sempione potrebbero a
questo proposito tornare utili e istruttive®. Qui gli edifici multipiano erano di-
sposti perpendicolarmente rispetto agli assi viari, interrompendo la continuita
della cortina edilizia, mentre la presenza di volumi piu bassi fungevano da col-
legamento tra i diversi spazi. Ma era soprattutto la creazione di veri e propri
percorsi pedonali pensati per favorire la socializzazione, a conferire una forte
valenza urbana e strategica a questi edifici lamellari in grado di «porta-
re...ordine e rigore nell’assetto urbanistico della citta stessa», come hanno sot-
tolineato Giuliana Gramigna e Sergio Mazza®.

62. M. Biagi, Non é solo bella: la torre Allianz a Milano di Isozaki-Maffei, in «Casa-
bella», 855 (2015), pp. 4-11.

63. 1l DNA delle citta. Dialogo tra Jacques Herzog e Carles Muro, in S. Galateo (a cura
di), Milano..., cit., pp. 84-95; cit. p. 88.

64. S. Basile, La relazione urbana e l’attacco a terra degli edifici di corso Buenos Ai-
res e di corso Sempione, in A. Coppa, L. Tenconi (a cura di), Grattanuvole, un secolo di
grattacieli a Milano, Maggioli, Santarcangelo di Romagna, 2015, pp. 102-109; L. Monte-
doro, Diritto al cielo: I’edificio alto e la citta nella ricerca di Piero Bottoni, in A. Trentin,
M. Agnoletto (a cura di), Architettura 28. Il progetto dell’edificio alto, CLUEB, Bologna
2008, pp. 68-77.

65. G. Gramigna, S. Mazza, Milano. Un secolo di architettura milanese dal Cordusio
alla Bicocca, Hoepli, Milano 2001, p. 293.
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Anche se i contemporanei esempi di rigenerazione di aree dismesse o de-
gradate di Milano — dove i grattacieli costituiscono un gesto progettuale in-
negabilmente forte, dirompente e accattivante — hanno senza dubbio inaugu-
rato una nuova fase di trasformazione urbana che non vuole piu limitarsi a
interventi episodici su pochi spazi vuoti della cittd, ma mira a considerare
I’area su cui intervenire come un insieme coerente — sebbene i quartieri siano
stati a volte poi pianificati separatamente, come si ¢ visto nel caso di Porta
Nuova — sembra perd che sia la nuova “orizzontalita” a poter conferire una
particolare qualita alla citta e a creare quel tessuto connettivo capace di rial-
lacciare relazioni con i dintorni. Il grande parco pubblico sorto al centro del
quartiere di Porta Nuova, inaugurato nel 2018 e diventato celebre con 1’ap-
pellativo di “Biblioteca degli alberi”®® tende per esempio a fluire e snodarsi
creando una sorta di concatenazione spaziale a prevalente fruizione pedona-
le, venendo a fornire una struttura organizzativa dell’intera operazione®’.
Questa “rete ambientale” di interventi green che comprende la promenade di
Andreas Kipar® (fig. 5) — dello studio Land di Milano — nell’area delle ex-
Varesine, i giardini residenziali ai piedi delle due torri del Bosco Verticale di
Boeri, le piste ciclabili, le piazze, i ponti che collegano i vari settori coinvol-
ti nella rigenerazione di Porta Nuova, ¢ cid che riconnette i diversi episodi
urbani, diventando un itinerario orizzontale capace di dare un senso anche a
quelle manifestazioni di pura esibizione e autocelebrazione rappresentate dai
grattacieli che sono sorti o stanno nascendo in questa area oramai centrale di
Milano. L’attacco a terra e lo spazio di transizione tra pubblico e privato
sono infatti troppo spesso trascurati dagli architetti che disegnano grattacieli.
La soluzione di progettare una vela che si stacca dall’edificio per “abbraccia-
re” ’ambiente circostante — come nella Torre Unipol di Cucinella (fig. 4) —
non sembra sufficiente per creare una vera piazza coperta in grado di fonde-
re in modo efficace interno ed esterno, soprattutto quando tale ingresso viene
immaginato per il piano strada — la trafficatissima via Melchiorre Gioia — ¢
non per affacciarsi sulla piazza pedonale. Lo sviluppo verticale, che si espri-
me pertanto attraverso edifici pitl simili a monumenti e opere d’arte e piu af-
fini a monadi isolate che a coerenti e organici complessi urbani, appare oggi
incapace di generare spazi pubblici collettivi e relazioni ambientali che favo-
riscano un autentico senso di appartenenza, obiettivo a cui invece i percorsi
pedonali coadiuvati dal verde orizzontale, possono invece piu efficacemente
aspirare.

66. G. Tramutola, La Biblioteca degli Alberi. Progetto di Inside Outside - Petra Blais-
se, in «Topscapey, 16 (2014), pp. 108-115.

67. B. Bonfantini, Milano verticale/orizzontale: note sulla qualita urbana nel ciclo tra-
sformativo recente, in «Techne», 17 (2019), pp. 86-91.

68. Porta Nuova Promenade. Progetto di Andreas Kipar-LAND Milano S.r.l. Aecom, in
«Topscape», 17 (2014), pp. 84-89.
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Fig. 5 — La promenade di Andreas Kipar a Porta Nuova (Fonte: fotografia dell’a.).

Conclusioni

In ambito italiano, il grattacielo € nato e si € sviluppato nel corso degli ul-
timi cento anni mantenendo sempre un certo distacco e un senso di artificialita
rispetto al tessuto urbano, nonostante i molteplici tentativi di dialogare con
I’ambiente e riallacciarsi alla tradizione locale attraverso soluzioni architetto-
niche, scelte compositive e orientamenti specifici. L’assenza di un vero dibat-
tito sull’edificio alto, che non fosse solo un semplice confronto tra progettisti e
amministratori, ha probabilmente inciso sulla pianificazione di queste emer-
genze verticali che si sono innalzate isolate, monumentali ed altere, afferman-
dosi essenzialmente come punto di riferimento visivo e funzionale per la
citta®. Promosso a volte anche come strumento strategico per riorganizzare il
paesaggio urbano, lo skyscraper ha inteso svolgere un ruolo centrale, per
esempio nella organizzazione del Centro Direzionale di Milano nel secondo
dopoguerra, offrendosi come elemento fondante per la nascita di nuove aree
urbane compiute, organiche ed autonome. Nonostante le numerose revisioni

69. S. Talenti, / grattacieli nella Milano del Secondo Dopoguerra. Un dibattito assente
nella pubblicistica architettonica, in M. Pretelli, R. Tamborrino, I. Tolic (a cura di), AISU.
La Citta Globale. La condizione urbana come fenomeno pervasivo, Aisu International, To-
rino 2020, pp. 615-625.
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progettuali che si sono protratte fino agli anni "90, quest’area destinata a fun-
zioni dirigenziali e amministrative ha faticato, pero, a raggiungere pienamente
gli obiettivi prefissati, e la scelta della verticalita, che avrebbe forse potuto co-
stituire il collante di questo quartiere degli affari se si fossero seguite le parole
di Gio Ponti, non ¢ stata in grado di contrastare sufficientemente la frammen-
tazione degli interventi ¢ la mancanza di una adeguata pianificazione degli
spazi pubblici.

Sulla scia del lavoro condotto da Nicole De Togni’® sulle convenzioni ur-
banistiche nella Milano del secondo dopoguerra, potrebbe rivelarsi istruttivo
indagare il ruolo dei processi negoziali e scoprire forse una storia leggermente
diversa da quella che conosciamo e che la pubblicistica e la storiografia ha
veicolato fino ad oggi sulla “Milano del trionfo della speculazione”. Basando-
si non piu solo sulla storia della attuazione delle previsioni di piano, ma anche
su tutte quelle «dinamiche poco esplorate di interazione tra committenti, pro-
gettisti, promotori immobiliari, imprese, residenti e tra tutti questi attori e di-
versi livelli dell’amministrazione pubblica e della pianificazione urbanay, si
potrebbero forse evidenziare maggiormente i rispettivi ruoli del pubblico e del
privato nella costruzione materiale della citta e dei suoi edifici alti negli anni
della Ricostruzione’'.

Certo ¢ che neppure le iniziative esterne all’amministrazione — come quel-
la promossa dalla rivista Casabella che nel 19797 aveva coinvolto rinomati
progettisti nella elaborazione di proposte per il futuro dell’area direzionale, da
cui erano emersi interessanti spunti sull’importanza di valorizzare il carattere
pubblico del luogo — sembrano essere riuscite ad influenzare le sfere decisio-
nali e a tradursi in interventi concreti, rimanendo invece relegate a un piano
puramente culturale, perlomeno fino alle soglie del nostro secolo.

I processi di trasformazione avviati con il nuovo millennio a Porta Nuova,
ma anche a CityLife e piu recentemente in altre aree oggetto di riqualificazio-
ne urbana come i vecchi scali merci, si sono nuovamente basati sul grattacielo
come strumento identitario oltre che simbolo di modernita ed elemento dalla
forte attrattivitd. Ma se ¢ indiscusso il successo mediatico di questi quartieri e
dei loro spettacolari monumenti svettanti, rimangono invece troppo Spesso
oscurate le criticita legate alle importanti rendite fondiarie, ai pesanti processi
di gentrificazione innescati da un simile sfruttamento del suolo, ma anche piu
semplicemente a questioni igieniche o di sostenibilita ambientale, come quelle
sollevate dall’oscuramento da parte delle tre torri di CityLife, nel periodo vici-
no al solstizio, degli immobili residenziali limitrofi’*.

Indubbiamente, la creazione di aree esclusive, con aumenti esponenziali dei
costi dell’immobiliare ¢ una delle ricadute piu frequenti di questi interventi di
trasformazione economico-produttiva dove un rapporto sbilanciato tra soggetti

70. N. De Togni, Milano..., cit.

71. Ivi, p. 129.

72. Milano: citta piano progetti, in «Casabella», 451-452 (1979), numero monografico.

73. S. Brenna, A Milano dopo Citylife e Porta Nuova: ancora sparkling buildings con-
tro town planning?, in «Territorio», 76 (2016) , pp. 153-159.
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pubblici e privati coinvolti, un potere decisionale limitato per cittadini e asso-
ciazioni locali e una carente valutazione preliminare dei luoghi non solo dal
punto di vista architettonico e urbanistico, ma anche socio-culturale hanno ali-
mentato un senso di estraneita legato alla perdita d’identita di alcuni quartieri,
aumentando le disuguaglianze sociali e attirando unicamente abitanti ad alto
reddito’. D’altra parte, i dati forniti dall’Osservatorio internazionale per la
coesione e I’inclusione sociale confermano quanto Milano sia «una delle citta
piu diseguali e polarizzate d’Italia» nonché «piattaforma di investimenti immo-
biliari per fondi internazionali» che alimenta la «trasformazione della citta at-
traverso 1’associazione ricorrente di edifici destinati ad uffici per grandi brand
internazionali, ampie quote di residenza in vendita a prezzi elevati»”. Questo
processo non solo ha portato alla scomparsa delle piccole imprese commercia-
li ed artigianali, che costituiscono una componente essenziale del tessuto so-
cioeconomico della citta, ma si ¢ rivelato incapace di introdurre nuovi centri o
servizi culturali in grado di attrarre persone da altri quartieri di Milano, impo-
verendo cosi I’offerta locale e limitando il potenziale di integrazione culturale
e sociale. All’interno di questo scenario la tipologia dell’edificio alto, progetta-
to principalmente per ospitare attivita terziarie — salvo qualche rara eccezione —
ha svolto un ruolo decisivo come elemento di attrazione strategica e strumento
di promozione per la rivalutazione di intere aree urbane, contribuendo pero ad
innescare tale fenomeno di elitizzazione urbana. La rendita fondiaria si ¢ rive-
lata piu importante degli esiti urbanistici, sociali, insediativi ed architettonici e
gli skyscrapers di oggi, cosi come i grattacieli e le torri di ieri, continuano a vi-
vere nel loro isolamento, mentre la vera innovazione proviene dal basso, come
sottolineava lo stesso Catella, CEO di Hines, nel 2013:

Quando mi chiedono da dove nasce la visione urbana di questo progetto, il mio invito
¢ sempre quello di non guardare solo in alto, dove sorgono i palazzi, ma di abbassare
gli occhi al livello del suolo. Una trama urbana si sta rivelando pian piano, € questa ¢
la vera novita, piu che gli stessi edifici. [...] La qualita di una citta si coglie nei primi
dieci metri di altezza. Non occorre alzare troppo il naso. La sua bellezza, prima che
nelle architetture, sta nel piacere che trovi attraversandola...”®.

I nuovi grattacieli progettati per Milano e il suo hinterland si inseriscono in
questo trend di sviluppo verticale che vede il capoluogo lombardo trasformar-

74. G. Castellano (a cura di), Diari in attesa. Nuove geografie urbane: Garibaldi-Isola-
Varesine-Milano parte prima, Officina Libraria, Roma 2008. Sul tema dell’esclusione so-
ciale, dell’inclusivita e della “abbordabilita” del settore abitativo si veda il recente saggio di
M. Bricocoli, M. Peverini, Milano per chi? Se la citta attrattiva é sempre meno abbordabi-
le, Lettera Ventidue, Siracusa 2024.

75. J. Lareno Faccini, A. Ranzini, Trasformazioni urbane e disuguaglianze sociali: una
rilettura del “modello” Milano, in «O.C.L.S. Osservatorio Internazionale per la Coesione e
I’Inclusione sociale», marzo 2022: https://osservatoriocoesionesociale.eu/wp-con-
tent/uploads/2022/03/NOTA-1-2022.pdf, p. 3 (ultimo accesso: 01 ottobre 2024).

76. M. Catella, L. Doninelli, Milano si alza. Porta Nuova, un progetto per ['ltalia, Apo-
geo, Milano 2013, pp. 34-35.
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si sempre di pit in una metropoli internazionale. Ma ¢ lecito domandarsi se gli
skyscrapers potranno costituire un’occasione per rivedere il legame con il tes-
suto urbano e il territorio o se invece continueranno ad essere concepiti come
opere d’arte isolate, cattedrali del XXI secolo, contribuendo pertanto a rendere
la cittda moderna una collezione di frammenti, isole di architettura spettacolare
incapaci di dialogare con il contesto. Ma allora, anziché continuare a ricercare
di intessere una relazione tra edificio alto e tessuto urbano storicamente strati-
ficato, si potrebbe pensare di considerare un cambio di paradigma, riconoscen-
do ai grattacieli il ruolo di elementi distintivi e di rottura rispetto al filo rosso
del dialogo “orizzontale” della citta. In questo modo, si aprirebbe lo spazio per
interpretare I’architettura verticale non come un’intrusione, ma come un segno
contemporaneo che contribuisce a generare una nuova identita metropolitana.
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