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Editorial 
 
Renzo Carli* 
 
The Latium Region has announced competitions for 5,000 new jobs in regional health, by 2022. We suppose 
that the initiative will also extend to other Italian regions. 
This opens up new job opportunities for psychologists within the healthcare sector. 
Yes, but what new, current skills will we be able to propose as psychologists? We will still insist on 
psychotherapeutic, psychoanalytic, systemic, cognitive or similar techniques; techniques conceived and 
historically developed for a “cure-oriented” intervention, in a “dual” relationship that is, moreover, in 
competition with psychiatrists? It is true that in many Mental Health Centers, the so called “common 
emotional disorders” have represented a big part of psychotherapists’s work, both in the psychiatric and 
psychological area. In most of such cases, however, there have been problems of family and work 
adjustment or problems affecting the relationship with the context that could and can usefully be dealt with 
through the Analysis of Demand, rather than by transforming people into “patients” of a psychoterapeutic 
treatment, with one of the just mentioned techniques. 
In our view, psychologists will have to propose themselves with their own specific competence; a 
competence that is different from that of psychiatrists, educators or social workers. 
It is the competence to intervene on problems of relationship within many contexts: from family to work 
contexts, from rehabilitation communities or group-homes to school and training, or the contexts of health 
and social services in their different forms. 
That is a competence to intervene that we can sum up in two closely related components: relational 
competence and organizational competence. The relationship of analysis of demand conceives them as being 
both at work: it is about knowing how to use the relationship with people to understand and analyze the 
problem posed, grasping its symbolic emotional component; it is about using categories of analysis of the 
symbolic problem in its contextual links and knowing how to identify and implement intervention strategies 
aimed at the elaboration of the symbolic problem, which is enacted within the relationship with the 
psychologist. The goal of this integrated competence is not “cure”, as a correction of a deficit, but rather the 
development of the problematic relations the psychologist deals with. Home care can be an example, perhaps 
the most current one, of the contexts where psychologists can operate with their specific competence. Today, 
home care is delegated to several operators (psychologists, of course, but also educators, sociologists, people 
of good will) with very different mandates: helping children or young people with homework, within  family 
context; promoting the integration of the mentally ill patient within his/her family context; verifying or 
promoting parenting skills in the relationship between parents and children, within the nuclear family; 
facilitating the integration of people with disabilities, children or adults, within the family context and within 
the rehabilitation, school and community contexts. We could discuss it much longer. 
These are certainly psychological functions, carried out prevalently by psychologists, which, however, are 
not considered as a specific role for the psychologist. The reasons? Many, unfortunately. Among others the 
“habit” of naming these serious and difficult jobs as “little jobs”, even if underpaid. Yes, underpaid because 
they are monopolistically managed by social cooperatives that are committed to keeping down fees and 
devalue professionals who are inconvenient for their managers; managers who often ignore professional 
skills, which are envied and discredited with the generic term of “helping professions” .The collusion 
between managers of social cooperatives, public clients and psychotherapists - who are careful to 
differentiate their specialization from underpaid jobs, perceived as not very prestigious - has mortified 
psychological work in an important area of health or education, without recognizing heir professionalism. 
We believe that the “recognition” of the psychological role for psychological functions that are in progress 
for a long time, is an important and stimulating task for the professional Order of psychologists, at its 
regional and national levels. 
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It is important to understand and anticipate the development of the national health system, in the context of 
mental health, prevention for drug addiction, mental health in developmental age, psychological intervention 
in hospital or in general health services. For example, for years psychologists have been working 
productively in the field of inclusion of disability at school: in Latium, the functions of AEC (Cultural and 
Educational Assistant) in primary and secondary schools, or of Specialist Assistant in secondary schools, are 
prevalently carried out by psychologists. These are important functions, aimed at integrating the teaching 
function of the special education teacher, with the goal of promoting a real social inclusion of children with 
disabilities within the classroom. It is also necessary to elaborate the complex demands of families, often 
problematic for the school, analyzing the conflict instead of acting it out due to the collusion with teachers. 
The deep and worsening conflicts within the hospital Emergency Departments – as another example - can be 
usefully analyzed and dealt with by the intervention of psychologists capable of facilitating the 
communication flow between users and healthcare professionals; psychologists also capable of analyzing 
problems experienced by those who, patients or families, are suddenly faced with the health context. Home 
intervention, in the context of mental illness, disability, social maladjustment, will be increasingly important 
for using family resources before hospitalization, inclusion in communities, transfers in group-homes. The 
use of family resources, on the other hand, requires analysis and intervention on symbolic processes that 
motivate resistance, rejects, conflicts, misunderstandings. Intervention that falls within the field of 
competence of clinical psychologists, capable of analyzing and interpreting family dynamics within the 
processes of adaptation of what is “different” to the family and of the family to what is “different”. 
It is important for psychology to get out, once and for all, from the annihilating identification with 
psychotherapeutic “techniques”, a confusing and devaluing identification for psychological specificity, so to 
claim skills capable of integrating the individual psychotherapeutic intervention with the intervention on 
relational components in problematic contexts. 
Since its opening - it was 2006 for the online version, 1982 for the printed one - our journal has been 
pursuing the scientific policy of enhancing psychological competence as a resource for the development of 
people in contexts, for the development of the contexts themselves. We think that the constraint of 
psychological professionalism to the psychotherapeutic area, technically oriented to the care of the “single-
patient”, has penalized the development of psychology within the health field, in our country but also in the 
European context. 
The professional opportunities offered by the opening of new competitions in health care have to be taken by 
renewing the offer of psychological competence and differentiating it from the psychiatric one. In the next 
four years it will be opportune for the professional Order of psychologists, University and post-University 
educational institutions, scientific, cultural and professional associations in the psychological field, to work 
together to develop a professional competence that can answer the demand of a “New Healthcare”, with its 
needs and problems. 
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Renzo Carli*, 
 
La Regione Lazio ha annunciato concorsi per 5.000 nuovi posti di lavoro nella sanità regionale, entro il 
2022. Presumiamo che l’iniziativa si estenderà anche ad altre regioni italiane.  
Si stanno aprendo, quindi, nuove possibilità di lavoro per gli psicologi entro il comparto sanitario. 
Già, ma quali nuove, attuali competenze sapremo proporre, noi psicologi? Insisteremo ancora sulle tecniche 
psicoterapeutiche, quella psicoanalitica, sistemica, cognitivista o simili; tecniche pensate e storicamente 
realizzate per un intervento di “cura” del singolo individuo, entro una relazione “duale” che si propone, per 
di più, in concorrenza con gli psichiatri? È vero, in moltissimi Centri di Salute Mentale i casi denominati 
“disturbi emotivi comuni” hanno rappresentato gran parte del lavoro per gli psicoterapisti, sia dell’area 
psichiatrica che psicologica. Nella maggioranza di questi casi, peraltro, si sono presentati problemi di 
adattamento familiare, lavorativo o problemi di relazione con il contesto che potevano e possono utilmente 
essere trattati con l’Analisi della Domanda, più che con la trasformazione delle persone in “pazienti” da 
trattare psicoterapeuticamente, con una delle tecniche più sopra ricordate.  
Gli psicologi dovranno, a nostro modo di vedere, proporsi con una loro competenza specifica; una 
competenza che li differenzi da quella psichiatrica, degli educatori o degli assistenti sociali. 
Si tratta della competenza ad intervenire sui problemi della relazione entro i contesti più vari, da quello 
familiare a quello lavorativo, dai contesti delle comunità riabilitative o delle case-famiglia a quello della 
scuola o della formazione più in generale, allo stesso contesto dei servizi socio sanitari nelle loro differenti 
articolazioni. 
Competenza ad intervenire, che possiamo riassumere in due componenti strettamente collegate: la 
competenza relazionale e la competenza organizzativa. La relazione di analisi della domanda le vede 
all’opera entrambe: si tratta di saper utilizzare la relazione con le persone per cogliere, analizzare la 
problematica proposta, vedendone la sua componente simbolico emozionale; si tratta di utilizzare categorie 
di analisi della problematica simbolica nei suoi nessi contestuali e di saper individuare e mettere in atto 
strategie di intervento atte all’elaborazione della problematica simbolica, quale viene agita entro la relazione 
con lo psicologo. Obiettivo di questa competenza congiunta non è la “cura”, intesa quale correzione di un 
deficit, quanto lo sviluppo delle relazioni problematiche con le quali lo psicologo si confronta. 
L’assistenza domiciliare può essere un esempio, forse il più attuale, dei contesti ove gli psicologi possono 
operare con la specificità della loro competenza professionale. Oggi l’assistenza domiciliare viene delegata a 
operatori i più diversi (psicologi, certo, ma anche educatori, sociologi, persone di buona volontà) con 
mandati molto differenziati: “aiutare nei compiti scolastici” i bambini o i giovani minori, entro un contesto 
familiare; promuovere l’integrazione del malato mentale entro il suo contesto familiare; verificare o 
promuovere l’idoneità genitoriale nel rapporto tra genitori e figli, entro il nucleo familiare; facilitare 
l’integrazione dei disabili, minori o adulti, entro il contesto familiare ed entro i contesti riabilitativi, 
scolastici, comunitari. Potremmo continuare a lungo. 
Si tratta di funzioni certamente psicologiche, svolte in prevalenza da psicologi, ma che non vedono 
riconosciuto uno specifico ruolo per lo psicologo. I motivi? Molti purtroppo, e tra gli altri il “vezzo” di 
chiamare “lavoretti” questi lavori seri e difficili, anche se sottopagati. Sì, sottopagati perché gestiti 
monopolisticamente da cooperative sociali impegnate a tener bassi i compensi e a non riconoscere 
professionalità ingombranti per i propri dirigenti; dirigenti che, spesso, ignorano le competenze 
professionali, invidiate, mortificandole entro la generica dizione di “professioni di aiuto”. La collusione tra 
dirigenti delle cooperative sociali, committenza pubblica e psicologi psicoterapisti – attenti a differenziare la 
propria specializzazione dai lavoretti sottopagati e percepiti come poco prestigiosi – ha mortificato il lavoro 
psicologico in un ambito importante della sanità o della formazione scolastica, misconoscendone la 
professionalità. 
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Crediamo che il “riconoscimento” del ruolo psicologico per funzioni psicologiche già in atto da molto 
tempo, sia un compito importante e stimolante per l’Ordine professionale degli psicologi, per quello 
nazionale e per l’Ordine nelle sue articolazioni regionali. 
È importante cogliere e anticipare quali saranno le linee di sviluppo del sistema sanitario nazionale, 
nell’ambito della salute mentale, della prevenzione per le tossicodipendenze, della salute mentale in età 
evolutiva, dell’intervento psicologico in ospedale o nei servizi sanitari più in generale. Da anni, ad esempio, 
gli psicologi operano proficuamente nell’ambito dell’inserimento della disabilità a scuola: nel Lazio, le 
funzioni di AEC (assistente educativo culturale) nella scuola primaria e in quella secondaria di primo livello, 
o di Assistente Specialistico nelle scuole secondarie di secondo livello, sono in grande prevalenza espletate 
da psicologi. Si tratta di funzioni importanti, volte a integrare la funzione didattica dell’insegnante di 
sostegno, con l’obiettivo di facilitare il reale inserimento sociale dei disabili entro la classe scolastica. Si 
tratta altresì di elaborare le complesse richieste dei familiari, spesso problematiche nei confronti della scuola, 
analizzando il conflitto invece di agirlo in collusione con il gruppo docente. I profondi e ingravescenti 
conflitti all’interno dei servizi di Pronto Soccorso ospedaliero – è un altro esempio – possono essere 
utilmente analizzati e trattati con l’intervento di psicologi capaci di facilitare il flusso delle informazioni tra 
utenti e personale sanitario; psicologi capaci, anche, di analizzare i problematici vissuti di chi, paziente o 
familiare, si trova subitaneamente immerso entro il contesto sanitario. L’intervento domiciliare, nell’ambito 
della malattia mentale, della disabilità, del disadattamento, sarà sempre più importante se si vorranno 
utilizzare le risorse familiari, prima di ricorrere a ricoveri, inserimenti in comunità, trasferimenti entro case-
famiglia. L’utilizzazione delle risorse familiari, d’altro canto, richiede l’analisi e l’intervento nei confronti 
delle processualità simboliche che motivano resistenze, rifiuti, conflitti, incomprensioni. Intervento di 
competenza degli psicologi clinici, capaci di analizzare e interpretare le dinamiche familiari entro i processi 
di adattamento del “diverso” alla famiglia e della famiglia al “diverso”.  
È importante che la psicologia esca, una buona volta, dall’identificazione annichilente con le “tecniche” 
psicoterapeutiche, un’identificazione confusiva e depauperante la specificità psicologica, per rivendicare 
competenze capaci di integrare l’intervento psicoterapeutico individuale con l’intervento nei confronti delle 
componenti relazionali nel contesto problematico. 
La nostra Rivista persegue sin dal suo inizio – era il 2006 per la rivista on line, il 1982 per quella cartacea – 
la politica scientifica di valorizzazione della competenza psicologica quale risorsa per lo sviluppo delle 
persone nei contesti, per lo sviluppo dei contesti stessi. Pensiamo che la costrizione della professionalità 
psicologica al solo ambito psicoterapeutico, tecnicamente orientato alla cura del “singolo-malato”, abbia 
penalizzato lo sviluppo della psicologia entro l’ambito sanitario, nel nostro paese ma anche nel contesto 
europeo.  
Le opportunità professionali, offerte dall’apertura di nuovi concorsi nella sanità, andranno colte rinnovando 
l’offerta della competenza psicologica e differenziandola da quella psichiatrica. Nei quattro anni a venire 
sarà opportuno che l’Ordine professionale degli psicologi, le istituzioni formative universitarie e post-
universitarie, le associazioni scientifiche, culturali e professionali in ambito psicologico, lavorino assieme 
per lo sviluppo di una competenza professionale che sappia rispondere alla domanda della “nuova sanità”, 
con le sue esigenze e i suoi problemi. 
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Islam and its representation in the Italian culture 
 
Renzo Carli*, Rosa Maria Paniccia**, Fiammetta Giovagnoli***, Giuseppe Donatiello**** 
 
 
 
Abstract 
 
Different groups of citizens from Latium region, distributed by gender and age, and belonging to the 
medium-high socio-economic-cultural class, were asked in 2002, 2004 and 2005 to express what was coming 
to their mind, their associations and fantasies about Islam and islamic populations. The data were processed 
with the Emotional Text Analysis. The results of these three research studies are presented, which show a 
progressive accentuation of the pejorative stereotypes towards the islamic populations. 
 
Keywords: Islam; Emotional Text Analysis; war in Afghanistan; war in Iraq; female condition. 
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L’Islam e la sua rappresentazione nella cultura italiana 
 
Renzo Carli*, Rosa Maria Paniccia**, Fiammetta Giovagnoli***, Giuseppe Donatiello**** 
 
 
 
Abstract  
 
Differenti gruppi di cittadini laziali, suddivisi per sesso, età e appartenenti alla classe socio-economico-
culturale medio alta, sono stati interpellati nel 2002, 2004 e 2005 per esprimere quanto veniva loro alla 
mente, le loro associazioni e fantasie nei confronti dell’Islam e delle popolazioni islamiche. I dati sono stati 
elaborati con l’Analisi Emozionale del Testo. Vengono presentati i risultati delle tre ricerche, ove si nota un 
progressivo accentuarsi degli stereotipi peggiorativi nei confronti delle popolazioni islamiche. 
 
Parole chiave: Islam; Analisi Emozionale del Testo; guerra in Afghanistan; guerra in Iraq; condizione 
femminile. 
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Premessa 
 
In queste note analizzeremo la rappresentazione dell’Islam, entro la cultura di un “gruppo” di persone 
italiane. Rappresentazione rilevata in tre date distinte: 2002, 2004, 2005. 
In una successiva pubblicazione presenteremo e commenteremo i dati emersi in ricerche più recenti nel 
tempo. 
Esporremo in uno specifico capitolo la metodologia utilizzata per l’analisi della cultura locale, riferita in 
questo caso alla rappresentazione emozionale dell’“universo Islam”.  
È interessante considerare le date che segnano queste rilevazioni; la prima, realizzata all’inizio del 2002, 
segue di pochi mesi l’evento critico che segna la storia delle relazioni tra Occidente, a forte leadership 
statunitense, e mondo medio-orientale: l’attentato alle torri gemelle di New York e al Pentagono, nella 
fatidica data dell’11 settembre 2001. Una data storica per i motivi più diversi, dalla sconferma 
dell’inviolabilità del suolo americano, al problema della sicurezza dei voli aerei, dalla pericolosità del 
terrorismo infiltrato nel tessuto sociale occidentale, senza alcuna eccezione, al rischio per la propria vita, 
incombente sulle persone più diverse e normali, nella voluta non discriminazione degli obiettivi del 
terrorismo stesso.  
Il 2002 è l’anno del ripensamento nei confronti di una realtà religiosa, politica, ideologica, etnica, socio-
economica, culturale che, sino a quel momento, la pubblica opinione aveva identificato con lo stereotipo 
denunciato da Said come “orientalismo” (Said, 1975). Un ripensamento che è segnato dalla reazione militare, 
a guida americana, volta a cacciare i talebani dall’Afghanistan e a portare la guerra in Iraq per deporre 
Saddam Hussein, e al contempo distruggere le armi atomiche e le pretese armi di distruzione di massa che gli 
erano state attribuite. 
La guerra in Afghanistan inizia nell’ottobre del 2001, poche settimane dopo l’attentato alle torri gemelle. Ha 
come obiettivo esplicito quello di sconfiggere Al Qaeda e di catturare Osama Bin Laden. La guerra all’Iraq, 
o seconda guerra del Golfo, inizia nel marzo 2003 con l’invasione del territorio iracheno da parte di forze 
internazionali guidate dagli Stati Uniti d’America; termina formalmente nel dicembre del 2011, con il 
passaggio dei pieni poteri alle autorità irachene. La reazione americana, nelle due offensive militari in 
Afghanistan e in Iraq – ora ricordate – sembra segnare in modo profondo la relazione tra Occidente e paesi 
islamici, in particolare i paesi islamici medio-orientali. Per molti storici e commentatori delle vicende ora 
menzionate, l’occupazione dell’Iraq – giustificata dagli Stati Uniti come “guerra al terrorismo” – ha avuto, 
quale conseguenza solo apparentemente paradossale, l’incremento del terrorismo islamico. 
Questi, per brevi tratti, gli episodi salienti del periodo nel quale abbiamo compiuto le prime ricerche. Va 
rilevato che, in quegli anni, si è posto un diffuso problema di immagine del mondo islamico, entro la cultura 
occidentale e italiana in particolare. A differenza di altri paesi europei, l’Italia ha conosciuto una migrazione 
islamica, nel proprio territorio, solo a partire dagli anni Novanta. La moschea di Roma – è solo un esempio – 
è stata inaugurata nel 1995. In Francia – ed è ancora un esempio – già negli anni Ottanta si pensa a 
un’istituzione culturale araba, sintomo della rilevanza data alla conoscenza di quella “cultura” dalle 
istituzioni francesi che vedono convivere sul proprio territorio cittadini di differenti religioni – e la religione 
islamica è la più numerosa dopo quella cristiana – da molti decenni; nel 1987 si inaugura l’Institut du Monde 
Arabe a Parigi. 
Le ricerche che presenteremo in una successiva pubblicazione sono state effettuate a partire dal 2015, l’anno 
dell’attacco terroristico al giornale Charlie Hebdo (il 7 gennaio 2015), in un periodo di diffuse turbolenze 
terroristiche che culmineranno in un secondo attacco terroristico nella capitale francese (quello del Bataclan, 
nella denominazione derivata dal locale parigino ove si è avuto il maggior numero di morti), un attacco 
multiplo che comporta 130 vittime, il 13 novembre dello stesso 2015.  
Entro questa tematica si confrontano due visioni del mondo arabo, o se si vuole del mondo islamico più in 
generale. Da una parte si contrappongono due culture, quella occidentale e quella orientale, in collusione – 
potremmo dire – con la proposta teorica di Said. Entro questa contrapposizione, ovviamente e 
problematicamente, si sostiene la “superiorità” della cultura occidentale su quella orientale, identificata con il 
mondo islamico. Il terrorismo, quindi, è considerato da più parti quale espressione di una profonda incultura, 
di una modalità primitiva di affermazione di sé, da parte di popoli “inferiori” e per questo problematicamente 
“rabbiosi” nei confronti di un potere del passato, ormai perduto, e di una cultura occidentale irriguardosa dei 
valori islamici e della loro traduzione in uno specifico assetto sociale. Si tende a non porre alcuna distinzione 
tra mondo islamico e terrorismo. Si tende, inoltre, a ignorare l’apporto del mondo islamico alla cultura 
occidentale, a sottovalutare o svalorizzare gli importanti contributi del mondo islamico nell’ambito delle 
scienze, in particolare della matematica, ma anche dell’architettura, delle arti più in generale, della musica, 
della letteratura, della botanica, dell’urbanistica, della zoologia e potremmo continuare a lungo. Il 27 
settembre 2001, il Corriere della Sera riporta: 
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Il presidente del Consiglio [Berlusconi] ha poi aggiunto che l’Occidente comunque è destinato a continuare a 
“occidentalizzare e conquistare i popoli”. “L’ha fatto con il mondo comunista, l’ha fatto con una parte del mondo 
islamico”. Ma, ha sottolineato, c’è “un’altra parte ferma a 1400 anni fa”. E, da questo punto di vista, “dobbiamo 
essere consapevoli della superiorità e della forza della nostra civiltà”. “Credo che si debba essere convinti di 
questo”, ha detto ancora Berlusconi ricordando le “tante lotte, i tanti contrasti, le controversie, le guerre, ma 
anche le conquiste della nostra civiltà”. Tra queste ha ricordato “le libere istituzioni e l’amore per la libertà” (Di 
Caro, 2001, p. 9). 

 
Da un’altra parte si pongono gli studiosi1 che riconoscono l’apporto della cultura islamica all’Occidente e 
non si pongono il problema di una “classifica” tra le due culture, su quale delle due sia superiore, 
riconoscendo la profonda influenza reciproca nel corso dei secoli. Entro questa posizione “colta”, d’altro 
canto, si riconosce come credibile la distinzione tra Islam e mondo islamico da un lato, terrorismo e odio nei 
confronti dell’Occidente dall’altro. Si ricorda, inoltre, come il terrorismo operi in qualche modo “contro” il 
mondo islamico e i suoi legami con l’Occidente, nell’intento di evocare e di indurre, entro la cultura 
occidentale, l’identificazione tra Islam e terrorismo. 
È questa la cornice, anche se solo tratteggiata, entro la quale va situata la nostra ricerca sull’immagine 
dell’Islam presso la popolazione italiana. 
 
 
Metodologia 
 
Obiettivo 
 
La ricerca, in più fasi, parte dall’ipotesi che la simbolizzazione emozionale dell’Islam sia da secoli un 
organizzatore centrale di convivenza, entro quello che è stato più volte definito il rapporto 
Oriente/Occidente. Nell’ipotesi che il 2001 marchi un momento critico di tale rapporto, e per esplorarne le 
connotazioni simboliche, nel 2002 è stata effettuata la prima fase della ricerca, circoscrivendo l’analisi ai dati 
ottenuti esplorando la rappresentazione delle persone di cultura islamica presso un gruppo di cittadini 
romani. La prima fase è stata seguita a breve distanza da una seconda, nel 2004, e una terza, nel 2005, 
sempre interpellando gruppi di cittadini romani. 
 
 
Il gruppo degli intervistati 
 
Le persone intervistate nelle tre ricerche risiedevano nella città di Roma. Nel 2002 sono state intervistate 60 
persone, 50 nel 2004 e 70 nel 2005, differenziate per età e sesso come indicato nella tabella 1. Per reclutare 
gli intervistati si è proceduto con la tecnica snow-ball (a palla di neve) partendo da alcuni contatti già in 
essere a cui si è chiesto di indicare possibili interlocutori che facevano parte delle proprie reti informali. Il 
criterio di selezione è stato: l’interesse a partecipare alla ricerca e a parlarci del rapporto con l’Islam. 
 
 
 
 
 
 
 
Tabella 1. Caratteristiche degli intervistati 
 

2002 (n=60) 
Sesso 

F M 
29 31 

Età 
>= 30 > 30 

                                                
1 La letteratura sul tema è molto vasta. Ricordiamo, a solo titolo di esempio, un interessante contributo sull’argomento 
di Belting (2008/2010). 
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30 30 
2004 (n=50) 

Sesso 
F M 
24 26 

Età 
>= 30 > 30 

24 26 
2005 (n=70) 

Sesso 
F M 
35 35 

Età 
>= 30 > 30 

32 38 
 
 
L’intervista aperta 
 
Nello stabilire il contatto è stata posta attenzione su come proporre il gruppo di ricerca: si intendeva dare 
un’informazione motivante all’intervista e orientante circa il suo contesto e i suoi scopi. Il gruppo di ricerca è 
stato presentato come riferito a una cattedra di psicologia di Sapienza interessata al tema in oggetto, in 
quanto interessata a promuovere competenza integrativa entro ambiti di convivenza. Per la raccolta dei testi 
analizzati con l’Analisi Emozionale del Testo (AET) è stata utilizzata l’intervista aperta, con una sola 
domanda stimolo, dopo la quale l’intervistato è stato lasciato libero di associare il proprio discorso alla 
domanda; ogni cosa detta è stata ritenuta pertinente, e gli interventi dell’intervistatore si sono limitati a 
riprendere il discorso, ripetendo in modo interlocutorio le ultime parole dette dall’intervistato, se il silenzio 
poteva far supporre che l’intervista cessasse in modo troppo precoce (all’intervistato è stato preannuncia una 
durata di circa mezz’ora di tempo). 
Questa la domanda rivolta ai cittadini: 
“Faccio parte di un gruppo di ricerca coordinato da una cattedra di Psicologia di Sapienza interessata ai 
problemi della convivenza. Stiamo realizzando una ricerca per conoscere cosa ne pensano i cittadini romani 
dell’Islam. Il metodo è ascoltare cittadini per conoscere la loro opinione. Una intervista di mezz’ora ci sarà 
molto utile. L’intervista è anonima, le chiedo di poter registrare perché il testo verrà analizzato. Con chi è 
interessato prevediamo incontri di restituzione dei dati della ricerca. Le chiedo, quindi, di pensare all’Islam 
e di dire tutto quello che le viene alla mente”. 
 
 
L’ Analisi Emozionale del Testo (AET) 
 
Proponiamo qualche nota teorica e metodologica sullo strumento utilizzato nelle ricerche per rilevare i 
modelli culturali nei confronti dell’Islam.  
Tramite AET si raccolgono e analizzano testi volti all’esplorazione di specifici temi. L’AET ipotizza che le 
emozioni espresse nel linguaggio siano un organizzatore fondamentale della relazione. In questa ottica, il 
linguaggio non è mai narrazione individuale, ma sempre organizzatore di rapporti. Di conseguenza non si 
analizzano sequenze discorsive, ma gli incontri – entro segmenti di testo – di parole dense; parole dotate di 
un massimo di densità emozionale e un minimo di ambiguità di senso. Il loro senso emozionalmente denso è 
evidente anche quando la parola è estratta dal contesto del discorso. Ad esempio: odio, fallimento, 
ambizione. Al contrario di parole come: in, di, anche. Così come parole quali: definire, seguire, ambito, tutte 
ritenute non dense. Infatti la loro ambiguità è tale da richiedere il contesto del discorso, perché il loro senso 
emozionale si definisca. Il ricercatore, supportato da un programma informatico, ottenuto un vocabolario 
completo del corpus, sceglie le parole dense scartando le altre. Messi in ascissa i segmenti di testo e in 
ordinata le parole dense, attraverso l’analisi fattoriale delle corrispondenze multiple e l’analisi dei cluster si 
ottengono cluster di parole dense entro uno spazio fattoriale. L’interpretazione è retta dall’ipotesi che la co-
occorrenza di parole dense, entro i segmenti di testo, evidenzi il processo collusivo espresso dal testo. 
L’interazione tra parole dense, a partire dalla più centrale nel cluster, riduce la loro polisemia, perseguendo 
una acquisizione del senso emozionale del cluster. Si considera inoltre la relazione dei cluster entro lo spazio 
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fattoriale, giungendo alla lettura della dinamica collusiva che connota il tema in oggetto. I testi possono 
essere raccolti con scritti e interviste, individuali o di gruppo, ad esempio tramite focus group. La dinamica 
collusiva così individuata (emozionale e inconscia) è storicamente situata e caratterizza individui 
storicamente definiti, entro un contesto specifico. Con AET si è ampiamente visto come le culture collusive 
cambiano in funzione del contesto storico in cui sono iscritte. 
  
 
Le statistiche che costruiscono ipotesi 
Nel nostro lavoro di consulenza organizzativa, a partire dagli anni Sessanta, abbiamo sviluppato una 
metodologia di intervento psicologico clinica, l’analisi della domanda, fondata sull’analisi delle culture come 
mediatrici tra individuo e contesto. A metà degli anni Ottanta, ritenemmo che le statistiche multivariate 
avrebbero permesso di elaborare una metodologia innovativa di analisi delle culture, coerente con gli assunti 
teorici e metodologici dell’analisi della domanda. Pensammo così l’Analisi Emozionale del Testo, l’AET. 
Vi sono statistiche che dimostrano ipotesi. Le statistiche multivariate, utilizzate da AET, non dimostrano 
ipotesi, ma aiutano a costruirle. Gli strumenti informatici che utilizzano queste statistiche, ad esempio 
Alceste2, suddividono il testo raccolto dal ricercatore in unità di senso secondo particolari algoritmi 
(Benzècri, 1981). Supponiamo di fare interviste su uno specifico tema, a un insieme di 62 persone 
accomunate dalla condivisione del tema stesso: ad esempio intervistiamo i cittadini di una città sul tema: 
“Cosa ne pensa dell’Islam?” Il testo può essere suddiviso nelle 50 interviste, ognuna caratterizzata da 
possibili variabili strutturali (per es. donne, uomini, età, classe socio-economica), ma è anche analizzabile 
come un testo unico; specifici programmi possono suddividerlo, invece che in 50 – facciamo un’ipotesi – in 
742 unità di testo. L’algoritmo tiene conto della sequenza di parole, della punteggiatura, dell’“a capo”, e di 
altri dati, su cui il ricercatore può intervenire. L’intero testo raccolto è suddiviso in unità elementari di testo, 
all’interno delle quali si trova un certo numero di parole in sequenza. La divisione avviene 
indipendentemente dal senso che, chi ha prodotto il testo, ha attribuito alla sequenza. Il programma produce 
anche un vocabolario con tutte le parole presenti nel testo; si possono così scegliere le parole dense, accettate 
dal ricercatore e quindi attive, e le parole non dense che verranno siglate come rifiutate, ovvero non utilizzate 
nel trattamento dei dati. Abbiamo pensato, diremo poi in base a quale ipotesi, di togliere dall’analisi gli 
articoli, le preposizioni, certi verbi come quelli ausiliari, alcuni modi di dire propri del linguaggio del tipo: 
“per così dire”, “sotto un certo profilo”, eccetera. Rimaneva una serie di parole, ritenute da noi parole chiave. 
Alcune parole si ritrovavano in un cluster, altre in un altro, dentro uno spazio fattoriale; insieme alle parole ci 
sono anche le unità di testo. Intuitivamente, le parole clusterizzate dicono sempre qualcosa; ma se lo dicono 
senza un modello, vi si legge quello che già si sa. Questo è un punto critico di tali programmi: per processare 
testi e discorsi, occorre una teoria del rapporto tra metodo e fenomeno indagato, tra uso del programma e 
discorso. 
 
La duplice valenza del linguaggio, emozionale e cognitiva 
Le parole non sono forse una componente essenziale della relazione? Ci siamo chiesti: a cosa servono? 
Pensiamo a soggetto, complemento oggetto, verbo, articolo, preposizione. Sono strumenti per mettere in 
relazione parole entro unità di testo. Se usiamo il soggetto e il complemento oggetto senza il verbo, parliamo 
come chi tenta di usare una lingua che conosce pochissimo: “Io pastasciutta”. Possiamo intuire che quello 
cerca un posto dove mangiare la pasta; ma tendenzialmente, se non ci si esprime compiutamente, si può non 
essere capiti. A uno che dice: “Io pastasciutta”, possiamo replicare: “No, tu uomo”. Il nostro linguaggio, 
come tutto ciò che viviamo, ha una duplice valenza, emozionale e cognitiva. Se dico: “Quel libro l’ho 
divorato”, nessuno pensa che ho mangiato la carta, ma tutti capiscono che l’ho letto con avidità. Questo 
“divorato” posso capirlo solo se ne comprendo il senso emozionale. Se fossi emozionalmente ottuso, direi: 
“Quello non sa parlare; si dice: l’ho letto in pochissimo tempo”. Non a caso si dice che l’inconscio è fondato 
sulla sineddoche e sulla metonimia, cioè sulla vicinanza e sulla somiglianza. Notiamo come questo ci ricordi 
le leggi che regolano la percezione, secondo la scuola della Gestalt. Andiamo oltre la metonimia e la 
metafora: due parole vicine si assimilano. Pensiamo alla condensazione e allo spostamento di Freud, dove le 
parole hanno significati apparentemente diversi, ma in effetti simili. Proviamo a pensare all’inconscio: una 

                                                
2 Il programma Alceste, di Reinert (Reinert, 1993), è quello con cui abbiamo iniziato e che ancora oggi utilizziamo, 
anche se non è l’unico possibile. Le Journées internationales d’Analyse statistique des Données Textuelles (JADT) che 
periodicamente riuniscono statistici, linguisti, sociologi, specialisti nell’analisi dei discorsi e dei testi, informatici, 
lessicografi eccetera, dimostrano come lo sviluppo di questo tipo di analisi avvenga tutt’ora soprattutto in Francia, e 
quanto è ampio il campo di applicazione. Anche in Italia è stato sviluppato un programma, T-Lab (Lancia, 2004), usato 
nelle analisi di questo tipo. 
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cosa può volerne dire un’altra, non perché le mettiamo in relazione, ma perché l’una è immediatamente 
assimilata all’altra. Se dico che ho divorato un libro, esprimo il piacere nell’aver fame di quello che c’era 
scritto; assimilo il piacere di mangiare e di leggere, tramite il gusto dell’appropriarsi, del mettere dentro. 
Tendenzialmente usiamo un linguaggio dove prevale lo stabilirsi di relazioni. Pensiamo al discorso narrativo. 
La narrazione è costruzione di senso, stabilimento di relazioni. Ma oltre a ricordare di nuovo l’ipotesi di 
Matte Blanco sull’inconscio, proviamo a considerare il principio della doppia referenza, fondamentale per 
capire la simbolizzazione affettiva e quella che Fornari, che ha sviluppato questo principio, chiamava 
simbolizzazione operativa. Alcune parole, dentro specifici contesti, possono avere un significato emozionale 
fortissimo. Durante una partita, un famoso calciatore che ha avuto un episodio tubercolotico ed è appena 
tornato a giocare, viene apostrofato da un tifoso della squadra avversaria: “Polmone!”. Polmone non è un 
discorso, ma la parola urlata ha un preciso senso di aggressione.  
Torniamo alle frasi e alle parole. Da un punto di vista psicologico clinico, ci chiediamo: ci sono parole che 
hanno connotazioni emozionali più forti di altre? Pensiamo a un continuum di questo tipo (Figura 1):  
 
 

 
Figura 1 
 
 
Da un lato ho parole caratterizzate dalla massima ambiguità di senso, scarsamente connotate dal punto di 
vista emozionale. Per esempio, la parola “andare” è emozionalmente poco definita: “dove vai questa sera”; 
“così come vanno le cose”; “andavamo incontro a un destino avverso”, non indicano emozioni se non entro 
una frase. Tutt’altra cosa è “andar via”. Potremmo collocare “andare” verso il polo di sinistra, “andar via” 
verso il polo di destra. Su un polo ci sono parole emozionalmente ambigue, che traggono senso solo dal 
contesto nel quale sono iscritte, quindi che hanno bassa polisemia. Su un altro, parole con minima ambiguità 
e alta polisemia, perché connotate emozionalmente, anche quando sono isolate dal discorso.  
Ricordiamo peraltro che il linguaggio, con le sue differenziazioni, origina da un universo omogeneo e 
indivisibile, dove non c’è neanche una parola, perché tutte si uguagliano. Il linguaggio è sempre in tensione 
tra omogeneità e differenziazione3. Per questo motivo proponiamo la tesi delle parole ambigue, quelle che 
hanno un senso solo nel contesto del discorso, non come teoria in generale ma in ambito operativo ed entro 
contingenze storiche. Questo è un punto importante. La psicologia si occupa di rapporti e di eventi, nella 
storia. È entro la storia che cerchiamo limiti che circoscrivano la polisemia, che ci aiutino a dotare di senso 
l’esperienza. Pensate a “sono”. “Loro sono andati”, “sono contento”, “sono le tre di notte”. Oppure: “Io 
sono”. Senza nessuna restrizione. Per capirne il senso emozionale ho bisogno di un contesto. Pensiamo 
invece a: “Io sono Napoleone”, detto da chi non è Napoleone. La parola “Napoleone” chiarisce tutto, anche 
senza la mano infilata nella giacca; è una parola con minima ambiguità e alta polisemia. Pensate alle parole 
“bomba”, “bombardare”, che siano metaforiche o meno. Viene in mente l’11 settembre, il terrorismo, 
l’Afghanistan, l’Isis; ma anche la guerra del Quindici-Diciotto o la Seconda Guerra Mondiale con le città 
europee distrutte, rase al suolo dai bombardamenti tedeschi o alleati. “Bombe”, “bombardare”, “bombardato” 
sono parole polisemiche con un minimo di ambiguità. Anche estratte dal contesto del discorso, hanno un 
senso emozionale, immediato, molto forte. Per questo le chiamiamo parole dense: dense emozionalmente.  
 
Scelta e interpretazione delle parole dense 
L’emozionalità di un testo si esprime attraverso le parole dense. I programmi informatici utilizzati 
consentono, a partire dall’intero vocabolario del testo, di scegliere solo quelle, eliminando le altre. Così, 
l’analisi dei cluster e l’analisi fattoriale delle corrispondenze saranno elaborate utilizzando soltanto parole 
dense. Nei cluster, la parola densa centrale ha il chi quadro più alto, poi vengono le altre, con chi quadro 
decrescente. La nostra ipotesi è che la parola centrale possa, da sola, qualificare un cluster. In una ricerca 
abbiamo intervistato 97 lavoratori con contratti atipici, ovvero molto diversi da quello “tipico”, che ha 
caratterizzato la cultura italiana per decenni (Fanelli et al., 2006). Si è trattato di una rivoluzione, anche 
culturale. Si intendeva introdurre flessibilità nel mercato del lavoro, attraverso una molteplicità di forme di 
rapporto lavorativo, che hanno messo radicalmente in discussione quello che la cultura italiana chiamava “il 
                                                
3 Pensate a Borges, un grande provocatore sui paradossi e l’infinito. Nella biblioteca di Alessandria (1944), enorme, 
retta da sacerdoti, c’erano tutte le parole, in tutte le aggregazioni possibili e immaginabili; c’erano il passato, il presente 
e il futuro di tutto, e anche il libro con la storia di ciascuno di noi. 
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posto fisso”, ovvero la garanzia che il lavoro, una volta acquisto, era tuo e nessuno poteva più metterlo in 
discussione. In uno dei cluster dei lavoratori atipici è centrale la parola “garanzia”. Come se le persone 
interpellate dicessero in coro: “Garanzia!”. Cerchiamone l’etimo. L’esplorazione dell’etimo è importante: 
recupera la polisemia delle parole. La radice è germanica: rimanda a difendere, proteggere. La seconda 
parola è “futuro”, ciò che sarà. Tra garanzia, come difesa o protezione, e futuro, l’imprevedibilità di ciò che 
sarà, comincia a organizzarsi un senso emozionale. La terza è “progetto”: getto davanti a me, penso al futuro. 
La mancanza di garanzia connessa all’imprevedibilità può essere trattata se guardo avanti, se sono in grado 
di progettare. Si coglie il principio fondamentale della lettura degli incontri di parole dense nel cluster: ogni 
parola successiva, nell’insieme del cluster di parole dense, limita la polisemia della precedente. L’incontro 
“garanzia – futuro – progetto” nasce dalla probabilità che le parole clusterizzino, non dal senso che gli 
intervistati hanno dato alle frasi. Facciamo così l’ipotesi che la successione di parole, nel cluster, riduca la 
loro polisemia, e che i cluster esprimano i modelli collusivi presenti nel linguaggio degli intervistati. Modelli 
concernenti quel particolare problema, entro quella specifica ricerca e quel particolare rapporto con noi, 
storicamente connotato. 
La cultura del cluster garanzia-futuro si differenza moltissimo da un’altra, che sta al polo opposto dello 
stesso fattore, il primo. La prima parola è “danaro”, la seconda “euro”. Poi comincia una filastrocca: 
“famiglia”, “casa”, “figli”. Il problema è guadagnare, per annidarsi in un ambito familistico, fuori dal lavoro. 
Invece con “garanzia - futuro - progetto”, siamo dentro il lavoro. Fuori-dentro è una connotazione 
emozionale importante, spesso presente sul primo asse fattoriale.  
Si parte dalla parola centrale e si procede in una lettura progressiva, entro incontri di co-occorrenza delle 
parole dense, interpretabili entro l’ipotesi che ciascuna parola densa successiva alla prima, riduca la 
polisemia delle precedenti. Verso il sesto incontro di parole dense, abbiamo già la possibilità di ipotizzare un 
modello interpretativo. Da lì in poi verifichiamo se le altre parole dense sono coerenti con l’ipotesi.  
Possiamo comprendere meglio come si scelgono le parole dense: sono quelle che permettono di individuare 
in modo sufficientemente preciso emozionalità dense, capaci di orientare l’interpretazione. Possiamo anche 
capire la rilevanza delle scelte. Se abbiamo una serie di parole con la stessa radice, le lemmatizziamo, perché 
contribuiscano all’analisi così raggruppate. Supponiamo di avere più parole con la radice della parola 
“accettare”. Accettare implica qualcosa di passivo: accettare una situazione, un lavoro. È una parola densa. 
Ma le parole accettarla, accettata, si capiscono emozionalmente solo dentro una frase. Solo l’infinito, 
accettare, presenta massima densità emozionale e minima ambiguità. Ci sono varie forme verbali in cui 
l’infinito ha una dimensione emozionale molto più rilevante delle altre articolazioni del verbo. Emerge la 
rilevanza del non ricorrere a scelte automatiche di lemmatizzazione o di scelta delle parole dense. 
Confrontandoci con statistici dedicati alle analisi lessicali, abbiamo più volte discusso la possibilità di 
standardizzare la scelta delle parole dense. Un dottorato di ricerca è stato dedicato all’esplorazione della 
possibilità di creare un vocabolario di parole dense. Tuttavia, restano forti perplessità sull’opportunità di una 
simile impresa. Lavorando con corpus che nascono in differenti contesti, ci si accorge che, entro uno 
specifico testo, alcune parole hanno una frequenza più alta del solito, segnalando così la sua rilevanza. Una 
parola che entro un altro testo non verrebbe considerata densa, in questo lo è. Ad esempio, la parola “coda” 
può essere marginale per la sua ambiguità in molti vocabolari, ma diventa densa e interessante se si analizza 
la cultura dei cittadini nei confronti delle banche e dei servizi bancari, ove il “fare la coda” allo sportello 
bancario può marcare uno specifico modello culturale ove la banca viene connotata emozionalmente come 
“nemica”. Può succedere anche l’opposto: una parola ad alta frequenza è così stereotipica per il gruppo 
intervistato, che non solo non è considerata come densa ma, se la mettessimo in analisi, la sbilancerebbe: è 
accaduto in un testo dove abbiamo intervistato economisti sulla crisi del 2008; la parola era sviluppo. Siamo 
sempre entro la tensione: massimo di polisemia-minimo di polisemia. Ove la polisemia è ridotta dalla 
contestualizzazione. La contestualizzazione è nel corpus, ma il corpus ha, a sua volta, un contesto che ne 
riduce ancora la polisemia. La scelta delle parole dense può avvenire solo all’interno di un contesto di ricerca 
che definisca le sue finalità ermeneutiche. Prima del trattamento dei dati testuali, e non dopo. La scelta va 
fatta tenendo conto della relazione entro la quale è stato prodotto il testo e considerando il contesto 
emozionale entro cui il testo ha valenza comunicativa.  
In conclusione, lavoriamo su parole che abbiamo deciso di scegliere come dense. Ma anche il livello 
statistico è una scelta: il livello di significatività posto allo 0.5 o allo 0.1 non è la stessa cosa. Se siamo in una 
dimensione esplorativa, può essere più utile accettare la significatività allo 0.5, ma se dobbiamo decidere 
qualcosa che comporterebbe rilevanti conseguenze in caso di errore nella scelta, tendiamo a considerare lo 
0.1, o lo 0.05. Questo vale anche per la scelta delle parole dense. Non sono strutturalmente aleatorie. C’è un 
margine di aleatorietà, che dipende da quanto vogliamo essere restrittivi lavorando con poche parole dense, 
in modo che dalle co-occorrenze derivi un senso emozionalmente chiaro, oppure vogliamo essere più 
esplorativi.  
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Finora abbiamo parlato prevalentemente dei cluster. Ma il senso dei dati emerge considerando anche la 
relazione tra cluster, nello spazio fattoriale. Più complessivamente, durante la lettura dei dati si fa riferimento 
a vari parametri: la committenza, lo spazio fattoriale, i cluster. Il processo di lettura è circolare: ci si dedica ai 
cluster, poi li si mette in rapporto con lo spazio fattoriale, quindi si torna ai cluster, poi si ritorna sulla 
committenza, e così via in un processo a spirale dove l’interpretazione è tutt’altro che immediata. Ci vuole 
tempo per elaborarla; spesso aiutano in questo senso i limiti di tempo posti dall’appuntamento di restituzione 
alla committenza. Appuntamento che, peraltro, continua a contribuire all’interpretazione. L’interpretazione 
di questo tipo di dati è un processo su cui si può continuare a lavorare a lungo. 
 
L’interpretazione come riduzione di polisemia e come scelta 
Presupposta una mente bi-logica, considerata la Gestalt, noi non constatiamo la presenza di oggetti: la 
interpretiamo, sempre. Allo stesso tempo, tendiamo a reificare le nostre rappresentazioni mentali, 
“dimenticando” che derivano dalla mediazione tra percezione e rappresentazione. Se non si è formati alla 
conoscenza di questi processi, ci si spaventa a ogni messa in discussione della relazione immediata e 
biunivoca tra percezione e rappresentazione. L’AET è difficile da praticare, senza una certa “confidenza” 
con il modo di funzionare polisemico della mente. Questo tipo di ricerca comporta sistematicamente 
l’operare, da parte del ricercatore, specifiche scelte interpretative. Se non si accetta come premessa che il 
significato di ogni oggetto della realtà non è univoco, quando si è messi di fronte alla necessità di interpretare 
si comincia a sospettare che si potrebbe dire tutto e il contrario di tutto. Si teme di perdere il rapporto con la 
realtà. Nulla ci spaventa quanto il rischio di perderci nella confusione emozionale polisemica. Ma se una 
parola densa può voler dire tutto, due cominciano a circoscrivere un senso; tre parole ancora di ancora di più, 
e così via. Un cluster isolato può significare molte cose, un cluster contrapposto a un altro entro lo spazio 
fattoriale si precisa nel suo significato, e così via man mano che procediamo nell’analisi del piano fattoriale. 
Un altro rilevante riferimento, per l’interpretazione, è la conoscenza della situazione di ricerca.  
Ora pensiamo anche in un altro modo alle incertezze sulle scelte. In una mappatura culturale, i vari cluster 
indicano diverse modalità di sviluppo. Non c’è una prospettiva di sviluppo scontata. Si vedono risorse, limiti, 
aree critiche: si tratta di fare delle scelte. Un esempio: studiando la cultura di un’azienda, in un cluster lo 
sviluppo era associato all’incremento di una dimensione monopolistica, in un altro all’innovazione 
tecnologica. Ci fu un grande dibattito, entro la committenza, per capire come considerare queste due possibili 
linee di sviluppo. Un altro esempio: in un servizio territoriale (un Centro di Salute Mentale), destinato a 
occuparsi del primo contatto dell’utenza con i servizi di salute mentale, in un cluster c’era il riferimento alla 
legittimazione sociale derivante dall’occuparsi dei casi gravi; un altro, indicava come una possibilità di 
investimento le nuove utenze, con problemi non classificati psichiatricamente, più complesse da trattare 
perché con un trattamento meno prevedibile. Anche qui ci fu un dibattito su cosa fare circa i potenziali 
sviluppi della loro cultura (Paniccia, Di Ninni, & Cavalieri, 2006). Teniamo presente che, prima dell’analisi, 
queste differenze non erano chiare: né l’azienda né il CSM avevano elaborato una simile articolazione del 
problema.  
Un’osservazione che ci viene rivolta è che l’azienda o il CSM diventano consapevoli dei loro problemi, ma 
non li risolvono. Si può rispondere semplicisticamente: spesso questo tipo di studio produce successive 
iniziative, da parte della committenza. In questi casi il ricercatore può dare una consulenza sulle decisioni da 
prendere, e un’AET successiva può verificare cosa succede dopo le iniziative intraprese. Meno 
semplicisticamente, si può pensare di mettere in discussione la scissione tra conoscenza e azione. In un’ottica 
costruttivista, il modo con cui le persone vedono il loro contesto, è immediatamente pragmatico. 
 
Alcuni modelli di lettura dei dati 
Per effettuare l’analisi, è necessario avere modelli di interpretazione della relazione. Le strade possibili sono 
molteplici. La nostra parte dalla polisemia dell’inconscio. Cioè dalla totalità emozionale, priva di 
differenziazione (Figura 2). 
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Figura 2 

 
 
Nel nostro modello, un primo modo di differenziare la realtà è lo schema amico/nemico. Si può pensare a 
Bion, e agli assunti di base. Accoppiamento e dipendenza come “amico” (con i limiti dell’ambivalenza) e 
attacco/fuga come “nemico”. Si pensi all’etologia e alle ipotesi sulla funzione di sopravvivenza dello schema 
amico/nemico. Per il piccolo umano la dimensione nemica è l’assenza della figura amica, presentificata 
come figura nemica. L’assenza che diventa presenza nemica, sta alla base dell’elaborazione di un pensiero 
simbolico. Se la nostra mente funzionasse solo in base alla presenza, amica e nemica, non avremmo la 
capacità di simbolizzare: la simbolizzazione nasce dalla rappresentazione mentale dell’assenza di un oggetto.  
Poi c’è il modello potere/affiliazione/riuscita. Con le dinamiche di potere fine a se stesse da un lato, e quelli 
di realizzazione di una cosa terza rispetto alla relazione dall’altro. Provate a pensare ad A e B che parlano tra 
loro. Immaginiamo che quanto stiamo dicendo, A lo dica al collega B; e che quello cominci a dire: “Sei 
confuso e poco scientifico”. E che A risponda: “Perle ai porci, non capisci niente”. E B: “Sarai tu che non 
capisci”. Se quella tra A e B diventa una relazione in cui ciascuno parla dell’altro, la relazione si 
cortocircuita rapidamente dentro il conflitto; lo stesso può succedere anche se, invece di insultarsi, ci si 
lusinga reciprocamente. Ma mettiamo che A e B parlino di una cosa terza rispetto a loro: ad esempio parlino 
di una possibile definizione delle parole dense, dell’uso dell’analisi dei testi per la ricerca sulle culture locali. 
Se sono interessati alla cosa terza, possono, da differenze reciproche, scambiare opinioni su quella. “Terza” 
vuol dire che non è propria né dell’uno né dell’altro.  
Il passo successivo è il modello possesso/scambio, declinato nella gamma di quelle che abbiamo chiamato 
neo-emozioni. Il pretendere è il capostipite delle neo-emozioni: poiché ricopro un ruolo, penso che l’altro 
debba vivere le emozioni che pretendo di poter richiedere, in base al mio ruolo. Tu mi devi amare, perché 
sono tua madre. Poi vengono le altre, come il provocare, il lamentarsi, il preoccuparsi, tutte volte al controllo 
del comportamento dell’altro. Attraversando questi modelli, dal massimo della polisemia, dove tutto è 
riassunto dentro la propria emozionalità, si arriva alla relazione con l’altro, dove l’altro è fuori di me e c’è la 
possibilità di scambiare con lui.  
 
L’intervista aperta 
Non è necessario che, tra le persone che sono interpellate per produrre il testo, vi sia una relazione 
organizzativa. È possibile, ma non indispensabile. Nemmeno è necessario che lo si interpelli in situazioni di 
gruppo. È possibile anche effettuare interviste individuali; questo è stato il caso dei 97 lavoratori atipici. Il 
contesto condiviso è l’essere tutti lavoratori atipici nell’ambito della cultura italiana del lavoro, nel periodo 
che va dagli ultimi anni Novanta a oggi. Tenendo presente che, anche in questo caso, c’è un’organizzazione: 
la ricerca stessa e chi la promuove. Perciò chi fa le interviste sostiene un ruolo organizzativo e propone il 
contesto della ricerca agli intervistati; si comunica loro perché l’agenzia che promuove la ricerca è 
interessata alla ricerca stessa e quali obiettivi persegue, nell’ipotesi che possano essere condivisi dagli 
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intervistati. Nel caso dei lavoratori atipici sono così state fatte interviste individuali, con una sola domanda 
stimolo iniziale, fondata su queste parole chiave: “Noi siamo interessati al lavoro flessibile in quanto 
università che fa ricerca e interviene su problemi di convivenza; lei ha un lavoro flessibile, ci dica tutto 
quello che le viene in mente pensando al suo lavoro”. Chi ha fatto le interviste è stato formato a reperire le 
persone e motivarle all’intervista, quindi a porre la domanda e a sostenere il processo associativo 
dell’intervistato senza interromperlo. La domanda d’altro canto non è una domanda. “Una domanda sola?” 
chiedono gli intervistatori che si formano per la prima volta a questo tipo di ricerca. Temono che ci sarà una 
risposta di 5 minuti. Ma, appunto, non è una domanda. È indicare all’intervistato tre parametri importanti: 
chi sei tu che proponi l’intervista; che ruolo pensi abbia l’altro che stai intervistando; perché lo intervisti. Gli 
intervistati parleranno in risposta a questo invito, non a “una domanda”. La capacità dell’intervistatore di 
assumere questa funzione organizzativa, produce l’intervista. Nel caso in cui l’intervistato non condivide con 
gli altri intervistati nessun altro contesto organizzativo, l’intervista è anche la principale, se non l’unica, 
forma di restituzione. Essa è una restituzione, in quanto propone un’occasione di pensiero, condivisa con un 
interlocutore interessato, sulla propria esperienza. I lavoratoti atipici hanno avuto anche l’opportunità di 
poter consultare un rapporto di ricerca, accessibile in rete.  
Lo psicologo poco esperto di questo metodo, può pensare che l’altro non abbia alcun interesse a rispondere 
per mezz’ora “a una sola domanda”. Ma si può pensare che anche un tema implicante per l’intervistato, lo sia 
a tal punto, da essere un problema. Ad esempio che il lavoratore atipico dica: “Di questo lavoro non ne posso 
più, lo faccio da tanto, sono molto arrabbiato”; e poi taccia. L’intervistatore ha due possibilità. Non sopporta 
questo silenzio. Gli viene in mente di chiedere: “Da quanto tempo fai questo lavoro?”. La domanda nasce 
dalle associazioni dell’intervistatore. L’intervistato risponde: “Lo faccio da 15 anni”. E tace di nuovo. 
L’intervistatore si troverà a fare domande una dopo l’altra, seguendo quello che pensa lui del lavoro atipico. 
Oppure l’intervistatore aspetta. È probabile che l’altro abbia bisogno di tempo. Aspetta interessato, senza 
impazienza. Guarda l’intervistato, può sorridere, incoraggiante. Se il silenzio si prolunga, può ripetere 
l’ultima parola dell’intervistato: “Arrabbiato …”, in tono interlocutorio. Rilancia, a partire da quello che ha 
detto l’altro, senza modificare l’assetto emozionale comunicato. 
 
La verifica dell’interpretazione delle parole dense 
Meglio effettuare in più di uno, in parallelo, l’analisi di uno stesso testo. Possiamo verificare concordanze e 
discrepanze. Discrepanze che peraltro vanno confrontate e discusse. Abbiamo criteri sufficientemente 
comunicabili, come il concetto di ambiguità e di polisemia emozionale. Ma sappiamo anche che tutte le 
parole sono polisemicamente emozionali, anche se entro un certo vocabolario possiamo arrivare a 
individuare, tendenzialmente, le stesse. È importante sapere che ciascuno prenderà delle iniziative 
interpretative e otterrà certi risultati. Come sempre, il problema è dichiarare le scelte.  
Siamo arrivati all’AET dopo anni di intervento, con organizzazioni di diverso tipo, accompagnandone i 
cambiamenti culturali. Avendo condotto molti gruppi di formazione e discussione, monitorandone 
l’andamento entro lo staff, con resocontazioni organizzate da specifiche categorie. Abbiamo potuto perciò 
confrontare i risultati delle prime analisi condotte con l’AET con la lettura che stavamo facendo delle 
dinamiche organizzative anche con altri strumenti che stavamo adottando. Abbiamo poi continuato a usare 
l’AET entro situazioni di intervento, e a confrontarne i dati con quanto andavamo leggendo con altri metodi. 
Inoltre abbiamo verificato se i cluster di parole dense esprimono il processo collusivo del gruppo intervistato 
con ricerche ad hoc. Ad esempio, abbiamo effettuato un’AET presso studenti di scuola media, sulla loro 
esperienza scolastica. Senza comunicare loro la nostra analisi, gli abbiamo proposto di dividersi in gruppi, 
tanti quanti erano i cluster. Quindi, di interagire tra loro, usando i cluster come un copione. Gli studenti, 
associando sulle parole dense, hanno interagito riproducendo la cultura ipotizzata nell’analisi. Abbiamo 
chiamato questa modalità di verifica Modelli Culturali in Gioco (Carli, 2001).  
 
La verifica dell’intervento 
Con AET si possono verificare cambiamenti culturali in atto entro un contesto. La verifica può essere anche 
ripetuta: si effettua un’analisi, si discute con le persone implicate, e dopo qualche tempo si fa un’altra 
rilevazione. Si possono fare dei sondaggi su cosa sta succedendo sotto il profilo della dinamica collusiva, per 
accompagnarlo con degli interventi. Ad esempio, siamo intervenuti in un Centro di Salute Mentale (CSM) 
italiano, esplorandone la cultura dell’accoglienza; al tempo stesso, abbiamo rilevato la domanda dei cittadini 
nei confronti dei servizi di salute mentale. Abbiamo rilevato delle discrepanze, in particolare la tendenza del 
CSM a essere autocentrato, poco attento a leggere le differenze entro la domanda (Paniccia, Dolcetti, 
Giovagnoli, & Sesto, 2014). Oggi il CSM ci chiede di essere aiutato a categorizzare e differenziare la 
domanda della sua utenza anche come conseguenza dell’intervento. 
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Il ricercatore, sia che abbia dato una consulenza su iniziative successive, sia che si sia limitato alla 
discussione dei dati con il committente, può tornare dopo un certo lasso di tempo per verificare che uso sia 
stato fatto della ricerca. Le organizzazioni, come ogni oggetto di realtà, sono in continuo cambiamento per 
via di una quantità di variabili; sarà quindi sempre impossibile stabilire un nesso causale lineare tra ricerca e 
cambiamenti. Non si potrà che fare di nuovo riferimento a modelli interpretativi dei diversi sintomi che si 
presentano. Si potrà rilevare che alcuni cambiamenti non sono tutta un’altra cosa rispetto a ciò che si era 
discusso con la ricerca. Per esempio il CSM citato ci aveva chiamato per un conflitto interno, tra professioni. 
L’analisi aveva fatto emergere la differenza tra l’investire sul malato grave o sulle nuove domande. Dopo 
alcuni mesi, nell’incontro di verifica, troviamo un nuovo conflitto, però non più autocentrato, ma orientato ad 
individuare quali fossero gli scopi del CSM, chi fosse il loro cliente. Dal nostro punto di vista, un conflitto 
che consideri il cliente può usare le differenze professionali in modo molto più evoluto di uno autocentrato, 
imploso entro un confronto tra identità, ad esempio psicologica e psichiatrica. E potevamo ipotizzare che 
quel cambiamento fosse in rapporto con la ricerca.  
A questo punto l’obiezione è che il problema si è solo spostato. Siamo di nuovo confrontati con le premesse 
dell’intervento: ci occupiamo di problemi da risolvere, o di problemi che sono il processo tramite il quale 
una struttura, un gruppo, un individuo vivono? In questo secondo caso, il problema evolve finché c’è vita. 
Nella nostra ottica, il problema è la domanda, e la domanda è il desiderio del cliente. Ovvero la possibilità 
che le sue fantasie, le sue attese si incontrino con la realtà, producendo una trasformazione evolutiva sia delle 
attese che della realtà stessa. Non auspichiamo per ciò che il problema cessi, ma che si trasformi.  
Certamente, la mafia non chiederà mai l’AET della sua cultura; altre organizzazioni sì. E anche se possono 
presentarsi – metaforicamente – mafiosamente, difensivamente colluse su un certo modo di vedere la loro 
identità, possono avere una domanda di cambiamento. Nel CSM, in cui abbiamo effettuato l’analisi 
dell’accoglienza, è emerso un piano fattoriale articolato, con differenti modalità di comprensione della 
domanda e di invio dell’utenza a specialisti interni. Nella discussione dei dati, tutto il gruppo si è 
ricompattato difensivamente sull’unico cluster presente sul primo fattore, espressivo della cultura meno 
evoluta, la meno adatta a trattare i problemi dell’utenza: una sorta di obbligo ideologico a dare la “risposta 
giusta” a chiunque si rivolgesse al servizio, singolarmente inteso. Senza la mediazione di nessuna categoria, 
non solo di mission strategica, ma neppure diagnostica. Missione impossibile e causa di stress e 
disorganizzazione. Ma anche posizione dove ciascuno faceva quanto riteneva meglio, senza verifica. Dopo 
qualche mese, la committenza ci ha chiesto di proseguire, ampliando l’indagine con interviste all’utenza, che 
permettessero di cominciare a differenziarla per aree di domanda.  
L’intervento organizzativo richiede la possibilità che la domanda del committente possa essere esplorata 
tramite una lettura del problema. Culture che tendono a mostrarsi in modo stereotipato entro gli incontri di 
gruppo, dove le persone si coalizzano contro le differenze, o le giocano entro confitti ripetitivi, tramite 
l’analisi si mostrano più articolate. Spesso emergono culture minoritarie ricche di risorse. Ma l’analisi è 
possibile soprattutto perché l’organizzazione riconosce di avere un problema, ed è interessata a capirlo più 
che a perpetuare modalità collusive abituali. L’intervento psicologico clinico, che sia organizzativo o di 
psicoterapia, si basa sulla possibilità che nella relazione tra psicologo e cliente ci sia un interesse per la cosa 
terza. 
 
Narrazione e AET 
Qualcuno ci ha detto: “Perché non lasciar parlare il testo, alterandolo meno possibile, lasciando tutte le 
parole?”. Questa è una posizione narrativista, diversa dalla nostra. Il narrativismo lavora sulle connessioni di 
senso, quindi più utilizzo tutte le parole, più riottengo quel senso che avrei anche leggendo il testo. La 
narrazione è fondata sullo stabilire relazioni, l’inconscio sul destrutturarle. Con AET ci poniamo in uno 
spazio di mediazione tra inconscio e strutture cognitive. Lettura narrativa e lettura basata sul processo 
collusivo inconscio sono entrambe posizioni utili e rispettabili; l’importante è non fare confusione. Facciamo 
un esempio (Figura 3). 
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Figura 3 
 

 
Pensiamo alla raccolta di un testo. Non importa come sia stato raccolto. Faremo un esempio, tratto da una 
psicoterapia. Una persona racconta allo psicologo qualcosa del là e allora della sua realtà organizzativa, dei 
suoi contesti sociali. Quel là e allora è la narrazione. Arriva una paziente 50enne. Racconta che ha vissuto 
tutta la vita dedicandosi ai figli e al marito arrogante, da cui ha subito di tutto e a cui si è proposta in modo 
passivo e dipendente per aumentarne la sicurezza. Si è accorta che il marito ha un’altra relazione, da 25 anni. 
Si sente tradita e distrutta. Questo è quanto dice la signora allo psicologo. Dice anche che cercava una donna; 
è andata da lui perché consigliata, ma non sa se tornerà: non si fida di un uomo. Se restiamo nella narrazione, 
c’è il tradimento, la delusione cocente della signora, tutto fila. Ma tradimento è una parola densa. 
Esploriamola. Tradere è portare da un’altra parte. Porto segreti militari dal mio esercito a quello nemico; un 
patto viene meno, è prevista una punizione. Ma se una persona si innamora di un’altra, cosa sta tradendo? Il 
patto – immaginario – che la sua relazione affettiva con la persona tradita fosse intoccabile; messa in 
cassaforte. Ma la cassaforte è sempre stata vuota: la relazione si costruisce momento per momento, senza 
mai possederla. Sentirsi traditi, rimanda a una fantasia di possesso. Per esempio: ti tengo in pugno con la mia 
sacrificalità. La signora dice: “Devo forse fargli fare quello che vuole?”. Si ritrova con il crollo delle sue 
fantasie di controllo. La signora è la stessa che non solo vuole scegliere il sesso dello psicoterapista, ma che 
dice allo psicoterapista uomo, mentre ci va, che lui non va bene. Comunica, così, che il suo modo di vivere 
una relazione è il controllo. Il controllo, derivante dalla sua incapacità di vivere una relazione là ed allora, 
viene riproposto nel qui ed ora allo psicologo, comunicandogli che è incapace di vivere una relazione con lui. 
Nella psicoterapia non faremo un’AET, ma con questa metodologia di esplorazione si può analizzare anche 
la domanda di un’organizzazione. 
Con la narrazione, stando solo nel là e allora, si perde la relazione tra psicologo e cliente. Se si sta solo nel 
qui ed ora, si perde la narrazione, quindi il senso di quello che viene detto circa i contesti di rifermento del 
cliente. In ogni caso è una perdita rilevante, frutto di una scissione. Oppure lo psicologo mette insieme quello 
che la persona dice rispetto al suo contesto di riferimento con quello che dice nel rapporto con lui.  
Ritroviamo tutto questo nell’AET. Nell’AET ci sono il ricercatore e la produzione narrativa del là e allora da 
parte di qualcuno. Ci hanno chiesto: “Come posso analizzare un testo sui lavoratori atipici, se io stesso lo 
sono e ci sono dentro fino al collo?”. Si tratta di mettere in rapporto il qui e ora del ricercatore, e il là e allora 
delle persone interpellate. Come ricercatore posso sentirmi emozionalmente confuso e rinunciare al tema, ma 
è anche possibile che quanto dicono i lavoratori atipici mi permetta di elaborare la mia emozionalità su quel 
problema. AET è una metodologia psicologico clinica: è importante avere consapevolezza delle proprie 
emozioni. Usando modelli circolari, di integrazione del qui ed ora e del là e allora, e un processo statistico 
considerato isomorfico al processo mentale, perché basato su scelte teoriche come quella delle parole dense, 
possiamo cogliere il senso emozionale e relazionale del testo. Si può pensare all’attenzione fluttuante, con 
cui non si ascolta la narrazione di un paziente seguendolo nel là ed allora, ma si estraggono le parole dense 
del suo discorso. Le parole dense servono per AET, ma anche, più generalmente, per lavorare nella clinica. 
Concludiamo ricordando il prodotto dell’intervento: esso consiste nel valore pragmatico della conoscenza. 
La maggioranza delle nostre tensioni emozionali, anche le più drammatiche, concerne il vissuto di 
impotenza. Se abbiamo un potere di intervenire, anche quello di riformulare il problema in modo nuovo, ci 
sentiamo vivi. La conoscenza è l’esplorazione curiosa, imprenditiva, dei limiti della nostra iniziativa. 
Conoscere ha un valore pragmatico in sé. Assumere una posizione meta attraverso il lavoro di ricerca, 
conferisce il potere di riorganizzare una conoscenza competente su uno specifico contesto al ricercatore e al 
cliente.  
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I risultati 
 
La ricerca del 2002 
 
Riportiamo il piano fattoriale ove sono dislocati i quattro cluster emersi con l’Analisi Emozionale del Testo 
delle interviste (Figura 4). 
 

 
 
Figura 4. Piano fattoriale 
 
 
Tabella 2. Rapporto cluster/fattori 
 
 Fattore 1 Fattore 2 Fattore 3 

Cluster 1 -0.619 -0.413 -0.200 
Cluster 2 0.011 0.352 1.001 
Cluster 3 0.266 0.986 -0.596 
Cluster 4 1.390 -0.824 -0.102 

 
 
Sul primo fattore si contrappongono i cluster 1 e 4; a questa coppia di cluster si contrappone, sul secondo 
fattore, il cluster 3. Il cluster 2 si situa sul terzo fattore. 
 
 
Analisi dei dati 
 
Primo fattore 
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Il cluster 1 
La prima polirematica densa che troviamo nel cluster, è: guerra in Afghanistan. Seguono le parole dense: 
Palestina, America, Bin Laden.  
Siamo confrontati con un insieme di parole dense che ruotano attorno al termine guerra. La parola, di origine 
tedesca (werra vale contesa, zuffa, discordia, mischia) viene solitamente contrapposta al termine latino 
bellum, non solo perché termine vicino a “bello” ma anche perché il termine latino, come in seguito nelle 
lingue romanze, indicava un modo “ordinato” di conflitto tra eserciti, mentre il termine di origine tedesca 
poteva valere per ogni forma, anche la più disordinata o crudele, di recare offesa all’avversario. Guerra in 
Afghanistan, quindi, evoca emozionalmente modalità violente, efferate di contrapposizione tra avversari che 
rispondono al principio “mors tua, vita mea” e, ovviamente, al suo reciproco “mors mea, vita tua”; ricorda 
una contesa “all’ultimo sangue”, fondata sulla disperazione; quella disperazione evocata dal termine 
Palestina e palestinesi: un popolo senza terra perché cacciato dalla propria terra, che affida la propria identità 
alla disperazione di una lotta per la propria sopravvivenza; lotta portata con ogni mezzo e con vasta 
partecipazione popolare. 
È una guerra reattiva agli eventi delle torri gemelle; eventi che hanno contrapposto in modo irriducibile gli 
Stati Uniti d’America e Al Qaeda, l’organizzazione terroristica guidata da Osama Bin Laden. 
Seguono le parole dense: rabbia e terrore. Rabbia, dal latino tardo rabies, implica un agito violento e 
impetuoso. La parola, in sintesi, comporta un’emozione irrefrenabile che si traduce necessariamente in 
azione violenta contro l’oggetto che ha evocato questo non arginabile stato d’animo. Il termine aiuta a 
comprendere di quale “guerra” si sta parlando; un conflitto profondo, insanabile, vissuto con partecipazione 
emozionale violenta. Il secondo termine, terrore, è anche alla base della parola terrorismo. Dal latino terreo, 
vale far tremare e quindi impaurire, scolorire dalla paura4.  
Troviamo poi la parola densa televisione, ad indicare un modo “nuovo” di partecipazione della “gente” alla 
guerra e alle vicende che seguono l’11 settembre: una partecipazione emozionata, conseguente alla visione di 
immagini spesso crude e violente; una partecipazione non certamente più informata circa le vicende belliche, 
ma coerente con l’esteso e problematico coinvolgimento che le immagini possono evocare, molto più efficaci 
della parola in questa partecipazione ad un’impresa che vede il coinvolgimento degli Stati Uniti, di Israele e 
degli alleati occidentali. Il coinvolgimento del quale stiamo parlando evoca odio, una parola densa che 
deriva, per alcuni etimologi, dal greco ot-heo che vale spingere, urtare, irrompere. Una parola densa che, 
come rabbia e terrore, implica l’agito emozionale violento nei confronti del nemico, di chi si propone quale 
nemico mortale. 
Sin qui siamo confrontati con una cultura fondata sulla guerra quale rivincita rabbiosa, volta a sfogare l’odio 
contro (altra parola densa del cluster) chi ha osato violare la sicurezza e il potere del colosso americano. 
Seguono peraltro, due parole dense interessanti per la cultura in analisi: povertà e economia: la guerra ai 
poveri, quale importante fattore economico per paesi, gli Stati Uniti e i loro alleati, che sono produttori di 
armi e che nell’evento bellico vedono implicati enormi interessi economici. Specie se la guerra è portata 
contro paesi poveri, paesi che non dispongono dei potenti mezzi distruttivi di chi, come gli americani, 
vogliono vendetta e distruzione del nemico dichiarato. 
Seguono, sia pur alla periferia del cluster in analisi, emozioni importanti per cogliere la cultura che stiamo 
analizzando: colpa, disperazione, dispiacere, tristezza, sofferenza sono parole che s’accompagnano ad 
altre quali bombardamenti, armi, Bush, pazzia, crimini, pretesto, politica. La guerra quale pretesto per la 
politica, che comporta sentimenti coerenti con la distruzione conseguente alla guerra stessa, entro agiti 
emozionali ove sembra predominare una sorta di pazzia collettiva, di confronto criminale e insensato. 
Ricordiamoci che gli intervistati erano stati invitati a dire quanto veniva loro alla mente pensando all’Islam. 
Ebbene, in questo primo cluster predominano le fantasie associate alla guerra e alle emozioni di sgomento, di 
colpa e di sofferenza che la guerra comporta. Il terrorismo e la guerra: siamo confrontati con un binomio 
apparentemente inscindibile, ove si confrontano entro un conflitto inevitabile povertà e potenza economica, 
odio e vendetta. L’Islam, in questo cluster, è identificato con Al Qaeda e con Bin Laden: la mente del 
terrorismo, quest’ultimo, nascosto in Afghanistan e imprendibile in quel territorio povero e difficile proprio 
per la sua impervietà conseguente alla povertà, all’essere – l’Afghanistan – ben diverso dai paesi sviluppati 
ove la potenza militare statunitense è più efficace e temibile. In questo cluster, in sintesi, l’Islam, appiattito 
sull’immagine del terrore e dell’odio contro l’economia e la cultura statunitense, scompare quale cultura e 
viene identificato con l’organizzazione terroristica. Quest’ultima, in definitiva, sembra aver raggiunto il suo 

                                                
4 Per un’analisi di questo termine che, con Carlo Ginzburg, rimanda alla paura e alla reverenza, si può leggere il 
contributo di Renzo Carli (2015). 
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obiettivo: grazie ai mezzi di comunicazione di massa può far partecipare emozionalmente il mondo intero a 
un conflitto impari, violento e terribile ove le emozioni di chi assiste a questo confronto sono 
sostanzialmente ambivalenti, incerte nel prendere parte, ambigue nella loro valenza emozionale e nella 
definizione affettiva dei due contendenti, riduttivamente ricondotti ai soli Bush e Bin Laden, gli unici termini 
riferiti a singole persone entro il cluster. 
 
Il cluster 4 
Al cluster della guerra si contrappone, sul primo fattore, un repertorio culturale caratterizzato dalla parola 
densa famiglia e dai termini correlati alla famiglia stessa: figli, ragazzi, madre, padre, amici, femmine, 
maschi, bambini. Per cogliere il senso del cluster sarà utile guardare alle parole dense che hanno a che fare 
con “azioni” entro il cluster stesso: mangiare, pregare, bere, ridere, crescere, sposarsi. Sono le azioni 
scontate della vita familiare, connotate da serenità e benessere, entro una routine che ha quali dimensioni 
fondamentali la relazione tra i generi da un lato, quella con Dio dall’altro. Potremmo dire che in questo 
repertorio culturale l’Islam viene assimilato alla “normalità” familiare. Tutto questo è possibile, d’altro 
canto, in Francia, in Germania, in Inghilterra o in Italia, quindi nei paesi di emigrazione delle popolazioni 
islamiche, o in paesi vicini al conflitto del cluster 1, quali il Pakistan, la Turchia, l’Iran o il deserto 
caratterizzante l’Arabia e i paesi limitrofi, l’Egitto o il Kuwait. Sembra che l’unica connotazione specifica di 
questo “Islam familiare” sia il Ramadan, una pratica religiosa fatta di sacrificio e di festa, di digiuno e di vita 
notturna, peraltro molto vicina alle pratiche cristiane dell’astinenza e del digiuno rituali. Emozionalmente, il 
cluster è caratterizzato dalla parola densa simpatia. L’Islam evoca simpatia quando è vicino a noi, quando la 
dinamica di assimilazione delle diversità passa dalle relazioni familiari, le più vicine alle nostre consuetudini.  
Il primo fattore, in sintesi, è caratterizzato dalla “lontananza” della guerra e dei suoi orrori, peraltro vicina a 
noi grazie alle immagini che la televisione offre quotidianamente, e dalla “vicinanza” del contesto familiare 
che accomuna la famiglia islamica a quella della nostra cultura, caratterizzate entrambi dalle relazioni tra 
ruoli familiari e dall’assimilazione delle famiglie islamiche alle nostre entro i contesti di emigrazione. Da un 
lato il conflitto irriducibile tra l’America e il signore del terrore, dall’altro la similarità del contesto familiare 
che avvicina e rende simpatica la famiglia islamica. 
 
 
Secondo fattore 
 
Il cluster 3 
Sul secondo fattore si situa il cluster 3. 
Per una comprensione di questa cultura è importante notare come “guerra”, “famiglia” siano dimensioni 
scontatamente conosciute dai nostri intervistati; la guerra la conosciamo per l’imposizione informativa dei 
mezzi di comunicazione e per il fatto che tutte le guerre, nella loro drammaticità, si assomigliano. La 
famiglia rappresenta il contesto esperienziale usuale per molti popoli che, pur nelle differenze di usi, 
costumi, culture e stili di vita, trovano nei ruoli familiari un minimo comun denominatore facilmente 
estensibile a tutte le latitudini. Sul primo fattore, in sintesi, non sembra che ci sia nulla da conoscere nei 
confronti dell’Islam. Nel cluster tre, di contro, conoscere rappresenta l’elemento motivante la cultura in 
analisi. 
Una conoscenza non inficiata da elementi stereotipali o di pregiudizio. Curiosità, tranquillità, fantasia, 
profondità, storia, fascino sono le parole dense che sostanziano la motivazione a conoscere l’Islam, entro 
questa cultura. Si intende conoscere perché l’Islam è assimilato a qualcosa di diverso, di lontano, ove la 
storia – sin dall’antichità – ha segnato questa diversità che si vorrebbe tentare di approfondire. Le parole 
dense spirituale, Maometto segnano questa differenza, limitandola al contesto della fede religiosa, delle 
credenze che contrappongono corano e cristianesimo. Una prima traccia di conoscenza, si può identificare 
nelle parole dense astratto e concreto che possono ben rappresentare in molti ambiti (ad esempio 
nell’architettura o nella decorazione) la differenza tra un Occidente figurativo e concreto e un Oriente 
geometricamente astratto.  
Il fascino e la fantasia sono parole dense che, con forte probabilità, rimandano al mondo delle Mille e una 
notte, al fascino di un esotismo che ha segnato la conoscenza del “misterioso Oriente” per intere generazioni, 
motivando viaggi, avventure nell’intrico dei bazar di Istanbul o di Tangeri, infinite produzioni 
cinematografiche ove l’Oriente è stato rappresentato come affascinante e misterioso. Importante sottolineare 
che la conoscenza evocata in questa cultura è fondata sulla curiosità non stereotipale, sulla diversità non 
ostile, sul bisogno di approfondire categorie conoscitive, non di fomentare ostilità di valutazione o di critica 
dell’alterità. Si marca, nel cluster, una differenza prevalentemente religiosa (Corano, Dio, cristiano, laico, 
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moschea); una diversità marcata come “abitudine”, come “realtà” altra, che può essere conosciuta tramite i 
viaggi, tramite approfondimenti che possono anche evocare l’emozione della paura, associata comunque a 
quella del fascino che le antiche e differenti tradizioni possono evocare. 
Agli “eventi” conturbanti della guerra o rassicuranti della scontatezza familiare, qui si propone la 
motivazione a conoscere la diversità dell’Islam; una diversità rappresentata senza pregiudizi e senza 
connotazioni stereotipali. 
 
 
Terzo fattore 
 
Il cluster 2 
Solo sul terzo fattore si declina una visione pregiudiziale nei confronti dell’Islam e una comparazione critica 
di quella cultura, nei confronti del mondo occidentale. 
La differenza viene marcata nell’ambito dei diritti, della fede e della società. L’Islam viene definito come 
caratterizzato da arretratezza, inferiorità, ingiustizia inciviltà, dogmatismo. Al centro di queste critiche viene 
posta la posizione della donna e la sua condizione di vita limitata, sbagliata, inferiore. Viene riconosciuto un 
tentativo, nella società islamica, di evolversi, di conquistare uno sviluppo dei diritti entro dimensioni 
“normali”, meno chiuse e discriminanti.  
Interessante notare che il sistema sociale islamico, organizzato attorno al binomio fede-diritti, risente – nella 
cultura in analisi – dell’arretratezza conseguente alla dipendenza del sistema sociale da quello religioso. Ciò 
che implicitamente viene attribuito negativamente all’Islam è l’assenza di laicità. Quella laicità che 
caratterizza il mondo occidentale, emancipatosi dai vincoli di un sistema religioso che ha fatto il suo tempo, 
che non può essere che obsoleto nei confronti delle esigenze sociali attuali. Molte sono le parole dense 
critiche nei confronti dell’Islam: arretratezza, dogmatismo, inferiorità, ingiustizia, limite, pregiudizio, 
sbagli, chiusura. La critica sembra ruotare attorno alla donna e alla sua posizione entro il sistema sociale. 
 
 
In sintesi 
 
La diversità stereotipale tra Islam e mondo occidentale non emerge quale dimensione culturale rilevante, 
entro la cultura locale rilevata nel 2002.  
Ciò che segna la cultura in analisi è la guerra in Afghanistan, la sua crudeltà voluta dal binomio Al Qaeda - 
Stati Uniti. Il terrorismo “islamico” è vissuto, nella cultura del 2002, come rivolto contro gli USA e come un 
evento di difficile soluzione, vista la problematicità della guerra afghana e la vulnerabilità mostrata dalla 
difesa statunitense nei confronti del terrorismo, nel caso dell’11 settembre.  
A questa componente culturale che stigmatizza il conflitto, quale dimensione qualificante l’Islam, si 
contrappone un’assimilazione dell’Islam entro le dimensioni familiari e una valorizzazione della diversità 
come oggetto di conoscenza nei confronti della quale emerge una profonda motivazione. Solo nel terzo 
fattore si propongono confronti fondati sul binomio: superiorità - inferiorità, in particolare riferiti alla 
condizione della donna entro la società islamica. Importante notare che, in questa ricerca, non compaiono 
dimensioni di obbligo svalorizzato nei confronti della donna, quali l’obbligo al velo, al burqa, o condizioni di 
soggezione della donna, nei confronti dell’uomo. Anzi, l’assimilazione della cultura islamica a quella 
occidentale, nel tramite dell’assetto familiare, sembra profondamente contraddittorio con lo stereotipo 
femminile islamico, che vedremo comparire nelle ricerche del 2004 e del 2005.  
Nel 2002 è ancora vivo l’interesse, nella cultura degli intervistati, per una conoscenza dell’Islam nei suoi 
aspetti di diversità affascinante e attraente. Il terrorismo appare come evento ben incistato e limitato al 
conflitto tra due protagonisti, con i quali non ci si sente coinvolti emozionalmente. Il coinvolgimento 
emozionale, potente e drammatico, è orientato alle vicende della guerra in Afghanistan. Una guerra che è 
vissuta come problematica e sconvolgente, anche in conseguenza dell’impatto emozionale evocato, negli 
intervistati, dalle immagini televisive. Ma l’Islam è anche altro dalla guerra e dal terrorismo. L’Islam viene 
rappresentato come un mondo familiare vicino a noi e, al contempo, come un mondo caratterizzato da usi e 
costumi distanti, interessanti da conoscere anche tramite viaggi e visite ai suoi luoghi più affascinanti. 
Vedremo tra breve come questa immagine cambierà nel giro di pochi anni, in funzione degli eventi qui 
ristretti al cluster 1, vale a dire in funzione del terrorismo e della lotta occidentale al terrorismo stesso.  
 
 
La ricerca del 2004 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018 
 

22 

 
Riportiamo il piano fattoriale con la dislocazione dei tre cluster emersi con l’Analisi Emozionale del Testo 
delle interviste (Figura 5). 
 
 

 
 
Figura 5. Il piano fattoriale  
 
 
Tabella 3. Rapporto cluster/fattori  
 

 Fattore 1 Fattore 2 

Cluster 1 0.415   0.616 
Cluster 2 1.215  -1.420 
Cluster 3 -0.732  -0.255 

 
 
Sul primo fattore si situano i cluster 2 e 3, nelle polarità opposte del fattore; sul secondo fattore si situa il 
cluster 2, al quale si oppone ancora il cluster 1. 
 
 
Analisi dei dati 
 
Primo fattore 
 
Il cluster 3 
Con poche variazioni, siamo confrontati con le stesse parole dense del cluster 1, trovate nella ricerca del 
2002. La prima parola densa – la più centrale del cluster – è guerra, senza più alcuna qualificazione di 
luogo. Segue la parola densa America. Il vissuto culturale, quindi, qualifica la guerra quale iniziativa a 
protagonismo americano, una sorta di affaire voluto e agito dagli Stati Uniti. I contendenti degli Stati Uniti 
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sono qualificati dalle parole dense che seguono: attentati, povertà, Bin Laden, Iraq, Saddam Hussein. Il 
rimando all’11 settembre 2001 è esplicito nella parola densa attentati ove l’etimo rimanda al mettere in atto, 
al provare a ottenere (il verbo latino tentare) nei confronti di qualcuno con il quale ci si misura (ad); è il 
linguaggio giuridico che trasforma la parola nel suo senso violento, volto all’opposizione ad un potere più 
alto, tramite un gesto distruttivo (ad esempio, attentato al re). L’asimmetria di potere, nel nostro caso, è data 
dal termine povertà, che accomuna Bin Laden, già protagonista con Al Qaeda nel 2002, a Saddam Hussein e 
all’Iraq, visto che il 20 marzo del 2003, l’anno prima della nostra ricerca, gli eserciti occidentali a guida 
statunitense avevano invaso l’Iraq. Interessante la parola densa contro, che ancora ricorre in modo 
significativo e che segue immediatamente la descrizione dei contendenti, protagonisti del conflitto iracheno. 
Abbiamo poi le parole dense morte, telegiornale, terrore, ma anche petrolio, giornali, subire, armi, 
bombardamenti. Sono i mezzi di comunicazione che formano l’opinione della gente nei confronti della 
guerra e del terrore che l’accompagna. Mezzi di comunicazione che insinuano l’ipotesi che, nell’attacco 
all’Iraq, ci siano interessi economici rilevanti, rappresentati dai signori della guerra – l’industria che produce 
armamenti – alla quale s’aggiunge, in questa ricerca, la conquista del petrolio di cui è ricco l’Iraq; quell’Iraq 
che aveva tentato di invadere il Kuwait, terra a sua volta ricchissima di “oro nero”, nel 1991, dando luogo 
alla prima guerra del Golfo. La guerra, come sempre, porta con sé distruzione, morte, violenza; una violenza 
subita dai cittadini inermi, dai civili che con i bombardamenti vedono distrutte le loro città, le loro abitazioni 
e uccisi i loro cari.  
Interessante notare che, nella cultura in analisi, non compaiono valutazioni di “parte” tra i contendenti; i 
nostri intervistati non prendono parte nella lotta, ma sottolineano gli orrori della guerra e l’emozione 
prevalente è l’“angoscia”. 
 
Il cluster 2 
Come nel 2002, al cluster organizzato culturalmente attorno alla guerra si contrappone – sul primo fattore – 
un repertorio culturale apparentemente organizzato dai rapporti familiari. Con una differenza molto rilevante. 
Nel 2002 le relazioni familiari assimilavano la vita domestica islamica a quella delle persone interpellate, 
senza alcuna distinzione rilevante nella rappresentazione emozionale della famiglia. Qui le cose sono molto 
diverse. Dopo le parole dense donna, uomo, figli compaiono parole dense interessanti quali velo, vestiti, 
femminilità e sottomissione. E ancora cambiare, chador, costrizione, imposizione, società, marito, 
moglie. Emerge, in altri termini, una decisa sottolineatura della condizione della donna, costretta al velo o al 
chador, una veste che copre non solo la testa ma anche le spalle e la parte superiore del corpo, con un foulard 
che copre la testa e che viene chiuso sotto il collo per lasciare “libero” solo il viso della donna. Il velo, 
d’altro canto, è anche conosciuto come la stoffa che copre il viso e lascia liberi solo gli occhi. Nella cultura 
in analisi, d’altro canto, si ipotizza che la donna sia “costretta” dall’uomo, oltre che dalla legge islamica, a 
questo occultamento del proprio corpo, in una modalità che simbolizza la sottomissione della donna stessa ai 
voleri di una società maschilista e dominata dalla rigidità controllante della religione. 
Sono le “regole” del sistema socio-religioso a dominare la cultura in analisi, ove anche l’uomo deve 
sottostare alla privazione dell’alcool e ove il comportamento controllato dalle regole sembra spesso in 
contrasto con i diritti delle persone e con la “possibilità” di difesa dal clima, ad esempio dal caldo, dal clima 
torrido che caratterizza il Medio Oriente e i paesi islamici più in generale.  
La famiglia, in sintesi, non è un contesto unificante Oriente e Occidente, come nel 2002, ma marca una 
profonda differenza, descritta in termini critici e di condanna del sistema sociale islamico ove la donna è 
soggetta a discriminazioni e a costrizioni umilianti, tali da segnare una indubbia condizione di inferiorità. 
Che è successo nei due anni che separano le due ricerche sull’Islam? 
Pensiamo al polo guerra del primo fattore. Abbiamo visto come gli intervistati non prendano parte nel 
conflitto che si traduce nell’occupazione dell’Iraq e nella seconda guerra del Golfo. Sappiamo, d’altra parte, 
che la seconda guerra del Golfo fu accompagnata da una martellante propaganda occidentale, a matrice 
statunitense, volta a “demonizzare” il regime iracheno; quell’Iraq che qualche anno prima aveva avuto 
l’appoggio americano nel corso della guerra contro l’Iran, (guerra Iraq-Iran: settembre 1980-agosto 1988), 
con vendita di armi, fornitura di appoggio militare e di aiuti economici. Si trattava di costruire un’immagine 
“nemica” di un paese che poco tempo prima era stato presentato e sostenuto quale “amico”. Il pretesto per 
scatenare la guerra all’Iraq fu l’attribuzione a Saddam Hussein di un immenso arsenale di “armi di 
distruzione di massa”, in particolare di armi chimiche e batteriologiche, le più “odiose” e temute per il loro 
possibile uso contro le popolazioni civili. Si ricorderà come tutto questo affaire sia poi risultato falso; come 
lo scienziato inglese che diresse le ispezioni in Iraq confessasse poi la falsità dei ritrovamenti e finisse 
suicida; gli statunitensi montarono e sostennero questa bugia mediatica, che giustificò una guerra pesante, 
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anche per l’esercito americano. Il tutto fu poi presentato come l’unica via possibile per “esportare la 
democrazia” in Iraq.  
Ricordiamo tutto questo per sottolineare come, all’epoca della preparazione mediatica all’invasione dell’Iraq, 
la propaganda si mosse a tutto campo, sottolineando anche il maschilismo della cultura islamica e la 
condizione femminile nei paesi dell’Islam. Sembra che il repertorio culturale emerso con la ricerca del 2004 
risenta in modo esplicito di questa diffusa e profonda campagna mediatica nei confronti dell’Islam. Ma su 
questo argomento torneremo in seguito. 
 
Il cluster 1 
Siamo sul secondo fattore, ove il cluster in analisi si contrappone al repertorio culturale appena analizzato. Si 
tratta di un repertorio interessante e curioso: si parla della religione, ma non di quella islamica, bensì, in 
prevalenza netta, di quella cristiana, cattolica in particolare. Le prime parole dense sono cristianesimo e 
storia. Seguono crocefisso, cattolicesimo, religione e politica. Sembra che la cultura in esame voglia 
ribadire il fondamento storico del cristianesimo, radicato nella notte dei tempi quale dimensione 
caratterizzante la nostra cultura. Visto che questo atteggiamento di difesa esplicita dei simboli propri del 
cristianesimo si manifesta nel parlare dell’Islam, si può legittimamente inferire che chi parla si sente 
minacciato dall’Islam, nella caratterizzazione cristiana della propria cultura d’appartenenza. Evidentemente 
c’è il timore di una sorta d’ibridazione, dovuta alla migrazione di gente di fede islamica, della cultura 
cristiana. Le parole dense apertura o chiusura mettono bene in evidenza l’ambivalenza nei confronti di un 
radicamento cristiano della cultura d’appartenenza. Ci si sente minacciati nella propria identità, ma anche 
nella sicurezza civica, visto l’estremismo delle persone “diverse”, appartenenti a popoli avvezzi alla pratica 
radicale della religione islamica.  
I valori da difendere sono quelli cristiani, ma al contempo anche quelli “laici”; si diffida di una religione, 
quella islamica, della quale si pensa che sia chiusa alla diversità, che abbia forti implicazioni politiche e non 
solo religiose, che tenda alla diffusione senza limiti e che sia stata avversa al cristianesimo sin dai tempi delle 
crociate, opponendosi all’esigenza cristiana di riconquistare i luoghi sacri agli infedeli. Altre parole dense 
riferite a dimensioni religiose sono: buddismo, ebraismo, corano, moschea, ortodossi; accanto a queste 
parole, compaiono termini quali conoscenza, avvicinarsi, curiosità, avvicinarsi, convivenza; ma anche 
altre parole dense quali male, inquisizione, pretendere. La dimensione religiosa sembra fondare una cultura 
fondata sulla diversità identitaria, molto più forte dell’identità organizzata dall’appartenenza nazionale. Il 
sentirsi cristiani sembra più forte dell’essere italiani o europei; più forte nel presente e più radicato entro la 
storia dei nostri partecipanti alla ricerca. C’è, nella cultura in analisi, l’esigenza di convivere con la diversità 
religiosa, ma al contempo emerge la paura dell’intransigenza, del radicalismo proprio e altrui; c’è la curiosità 
che motiva alla conoscenza di ciò che è diverso da noi e dal nostro sistema d’appartenenza; ma c’è anche il 
sentimento di pericolo, di un “male” insito nell’avvicinamento a un sistema di credenze diverso e per ciò 
stesso pericoloso. La parola inquisizione rimanda al radicalismo cristiano, alla ferocia con cui si è preteso di 
difendere l’ortodossia cristiana dai pericoli di un paganesimo fatto di streghe, di malefizi, di poteri occulti 
che da sempre hanno tramato contro la fede. Le religioni monoteiste, sin dall’origine della loro esistenza, si 
sono dovute difendere strenuamente dal pericolo di un ritorno a credenze più aperte alla diversità, più capaci 
di inglobare nel loro sistema di credenze altri riti, altri culti, altri dei. Le religioni monoteiste, in questo, si 
sono mostrate intransigenti e radicali. Questa cultura sembra mostrare tutto questo: a fianco di un’esigenza di 
convivenza tra diverse fedi e credenze, si mostra la paura di una perdita della propria identità culturale e 
religiosa, definita anche tramite il timore del radicalismo dell’“altro”.  
 
 
In sintesi 
 
Il confronto tra la cultura emersa nel 2004 e quella analizzata per il 2002, mostra un forte cambiamento nelle 
componenti emozionali che sostanziano la rappresentazione dell’Islam. Nel 2002 emergeva una sostanziale 
equiparazione tra la nostra cultura e quella islamica per quanto concerne la famiglia; mentre gli elementi di 
diversità dell’Islam erano oggetto di curiosità, di motivazione alla conoscenza, di interesse. Nel 2004, di 
contro, l’Islam evoca una distanza pregiudiziale per quanto concerne la famiglia, condannata per la 
condizione di subordinazione e discriminazione alla quale è obbligata la donna, e un’ansia di ibridazione con 
i credenti di una religione che si pensa radicalmente diversa dalla nostra e portatrice di un credo intransigente 
e storicamente ostile alla nostra religione. La guerra in Iraq sembra aver marcato la differenza tra le due 
rilevazioni. La guerra in Iraq, ma anche la diffusa campagna mediatica che l’ha accompagnata nel tentativo, 
per molti versi fallimentare, di giustificarla. Questo dato è, a nostro modo di vedere, importante: sta a 
dimostrare che lo stereotipo con il quale noi rappresentiamo l’Islam entro le nostre credenze culturali, ha 
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un’origine ben precisa e una motivazione riferibile al potere, peraltro ben noto, dei mezzi di comunicazione 
di massa.  
Vediamo cosa dice Bruno Etienne a proposito dei media:  
 

La pseudo-démocratisation des débats télévisés elle-même pose question: les grands ténors des émissions 
principales traitent, sur le même ton, une semaine du cancer, le lendemain du PACS5 et la semaine suivante de 
l’islamisme ou du jihad avant les méfaits des sectes et après ceux de la pédophilie, le tout avec le même souci 
que Pierre Bourdieu a fustigé sous le terme de “doxophobie”. [...] Car notre connaissance de l’Islam et du monde 
arabe a régressé depuis les indépendances nationales, l’effondrement de l’Empire colonial et la disparition de nos 
grands maîtres orientalistes qui ne sont pas remplacés dans le champ scientifique. Les anciens et les survivants se 
taisent et ne sont guère consultés, car qu’ils ont à dire est tropp compliqué’ pour les médias, trop long pour les 
séquences audibles et, de toute façon, n’irait pas dans le sens du politiquement correct (Etienne, 2002, pp. 5-6)6. 

 
La guerra in Iraq, la seconda guerra del golfo iniziata con l’invasione del paese da parte di una coalizione 
guidata dagli Stati Uniti, ha irrimediabilmente deteriorato l’immagine americana presso l’opinione pubblica 
mondiale, soprattutto quella islamica, a detta di autorevoli commentatori della vicenda. Le bugie 
dell’amministrazione Bush, smascherate in più casi, hanno giustificato un intervento massiccio dei media a 
favore dell’iniziativa bellica cha alcuni protagonisti, si vedano ad esempio le dichiarazioni a posteriori di 
Tony Blair, hanno valutato come un gravissimo errore. Un errore non solo per la non provata esistenza 
dell’arsenale di armi non convenzionali accumulato da Saddam ma, soprattutto, perla feroce campagna 
mediatica alla quale gli americani, e con loro tutto il mondo occidentale trascinato in quella improvvida 
avventura, sono stati costretti, pur di difendere l’iniziativa. Se, da un lato, la propaganda non è riuscita a 
giustificare la guerra all’Iraq e a coprire gli evidenti interessi economici delle lobbies del petrolio, dall’altro 
ne risentì molto l’immagine dei popoli islamici in Occidente.  
 
 
La ricerca del 2005 
 
Riportiamo il piano fattoriale dell’AET, con la dislocazione dei quattro cluster sul piano fattoriale stesso 
(Figura 6). 
 
 

                                                
5 Patto civile di solidarietà, regola le unioni civili. 
6 La pseudo democratizzazione dei dibattiti televisivi pone alcuni interrogativi inquietanti: i grandi tenori delle 
principali trasmissioni televisive trattano, senza alcuna distinzione, la settimana sul cancro, il futuro del PACS e, la 
settimana successiva, dell’islamismo o della jihad, prima dei misfatti delle sette, facendo seguire alcune trasmissioni 
sulla pedofilia; il tutto con la stessa attenzione che Bourdieu ha denunciato con il termine di doxofobia. [...] La nostra 
conoscenza dell’Islam e del mondo arabo è regredita dopo le indipendenze nazionali, il fallimento dell’Impero coloniale 
e la sparizione dei nostri grandi maestri orientalisti, che non sono più stati sostituiti validamente nell’ambito scientifico. 
Gli anziani, chi è sopravvissuto, si tacciono e non sono mai consultati perché quello che potrebbero dire è troppo 
“complicato” per i media, troppo lungo per le sequenze rapide, necessarie per avere successo con il mezzo televisivo; in 
tutti i casi, quello che potrebbero dire non sarebbe tollerato per una visione “politicamente corretta” (traduzione degli 
autori). Per doxofobia si intende la volontà acritica di essere d’accordo con tutte le opinioni possibili, sui più vari 
argomenti. 
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Figura 6. Il piano fattoriale 
 
 
Tabella 4. Rapporto cluster/fattori  
 

 Fattore 1 Fattore 2 

Cluster 1 0.996  -0.091 
Cluster 2 -0.1880 0.982   
Cluster 3 -0.529 -0.848   

 
 
Si noterà che nella tabella non compare il cluster 4, quindi il terzo fattore. Ciò è dovuto al fatto che le parole 
dense costitutive del cluster 4 sono ripetizioni di parole che hanno contribuito, senza valore elevato di chi 2, 
alla costruzione dei primi tre cluster. 
 
 
Analisi dei dati 
 
Iniziamo la nostra analisi dal primo fattore ove troviamo, entro polarità contrapposte, il cluster 1 e il cluster 
3. Quest’ultimo si contrappone al cluster 2 sul secondo fattore. 
 
 
Primo fattore 
 
Il cluster 1 
La prima parola densa del cluster è film. Siamo confrontati con una sequenza ove si è colpiti per atrocità, 
morte, decapitazione, rapimento, violenza; emozioni che fluttuano tra realtà e fiction, come in una 
pellicola horror. In queste atrocità molte “persone comuni” o molti bambini, al pari dei soldati, sono 
coinvolti o protagonisti di questo orrore ove si moltiplicano le vittime innocenti, in una strage che non 
conosce i confini tra la guerra e la violenza nei confronti dei civili. Crudeltà, sangue, egoismo, 
scatenamento, bombe sono termini che fanno pensare al ritiro militare da una lotta che non è più guerra, ma 
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confronto con il nemico invisibile del terrorismo. Dirottamenti, farsi esplodere, inferociti, disperazione, 
impotenza, Nassiriya, prigionieri sono parole dense che indicano il disorientamento e l’incapacità di 
comprendere quanto sta accadendo in medio Oriente e nel mondo.  
Può essere utile ricordare le parole di Olivier Roy7 al proposito: 
 

Les enjeux du débat sont clairs: si le 11 septembre est une conséquence des crises du Moyen-Orient, alors il 
suffit de s’atteler à les résoudre et le terrorisme s’éteindra de lui-même. S’il s’agit d’un nouveau phénomène 
global et largement irrationnel, alors au contraire seule une politique de fermeté et d’intervention systématique 
peut le contrer. C’est cette seconde interprétation qui structure le discours officiel américain qui a suivi le 11 
septembre: en reconnaissant que ce terrorisme n’est pas par nature étatique, même s’il peut revevoir le soutien 
d’un État hostile, Washington admet que l’on sort du champ stratégique classique, celui qui suppose que les 
acteurs, même dans l’asymétrie, luttent pour les enjeux qu’ils partagent (contrôle de zones d’influence, de 
richesses, de populations, d’instruments de légitimité, de jeux d’alliances). Cette invisibilité de l’adversaire 
permet plus aisément de repenser le conflit en termes moraux: le droit et la démocratie contre les forces obscures 
du mal (Roy, 2002, p.11)8. 

 
Roy aggiunge poi che la visione europea del terrorismo considera i nodi irrisolti del Medio Oriente, 
questione palestinese e questione irachena, come le cause dirette del terrorismo di Al Qaeda.  
Nel repertorio culturale in analisi, d’altro canto, sembra che la visione “morale” delle democrazie 
occidentali, confrontate con le “forze oscure del male”, sia prevalente. Al di là del potere militare o 
economico dei contendenti, sgomento e impotenza sembrano le più esplicite emozioni evocate dalle atrocità 
del terrorismo. 
Interessante notare che il repertorio culturale evocato dalla guerra, presente nelle ricerche del 2002 e del 
2004 entro il primo fattore, qui viene sostituito9 dall’emozionalità evocata dal terrorismo. 
La violenza evocata nel raggruppamento culturale non ha più le connotazioni di un confronto tra eserciti; 
confronto violento, ma per certi versi convenzionale. Qui viene ricordato il coinvolgimento dei bambini, 
bambini “martiri” che si fanno esplodere per provocare terrore e morte, così come si ricorda Nassiriya, ove 
un attentato suicida (12 novembre 2003) provocò la morte di 19 carabinieri, militari e civili italiani e di 9 
iracheni. Sempre nella località irachena seguirono altri attentati contro le forze italiane della coalizione, con 
scontri nel 2004 e nuovi attentati nell’aprile e nel giugno 2006. Il terrorismo, nella sua imprevedibilità 
invisibile, sembra particolarmente angosciante, evocando quell’impotenza che possiamo considerare 
l’emozione più drammatica per la sua capacità di destabilizzare l’assetto emozionale di ciascuno di noi.  
La visione morale del terrorismo comporta la sua condanna; una condanna che non è esplicita, che si 
identifica con la paura e al contempo – ricordiamo ancora Carlo Ginzburg – con la reverenza, con 
l’ammirazione ambigua nei confronti di chi è capace di tali efferatezze. 
 
Il cluster 3 
Contrapposto al cluster del terrorismo, troviamo un cluster che ricorda la restrizione islamica nel vestire della 
donna. Donne, velo, vestire, burqa sono le prime parole dense del raggruppamento culturale. Negli anni 
l’immagine della donna islamica è cambiata: dal velo al chador, dal chador al burqa, vero strumento di 
mortificazione e di limitazione nella vita della donna. La copertura “totale” e uniforme del corpo femminile 
con un camicione nero che copre la donna dalla testa ai piedi, lasciando una fessura o una grata per gli occhi, 
è vissuto come un segno palese della “limitazione” e della restrizione volute per la donna islamica. Una 

                                                
7 Olivier Roy è uno degli esponenti più importanti della vecchia scuola degli orientalisti francesi, quegli studiosi che 
Etienne evoca nella citazione precedente. Il suo intervento sull’11 settembre, qui citato, è particolarmente interessante 
perché esprime le opinioni di un anziano studioso di Asia centrale e di Islam politico. 
8 La posta in gioco del dibattito è chiara: l’11 settembre è una conseguenza delle crisi medio-orientali, allora basta 
impegnarsi per risolverle, e il terrorismo si spegnerà da solo. Se, di contro, si tratta di un nuovo fenomeno globale, 
largamente irrazionale, allora al contrario solo una politica di fermezza e d’intervento sistematico può opporsi al 
terrorismo stesso. E’ questa seconda interpretazione che sta alla base del discorso ufficiale americano, quello che ha 
fatto seguito all’11 settembre: riconoscendo che il terrorismo non è per sua natura un fenomeno espressione di uno 
Stato, anche se può ricevere sostegno da uno Stato ostile, Washington ammette che bisogna uscire dal campo strategico 
classico, quello che prevede attori, pur anche nell’asimmetria, che lottano per delle poste che dovrebbero dividersi tra 
loro: controllo delle zone d’influenza, ricchezze, popolazioni, strumenti di legittimità, giochi di alleanze. Questa 
invisibilità dell’avversario consente di ripensare più facilmente il conflitto in termini morali: il diritto e la democrazia 
contro le forze oscure del male (traduzione degli autori). 
9 Vedremo che il cluster 4 di questa ricerca parlerà delle emozioni evocate dalla guerra. Considereremo anche la natura 
“ectopica” del cluster 4, una sorta di cluster di risulta, non ancorato a nessun fattore e riproduttivo di parole dense 
presenti diffusamente ma non significativamente entro gli altri cluster. 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018 
 

28 

limitazione che evoca un’emozione di “paura” per il “pregiudizio” che regge questa usanza. Una violazione 
della libertà alla quale la donna ha diritto, come è sancito dalla Francia ove il governo ha proibito ogni 
restrizione nel vestito delle donne, anche islamiche. 
Interessante che compaiano parole dense come bella, fascino, libertà ad indicare come sia la bellezza ad 
essere sottratta alla vista di tutti mentre bellezza e fascino femminili sono, per la cultura d’appartenenza degli 
intervistati, un dono che può essere liberamente condiviso nella convivenza. Solo una cultura fondata sul 
possesso della donna, sulla cosificazione di un essere umano ridotto a mero oggetto del possedere maschile, 
può giustificare questa mortificazione inelegante e barbara del burqa. Il velo può essere utilizzato o 
trasformato in uno strumento di eleganza femminile, caratterizzante la bellezza orientale della donna. Il 
burqa non lascia gradi di libertà alla sua utilizzazione, è solo uno strumento di sottomissione che sancisce la 
motivazione maschile al possesso, una motivazione pericolosa e indecente, alla quale va sottratta la propria 
donna, la propria moglie, per rendere esclusivo il possesso stesso.  
Il primo fattore della ricerca 2005 evidenzia come l’Islam abbia subito un deterioramento d’immagine di 
forte intensità: la guerra è diventata terrorismo e morte, la subordinazione della donna si è spinta sino alla 
mortificazione del burqa. All’Islam viene attribuita una cultura della morte, una morte ricercata tramite 
l’alienazione di sé stessi, quella che ritroviamo negli attentati suicidi o nel burqa. Si propone una cultura ove 
l’individuo, con la sua libertà e la sua originalità creativa, scompare. Al posto dell’individuo capace di 
orientare la sua vita e le sue risorse, compare una collettività mortifera e tragica. Anche la barba maschile, 
se obbligata e comune a tutti gli uomini islamici, diventa una sorta di “divisa” (capace di separarli dal resto 
del mondo maschile) ma anche di “uniforme” (capace di uniformare, appunto tutti gli uomini entro 
un’immagine stereotipale obbligata). 
Con qualche eccezione di tolleranza, il mondo islamico sembra, nella cultura in analisi, uniformarsi a 
modelli angoscianti e depressivi, volti ad esaltare la mortificazione e la morte, in contrasto con possibili 
aspirazioni al bello e all’esperienza vitale. 
 
 
Secondo fattore 
 
Il cluster 2 
La specificità religiosa dell’Islam emerge sul secondo fattore, in contrapposizione con quanto emerso sul 
primo fattore e in particolare con quanto abbiamo analizzato nel cluster 3.  
Le prime parole dense del cluster: cristianesimo, preghiera, corano, Dio, profeta, ramadan, differenza. 
Quest’ultima parola densa marca la differenza, appunto, tra la religione islamica e quella cristiana. Una 
differenza segnata dall’importanza di Dio per i cristiani; dalla rilevanza conferita al profeta Maometto, per 
gli islamici. Una differenza di pratica religiosa, come la preghiera del venerdì o il periodo del ramadan che 
caratterizza l’Islam. Differenze, peraltro, che nelle prime parole dense non sembrano evocare emozioni di 
alcun tipo, nel confronto come nell’identificarsi con una delle due aree religiose.  
Il prosieguo delle parole dense evidenzia ancora le connotazioni tipiche della religione islamica, di altre 
religioni o di quella cristiana: digiuno, fede islamica, Maometto, Bibbia, Budda, Mecca, spiritualità, 
chiesa. Ancora senza ancoraggi emozionali che evidenzino l’atteggiamento degli intervistati sul tema. Solo 
la parola densa kamikaze sembra connotare il cluster, con l’attribuzione del suicidio quale metodo di lotta 
attribuito, dagli intervistati, come proprio della religione islamica. 
Ammirazione e disgusto sono parole dense che appaiono dopo un lungo elenco di termini che si limitano a 
specificare le caratteristiche delle differenti religioni. Sono parole dense contraddittorie, che esprimono bene 
l’ambiguità con la quale viene rappresentata emozionalmente l’adesione mortificante che sembra 
caratterizzare la “religione” in generale (religione ha come etimo il verbo latino re-ligare che vale tenere 
uniti, tenere assieme tramite un vincolo; altri pensano al verbo latino re-ligere che vale scegliere, cercare con 
attenzione). Ambiguità segnata, per quanto concerne la religione islamica, dalla sacrificalità massima, quella 
della propria vita. Sottolineando, comunque, come il martirio sia un’esperienza valorizzata in tutte le 
religioni, in particolare quelle monoteiste: martire, eroe, dettami, sacrificio, testimonianza sono parole 
dense connotanti la religione islamica come altri credi religiosi. 
 
Il cluster 4 
È il cluster “di risulta”, come abbiamo detto prima, ed è anche il cluster della guerra. Una guerra 
decisamente orientata e motivata da ragioni economiche, in riferimento al petrolio, alla ricchezza, allo 
sfruttamento. Una guerra segnata anche da parole dense quali soldi, risorse.  
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Si tratta, peraltro, di una guerra nuova, ove ai combattimenti tra militari si sovrappongono gli attentati e il 
terrorismo. Una guerra ove è importante la parola densa contro, in una opposizione irriducibile tra 
iracheni, dittature, Bin Laden, palestinesi da un lato, americani, Israele, mondo occidentale, Stati Uniti, 
George Bush dall’altro. Minaccia e difesa sembrano le parole dense centrali del cluster. Parole isolate, ove 
non si capisce bene chi costituisce la minaccia e chi si difende dalla minaccia stessa. Questo appare come un 
dato importante: Si è certi della componente economica della guerra, certamente unilaterale e motivante 
l’intervento statunitense in Iraq e più in generale nel Medio Oriente. Si è certi anche su dove situare la 
“potenza” bellica tra i contendenti. Ma il terrorismo scombina il tema della minaccia, in quanto comporta 
una vulnerabilità dei paesi occidentali potenti, ricchi, spesso in balìa dei paesi più deboli, forti del martirio 
di sue componenti disposte al sacrificio (sacrum facere) per una causa confusamente politica e religiosa. 
Questa confusione, pensiamo, rappresenta il nucleo della cultura in analisi. Il terrorismo, culminato con 
l’attentato alle torri gemelle del settembre 2001 non era, paradossalmente, ancora entrato nella cultura come 
terrorismo. Nel 2005 alla guerra, militarmente intesa, si sostituisce emozionalmente il pericolo del terrorismo 
imprevedibile e difficile da controllare; una minaccia che rende difficile il confronto con l’Islam, ormai in 
gran parte identificato con la sua componente capace di agire con il terrore degli attentati. 
 
 
Una breve sintesi delle tre ricerche 
 
Guardando ai dati emersi nelle tre ricerche, si può notare una profonda differenza tra quanto emerge nel 2002 
e le culture locali emerse nel 2004 e nel 2005. 
Ricordiamo brevemente come nel 2002 si contrapponeva la guerra in Afghanistan, vissuta quale rappresaglia 
- fortemente critica nella sua follia – allo smacco delle torri gemelle e l’interesse mostrato dagli intervistati 
nei confronti dell’Islam. L’universo islamico, vissuto come diverso nell’ambito religioso e sociale ma 
assimilato alla propria cultura entro l’ambito della famiglia, rappresentava per gli intervistati una diversità 
affascinante e motivante alla sua conoscenza. L’interesse a conoscere l’Islam, in altre parole, connotava in 
modo specifico la cultura del 2002; l’Islam non era identificato con il problema del terrorismo, e Bin Laden - 
Bush rappresentavano un binomio in profondo conflitto, raccapricciante e emozionalmente minaccioso dal 
quale, d’altro canto, gli intervistati sapevano prendere le distanze, separandolo dalla loro rappresentazione, se 
si vuole letteraria e tradizionale, dei paesi islamici e dei loro abitanti, della loro cultura. 
Nel periodo che segue alla rilevazione del 2002 succede “qualcosa”, eventi costruiti sulla base di vissuti 
problematici e stereotipalmente rappresentati, che modificano radicalmente l’immagine dell’Islam. 
Sappiamo che non sono i “fatti” a motivare i “vissuti”, nell’ottica teorica da noi seguita, quanto i “vissuti” 
che “costruiscono i fatti”. Questa precisazione ci sembra interessante perché consente di capire meglio cosa 
sia il “qualcosa” che segue il 2002.  
Non è un fatto (la guerra in Iraq), quanto il modo con il quale viene costruita emozionalmente quell’evento: 
una sorta di “grande imbroglio” operato dall’amministrazione Bush, volto a demonizzare Saddam Hussein e 
il regime iracheno. La dittatura irachena viene descritta come capace delle peggiori crudeltà e efferatezze; si 
afferma che il regime iracheno sta accumulando un imponente arsenale di armi non convenzionali, chimiche 
e batteriologiche, già utilizzate nella lotta ai curdi e nella guerra contro gli iraniani; si monta un affaire 
sull’acquisto di uranio arricchito o trattato dal Niger; uranio, grazie al quale gli iracheni stanno preparando 
un pericolosissimo arsenale atomico.  
Sia l’arsenale di armi non convenzionali che l’acquisto di uranio dal Niger si dimostrarono notizie infondate 
e dimostrarono, anche tragicamente, le falsità accampate dall’amministrazione del Presidente degli Stati 
Uniti per creare un pretesto per l’invasione dell’Iraq.  
Tutto questo venne alla luce in quegli anni; la guerra all’Iraq, alla quale furono in qualche modo “costretti” 
molti paesi non solo occidentali, per dare all’operazione una parvenza di impresa multinazionale e per non 
lasciare soli gli Stati Uniti in un’invasione poco prestigiosa e per nulla approvata dai paesi civili e 
democratici, fu vissuta in modo molto ambiguo dall’opinione pubblica mondiale. 
Naturalmente, l’amministrazione Bush non operò solo nell’ambito dei due “falsi” delle armi di distruzione di 
massa e della bomba atomica. Si scatenò una campagna mediatica di enormi proporzioni, volta a screditare la 
dittatura islamica irachena, ma più in generale la cultura islamica nelle sue manifestazioni più 
idiosincratiche. 
I vissuti evocati dalle falsità sul pericolo iracheno, e al contempo dalla propaganda anti-Islam che occupò 
diffusamente e intensivamente i media di tutto il mondo, ebbero effetti contrastanti. Da un lato crearono un 
rifiuto critico per l’intervento in Iraq, dall’altro minarono alla base l’interesse per l’Islam. È quanto troviamo 
nelle ricerche del 2004 e del 2005. 
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In una progressione importante, perché quanto abbiamo ora affermato ha avuto ripercussioni importanti e 
drammatiche, prima di tutto, entro la cultura islamica. 
L’effetto di deterioramento nell’immagine dell’Islam avviene su due fronti: si critica in modo fortemente 
disapprovante la condizione della donna entro la famiglia e la società islamiche. Nel 2002 si accennava al 
velo, senza che la rappresentazione di quest’abitudine islamica venisse vissuta quale deterioramento della 
libertà e della femminilità delle donne islamiche. Anzi, l’abitudine al velo poteva essere un’occasione per 
accentuare l’eleganza e la bellezza della donna islamica. Nel 2004 si parla anche di chador, e nel 2005 di 
burqa. Questi due ultimi abbigliamenti “obbligati”, vengono vissuti dai nostri intervistati come limitanti la 
libertà della donna islamica, umilianti e costrittivi entro una cultura di discriminazione e di imperante 
maschilismo. Segni di come la relazione islamica nel rapporto tra uomo e donna sia segnato solo dal 
“possesso”. Una “cosificazione” della donna che ne fa un oggetto di possesso da parte dell’uomo; un 
possesso che va difeso e marcato dal nascondimento di ogni traccia di femminilità della donna nella sua vita 
“pubblica”.  
Dall’altro si trasforma l’immagine della guerra: una guerra sempre più segnata dal terrorismo imprevedibile 
e nei confronti del quale è difficile istituire una difesa; un terrorismo marcato da attentati suicidi, il risultato 
di una religione fanatica e potente, che può chiedere ai suoi fedeli il sacrificio anche più estremo, il sacrificio 
della propria vita per l’affermazione di un potere “islamico”, confuso nelle sue componenti politiche e 
religiose. Questo progressivo deterioramento d’immagine ha evocato, nel mondo islamico, lo stesso effetto 
denunciato da Said circa l’immagine che il colonialismo aveva diffuso in Occidente circa i popoli orientali. 
Una sorta di “orientalismo” di ritorno, dagli effetti problematici e preoccupanti per la società islamica e per il 
mondo occidentale. Dalle conseguenze sempre più radicali. 
Per approfondire quanto abbiamo sin qui detto, citeremo un passo di Bruno Etienne, dall’opera prima citata: 
 

Dans la première édition de l’Islamisme radical, j’avais soutenu l’hypothèse que les islamistes étaient les enfants 
perdus de la période et du mouvement réformistes, la Nahda et le salafisme, et que leurs bases et leurs références 
doctrinales étaient à la fois orthodoxes et radicales. Il semblerait que leur projet principal – la création d’un État 
islamique – ait échoué partout et que leurs enfants, au moins en Algérie, soient passés au banditisme sans foi ni 
loi (Etienne, 2002, pp. 6-7)10. 

 
Etienne scriveva questo nel 2002. 
Nel 2016 assistiamo alla fondazione e al diffondersi dell’Isis, un vero e proprio “Stato Islamico”. Nel bene e 
nel male. Forse più nel male che nel bene. 
Il Nahda era un movimento di riformismo islamico iniziato alla fine dell’800 in alcuni paesi arabi; il 
salafismo rappresenta la concezione originaria dell’Islam, è quindi un movimento che ha, quale obiettivo, il 
ritorno alla vita originaria dell’Islam, mutuata dalla vita del profeta al momento della fondazione. 
È interessante che la “creazione dello Stato Islamico”, fallita per più di un secolo di fronte ai nazionalismi 
islamici della fine ’800 e di tutto il ’900, sia stata possibile quale “continuazione” ed “evoluzione” del 
terrorismo di Al Qaeda, negli anni recenti. 
L’involuzione peggiorativa dell’immagine dell’Islam, della quale possono testimoniare le nostre ricerche –  
almeno per quanto concerne la cultura italiana – può dare un senso all’evoluzione dei fatti. 
Come dicevamo, autorevoli commentatori hanno definito la guerra in Iraq come il peggior errore americano, 
nei rapporti con i paesi islamici. Questo “errore” ha consentito la mobilitazione dell’estremismo islamico, 
dando un appoggio emozionale a questa mobilitazione. In Algeria, i “figli” dei movimenti riformisti si sono 
mossi entro un banditismo senza fede né legge. Oggi, sembra che l’Isis sia capace di dare una fede e una 
legge al movimento, un movimento non più riformista ma contro l’Occidente che ha deteriorato al suo 
interno, e per ragioni di mera propaganda, l’immagine dell’Islam. Un deterioramento che ha fatto il gioco 
dell’estremismo islamico, senza dubbio. Interessante che la parola densa contro appaia, nel cluster della 
guerra, in tutte e tre le ricerche. Ma nel 2002 si trattava di un contrasto, nella rappresentazione dell’Islam da 
parte dei nostri intervistati, tutto interno al confronto tra Bush e Bin Laden. Nel 2005 era un contrasto tra 
l’Islam e il mondo occidentale. In questa evoluzione del conflitto sta, a nostro parere, la spiegazione di molti 
eventi contemporanei, a partire dal terrorismo e dalla costituzione di uno “Stato Islamico”. 
 
 
                                                
10 Nella prima edizione de l’Islamismo radicale avevo sostenuto l’ipotesi che gli islamisti fossero “les enfants perdus” 
del periodo e dei movimenti riformisti: Nahda e il salafismo. Le loro basi teoriche e il loro riferimento dottrinale erano, 
al tempo stesso, ortodossi e radicali. Il loro progetto più rilevante – sembrerebbe – era la creazione di uno Stato 
islamico; progetto che era fallito; i loro figli, almeno in Algeria, erano passati al banditismo senza fede e senza legge 
(traduzione degli autori). 
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Research-intervention for the development of organizational competence in a sociosanitary 
service for adults with disability and their family members 
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Abstract  
 
The paper reports a research-intervention realized within a Complex Operative Unit (COU) of an Italian 
Local Health Authority realizing services for adult with disability and their family members. After the 
recognition by the management and the operators of problems in the relationship with the service users and 
the absence of shared working criteria, the Local Culture of the COU has been analysed to develop its 
organizational competence. Posed as a premise the crisis faced by the sociosanitary services in relation to the 
collusive failures of both the sanitary and the assistive paradigm, the intervention is reported starting from 
the commitment meetings. Therefore, the authors present the results of the research in which 26 interviews to 
the sociosanitary personnel have been realized and analysed with the Emotional Text Analysis. The research 
shows the crisis of a self-referred organizational model, the difficulty in being client oriented and in defining 
problems to treat. This crisis seems associated to the medicalization and to the infantilization of the adult 
with disability, as to the feeling of being obligated to respond to all the requests of the families. In the final 
part of the paper the authors report the research data restitution and the products of the intervention. 
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Premise 
 
The organization of the services for disability: from the hospital to the community based model 
 
In 1980 the World Health Organization (WHO) publishes the “International Classification Manual of 
impairments, disabilities and handicaps” redefining the concept of illness as everything interfering with the 
individual capacity of fulfilling the functions and the obligations attended in different context. The traditional 
concept of illness is criticised as too strictly related to the model founding the sanitary intervention on the 
etiological diagnosis specifying the causal agent of the pathology, considering the therapy as an intervention 
aimed to eliminate the organic causes determinating the pathology itself. In this framework the disability is 
conceptually defined as “any restriction or lack (resulting from an impairment) of the ability to perform an 
activity in the manner or within the range considered normal for a human being” (WHO, 1980, p. 28)1. 
Disability is therefore a construct inscribed within a conceptual framework aimed to extend the within range 
of the sanitary system beyond the limit of the organic illness. A conceptual framework legitimating the 
possibility of intervention on a wide range of social phenomena, evaluated in terms of normality/abnormality 
through a classification process without explicit benchmarks2. In 2001 WHO proposes a new definition: 
disability becomes “the consequence or the result of a complex relationship3 between the health condition of 
an individual and the personal and contextual factors representing the circumstances of his life”. It acquires 
importance the relationship between the individual and the context and the perspective that medicalize 
disability as the consequence of an individual deficit is exceeded. In this sense a research-intervention, 
realized by the authors with the collaboration of organizations providing community based services for 
people with disability in different European countries, highlights that a change is slowly happening regarding 
the ends pursued by the services (Bisogni, Pirrotta, & Policelli, 2016a, 2016b, 2016c). A growing numbers of 
operators, family members and service users underline the utility of interventions sustaining the resources 
and the competences of the persons with disability and of their family members, pursuing the developing 
their relationships rather than correcting individual deficits (Carli & Paniccia, 2003). Infact in the last fifty 
years, following the critics of the mental hospitals functioning proposed by authors such as Ervin Goffman 
(Goffman, 1961/1968, 1963/2003) and Michael Foucault (Foucault, 1999/2010, 2003/2010), and the 
denounce of the bad living conditions of the persons with disability within that institutions made by the civil 
society organizations, different forms of de-institutionalization policies has been implemented in the main 
part of the European countries. As known, the representation of the mentally ill as socially damaging 
persons, dangerous and therefore to be contained and separated by the rest of the society has been criticized. 
This important change determined in many countries the obsolescence of the mental hospital and the 
development of community based services. The de-institutionalization determined a forced re-inclusion of 
the persons with disability within the family. A family blamed in a first time (Carli & Paniccia, 2011), and 
then recognized as a context of care and assistance. However, the internal dynamics of cohabitation of the 
families and the relationship between the families and community based services have been ignored by the 
psychological research for a long time. Some psychosocial and ethnographic studies (Antaky, Finlay, 
Walton, 2008; Rapley 2004), analysing the interactions between the personnel and the service users, 
underline the tendency of the personnel to infantilize the users underestimating their competences and the 
difficulty in considering their feedback. Jingree, Finlay e Antaki (2006), analysing the interactions between 
the staff of a residential service and its users in England, highlighted the tendency of the staff in sustaining 
the expressions of affiliation of the users, ignoring the communication expliciting complains or preferences 
and desires. The authors associate this tendency to a conflict between the caregiver role – the person 
assisting not self-sufficient persons – and the aim of promoting the competence of the users in deciding and 
self-determinating their life. In the paper we propose the idea that this tendency is determined by 
unconscious emotional factors, concerning the way the relationship between the family and the services is 
reciprocally symbolized.  
 
                                                             
1The impairment is defined as “any loss or lack of any physiological, anatomical or psychological function or structure” 
(World Health Organization, 1980, p.183). 
2As in the case of the diagnosis of psychiatric syndromes, and intellectual disability is one of them, “the absence of 
external validator doesn't seem a lack but a feature” of these classification systems (Di Ninni, 2004). In this regard 
Canguilhem (1966/1975) asserts “that is in regard to a measure intended valid and desirable – and therefore in regard to 
a norm – that an excess or a lack are found. Defining the abnormal by mean of the too much or of the too little means 
recognize the normative character of the state called normal. This supposed normal state is no more just a fundable 
disposition explicable as an objective data, it is the manifestation of an attachment to some value” (p.29). 
3 Our italic. 
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The family as clients and the crysis of the sociosanitary services 
 
Today the family is a key stakeholder of the community based sociosanitary services. In the Italian context 
the Law n. 104/924 disciplines its relationship with the services and indicate to support it, equalizing the 
family to the person with disability as services' client5. The “cure and the rehabilitation of the disabled 
persons” is to be realized by “programs planning sanitary and social intervention integrated to each other’s, 
promoting the ability of each persons and acting on the global situation of handicap, involving the family and 
the community”. The law n. 328/20006 has defined more specifically the role of the families in the 
elaboration of proposals and projects and in their verification. In particular it determines that “the families 
has to be involved in the organization of the services to improve the efficiency and the efficacy of the 
interventions”. As we will see, the difficulty in translating operatively this mandate is contributing to 
determine the crysis of the sociosanitary services in Italy.  
For Manoukian (2016) this crysis is determined also by the difficulty faced by the services in “defining 
contextual problem” to treat. Defining problems for the author represents a specific organizational function, 
alternative to the phantasy of “knowing yet” the reasons for which people access the sociosanitary services. 
This phantasy implies to take for granted the clients' demand and to reconduct the variability of the problems 
that motivate them to what is known yet. This risks to eliminate the heuristic potential of the relationship 
between family and services, not recognizing it as the place of the verification of the organizational 
functionality and of production of knowledge about the specific problems motivating the meeting between 
the demand of the client and the offering of the services. The phantasy of “knowing yet” furthermore lies on 
specific cultural paradigms, the one we called assistive and the other we called sanitary, contributing to 
determine a risk of self-reference of the sociosanitary services. The assistive paradigm is featured by an 
incumbent tendency to operate, “entering directly in the life context of the others (individual and families), to 
modifying it in the belief of knowing yet what it is necessary, what it is needed, what is good and then to do 
it. Within this paradigm people felt to become bene-factors, following the antique code of beneficence, the 
more rooted and diffused cultural referring point in our society to take care of who feel bad” (Manoukian, 
2016, p.76). Within the sanitary paradigm instead people tend to applicate a medical nosographic way of 
knowledge to complex problems of relationship, searching for symptoms to diagnose a pathology and to 
activate a therapy bringing to the resolution of the pathology itself. We remember with Canghuilemm 
(1966/1975) that who accesses the sanitary system do it due to a subjective categorization of himself as ill. 
But the sanitary paradigm often doesn't recognize that subjectivity. With persons categorized as disabled 
furthermore we face two type of problems: the absence of an etiopathogenesis and therefore of a therapy in 
the proper sense of the term, and - often - the fact that the services are requested by a third person, a family 
members or another service. This is a relevant aspect opening the problem of the commitment e of the 
construction of objective others that reducing the deficits. Within the assistive and sanitary paradigm there is 
the risk of prescinding from the analysis of the demand of the client and of the committent of the 
interventions and this tendency put into crysis the services' capacity to realize effective interventions. 
 
 
Methodology of the psychosocial intervention 
 
The intervention we are going to report in this paper is founded of the Analysis of the Demand (Carli & 
Paniccia, 2002) and its main objective has been the analysis of the collusion7 established within the 
committing organization. The hypothesis at the centre of the theory of the technique of the Analysis of the 
Demand is that the collusive dynamics that the different organizational components tend to establish with the 
consultant psychologist are the same interfering with the efficacy and efficiency of the production process 
                                                             
4 Law n. 104/92 Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone handicappate. Retrieved 
from http://www.gazzettaufficiale.it 
5 Carli and Paniccia define the client who “in turn, has a client to develop. This means that the client of the psychologist 
implies also another client with a demand of development” (Carli & Paniccia, 2003, p.15). Within the organizational 
context it is possible di make a differentiation between the internal client and the external client, the first is the work 
colleague; the second who uses the service or the product proposed by the organization.  
6 Law n. 328/2000 Legge quadro per la realizzazione del sistema integrato di interventi e servizi sociali. Retrieved from 
http://www.gazzettaufficiale.it 
 7 Renzo Carli and Rosa Maria Paniccia (2003) proposed to call “collusion” the symbolic-affective dynamic organizing 
the social relationships within specific context; through the collusive process the persons in relationship to each other’s 
build shared context (Carli & Paniccia, 2003). 
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when the organization is engaged in its transformative action8 (Carli, Paniccia, & Lancia, 1988). We 
underlines that within an organization the three main functions orienting the production process: they are the 
planning function, the executive function and the assessment function. The planning function is “oriented to 
define the ends of the organization; the executive function to realize them through the most effective actions 
in pursuing them; the assessment function to evaluate the results of the actions as correct or uncorrect in 
relation to what was planned”9 (Carli & Paniccia, 1981, p. 54). The three functions are strictly interconnected 
and the scissions between them create dysfunctionalities. The consent regarding the scopes and criteria 
informing the three function is necessary for their integration. If there is a lack of integration the functions 
tend to the self-reference and to the scission. 
The recognition of dysfunctionalities can motivate a request of consultancy to think how the collusive 
emotionality established in the organizations interferes with the organizational functionality. Carli and 
Paniccia (1988) show how the psychosocial intervention can in this cases be developed on the three 
fundamental technical dimensions: the suspension of the transformative action, the interpretative action and 
the interpretation. The suspension of the transformative action regards the specific competence of the 
psychoanalyst to convene that the methodological objective of the meeting between the organization and the 
consultant is not the acting out of the common functioning dynamics of the organization, but the activation 
of a reflection process of those dynamics themselves. This implies to convene that the consultancy is 
organized around the fundamental rule of the psychoanalytic method10: the construction of a space of 
representation mediated by the verbalization of the phantasies emerging within the meeting with the 
consultant. Regarding the interpretative action it is related to the impossibility to define an intervention 
structure “repetitive and fixed, defined and contracted with the committent once and for all”, and to the 
different modality through which the psychoanalyst “organizes and articulates the different moment of the 
intervention in regard of the specific analytic function of the collusive dynamics acted out by the different 
organizational components”11. This because of every aspect of what the psychoanalyst “decides and acts 
within the psychosocial intervention since the first contact with the committent to the end of the intervention 
is to be projected and realized in order of its interpretative function” (Carli, Paniccia, & Lancia, 1988, p. 
127). Regarding the interpretation, it will be oriented to the research of nexus between the collusive 
emotionality acted within the here and now of the relationship between the different components of the 
organization and the consultant, and the problems and the dysfunzionalities emerging within the there and 
then of the organizational process. This practices of intervention are addressed to create the possibility for 
the organization to face the feedback of the clients, intended as strangers in regards to the cultural 
membership system of the organization. Let's now return to the sociosanitary organization, erogating services 
instead of products. The service represents a particular result of the transformative action. Its main feature 
are immateriality, simultaneity and dependency to the persons (Tomisaka, 1995). Carli and Paniccia (1998) 
underline how the immateriality implies that the service is not valuable in an objective way, for example by 
comparison; the simultaneity implies that production and consumption are contemporary and that it isn't 
possible to return the service, to substitute or to fix it; the dependency from the persons that intervening 
within the relationships is the variable determining the quality of the service. Therefore, we think that within 
the sociosanitary organizations the satisfaction of the client represent “an objective substituting the uncertain 
and not believable aims of educating, healing or problem solving” (Carli & Paniccia, 1998, p. 119). 
 
 
The project of organizational consultancy  
 

                                                             
8 Carli & Paniccia (1981, p. 53) define transformative the action “aimed to modify and change a specific dimension of 
the environment from an initial state (state A) to terminal state (state B) predetermined in its benchmark by a planning 
activity”. 
9 The function of assessment is founded on the control of the results of the transformative action in a context where the 
attended result is categorized as correct while the unattended one is categorized as error. This implies that the 
assessment function based on the control doesn't produce a verification of the planning function. In other words with 
Carli and Paniccia (1981) we can say it doesn't imply a critical discussion of the scopes pursued by the organization to 
verify if they are based on a realistic or obsolete analysis of the demand of the clients. 
10 Laplanche and Pontalis define it as “the rule structuring the psychoanalytic situation: the analysed person is invited to 
say what he thinks and feels without choosing or omitting anything of what come in his mind also if it can seem 
unpleasant, ridiculous, of no interest or out of place” (Laplanche & Pontalis, 2007, p.526). 
11 The interpretative actions can regard, as an example the strategical composition of the group meeting the 
psychoanalyst in order to “build new membership areas” within the organization (Carli, Paniccia, & Lancia, 1988, p. 
127). But it can also consist in making a research, writing a document, proposing a psychological exercise.  
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Committing organization and socio-cultural context  
 
The committent of the intervention we report is the management of a service of a Local Health Authority of 
south-centre Italy, one of the structure established by the Law n. 104/1992 with the mandate to intervene in 
favour of the adults with disability and their families. It is a Complex Operative Unit (COU) composed by 
four Simple Operative Unit (SOU) situated within four territorial districts, where multidisciplinary équipes 
work within ambulatorial structures accessed by the disabled population aged 18-64 years. The COU is part 
of a Department whose mission is “the government of the sanitary needs” of the so called low power social 
group (Paniccia, 2012) as persons with disabilities, elders, nomads and detainees. The service pursues the 
end of taking charge, evaluating and including his users within the community based services: home 
assistance, independence living services (family homes, apartment groups, half residential day centre), 
professional training and working inclusion services. Furthermore, it activates the so called ambulatorial, 
half residential and residential rehabilitative services established by the “ex Article 26” of the Law n. 833/78. 
Between the functions of COU it is to be added the prescription and the monitoring of the 
psychopharmacological therapy, some times in partnership with the Mental Health Department. 
At the time we meet the management of COU, the local sanitary system was passing through a period of 
organizational change. The Regional Public Administration responsible of the local sanitary system was 
going to approve a “fusion” of different Local Health Authorities that until that moment have had their own 
autonomy. The initiative was finalized on the one hand to simplify the interaction between the sanitary 
services and the users, on the other hand to the cost reduction necessary to reorganize the finances in serious 
economic deficit. At the same time the services were in trouble in responding to users' requests. When we 
began this work, the COU was in fact between the anvil of the financial reorganization and the hammer of 
the requests, with a growth of users in charge of the 30% in the recent years. In addition, there was a climate 
of loss of consensus towards the sociosanitary system12.. The complaints for the so-called medical 
malpractice cases was increasing, with the mass media acting as a sounding board while. The defensive 
medicine was growing, determining huge wastes13 and highlighting a conflict and a strong diffidence by the 
users involving the whole health system within a national framework of strong political crisis 14. 
 
 
The construction of commitment: from the request for a substitute service to the recognition of 
organizational problems 
 
We meet for the first time the management of the COU as we promote, as GAP15, an intervention committed 
by a group of family members of persons with disabilities16. The COU management interested in our 
experience, contacted us asking to plan an "external service" for "families with a complex demand". To 
explore the meaning of this request, we propose some meetings for the analysis of the commitment in which 
a dynamic of complaint emerges. Some families in charge of the operative unit were described as 
"aggressive, pretentious, full of requests difficult to satisfy". The emotion proposed to us was to find 
                                                             
12 On 2 December 2014, for example, following the "Mondo di Mezzo" police operation, the "Mafia Capitale" case 
broke out: an investigation that disrupts politics and the whole world of social cooperation and which contributes to 
increase the diffidence and the dissatisfaction towards the public institutions and the third sector throughout Italy. 
13 The Ministry of Health in the report "The phenomenon of defensive medicine: costs, reasons, contrast strategies" 
assesses that only the costs of "positive" defensive medicine (surplus of health expenditure not linked to therapeutic 
purposes but to the reduction of the risk of litigation) is 10 billion euros annually, equal to 0.75% of the Gross Domestic 
Product ". That means the 10.5% of total health expenditure in the country. 
14 At the national level, on February 14th, the government of Enrico Letta falls because of a conflict of power within its 
party. On 25 May 2014, within an atmosphere of electoral abstention and mistrust towards politics, the European 
elections saw a consensus growth of the so-called anti-political movements such as the Five Star Movement and the 
Democratic Party's victory around the figure of Matteo Renzi and to his proposal to "scrape" the old party leaders. The 
Roman situation is particularly critical: on 31 October 2015, the local administration of Ignazio Marino falls and the 
situation of the public finances are disastrous, only with a special Law also known as the "Save Rome Decree", the 
default risk is averted. 
15 The Association of Social Promotion GAP, founded by the authors in 2012, realizes psychological services, 
psychosocial research-intervention project on the commitment of sociosanitary organizations, local authorities, national 
and European governmental agencies. www.apsgap.it. 
16 It was an intervention that involved a group of family members who had the idea of "self-organizing" to build an 
activity for their children with disabilities. Recognizing this as a desire for participated services, involving the family 
and not just the disabled individual, we have realized an intervention that, through an agricultural activity, allowed a 
productive experience for the whole family; a service designed to be integrated with other local contexts and services. 
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ourselves in front of a "barbarian horde" with demands exceeding the resources of the operative unit. There 
was difficulty in translating the social mandate indicating, as we saw in the introduction, the family of the 
person with disability as a client. The complaint also concerned the top management of the organization 
described as prescribing a change experienced as falling from above and harmful. The management of the 
COU was in difficulty in carrying out its function also in the relationship with the équipes working in the 
territorial district, under staff and not receptive to proposals for new tools and procedures, unprepared in 
dealing with the "complex demand" of the families. In particular, the dissatisfaction of medical personnel 
emerged, with a strong turnover of psychiatrists and neuropsychiatrists asking to be transferred in services 
for younger users or in the Department of Mental Health. 
In the meetings we propose the hypothesis that there was a failure of the collusive modalities in the 
relationship with the external client founded, on the one hand, on the expectation of the patient's dependence 
on the medics (proper of the sanitary paradigm) and, on the other, on the expectation to be recognized by the 
users as benefactors (proper of the assistive paradigm). These expectations weren't indeed confirmed by 
users declaring dissatisfaction. We have thus reinterpreted the request for an "external service" as a request 
for consultancy on these difficulties, even in the hypothesis that there was a devaluation of the internal 
resources. Devaluation interpretable as an emotional reaction to the experienced impotence related to the 
failure of the expectation and to the difficulty in defining pursuable objectives. The management described 
itself as "lonely on the tip of the iceberg where all the trouble come". The organization appeared as a 
monolith at the mercy of the currents, detached from its context, at the risk of being disintegrated because of 
the lack of exchange relationships. 
 
 
The planning plenary meeting: from the "improper demand" to the recognition of a problem to treat 
 
An interpretative action proposed to the management, not to act as consultants-corrective position but an 
exploratory one, was to identify together with the districtual équipe, in a plenary meeting, the issues to work 
on not prescribing a project. The meeting was attended by 16 operators of the 26 in staff at the COU, along 
with the management. It was configured as an unusual meeting: some participants didn't know each other’s. 
Those present complained "the absence of a shared planning" and the difficulty of "decoding the users' 
demand", to define what was "pertinent and what was not". They also complained about the lack of criteria 
for defining their field of intervention: "everyone does everything". In addition, a difficulty of exchange 
among colleagues emerged, one of them says: "we bring our working problems to home". Problems related 
to requests that the personnel felt not being "able to respond". Responses at the same time represented as 
dutiful: "as a public service everyone has the right to a response; but this is impossible". 
What seemed to unite the participants was the feeling of dealing with an “users' improper demand" that can 
be interpreted as a demand not coherent with the personnel expectations' system. Also, our proposal to 
involve the personnel in building their working context suspending the reactive passivity towards both the 
management and the users seemed was initially symbolized as improper. They asked us to give them 
"decoding techniques" of the users' demand within the phantasy to use us to acquire a technical power on the 
users. After asking them to define what they consider instead as a “users' proper demand", the absence of a 
shared representation of the COU function clearly emerged. Words and a shared culture to define it lacked. 
With regard to this recognition, we have proposed the realization of a research to explore the local culture of 
the Complex Operative Unit. 
 
 
Research objective 
 
The objective was to analyse the Local Culture of the COU to develop the organizational competence of the 
personnel involved, i.e. the ability to "read and understand the context in which we find ourselves and to 
usefully and realistically place ourselves inside it" (Carli, Paniccia, & Salvatore, 1995). In other words, the 
organizational competence implies the ability to perform a function within a productive context starting from 
an understanding of the emotionality that organizes the relationship with the internal and external client of 
the organization. 
 
 
Methodology 
 
Emotional Texts Analysis (ETA) 
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The research was carried out using the Emotional Text Analysis (ETA) (Carli & Paniccia, 2002; Carli, 
Paniccia, Giovagnoli, Carbone, & Bucci, 2016), a methodology that explores the ways in which social 
groups emotionally symbolize a shared context or theme. The ETA implies to collect the texts produced by 
the participants, then their analysis destructuring the intentional meaning of the speech and identifying the 
"dense words" (with a maximum of polysemy and a minimum of emotional ambiguity) present in it, 
expressive of the collusive dynamics typical of the interviewees, defined as "local culture”17. Once the 
"dense words" have been identified through the analysis of the clusters and of the multiple correspondences, 
realized with the T-lab software (Lancia, 2004), we have obtained the local culture of the UOC, that is, under 
a statistical profile, 4 clusters placed on a factorial plane. 
 
 
Interviewed group 
 
Individual interviews were carried out with 26 UOC operators (table 1). Regarding the role they are divided 
into: 2 psychologists; 4 doctors; 3 specialized doctors; 3 nurses; 6 educators; 5 social workers; 3 
administrative. Furthermore, 21 operators constitute the staff of the four district teams working in the 
organization; 5 play an apical role with staff coordination functions. 
 
 
Table 1. Characteristics of the interviewed group 
 

Role 
psychologist doctor specialized doctor  nurse educator social worker administrative 
   2   4      3    3    6      5     3 

coordination role/function 
yes no 
5 21 

 
 
Stimulus-question 
 
The open interview was introduced by a single stimulus question after which the interviewee was left free to 
associate his speech with the question. The stimulus question was as follows: 
"I am part of GAP, an association of psychologists that is conducting a research-intervention project on 
commission of the Complex Operative Unit, in order to explore the culture of the service, its objectives and 
the relationship with the user. I am very interested in knowing what you have to say about this; the interview 
will be long about 30 minutes; I ask you to register, because it will be the text transcribed, anonymous, to be 
analysed. Subsequently, the data will be shared with the interested personnel, in order to identify criteria 
useful for developing the services offered. Could you tell us about your work experience within the operative 
unit? In particular, can you tell us about the demand posed by the users in your district and the main issues 
you are facing in the intervention in regard to your professional function?". 
The interviews were received with interest and the participants spoke for a long time, on average an hour; 
they defined the interviews as an interesting opportunity to reflect on their work, new and rare within the 
operative unit. 
 
 
The results 
 
The analysis produced 4 clusters (CL), in relation to each other on three factorial axes (Figure 1). 
  

                                                             
17  Local culture is understood as the shared way of living emotionally within a specific social context; it organizes the 
way in which people participate and this organization builds its emotional sense (Carli, Paniccia, 2002). 
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Figure 1. Factorial Plan 
 
 
Table 2. Relationship between clusters and factors 
 
  Factor 1 Factor 2 Factor 3 
CL 1 0.5018 0.0972 0.5717 
CL 2 -0.5661 -0.7719 0.1343 
CL 3 0.5087 -0.1684 -0.5972 
CL 4 -0.4677 0.5769 -0.1039 
 
 
Regarding the first factor, on the positive polarity we find cluster 1 and cluster 3, on negative polarity, 
opposed, cluster 4 and cluster 2. Regarding the second factor, on the positive polarity we find cluster 4, on 
polarity negative, cluster 2. On the third factor we find cluster 1 on positive polarity and cluster 3 on negative 
polarity (table 2). 
 
 
Table 3. Cluster relationship with illustrative variable 
 

Illustrative variable CL 1 CL 2 CL 3 CL 4 
coordination role/function     
yes  82,8   
no     

 
 
Table 4. Clusters of dense words in order of Chi-square 
 
CL 1 CL 2 CL 3 CL 4 
Chi-square/word Chi-square/word Chi-square/word Chi-square/word 
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868,89 people 202,38 to organize 245,87 request 282,55 boy 
177,52 to inform 171,7 èquipe 216 to respond 180,52 parents  
65,96 to help 162,15 to manage 147,35 to occupy  125,89 sons  
36,5 to open 148,12 operator 108,62 colleague 115,78 to live  
36,4 need 120,44 to meet 94,16 home assistance 100,67 patient  
30,98 to solve 105,6 reunion 66,34 waiting list  80,87 school  
30,15 office 64,92 summer stays 62,55 assessment  68,43 grave 
29,44 to exit  60,65 to decide 47,91 City Council  61,28 baby 
28,02 door 58,47 group 41,62 sanitary  42,15 retardation  
27,75 to enter 56,8 responsibility 37,92 social 42,06 pathology  
27,74 problem 54,47 project 31,95 work grant 34,25 mild  
27,66 reflection 45,4 cooperative 27,67 territory  34,23 family  
23,05 training 43,43 to direct 27,54 economical  34,05 to see  
22,88 to call 40,94 to coordinate 23,58 Municipality  32,53 brothers  
20,77 appointment 37,53 crisis 21,08 centre  23,94 diagnosis  
20,01 presumption 36,12 personnel 19,72 Residential care  23,47 friendship  
19,93 passage 35,54 to maintain 19,14 family home  22,21 inclusion  
18,65 change 30,29 power 18,81 to stretch 22,09 man  
18,59 to receive  29,84 to build 17,72 bureaucracy  21,91 house  

 
 
Data analysis 
 
Cluster 2: to organize, équipe, to manage 
 
Cluster 2 is located on the left side of the first factor together with cluster 4, to which it is opposed on the 
second factor. It is composed of sequences of dense words present in a statistically greater percentage within 
the text of interviews with the personnel with a coordination function. 
The first dense words of the cluster are to organize, èquipe, to manage, operator. The first two terms evoke 
the keeping together of several parts to compose a whole. Organizing means conforming, ordering. Équipe, 
refers to the order that holds together different roles and functions necessary to lead a boat. The complexity 
of the relationships within the organization is evoked. The third word is to manage, in Italian gestire, from 
the Latin "gerere" which means 'to govern, to lead, to administer'. It follows the word operator that 
etymologically refers to an unspecified manual work. These two words evoke a difference in power within 
the relationship between those who are called to govern and those called to perform. A representation of the 
organizational relationships based on hierarchical differentiation without corresponding differentiated 
objectives and functions emerges. The risk is the self-reference as there are no references to the clients' 
demand. It follows the words to meet, reunion, summer stays, to decide, group. Meeting and reunion evoke 
the contexts where the development of the organization is discussed. Summer stays are a service activated by 
the operative unit that evokes the relationship between the organization and the families. These are the only 
words in the cluster that somehow evoke the clients and their demand. Immediately afterwards there is the 
word to decide, which means cutting off, resolving in a context of litigations and controversy; but deciding is 
also the activity attributed to those who have power, over things, over others. It is a function that contrasts 
with the function of promotion of the dialogue and the exchanges proper of meetings and reunions, where the 
power to decide is suspended in favour of a shared construction of strategies. After having evoked the client, 
an individual decision come rather than a shared decision using the organizational relationships as a place for 
mutual information and construction of practices. The organization returns to be self-centred. Immediately 
after it comes the word group that etymologically refers to something tangled, intricate, to be untangled. The 
meetings and the reunions therefore seem represented complicated contexts within which there are grains to 
be resolved; rather than devices to build the organization, reflecting and exchanging with others. 
In follow the words responsibility, project, cooperative, to direct, to coordinate, crisis. The word 
responsibility, etymologically coming from 'promise, obligation', evokes a promise that someone is publicly 
called to keep. The term project evokes the theme of the objectives and their definition within the 
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organization. Cooperative means co-operation, working together, interdependence, distributed responsibility. 
Instead, the word to direct implies the power to drive in a pre-established direction, it reminds the 
commander tracking the ship's course. Coordinating means organizing various elements to achieve an end by 
assigning to specific and differentiated functions and tasks in the most appropriate way. The following word, 
crisis, signals the recognition of a problem. The definition of objectives and functions seems to be a critical 
issue that lead to a crossroads: the choice of a (difficult) sharing process of strategies or the assumption of a 
coordination function in a self-centred way. Within this cluster there is the risk of an idiosyncratic and self-
referenced decision-making processes based on the acting out of a power in crisis in its coordination 
function. There is no specific reference to objectives or to the client’s demand towards the organization. 
Those who have a coordination role seem to run the risk of looking at their job from within the self-reference 
of their own function, having difficulty in seeing interlocutors to deal with. We underline that cluster 2 is 
opposed to cluster 4, where we will see respondents talk about the clients. It seems difficult to see in the 
organizational relationships, represented as self-referenced and not client-oriented, a resource helping to 
define problems and to orientate praxis and functions. 
 
 
Cluster 4: boy, parents, sons 
 
Cluster 4 is located on the left side of the first factor together with cluster 2, to which it is opposed on the 
second factor. Boy, parents, sons, to live, patient are the first words of the cluster. In this cluster the 
respondents look at the external clients of the organization. The users, adults, are called boys. Boy is a term 
used not only for a young person, but also to define an adult represented as lacking in power and resources. 
Furthermore, they are sons, etymologically the infant whose survival depends on the parents. A 
representation of the adult with disability as an infantile subject emerges. It is an adult in a relationship of 
dependence on the parents, therefore seen as deprived of the resources and of the possibility to decide for 
himself. To live is the following words: these infantilized adults and their families have a life problem. Life 
as a time lapse from birth to death, life as a basic human condition, which requires to be maintained daily to 
go on. This daily condition is transformed by the following words: patient. From a relational condition, 
shared by users, families and services, it becomes an individual pathology. The dependence of these adults is 
in fact medicalized: patient is a term that etymologically evokes suffering. There is the idea to intervene on 
an individual that suffering obliges the others to take care of him, not with a person with resources within a 
relationship to be developed. School, grave, child, mental retardation, pathology is the subsequent word. 
Taking the path of the medicalization of the individual, it is difficult go back and this is a path that produces 
impotence and difficulty in planning interventions. The school evokes the past, the childhood; the end of the 
school implies the transition to the services for the adults. Grave is a term that evokes a burden difficult to be 
sustained. What seems to "grave" is that these infantilized adult clients are emotionally represented in 
various ways as characterized by deficits: children, retarded, sick. Infantilization in this cluster is associated 
with a tendency to pathologize that produces a systematic stereotyping of users as interlocutors without 
resources and competences. In other words, it seems difficult to look at the clients as interlocutors with 
whom to plan an adult life. 
 
 
Cluster 3: request, to respond, to occupy 
 
Cluster 3 is located on the right-hand side of the first factor together with cluster 1, to which it is opposed on 
the third factor. 
The first dense words are request, to respond, to occupy, colleague. To request means to ask a second time, it 
evokes insistence. It etymologically means to desire, implies the recognition of a problem that cannot be 
treated without the others. To respond means to returning a promise; to respond evokes those persons, 
invested with power, that are called to account for what has been promised. It is evoked a relationship with 
users insistently asking something and a feeling of obligation to respond. There isn't any definition of the 
users' problems, there are only requests that without the limits represented by the definition of specific 
problems becomes an omnipotent claim; symmetrically, the answer should be omnipotent. Precisely this 
fantasy fails. It follows in fact the word to occupy that etymologically refers to take possession of a place or 
of other people's resources, to a hostile act that implies a unilateral act of power within the relationship. To 
occupy evokes the struggle with the enemy in a military field. A hostile and violent relationship with the 
users is evoked. The colleagues are called for this reason. On the one hand, interdependence is evoked: it is 
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recognized the impossibility to work without some help from the others; on the other hand, the call of the 
colleagues can play a defensive role: another person will deal with the requests. 
Home assistance, waiting list and assessment are the following words. The first seems one of the requested 
services (in the cluster there are others as work grants, residential care, family home); we stress however that 
without a definition of specific problem to address, which -as we have seen- are eluded, it is difficult to 
verify the effectiveness of the response provided. This is because if services are provided in relation to 
claims, they will be never enough or satisfying. The fantasy of being able to give an omnipotent response to 
the claims of all the users in fact fails: there are endless waiting lists and the wait - of something that never 
come – seems represented as a permanent emotional condition of the users that produces dissatisfaction and 
anguish in the personnel. This implies that the assessment function, which seems limited to the decision 
about the resources' distribution, replaces the verification of the clients' satisfaction and of the effectiveness 
of services. City Council, sanitary, social, work grant, territory are the following dense words. The public 
bodies and contexts seems invoked as a scapegoat (later in the cluster we find economy, bureaucracy) to be 
blamed to avoid the reasonability for the difficulty to take charge of the relationship with the clients of the 
organization. In conclusion, within this cluster, an emotionality of obligation emerges. The obligation to 
respond to the requests even when the problem posed by the users is not clear. The variability of the 
problems posed to the organization is assimilated to a predetermined offer of services. There is a lack of trust 
in the internal resources of the organization. The function of the service is in this sense configured as a 
crossroads for the activation of other services, however limited and missing, to be used elsewhere, outside 
the relationship with the operative unit. Cluster 3, opposed to Cluster 4, express another way to look at the 
users: if an infantilized and medicalized adult emerges in Cluster 4, here we see a pretentious and threatening 
user, asking for unlimited resources to a service that isn't able to give omnipotent answers. In cluster 4 the 
claim is limited by the medicalization, here it spreads; in cluster 4 there is the individual, here the 
interviewees talk about relationships but without seeing the resources of the relationships themselves. The 
services to be provided become "things" to be distributed rather than contexts of relationships to be 
developed. 
 
 
Cluster 1: person, to inform, to help 
 
The cluster is located on the right-hand side of the first factor together with cluster 3, with which it is 
opposed on the third factor. The first dense words are people, to inform, to help, to open. In its common 
sense the term person refers to the subjectivity, to the identity of the individual. Informing means 'shaping', 
instructing, bringing to knowledge. Help is to offer to someone an hand in times of difficulty or offering to 
do a job that they someone wouldn't be able to do on their own. To open means to make accessible and 
evoke its opposite, the closure. Informing, leading to knowledge, helps a client recognized as a person, in his 
subjectivity. Informing opens the closures, opens the perspectives. 
The word that follows is requirement. It means to require due things, to collect by virtue of a right. The 
framework of the open relationships returns to close itself: if to inform is a right, doesn't implies a mutual 
construction of knowledge, because isn't based on an exploration of the problems experienced by the clients 
in their subjectivity, but on a presupposed knowledge, the rights. To solve means to undo, to simplify a bond 
or a tangle. It follows the word office: from the Latin word officium that means 'duty, service', it refers to the 
moral obligation to work. A solution must be found to the needs of those accessing the operative unit, to see 
guaranteed a response prescribed in virtue of their rights: again - we stress - the definition of problems is 
eluded. In cluster 4 the user is a medicalized individual, in 3 he is a user who consumes services-resources on 
the basis of claims. Here he threatens the service with his rights, which the personnel has to respond, A very 
difficult aim without posing limits to the clients. 
The following word to exit, door, to enter exemplify the failure of the attempt to dissolve the bond in with 
the respondents feel to be with the users. It is evoked a circular movement from inside to outside, a coming 
and going of people that doesn't seem to have a definite direction and a solution of continuity. Despite the 
information given, the people return: they ask for a relationship. Problem, reflection, training are the 
subsequent word. There is the recognition of a problem: the failure of a relationship with the users based on 
the requirements. The difficult emotionality that is experienced at work motivate a demand of training. 
 
 
A summary of the data 
 
On the first factor we see the dysfunctionalities related to the emotional representation of the operative unit, 
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on the one hand, as an organization acting a self-referential functioning, without a client, and on the other 
hand as a public administration whose function is prescribed by the users' rights. The self-referencing 
organization is also opposed to the medicalization of users (cluster 4). The rights and the medicalization, 
within these two cultures - that can be associated with the sanitary and the assistive paradigm evoked in the 
introduction - take the place of the organizational competence (Carli, Paniccia, & Salvatore, 1995), and of 
the attention to clients' demand. Also within the third culture, the one of cluster 3, that represents the users as 
demanding endless resources, the only limit posed by the organization is subjecting them to an infinite wait 
and it takes the place of the organizational competence: there is no space for the organizational competence 
without any thought on the client and on its demand to the organization. 
In fact, the absence of attention to the external clients determinate the difficulty in building relationships with 
the internal clients – the colleagues - and a risk of isolation and self-reference characterizing the organization 
within the analysed local culture. The analysis of local culture on the other hand allows us to start giving 
meaning to a problem related to the organizational incompetence. It is in this sense a feeling of incompetence 
that motivates the COU in its demand of consultancy. 
 
 
The research data restitution and the intervention with the èquipes 
 
For the restitution of the research data we have foreseen an initial plenary meeting addressed to all the staff, 
followed by three small group meetings with each of the èquipes of the territorial district and three small 
group meetings with the personnel with an apical role and a coordination function, to conclude this process 
with a plenary meeting. Our hypothesis was that the research data restitution could allowed to start naming 
with categories the way in which the organization was emotionally symbolized by the personnel, that the 
plenary meetings can be the place where the internal differences related to the roles and the district 
membership could be articulated, as those same differences could be explored in their specificity in the 
smaller groups meetings. The smaller group meetings addressed to the staff with an apical role and a 
coordination function were instead an interpretative action, aimed to facilitate the construction of a new 
organizational membership area, "a group of referents", assuming the coordination function of the 
organization in shared way suspending the fantasy of the "only man in charge" emerged from the 
commitment meetings. 
 
 
The plenary meeting starting the data restitution. 
 
15 of the 26 respondents have participated in the initial plenary meeting. It was an "unpublished" meeting 
bringing into play the internal differences of the organization in terms of roles, professions, district 
memberships and hierarchy. The expectation towards us was to "receive objective data from an external and 
neutral eye"; at the same time it was appreciated the opportunity to meet each other’s: "it never happens" 
someone said. We also felt a certain anguish and distrust for the encounter with us and with the colleagues. 
We start the data restitution proposing to discuss the results in a critical way. Some of the participants seem 
interested in them, others claim to "not recognize themselves". In other words, it was difficult for the 
personnel to assume an exploratory position of the internal differences of the COU highlighted from the 
research. The expectation towards the consultant was to receive an organizational diagnosis and solutions to 
the detected problems. However, during the meeting feelings that the personnel tended to elude or cancel 
emerged, as a complaint to the hierarchy represented as guilty of taking care of the problems of the èquipes. 
Within this complaint, the èquipes' operators seemed to deny the differences between them assuming the 
common victimistic role of those left alone and without the resources to take charge of the relationship with 
the user. Thus the problem of how to know the colleagues participating the meeting was avoided, many of 
which, as we have said, had never met each others before. 
On the other hand, the participants seemed to agree that the main problem of the operational unit was the 
internal differences, particularly among the various èquipes. Differences associated with the not 
"homogeneous" distribution of the roles within the èquipes and represented as a source of dissatisfaction and 
conflict, because of a treatment of the clients "different in each district and from person to person". The 
expectation towards the research-intervention was to "standardize the working style of the various equipes" 
through "protocols" executable by everyone slavishly. If on the one hand there emerged the fantasy of 
standardizing the differences, on the other hand our proposal was the opposite: to make them emerge to 
explore them in the hypothesis that they could represent important resources to develop the offered service. It 
is interesting in this regard how some operators proposed as an ideal organizational model the medical 
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"operating room": a context in which the operators know exactly what to do and how to "operate". The 
metaphor seemed to exemplify very well the cultural problems of the organization that instead faced the 
complexity of intervening in order to relational problems. A product of this meeting has been to recognize 
that working in "watertight compartments" was a problem and to convene that an objective of the 
consultancy could be to the explore the internal differences, instead of uniforming them, to infer their sense 
within the complex relationship of the organization with its external clients. The plenary meeting allowed the 
personnel to begin to see the non-uniformity in terms of cultures, of different emotional symbolizations 
crossing the operative unit. 
 
 
Small group meetings with the personnel with a coordination function 
 
The meetings addressed to the staff with an apical role and a coordination function was aimed to create a 
transversal group that could more effectively assume the coordination of the organization. The participants 
started complaining that in the plenary meetings the dysfunctionality had been attributed to themselves, as 
members of that hierarchy not facilitating the reunion and the exchanges between the personnel. One of the 
participants with an apical role, having felt himself offended, had decided to "convene a reunion in his 
district to clarify the matter". Emotions of helplessness emerged. They expected from us the settlement of the 
conflicts, and a remotivation of the personnel represented as demotivated for the length of their service. The 
recognition of the difficulty in assuming a coordination function seems initially eluded. This difficulty 
seemed to produce more a refusal of the power associated with the apical role rather than to motivate a 
demand of training to develop competence in using the power to assume a coordination function. A 
coordination function that, on the other hand, as emerged from the research, was in crisis, as self-referenced 
and splitted from the relationship with the clients. In these meetings it was possible to recognize the 
difficulty of "dealing with the relationships between colleagues" for the purpose of the organizational 
functionality, as well as the fear of "losing the face" and being put in the pillory. To explicit these phantasy 
helped the participants to start sharing their difficulties faced within their own role, looking with less severity 
and guilt at the ineffectiveness of the acting out of the power connected to the apical role. This allowed us to 
recognize a general feeling of isolation and disconnection of the personnel with an apical role from the rest 
of the organization. In other words, during the meetings we had the possibility to talk about their feelings 
starting to build a shared thought regarding how to develop a coordination function of the organization. In 
this way the participant seemed to feel themselves less lonely and powerless in the carrying out of the 
functions associated to their apical role. 
 
 
The small group meetings with the staff of the district èquipes 
 
In the meetings we worked with the operators of the four èquipes divided into three different groups, one of 
which was composed of two èquipes that shared the same territorial working place. 
In the meetings with the first group, a feeling of distrust towards us emerged together with an angry 
complaint towards the hierarchy: "we are under staff, we must self-organize ourselves in a difficult context". 
The consultancy was initially symbolized as an attempt to adapt the personnel to the directives of the 
management. We were the "consuls sent to govern the suburbs of the Roman Empire". We were asked to 
defeat the hierarchy by siding with the equipes' personnel, denouncing problems and putting pressure on the 
leadership of the organization. With this group it has been important to remember the objectives of the 
research-intervention project: it did not intend to prescribe changes such as the increase of the personnel or 
the economic resources, but it could facilitate the development of competence to read the context of the 
relationships where the organization is inscribed, internally and externally, and to develop criteria that would 
guide useful practices. The reaction was: "finally you have discovered the cards!". A strong diffidence 
towards us was now explicit, but we also interpreted this metaphor as a desire “to discover their cards” and 
to start talking about their working problems. There has been an openness in terms of trust. An openness that 
made possible to talk about some critical situations faced in the relationships with the users. In this regard we 
have stressed the research result showing a defensive closure of the personnel based on feeling of diffidence 
towards the users. The operators reported the case of a mother since long time waiting for a residential 
service for her son. They talk of the long and tiring work done to prepare the access of the son in a territorial 
residential structure. But the mother in the moment to authorize the access of her son refuse it, saying in tears 
she didn't want to lose "the stick of her old age". The long work done had never contemplated the interest in 
the feelings of the two "beneficiaries" regarding the residential services. The cost of ignoring the 
expectations of families appeared. Even within the meetings with the second group a strong complaint 
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emerges, towards the manager of their district, represented as the only responsible for the lack of reunions of 
the èquipe. When we finally come to explore the internal relationships within this group and the issues 
encountered with the user, partial and allusive reports are made. Each speaks of "his own cases" as a 
possession to be defended, proposing itself as self-sufficient by the rest of the team. The relationship 
between colleagues was felt as predatory and enemy, with the exception of the dual relationships symbolized 
as "happy islands". In the first instance it was very complex to use the research and identify in it issues felt as 
relevant by this group. Having asked what working problems they wanted to talk about they replied: "we are 
all playing football as numbers ten". The "number ten", or playmaker, is someone who during the play can 
improvise, diverging from the expected schemes to displace the opponents and help the team to win. Of 
course, it is inscribed in a context where there is a team and there are rules of the game, but it is unique. To 
declare "we are all as ten numbers in football", i.e. we all live our relationship with the organization in an 
individualistic way, it meant to exhibit a dysfunctional organizational rule. With this metaphor they also told 
us that the relationship with us implied the renunciation of their omnipotence, and that there was the hope of 
being able to speak of their own impotence. We could be coaches asked to build a game scheme allowing 
them to play together. To say that we didn't want to standardize them, but to promote a reflection, allowed 
them to communicate their feelings. "I would never send a friend to come to us: the service sucks”. “We 
should work like an operating room, but we are light years away" one of them said. A violent devaluation of 
their work emerged, interpretable as a failure of omnipotent fantasies associated with the idealized sanitary 
paradigm, the operating room where lives are saved. The product of these meetings was to make explicit, 
recognize and think the meaning of this collusive failure. In the third group the participants agreed in telling 
us of "not recognizing themselves" in the research. "We are sorry, there is not what we really do in our job, 
maybe we weren't good enough in saying it". They seemed angry because the research had not valued what 
they considered the noble part of their work: "receiving and taking charge of the users". In the relationship 
with this group we felt reproved for having disappointed them: after being received as guests, we had not 
repaid them with gratitude. We interpreted this as a "straw tail", connected to the fact that in the research a 
problematic relationship with the user emerged, based on values rather than on competences. We asked what 
problem they wanted to treat with us: "of having many things to do and never them done!". "Every morning 
everyone has a list of things to do, but we never fulfil them all: there is always a phone call that you can 
refuse and the plans go to hell." We have interpreted this difficulty as related to the incompetence in treating 
the users' expectation, which are endless if the staff remain in the phantasy to accommodate every request. 
We have thus begun to consider the costs of acting out this fantasy of being benefactors and it has been 
possible to discuss the research results showing that a demand of training emerged by the personnel in order 
to the failure of the phantasy to carry out the job prescribing values in the relationship with the user. 
 
 
The concluding plenary meeting: the proposal of "cooking together" 
 
The majority of the operators involved in the research intervention participated in the final plenary meeting. 
We proposed the meeting as aimed to verify the research-intervention project and to plan its possible 
developments. Among the participants there were those who expressed gratitude because they could 
experience a "moment of truth" and get out of isolation, sharing their emotions with others, "rediscovering 
the interest in discussing with the colleagues". Others declared themselves dissatisfied, especially among 
staff with a medical role: "What are the results of this project? After a year my way of working has not 
changed". There was a significant critical discussion of the organizational model based on the medicalizating 
cultures emerged from the research, re-proposing in the plenary a conflict already emerged in the small 
groups' meetings. Two divergent ways to evaluate the participation in the project emerged. Those who felt 
satisfied valorised the activation of the exchange relations with the colleagues that the project has promoted. 
Those who reported dissatisfaction focused themselves on the failure in changing the individual behaviour. 
During the meeting the COU have been compared to a "fast food" with "pre-cooked" dishes that "are sold to 
the customer giving them to believe that are exactly what they want". This metaphor represented the 
tendency to evade the relationship between the service and the client families, in the idea that as both were 
deprived of resources to look for them elsewhere is needed. The product of the final plenary meetings has 
been to agree that another culinary metaphor could be more functional: the one of "cooking together", that 
means look at the relationship between families and services as the place that make possible to prepare a dish 
definable from time to time, in relation to the available ingredients and of the desires of the parts. This 
perspective involves the development of an emotional competence that allows suspending the emotionality 
of control and the diffidence in the relationship with the clients, to think it. Relationship between clients and 
organization that the participants have said to configure in three different ways: "alliance against someone", 
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"fighting against each other" or "collaboration in view of a shared goal". It is regarding to this third 
possibility that the operators have declared that they "feel unprepared". Unpreparation that refers to the 
absence of criteria and competencies to analyse the demand of the client of the COU. An unpredictable, 
variable demand that can only be known contextually within the emotional relationship with the families. 
"Unknown and stranger" families, to which the participants told us to feel curiosity, but also fear and 
uncertainty. The stranger, we remember, is "one who cannot be known, outside of communication with him, 
what he thinks or how he lives the relationship with us but also how he sees the things that are shared, what 
are his intentions, such as the contribution that can be given to the relationship and to the product of the 
relationship" (Carli & Paniccia, 2003,  p. 62). 
 
 
Conclusions 
 
We have stressed a crisis in social and sanitary services that we believe produced by the intersection of two 
factors: the de-legitimization of services within the socio-cultural context in which they are inscribed and the 
lack of development of organizational competence. The reported research-intervention shows this 
delegitimation is shared not only between the service users but also between the personnel. A delegitimation 
that can be inscribed within an exponential spread of the anomic cultures in Italy (Paniccia, 2012; Carli, 
2017). We hypothesized that this crisis is related to the collusive failure of two relevant cultural paradigms, 
the sanitary and assistive one, that have organized the relationship between the sociosanitary organizations 
and their clients for a long time. Paradigms founded both on the uncritical dependence of the user 
represented as weak and powerless by the strong technician in one case, by the benefactor in the other. The 
possibility of a client with a demand, resources and competences is not foreseen within these cultures; in 
other words, there are fantasies of care or assistance eluding the analysis of the demand of the interventions' 
clients. The failure of these paradigms suggests to develop organizational competence by those who work 
within the sociosanitary organizations. Organizational competence - we have said it - implies competence to 
intervene in the context starting from an understanding of the emotionality that organizes the relationship 
with the internal and external clients of the organization. During the research-intervention we have seen how 
such emotionality is both central and difficult to explore, but also that is possible to start understanding it if 
an exploratory and participatory setting is proposed. The COU presented itself as formed by teams 
represented as "watertight compartments", in a relationship to each other’s and with the hierarchy 
emotionally featured by reciprocal ignorance, mistrust and hostility. At first it was proposed to the 
consultants to take sides in these conflicts. At the same time the clients were blamed for posing "improper 
demand", and in this way it was expressed the difficulty to explore their demand. The difficulty of defining 
shared functions and objectives also emerged. We worked on this self-referencing representation of the 
organization, coming to the recognition of an incompetence to use the relationship with the client as a 
context of intervention and as a resource. The construction of an exchange relationship with the consultants 
and between colleagues can be seen as the main product of the intervention. A further product is the 
emergence of a new commitment, for a research-intervention verifying the satisfaction of the adults with 
disabilities and their family members in charge of the COU, to explore their culture and their expectations. 
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Ricerca-intervento per lo sviluppo di competenza organizzativa presso un servizio 
sociosanitario per adulti con disabilità e loro familiari 
 
Felice Bisogni∗, Stefano Pirrotta∗∗ 
 
 
 
Abstract 
 
L’articolo resoconta una ricerca-intervento realizzata presso una Unità Operativa Complessa di un’Azienda 
Sanitaria Locale italiana che realizza servizi per adulti con disabilità e i loro familiari. Rilevati da parte della 
dirigenza e del personale problemi nel rapporto con l’utenza e l’assenza di criteri condivisi di lavoro, è stata 
analizzata la Cultura Locale dell’UOC per svilupparne la competenza organizzativa. Posta come premessa la 
crisi attraversata dai servizi sociosanitari in relazione ai fallimenti collusivi dei paradigmi di tipo sanitario e 
assistenziale, segue il resoconto dell’intervento a partire dagli incontri di committenza. Vengono poi proposti 
i risultati della ricerca per la quale sono state realizzate 26 interviste al personale sociosanitario, analizzate 
tramite l’Analisi Emozionale del Testo. Dalla ricerca sono emersi la crisi di un modello organizzativo 
autoriferito, la difficoltà di orientarsi al cliente e di definire problemi su cui intervenire. Tale crisi era 
associata alla medicalizzazione di problemi di convivenza e all’infantilizzazione dell’adulto con disabilità, 
come pure al vissuto di essere obbligati a rispondere adempitivamente a tutte le richieste delle famiglie. 
Nell’ultima parte viene resocontata la restituzione dei risultati della ricerca e vengono proposti i prodotti 
dell’intervento. 
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Premessa 
 
L’organizzazione dei servizi per la disabilità: Dal modello ospedaliero a quello territoriale 
 
Nel 1980 l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) pubblica il “Manuale di Classificazione 
Internazionale delle Menomazioni, delle Disabilità e degli Handicap” e ridefinisce il costrutto di malattia 
come tutto ciò che interferisce con le capacità dell’individuo di svolgere funzioni e obblighi che ci si 
attendono da lui. Il tradizionale concetto di malattia è criticato poiché troppo strettamente correlato al 
modello che fonda l’intervento sanitario sulla diagnosi eziologica che specifica l’agente causale della 
patologia e guarda alla terapia come intervento volto a eliminare le cause organiche che la determinano. In 
tale contesto viene definito il concetto di disabilità: “una restrizione o mancanza, risultante da una 
menomazione, nel realizzare un’attività nella maniera o entro il range considerato normale per un essere 
umano” (OMS, 1980, p. 28)18. La disabilità è dunque un costrutto che si inscrive in un contesto concettuale 
teso ad ampliare il raggio d’azione del sistema sanitario oltre il limite rappresentato dalla malattia organica. 
Un contesto concettuale che legittima la possibilità di intervenire in un’ottica sanitaria su un ampio raggio di 
fenomeni sociali, valutati in termini di normalità/anormalità mediante un processo di classificazione di cui 
non sono però specificati i parametri di riferimento19. Nel 2001 l’OMS propone una nuova definizione: la 
disabilità diviene la conseguenza o il risultato di una complessa relazione20 tra la condizione di salute di un 
individuo e i fattori personali e i fattori ambientali che rappresentano le circostanze in cui esso vive. Si dà 
maggiore importanza al rapporto tra individuo e contesto superando la prospettiva che vede la disabilità in 
un’ottica medicalizzata solo come una conseguenza di un deficit individuale. In questo senso una ricerca-
intervento, realizzata nel 2016 dagli autori in collaborazione con organizzazioni che erogano servizi 
territoriali per la disabilità in diversi paesi europei, sottolinea come si stia lentamente verificando un 
cambiamento delle finalità perseguite da tali servizi (Bisogni, Pirrotta, & Policelli, 2016a, 2016b, 2016c). Un 
crescente numero di operatori, familiari e utenti sostiene l’utilità di interventi che promuovano le risorse e le 
competenze delle persone con disabilità e dei loro familiari, perseguendo l’obiettivo dello sviluppo di 
rapporti, in alternativa a quello della correzione di deficit (Carli & Paniccia, 2003). Negli ultimi 
cinquant’anni infatti, sulla scia della critica al funzionamento degli ospedali psichiatrici condotta da studiosi 
quali Ervin Goffman (Goffman, 1961/1968; 1963/2003) e Michel Foucault (Foucault, 1999/2010; 
2003/2010) e della denuncia delle condizioni di vita delle persone con disabilità entro le istituzioni 
manicomiali condotta da organizzazioni della società civile, sono state in vario modo implementate, nella 
maggior parte dei paesi europei, politiche di de-istituzionalizzazione. Come è noto è stata criticata la 
rappresentazione dei malati mentali e delle persone con disabilità come socialmente dannosi o pericolosi, 
quindi da contenere e separare dalla famiglia e dal corpo sociale. Questo importante cambiamento ha 
determinato in molti paesi l’obsolescenza del manicomio e lo sviluppo di servizi territoriali.  
Con la de-istituzionalizzazione si è verificato dapprima un re-inserimento forzato del malato mentale o della 
persona con disabilità entro la famiglia d’origine, colpevolizzandola (Carli & Paniccia, 2011), per poi 
arrivare a riconoscerla come contesto di cura e di assistenza. Le dinamiche di convivenza interne alla 
famiglia e il rapporto tra famiglia e servizi territoriali, tuttavia, sono stati per lungo tempo ignorati dalla 
ricerca psicologica. Alcuni studi di area psicosociale ed etnografica (Antaky, Finlay, Walton, 2008; Rapley, 
2004), che hanno analizzato il modo in cui interagiscono operatori e utenti di servizi, sottolineano la 
tendenza dei servizi a infantilizzare gli utenti sottostimandone le competenze, e rilevano la difficoltà a 
prendere in considerazione il loro riscontro. Jingree, Finlay e Antaki (2006), analizzando le interazioni tra 
operatori e utenti entro un servizio residenziale inglese, hanno evidenziato la tendenza degli operatori a 
sostenere le espressioni di affiliazione all’organizzazione, ignorando e non dando seguito alle comunicazioni 
degli utenti che esplicitano lamentele o dichiarano preferenze e desideri. Gli autori associano tale tendenza 
alla presenza di un conflitto tra ruolo di caregiver – colui che assiste persone non autosufficienti – e la 
finalità di promuovere la competenza di queste stesse persone nel decidere di autodeterminarsi. In questo 
                                                             
18La menomazione è definita come “una qualsiasi perdita o mancanza di una qualunque struttura o funzione fisiologica, 
anatomica o psicologica” (Organizzazione Mondiale della Sanità, 1980, p. 183). 
19 Come nel caso delle sindromi psichiatriche, e la disabilità intellettiva è una di queste, “l’assenza di validatori esterni 
non sembra una carenza ma una caratteristica” di tali sistemi di classificazione (Di Ninni, 2004). A questo proposito 
Canguilhem (1966/1975) afferma che “è in rapporto a una misura giudicata valida e desiderabile – e dunque in rapporto 
a una norma – che si riscontra eccesso o difetto. Definire l’anormale per mezzo del troppo o del troppo poco significa 
riconoscere il carattere normativo dello stato detto normale. Questo supposto stato normale non è più soltanto una 
disposizione rilevabile ed esplicabile come un dato oggettivo, è la manifestazione di un attaccamento a qualche valore” 
(p. 29). 
20 Corsivo nostro. 
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scritto proporremo che tale tendenza sia determinata da fattori emozionali inconsci, concernenti il modo in 
cui viene reciprocamente simbolizzato il rapporto tra famiglie e servizi. 
 
 
La famiglia come cliente e la crisi dei servizi sociosanitari 
 
La famiglia oggi è l’interlocutore chiave dei servizi sociosanitari territoriali. Nel contesto italiano la Legge n. 
104/9221 ne disciplina il rapporto con i servizi, indicando tra le loro finalità quello di supportarla, 
equiparandola alla persona con disabilità nel ruolo di cliente22. La “cura e la riabilitazione della persona 
disabile” va realizzata con “programmi che prevedano prestazioni sanitarie e sociali integrate tra loro, che 
valorizzino le abilità di ogni persona e agiscano sulla globalità della situazione di handicap, coinvolgendo la 
famiglia e la comunità”. La Legge n. 328/200023 ha ulteriormente promosso il ruolo delle famiglie nella 
formazione di proposte e progetti e nella verifica dei medesimi. Nello specifico, determina che “si 
coinvolgano le famiglie nell’ambito dell’organizzazione dei servizi al fine di migliorare l’efficacia e 
l’efficienza degli interventi”. Come vedremo, la difficoltà di tradurre operativamente questo mandato sta 
contribuendo a determinare la crisi dei servizi sociosanitari.  
Per Manoukian (2016) tale crisi è determinata anche dalla difficoltà incontrata dai servizi nel “definire 
problemi contestuali” su cui intervenire. Definire problemi per l’autrice rappresenta una funzione 
organizzativa specifica, alternativa alla fantasia del “sapere già” per quali motivi ci si rivolge ai servizi 
sociosanitari. Tale fantasia comporta che si dia per scontata la domanda dei clienti e che si riconduca al noto 
la variabilità dei problemi che li motivano. Ciò rischia di annullare il potenziale euristico della relazione 
famiglie-servizi, non riconoscendola come luogo della verifica della funzionalità organizzativa e di 
produzione di conoscenza sui problemi specifici che motivano l’incontro tra la domanda del cliente e 
l’offerta di servizi. La fantasia del “sapere già” inoltre poggia su specifici paradigmi culturali, quello 
assistenziale e quello sanitario, che contribuiscono a determinare un rischio di autoreferenzialità dei servizi 
sociosanitari. Il paradigma assistenziale è caratterizzato da un impellente tendenza al fare, “entrando 
direttamente nel contesto di vita di altri (singoli e famiglie), per modificarlo nella convinzione di sapere già 
che cosa è necessario, di cosa c’è bisogno, che cosa è bene e poi metterlo in atto. Così si diventa 
emozionalmente bene-fattori, secondo l’antico codice della beneficienza, l’impostazione più radicata e 
diffusa nella nostra società a cui si ricorre per occuparsi di chi sta male” (Manoukian, 2016, p.76). Entro il 
paradigma sanitario invece si tende in modo decontestualizzato ad applicare a complessi problemi di 
relazione una modalità di conoscenza nosografica di tipo medico, che individua sintomi per diagnosticare 
una patologia e attivare una terapia che porterà alla soluzione della patologia stessa. Ricordiamo con 
Canghuilem (1966/1975) che chi si rivolge al sistema sanitario lo fa in ordine a un processo di 
categorizzazione soggettiva di sé stesso come malato. Il paradigma sanitario non riconosce però tale 
soggettività. Con persone categorizzate come disabili abbiamo inoltre due ordini di problemi: l’assenza di 
una eziopatogenesi e – spesso – l’accedere a un servizio su richiesta di un terzo, un familiare o un servizio 
altro. Questo è un aspetto rilevante che apre al problema della committenza e alla costruzione di obiettivi 
altri da quelli della riduzione del deficit. Entro il paradigma sanitario e assistenziale c’è perciò il rischio di 
prescindere dall’analisi della domanda dei clienti e dei committenti degli interventi e questa tendenza 
contribuisce alla crisi nella capacità dei servizi di realizzare interventi efficaci. 
 
La metodologia dell’intervento psicosociale 
 
L’intervento che resoconteremo è fondato sull’Analisi della Domanda (Carli & Paniccia, 2002) e ha avuto 
come principale obbiettivo metodologico l’analisi della collusione24 istituita entro l’organizzazione 
                                                             
21 Legge n. 104/92 Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone handicappate. 
Consultato da http://www.gazzettaufficiale.it 
22 Carli e Paniccia definiscono il cliente colui che “a sua volta, ha un cliente da sviluppare. Questo significa che il 
cliente configura sempre un altro cliente portatore di una domanda di sviluppo” (Carli & Paniccia, 2003, p. 15). Entro i 
contesti organizzativi è possibile differenziare tra cliente interno e cliente esterno, il primo è il collega con cui si lavora; 
il secondo è chi fruirà del servizio o del prodotto proposti dall’organizzazione. 
23 Legge n. 328/2000 Legge quadro per la realizzazione del sistema integrato di interventi e servizi sociali. Consultato 
da http://www.gazzettaufficiale.it 
24 Renzo Carli e Rosa Maria Paniccia (2003) hanno proposto di chiamare “collusione” la dinamica simbolico-affettiva 
che organizza le relazioni sociali entro specifici contesti; tramite il processo collusivo le persone in relazione tra loro 
costruiscono contesti. Tale processo di costruzione è espressione del modo di essere inconscio della mente (Matte 
Blanco 1976/1981). 
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committente. L’ipotesi è che le dinamiche collusive che le diverse componenti dell’organizzazione tendono 
ad istituire con lo psicologo consulente “siano le stesse che interferiscono con l’efficacia e l’efficienza del 
processo di produzione intervenendo quando l’organizzazione è impegnata nella sua azione trasformativa”25 
(Carli, Paniccia, & Lancia, 1988). Ricordiamo che entro un’organizzazione le tre principali funzioni che 
orientano il processo di produzione sono quelle di progettazione, esecuzione e valutazione. La progettazione 
è “orientata a definire gli scopi dell’organizzazione; quella esecutiva a realizzarli mediante l’esecuzione di 
azioni quanto più possibile efficaci nel perseguirli; quella di valutazione a valutare, appunto, l’esito 
dell’azione secondo i criteri giusto-sbagliato relativamente a quanto pianificato”26 (Carli & Paniccia, 1981, p. 
54). Le tre funzioni sono strettamente interconnesse e la presenza di scissioni tra di esse crea disfunzionalità. 
Per la loro integrazione pertanto è necessario che vi sia consenso attorno agli scopi e ai criteri di esecuzione e 
valutazione. In mancanza di questo le tre funzioni tendono all’autoreferenzialità e alla scissione.  
Il riconoscimento di disfunzionalità può motivare una richiesta di una consulenza che consenta di pensare 
come l’emozionalità collusiva caratterizzante l’organizzazione interferisca con la funzionalità organizzativa. 
Carli e Paniccia (1988) mostrano come l’intervento psicosociale possa in tali casi svilupparsi attorno a tre 
dimensioni tecniche fondamentali: la sospensione dell’azione trasformativa, l’azione interpretativa e 
l’interpretazione. La sospensione dell’azione trasformativa rimanda alla specifica competenza dello 
psicoanalista di convenire che l’obiettivo metodologico dell’incontro tra l’organizzazione e il consulente non 
sia la messa in atto delle abituali modalità di funzionamento dell’organizzazione, quanto l’attivazione di 
processi di “riflessione su” quelle stesse modalità. Questo implica convenire che l’incontro sia organizzato 
dalla regola fondamentale27 del metodo psicoanalitico: la costruzione di uno spazio di rappresentazione 
mediato dalla verbalizzazione delle fantasie emergenti entro l’incontro stesso. Quanto all’azione 
interpretativa rimanda all’impossibilità di definire una struttura dell’intervento “fissa e ripetitiva, definita e 
contrattata una volta per tutte con il committente” e alle diverse modalità con le quali lo psicoanalista 
“organizza e articola i vari momenti del suo intervento in rapporto alla specifica funzione di analisi della 
dinamica collusiva agita dalle differenti componenti dell’organizzazione”28. Questo perché tutto ciò che lo 
psicoanalista “decide e agisce entro l’intervento psicosociale dal primo contatto con la committenza sino al 
termine dell’intervento va progettato e realizzazione nell’ottica della sua funzione interpretativa” (Carli, 
Paniccia, & Lancia, 1988, p. 127). Per quanto concerne l’interpretazione, sarà orientata alla costruzione di 
nessi tra l’emozionalità collusiva agita nel qui e ora del rapporto tra le diverse componenti 
dell’organizzazione e il consulente, e i problemi e le disfunzionalità emergenti nel là e allora del processo 
organizzativo. Tali pratiche di intervento puntano a rendere possibile che l’organizzazione si confronti con il 
feedback proveniente dal cliente, inteso come estraneo rispetto al proprio sistema di appartenenza.  
Torniamo alle organizzazioni sociosanitarie, erogatrici di servizi e non di prodotti. Il servizio rappresenta un 
particolare tipologia di esito dell’azione trasformativa. Le sue principali caratteristiche sono l’immaterialità, 
la simultaneità e la dipendenza dalle persone (Tomisaka, 1995). Carli e Paniccia (1998) sottolineano come 
l’immaterialità implichi che il servizio non sia valutabile in modo “oggettivo”, ad esempio per confronto; la 
simultaneità implica che produzione e consumo siano contemporanei e che non sia possibile restituire il 
servizio, sostituirlo o farlo riparare; la dipendenza dalle persone implica che sia la variabile intervento entro i 
rapporti che ne determina la qualità. Pertanto pensiamo che nelle organizzazioni sociosanitarie la 
soddisfazione del cliente sia “un obbiettivo che si sostituisce a quelli incerti e poco credibili, di educazione, 
di guarigione o di soluzione di problemi” (Carli & Paniccia, 1998, p. 119). 
 
 
Il progetto di consulenza organizzativa 
                                                             
25 Carli e Paniccia definiscono trasformativa l’azione “volta a modificare e cambiare una specifica dimensione 
dell’ambiente da uno stato iniziate (stato A) a uno stato terminale (stato B) predeterminato nei suoi parametri in base a 
una progettazione” (1981, p. 53). 
26 La funzione di valutazione si fonda sul controllo dell’esito dell’azione trasformativa, per cui l’esito atteso è 
categorizzato come corretto mentre l’esito non previsto è categorizzato come errato. Ciò implica che la funzione di 
valutazione non comporta una verifica dell’efficacia della progettazione. Questo perché con Carli e Paniccia (1981) 
possiamo dire che qualora la funzione di valutazione si esaurisca nel controllo degli esiti, gli scopi dell’organizzazione 
non vengono discussi criticamente per verificare quanto siano basati su di un’interpretazione puntuale o obsoleta della 
domanda dei clienti dell’organizzazione. 
27 Laplanche e Pontalis la definiscono come “la regola che struttura la situazione psicoanalitica: l’analizzato è invitato a 
dire ciò che pensa e prova senza scegliere né omettere nulla di ciò che gli viene in mente anche se ciò gli sembra 
sgradevole da comunicare, ridicolo, privo di interesse o fuori posto” (Laplanche & Pontalis, 2007, p. 526). 
28 Le azioni interpretative possono riguardare, ad esempio, la composizione strategica dei gruppi con i quali lo 
psicoanalista si incontra per strutturare nuove aree di appartenenza entro l’organizzazione. Ma può anche essere 
effettuare un’indagine, stilare un documento, proporre un’esercitazione psicologica (Carli, Paniccia, & Lancia, 1988).  
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Organizzazione committente e contesto socio-culturale 
 
Il committente dell’intervento che resocontiamo è la dirigenza di un servizio di un’Azienda Sanitaria Locale 
del centro-sud Italia, una delle strutture istituite dalla Legge n. 104/1992 con il mandato di intervenire in 
favore delle persone con disabilità e dei loro familiari. Si tratta di una Unità Operativa Complessa (UOC) 
composta da quattro Unità Operative Semplici (UOS) situate entro quattro distretti territoriali, al cui interno 
lavorano équipe multidisciplinari entro presìdi ambulatoriali. Ai quattro presìdi accede la popolazione 
disabile nella fascia di età 18-64 anni. L’UOC afferisce a un dipartimento la cui mission è il “governo dei 
bisogni sanitari” dei cosiddetti gruppi sociali a potere debole (Paniccia, 2012) ovvero persone con disabilità, 
con patologie da abuso o dipendenza, anziani, nomadi e detenuti. Il servizio persegue finalità di presa in 
carico, valutazione e inserimento dei suoi utenti nei servizi territoriali: di assistenza domiciliare, di sostegno 
all’abitare (case famiglia, gruppi appartamento, centri diurni semiresidenziali) di formazione professionale e 
di inserimento lavorativo. Attiva inoltre interventi riabilitativi presso strutture “ex Articolo 26” della Legge 
n. 833/78 in regime ambulatoriale, semiresidenziale e residenziale. A questo vanno aggiunti la prescrizione e 
il monitoraggio della terapia psicofarmacologica, talvolta in collaborazione con il Dipartimento di Salute 
Mentale.  
Nel momento in cui incontriamo la dirigenza dell’UOC, l’Azienda cui afferisce attraversa un momento di 
forte cambiamento organizzativo. L’ente regionale responsabile del sistema sanitario locale sta per approvare 
un “accorpamento” di alcune aziende sanitarie che fino a quel momento avevano goduto di autonomia 
amministrativa. La misura è finalizzata da un lato a semplificare l’interazione tra i servizi sanitari e quelli 
territoriali, dall’altra alla riduzione dei costi e alle esigenze di risanamento delle finanze in grave disavanzo 
economico. Contemporaneamente i servizi risultano in affanno nel dare risposta alle richieste dell’utenza. 
Quando cominciamo questo lavoro l’UOC infatti si sente tra l’incudine del risanamento dei conti e il 
martello dell’aumento di richieste, visto un incremento degli utenti in carico di circa il 30% negli ultimi anni. 
Inoltre si avverte un clima di sfiducia e perdita di consenso verso il sistema sociosanitario29 mentre 
aumentano le denunce dei cosiddetti casi di malasanità cui i mass-media fanno da cassa di risonanza e cresce 
la medicina difensiva, che determina sprechi ingenti30 e mette in luce una conflittualità e una diffidenza nel 
rapporto con l’utenza che coinvolge tutto il sistema sanitario. Questo entro un quadro nazionale di forte crisi 
politica31. 
La costruzione di committenza: Dalla richiesta di un servizio sostitutivo al riconoscimento di un problema 
organizzativo 
 
Abbiamo incontrato per la prima volta la dirigenza dell’UOC mentre stavamo promuovendo, come GAP32, 
un intervento su committenza di un gruppo di familiari di persone con disabilità33. La dirigenza dell’UOC, 
mostratasi interessata alla nostra esperienza, ci aveva successivamente contattato chiedendoci di progettare 

                                                             
29 Il 2 dicembre 2014, ad esempio, in seguito all’operazione “Mondo di Mezzo”, scoppia il caso “Mafia capitale”: 
un’inchiesta che sconvolge la politica e tutto il mondo della cooperazione sociale e che contribuisce ad aumentare 
diffidenza ed insoddisfazione verso le istituzioni pubbliche e del terzo settore in tutta Italia. 
30 Il Ministero della Salute nel report “Il fenomeno della medicina difensiva: costi, ragioni, strategie di contrasto” valuta 
che solo i costi della medicina difensiva “positiva” (surplus di spesa sanitaria non legata a finalità terapeutiche ma alla 
riduzione del rischio di contenzioso) valgano annualmente 10 miliardi di Euro, pari allo 0,75% del Prodotto Interno 
Lordo”. A livello di spesa la cifra incide sul 10,5% totale della spesa sanitaria del paese. https://ciip-
consulta.it/index.php?option=com_content&view=category&id=307&Itemid=454&limitstart=8 
31 A livello nazionale il 14 febbraio cade il governo Letta per via di un conflitto di potere interno al suo partito. Il 25 
maggio 2014 entro un clima di astensione elettorale e sfiducia nei confronti della politica, le elezioni europee vedono 
una crescita di consenso dei movimenti cosi detti anti-politici come il Movimento Cinque Stelle e la vittoria del Partito 
Democratico attorno alla figura di Matteo Renzi e alla sua proposta di “rottamazione” di alcuni vertici del partito. La 
situazione romana è particolarmente critica: il 31 ottobre 2015 cade la giunta Marino e la situazione dei conti pubblici è 
disastrosa, solo con una legge speciale emanata in regime di urgenza anche conosciuta come “Decreto Salva Roma”, si 
scongiura il rischio default. 
32 L’Associazione di Promozione Sociale GAP, fondata dagli autori nel 2012, realizza servizi psicologici e progetti di 
ricerca e intervento psicosociale su committenza di organizzazioni sociosanitarie, enti locali, agenzie governative 
nazionali ed europee. www.apsgap.it. 
33 Si trattava di un lavoro che ha coinvolto familiari che avevano l’idea di “auto-organizzarsi” per costruire un’attività 
per i propri figli con disabilità. Riconoscendo questa come desiderio di servizi partecipati, che coinvolgessero la 
famiglia e non solo l’individuo disabile, abbiamo realizzato un intervento che attraverso un’attività agricola permettesse 
un’esperienza produttiva per l’intera famiglia; un servizio pensato in integrazione con altri contesti e servizi del 
territorio. 
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un “servizio esterno” per “famiglie con una domanda complessa”. Per esplorare il senso di questa richiesta 
abbiamo proposto alcuni incontri di analisi della committenza in cui ci siamo confrontati con una dinamica 
di lamentela. Alcune famiglie in carico all’unità operativa venivano descritte come “aggressive, pretenziose, 
piene di richieste difficili da accontentare”. L’emozione propostaci era di trovarsi di fronte a “un’orda 
barbarica” che faceva richieste che eccedevano le risorse dell’unità operativa. Emergeva la difficoltà a 
tradurre operativamente il mandato sociale che, come abbiamo visto in premessa, indica oggi la famiglia 
della persona con disabilità come cliente con cui collaborare. La lamentela riguardava anche i vertici 
dell’azienda che prescrivevano un cambiamento organizzativo vissuto come calato dall’alto e dannoso. La 
dirigenza della UOC si sentiva in difficoltà nello svolgere la sua funzione anche nel rapporto con le équipe, 
sotto organico e poco ricettive verso le proposte di nuovi strumenti e procedure, impreparate nel rapportarsi 
alla “domanda complessa” delle famiglie. In particolare emergeva l’insoddisfazione del personale medico, 
con un forte turn-over di psichiatri e neuropsichiatri che chiedevano trasferimenti nei servizi per minori o al 
Dipartimento di Salute Mentale.  
Negli incontri abbiamo proposto che ci fosse un fallimento delle modalità collusive nel rapporto con il 
cliente esterno fondate, da una parte, sull’attesa della dipendenza del paziente dal medico (propria del 
paradigma sanitario) e, dall’altra, sull’attesa di riconoscimento nel fare il bene del bisognoso (propria di 
quello assistenziale). Queste attese infatti erano sconfermate da un’utenza che invece sembrava dichiarare 
insoddisfazione. Abbiamo così reinterpretato la richiesta di un “servizio esterno” come una domanda di 
consulenza su queste difficoltà, anche nell’ipotesi che ci fosse una svalutazione delle risorse “interne”. 
Svalutazione interpretabile come reazione emozionale ad un vissuto di impotenza connesso al fallimento 
delle attese e alla difficoltà di definire obbiettivi perseguibili. La dirigenza si descriveva infatti come “sola su 
una punta dell’iceberg dove arrivano tutte le rogne”. L’organizzazione appariva come un monolite in balìa 
delle correnti, staccata dal contesto, a rischio di disgregarsi perché senza rapporti di scambio.  
 
 
L’incontro plenario di progettazione: Dalla “domanda impropria” al riconoscimento di un problema su cui 
intervenire  
 
Un’azione interpretativa proposta alla dirigenza, per metterci in una posizione esplorativa e non correttiva, è 
stata quella di non prescrivere un progetto ma di individuare insieme alle équipe distrettuali, in un incontro 
plenario, delle questioni su cui lavorare. All’incontro hanno partecipato 16 dei 26 operatori in organico alla 
UOC, insieme alla dirigenza. Si è configurato come incontro insolito: alcuni partecipanti non si conoscevano. 
I presenti lamentavano “l’assenza di una progettualità condivisa” e la difficoltà a “fare una decodifica della 
domanda dell’utenza”, per definire cosa fosse “pertinente al servizio e cosa no”. Lamentavano inoltre 
l’assenza di criteri per delimitare il proprio campo di intervento: “tutti fanno tutto”. È emersa inoltre una 
difficoltà di scambio tra colleghi, uno di loro dice: “i problemi ce li portiamo a casa”. Problemi connessi a 
richieste a cui ci si sente di “non riuscire a dare risposte” perché vissute come doverose: “in quanto servizio 
pubblico tutti hanno diritto a una risposta; ma questo è impossibile”.  
Il vissuto che sembrava accomunare i partecipanti era quello di avere a che fare con una “domanda 
impropria” da parte dell’utenza che può essere interpretata come domanda che si pone fuori dal proprio 
sistema di attese. Come impropria inoltre sembrava esser simbolizzata inizialmente anche la nostra proposta 
di implicarsi insieme, a noi e tra loro, nella costruzione del proprio contesto di lavoro, rinunciando a un 
vissuto di passività reattiva nei confronti tanto della dirigenza che dell’utenza. Piuttosto ci chiedevano 
“tecniche di decodifica” della domanda dell’utenza che facessero acquisire loro un potere tecnicale 
sull’utenza. Dopo aver chiesto loro quale fosse la “domanda propria” del servizio, è emersa con chiarezza 
l’assenza di una rappresentazione condivisa della funzione che il servizio avrebbe dovuto avere. Mancavano 
le parole e una cultura condivisa per dirlo. In ordine a tale riconoscimento, abbiamo proposto la realizzazione 
di una ricerca volta a esplorare la cultura locale dell’Unità Operativa Complessa. 
 
 
Obiettivo della ricerca 
 
L’obbiettivo è stato analizzare la Cultura Locale dell’UOC per sviluppare la competenza organizzativa del 
personale coinvolto, ovvero la capacità di “leggere e capire il contesto in cui ci si trova e a collocarsi 
utilmente e realisticamente al suo interno” (Carli, Paniccia, & Salvatore, 1995). La competenza organizzativa 
implica in altri termini la capacità di svolgere una funzione entro un contesto produttivo a partire dalla 
comprensione dell’emozionalità che organizza il rapporto con i clienti interni ed esterni dell’organizzazione. 
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Metodologia 
 
L’Analisi Emozionale del Testo (AET) 
 
La ricerca è stata realizzata utilizzando l’Analisi Emozionale del Testo (AET) (Carli & Paniccia, 2002; Carli, 
Paniccia, Giovagnoli, Carbone, & Bucci, 2016), una metodologia che esplora i modi in cui i gruppi sociali 
simbolizzano emozionalmente un contesto o un tema condivisi. L’AET implica la raccolta di testi prodotti 
dai partecipanti, quindi la loro analisi tramite la destrutturazione del senso intenzionale del discorso e 
l’individuazione delle “parole dense” (con un massimo di polisemia e un minimo di ambiguità emozionale) 
presenti in esso, espressive della dinamica collusiva propria degli intervistati, definita “cultura locale”34. Una 
volta individuate le “parole dense” tramite l’analisi dei cluster e delle corrispondenze multiple, effettuata con 
il software T-lab (Lancia, 2004), abbiamo ottenuto la cultura locale dell’UOC, ovvero, sotto un profilo 
statistico, 4 cluster collocati su un piano fattoriale.  
 
 
Gruppo intervistato 
 
Sono state realizzate interviste individuali a 26 operatori dell’UOC (tab. 1): Per quanto riguarda il ruolo si 
differenziano in: 2 psicologi; 4 medici; 3 medici specialistici; 3 infermieri; 6 educatori; 5 assistenti sociali; 3 
amministrativi. Inoltre 21 operatori costituiscono il personale delle quattro équipe distrettuali che lavorano 
nell’organizzazione; 5 rivestono un ruolo apicale con funzioni di coordinamento del personale.  
 
 
Tabella 1. Caratteristiche del gruppo degli intervistati 
 

Ruolo 
Psicologo medico medico specialista infermiere educatore assistente sociale amministrativo 
2 4 3 3 6 5 3 

ruolo/funzione di coordinamento 
si No 
5 21 

 
 
Abbiamo inserito in analisi quale variabile illustrativa “ruolo/funzione di coordinamento” dell’intervistato, 
differenziando le interviste fatte al personale con tale ruolo rispetto a quello degli operatori delle équipe 
distrettuali. 
 
 
Domanda-stimolo 
 
L’intervista aperta è stata introdotta da un’unica domanda-stimolo dopo la quale l’intervistato è stato lasciato 
libero di associare il proprio discorso alla domanda; ogni cosa detta è stata ritenuta pertinente, e gli interventi 
dell’intervistatore si sono limitati a riprendere il discorso, ripetendo in modo interlocutorio le ultime parole 
dette dall’intervistato, se il silenzio poteva far supporre che l’intervista cessasse in modo troppo precoce 
(all’intervistato è stato preannuncia una durata di circa mezz’ora di tempo).  
La domanda stimolo è stata la seguente:  
“Faccio parte di GAP, un’associazione di psicologi che sta conducendo un progetto di ricerca-intervento su 
committenza della Unità Operativa Complessa, al fine di esplorare la cultura del servizio, dei suoi obbiettivi 
e del rapporto con l’utenza. Sono molto interessato a sapere ciò che ha da dire su questo; l’intervista 
potrebbe durare circa 30 minuti; le chiedo di poter registrare, perché sarà il testo trascritto, anonimo, ad 
essere analizzato. Successivamente i dati saranno condivisi con il personale interessato, al fine di 
individuare criteri utili a sviluppare i servizi offerti. Potrebbe parlarci della sua esperienza di lavoro entro 

                                                             
34 La cultura locale è intesa come il modo condiviso di vivere emozionalmente entro uno specifico contesto sociale; essa 
organizza il modo in cui le persone ne partecipano e tale organizzazione ne costruisce il senso emozionale (Carli& 
Paniccia, 2002). 
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l’unità operativa? In particolare può parlarci della domanda posta dall’utenza nel suo distretto e delle 
principali questioni con cui si confronta nell’intervento a partire dalla sua funzione professionale?”.  
Le interviste sono state accolte con interesse e i partecipanti hanno parlato a lungo, in media un’ora; sono 
state definite come un’occasione interessante di riflessione sul proprio lavoro, inedita e rara entro l’unità 
operativa.  
 
 
I risultati 
 
L’analisi ha prodotto 4 cluster (CL), in rapporto tra loro su tre assi fattoriali (fig. 1). 

 
 
Figura 1. Spazio fattoriale 
 
 
Tabella 2. Rapporto tra cluster e fattori 
 
  Fattore 1 Fattore 2 Fattore 3 
CL 1 0.5018 0.0972 0.5717 
CL 2 -0.5661 -0.7719 0.1343 
CL 3 0.5087 -0.1684 -0.5972 
CL 4 -0.4677 0.5769 -0.1039 
 
 
Per quanto riguarda il primo fattore, sulla polarità positiva troviamo il cluster 1 e il cluster 3, sulla polarità 
negativa, contrapposti, il cluster 4 e il cluster 2. Per quanto riguarda il secondo fattore, sulla polarità positiva 
troviamo il cluster 4, sulla polarità negativa il cluster 2. Sul terzo fattore troviamo il cluster 1 sulla polarità 
positiva e il cluster 3su quella negativa (tab. 2). 
 
 
Tabella 3. Rapporto tra cluster e variabile illustrativa 
 
Variabile illustrativa CL 1 CL 2 CL 3 CL 4 
ruolo/funzione di coordinamento     
Si  82,8   
No     
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Tabella 4. Cluster di parole dense in ordine di Chi-quadro 
 
CL 1 CL 2 CL 3 CL 4 
Chi-quadro/parola Chi-quadro/parola Chi-quadro/parola Chi-quadro/parola 
    

868,89 persone  202,38 organizzare  245,87 richiesta  282,55 ragazzo  
177,52 informare  171,70 équipe  216,0 rispondere  180,52 genitori  
65,96 aiutare  162,15 gestire  147,35 occupare  125,89 figli  
36,5 aprire  148,12 operatore  108,62 collega  115,78 vivere  
36,4 esigenza  120,44 incontrare  94,16 domiciliare  100,67 paziente  
30,98 risolvere  105,60 riunione  66,34 lista di attesa  80,87 scuola  
30,15 ufficio  64,92 soggiorni estivi  62,55 valutazione  68,43 grave  
29,44 uscire  60,65 decidere  47,91 Comune  61,28 bambino  
28,02 porta  58,47 gruppo  41,62 sanità  42,15 ritardo mentale  
27,75 entrare  56,8 responsabilità  37,92 sociale  42,06 patologia  
27,74 problema  54,47 progettare  31,95 borse lavoro  34,25 lieve  
27,66 riflessione  45,40 cooperativa  27,67 territorio  34,23 famiglia  
23,05 formazione  43,43 dirigere  27,54 economico  34,05 vedere  
22,88 chiamare  40,94 coordinare  23,58 municipio  32,53 fratello  
20,77 appuntamento  37,53 crisi  21,08 centro  23,94 diagnosi  
20,01 presunzione  36,12 personale  19,72 RSA  23,47 amicizia  
19,93 passaggio  35,54 mantenere  19,14 casa famiglia  22,21 inserimento  
18,65 cambiamento  30,29 potere  18,81 allungare  22,09 uomo  
18,59 ricevere  29,84 costruire  17,72 burocrazia  21,91 casa 

 
 
Analisi dei dati 
 
Cluster 2: organizzare, équipe, gestire 
 
Il cluster 2 si trova sul polo sinistro del primo fattore insieme al cluster 4, a cui invece si contrappone sul 
secondo fattore. È composto da sequenze di parole dense presenti in percentuale statisticamente maggiore 
entro il testo delle interviste al personale che ricopre una funzione di coordinamento (tab. 3). 
Le prime parole dense del cluster sono organizzare, équipe, gestire, operatore. I primi due termini evocano il 
tenere insieme più parti per comporre un tutto. Organizzare vuol dire conformare, ordinare. Équipe, rimanda 
all’ordine che tiene insieme ruoli e funzioni differenti necessarie a condurre un’imbarcazione. Si evoca la 
complessità dei rapporti di collaborazione entro un’organizzazione. La terza parola è gestire, dal latino 
“gerere” che significa “governare, condurre, amministrare”. Segue operatore che rimanda a un fare non 
specificato ed etimologicamente al “lavoro manuale”. Queste due parole evocano una differenza di potere 
entro il rapporto tra chi è chiamato a governare e chi è chiamato ad eseguire. Emerge così una 
rappresentazione delle relazioni organizzative come fondate su una differenziazione gerarchica a cui però 
non sembrano corrispondere obiettivi e funzioni differenziate. Il rischio è l’autoreferenzialità in quanto 
mancano riferimenti alla domanda dei clienti. 
Seguono incontrare, riunione, soggiorni estivi, decidere, gruppo. Incontro e riunione rimandano a contesti in 
cui ci si confronta sull’andamento dell’organizzazione. I soggiorni estivi sono un servizio attivato dall’unità 
operativa che chiama in causa il rapporto tra l’organizzazione e le famiglie. Queste sono le uniche parole del 
cluster che evocano in qualche modo il cliente e la sua domanda. Subito dopo c’è decidere, che vuol dire 
“tagliar via, mozzare, risolvere”, riferito a lite e controversia; ma decidere è anche l’attività attribuita a chi ha 
potere, sulle cose, su altri. È una funzione che si contrappone a quella di manutenzione propria delle riunioni, 
dove il potere di decidere si sospende a favore della costruzione condivisa di strategie. Dopo aver evocato il 
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cliente, si torna a decidere piuttosto che utilizzare i rapporti come luogo di informazione reciproca e 
costruzione delle prassi. L’organizzazione torna ad essere autocentrata. Subito dopo viene gruppo che 
etimologicamente rimanda a qualcosa di aggrovigliato, intricato, da sbrogliare. Le riunioni sembrano dunque 
contesti complicati entro cui emergono grane da risolvere; piuttosto che dispositivi in cui costruire 
l’organizzazione, entro cui riflettere e scambiare con altri. 
Seguono le parole responsabilità, progettare, cooperativa, dirigere, coordinare, crisi. Responsabilità, da 
“promettere”, “obbligarsi”, evoca una promessa che si è pubblicamente chiamati a mantenere. Il termine 
progetto rimanda al tema degli obbiettivi e della loro definizione entro l’organizzazione. Cooperativa alla 
co-operazione, al lavorare insieme, all’interdipendenza, alla distribuzione di responsabilità. Dirigere, invece, 
al potere di guidare entro una direzione pre-stabilita, al comandante che traccia la rotta della nave. 
Coordinare vuol dire organizzare vari elementi assegnando a ciascuno funzioni e compiti nel modo più 
idoneo al conseguimento di un fine. La parola che segue, crisi, segnala il riconoscimento di un problema.  
La definizione di obiettivi e delle funzioni da attivare sembra una questione critica che conduce a un bivio: la 
scelta di una condivisione (faticosa) di strategie o l’assunzione delle funzioni di coordinamento in modo 
autocentrato. Entro questo cluster si evoca il rischio di processi decisionali idiosincratici e auto-riferiti 
fondati su l’agito di un potere in crisi nella sua funzione di coordinamento. Non c’è un riferimento specifico 
ad obiettivi o alla domanda del cliente dell’organizzazione. Chi assume ruoli di coordinamento sembra che 
corra il rischio di guardare al lavoro da dentro l’autorefenzialità della propria funzione, ha difficoltà a vedere 
interlocutori con cui confrontarsi. Ricordiamo che il cluster 2 è contrapposto al cluster 4, che come vedremo 
è quello in cui si parla del cliente. È difficile vedere nelle relazioni organizzative, rappresentate come 
autoriferite e non orientate al cliente, una risorsa che aiuti a definire problemi che orientino prassi e funzioni.  
 
 
Cluster 4: ragazzo, genitori, figli 
 
Il cluster 4 si trova sul polo sinistro del primo fattore insieme al cluster 2, con cui invece si contrappone sul 
secondo fattore.  
Le prime parole del cluster sono ragazzo, genitori, figli, vivere, paziente. Qui si guarda al cliente esterno 
dell’organizzazione. Gli utenti, adulti, sono definiti ragazzi. Ragazzo è un termine utilizzato non solo per un 
giovane, ma anche per definire un adulto vissuto come privo di potere e di risorse. Inoltre, sono figli, 
etimologicamente il poppante la cui sopravvivenza dipende da chi lo ha generato. Emerge la 
rappresentazione dell’adulto con disabilità come soggetto infantilizzato, in un rapporto di dipendenza dai 
genitori, depauperato di risorse adulte. Segue vivere: questi adulti infantilizzati e le loro famiglie hanno un 
problema di vita. Vita come lasso di tempo che intercorre dalla nascita alla morte, vita come condizione 
umana di base, che esige una manutenzione quotidiana per perpetuarsi. Questa condizione quotidiana viene 
trasformata dalle parole che seguono: da condizione relazionale, condivisa da utenti, famiglie e servizi, 
diviene patologia individuale. La dipendenza dell’adulto infantilizzato viene infatti medicalizzata: segue la 
parola paziente che etimologicamente rimanda alla sofferenza. Si pensa di intervenire sull’individuo che 
soffre e obbliga l’altro alla cura, non con una persona con risorse entro una relazione da sviluppare.  
Seguono scuola, grave, bambino, ritardo-mentale, patologia. Presa la via dell’infantilizzazione e della 
medicalizzazione dell’individuo, non si torna indietro ed è una via che produce impotenza e difficoltà di 
progettare interventi. La scuola evoca il passato, l’infanzia; la fine della scuola comporta il passaggio ai 
servizi per gli adulti. Grave è un termine che evoca un peso che si sopporta a fatica. Quello che sembra 
“gravare” è che i clienti adulti sono emozionalmente vissuti in vario modo come deficitari: bambini, ritardati, 
malati. All’infantilizzazione in questo cluster si associa una tendenza alla patologizzazione che produce una 
sistematica stereotipizzazione degli utenti come interlocutori privi di risorse e competenze. Pare difficile in 
altri termini guardare ai clienti come a degli interlocutori con cui progettare una vita adulta. 
 
 
Cluster 3: richiesta, rispondere, occupare 
 
Il cluster 3 si trova sul polo destro del primo fattore insieme al cluster 1, con cui invece si contrappone sul 
terzo fattore. 
Le prime parole dense sono richiesta, rispondere, occupare, collega. Richiedere è chiedere una seconda 
volta, evoca insistenza. Chiedere etimologicamente significa desiderare, implica il riconoscimento di un 
problema di cui non è possibile occuparsi da soli. Rispondere rimanda al ricambiare una promessa; ma anche 
a chi, investito di potere, è chiamato a renderne conto. Si evoca un rapporto con un’utenza che 
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insistentemente chiede entro cui ci si sente presi dall’obbligo di rispondere. Mancano riferimenti ai problemi 
dell’utente, c’è solo un richiedere che senza i limiti rappresentati dai problemi diventa pretesa onnipotente; 
simmetricamente, la risposta dovrebbe essere onnipotente. Proprio questa fantasia fallisce. Segue infatti 
occupare che etimologicamente rimanda all’impossessamento di un luogo o di risorse altrui, a un atto ostile 
che implica una forzatura unilaterale entro un rapporto. Si occupano, ad esempio, i possedimenti del nemico. 
Si evoca un rapporto ostile e violento. Si chiamano per questo in causa i colleghi. Da una parte si evoca 
interdipendenza: si riconosce di non poter fare da sé, dall’altra l’appello al collega può svolgere una funzione 
difensiva: sarà l’altro a occuparsi delle richieste.  
Seguono assistenza domiciliare, lista di attesa e valutare. La prima sembra essere uno dei servizi oggetto di 
richiesta (più in basso nel cluster si trovano anche borse lavoro, RSA, casa famiglia); sottolineiamo però che 
senza una definizione del problema, che abbiamo visto essere elusa, è difficile verificare l’efficacia della 
risposta erogata. Questo perché i servizi se sono erogati in rapporto a delle pretese rischiano di non bastare 
mai né di essere soddisfacenti. La fantasia di poter dare onnipotentemente risposta alle pretese di tutti infatti 
fallisce: ci sono liste di attesa infinite e l’attesa – di qualcosa che non si realizza mai – sembra rappresentata 
come una condizione emozionale permanente dell’utenza, che produce insoddisfazione e angoscia nel 
personale. Questo implica che la funzione di valutazione, che pare limitata alla decisione su a chi dare risorse 
e a chi no, sostituisce la verifica della soddisfazione del cliente e dell’efficacia dei servizi.  
Seguono Comune, Municipio, sanità, sociale, territorio. Si fa riferimento a enti e contesti pubblici chiamati a 
soccorso, ma anche ad assumere il ruolo di capro espiatorio (più avanti nel cluster troviamo economia, 
burocrazia) cui addossare la colpa della propria difficoltà a farsi carico del rapporto con i clienti 
dell’organizzazione.  
In conclusione entro questo cluster, emerge un’emozionalità di obbligo a rispondere a richieste anche quando 
non è chiaro il problema posto. La variabilità dei problemi per cui ci si rivolge all’unità operativa è 
assimilata a un’offerta di servizi predeterminata. C’è sfiducia circa le risorse interne dell’organizzazione. La 
funzione del servizio è in questo senso configurata come crocevia per l’attivazione di servizi, peraltro vissuti 
come limitati e mancanti, da fruire altrove, fuori dal rapporto con l’unità operativa. Il cluster 3, contrapposto 
al 4, propone un’altra visione dell’utenza: se nel 4 c’è l’adulto infantilizzato e medicalizzato, qui c’è 
un’utenza pretenziosa e minacciosa, che chiede risorse illimitate a un servizio che non riesce a dare risposte 
onnipotenti. Nel cluster 4 la pretesa è tenuta a bada dalla medicalizzazione, qui dilaga; nel cluster 4 c’è 
l’individuo, qui gli intervistati parlano di relazioni ma non ne vedono le risorse. I servizi erogati diventano 
“cose” da distribuire piuttosto che contesti di rapporti da sviluppare. 
 
 
Cluster 1: persona, informare, aiutare 
 
Il cluster si trova sul polo destro del primo fattore insieme al cluster 3, a cui invece si contrappone sul terzo 
fattore. 
Le prime parole dense sono persone, informare, aiutare, aprire. Nel senso comune del termine persona 
rimanda alla soggettività, all’identità dell’individuo. Informare vuol dire ‘dar forma’, istruire, portare a 
conoscenza. Aiutare è porgere soccorso, prestare ad altri la propria opera in momenti di difficoltà o per cose 
che non sarebbero capaci di fare da soli. Aprire vuol dire rendere accessibile ed evoca il suo opposto, la 
chiusura. Informare, portare a conoscenza, aiuta un cliente riconosciuto come persona, nella sua soggettività. 
Informare apre le chiusure, apre le prospettive.  
La parola che segue è esigenza. Esigere significa pretendere cose dovute, riscuotere in virtù di un diritto. Il 
quadro dei rapporti fondati sull’apertura torna a chiudersi: se informare è diritto, non è conoscenza, poiché si 
fonda non su un’esplorazione di problemi vissuti nella soggettività del cliente, ma su saperi presupposti, su 
diritti. Risolvere: da disfare, semplificare un legame o un intrico. Segue ufficio, da officium ‘dovere, 
servigio’, che rimanda all’obbligo morale di prestar la propria opera. 
Si deve trovare una soluzione alle esigenze di chi si rivolge all’unità operativa, per garantire una risposta nel 
rispetto dei loro diritti: di nuovo - lo sottolineiamo - si elude la definizione di problemi di cui occuparsi. Nel 
cluster 4 l’utente è un individuo medicalizzato, nel 3 è un utente che consuma servizi-risorse sulla base di 
pretese, qui minaccia il servizio con i suoi diritti, cui si ha il dovere di rispondere, ma che è difficile 
circoscrivere, fronteggiare.  
Seguono le parole uscire, porta, entrare che esemplificano il fallimento del tentativo di sciogliere il legame 
in cui ci si sente presi con l’utenza. Si evoca un movimento circolare da dentro a fuori, un via vai di persone 
che sembra non avere una direzione definita e soluzione di continuità. Le persone nonostante le informazioni 
date ritornano: chiedono un rapporto. 
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Seguono problema, riflessione, formazione. C’è il riconoscimento di un problema: il fallimento di un 
rapporto con l’utenza fondato sull’esigere. La difficile emozionalità che si vive nel lavoro fonda una 
domanda di formazione. 
 
 
Una sintesi dei dati  
 
Sul primo fattore emergono criticità connesse alla rappresentazione dell’unità operativa come, da una parte, 
un’organizzazione caratterizzata da un funzionamento autoriferito, senza cliente, e dall’altra come 
un’organizzazione prescritta dai diritti dell’utenza nel rapporto con la pubblica amministrazione. 
L’organizzazione autoriferita si contrappone pure alla medicalizzazione dell’utenza (cluster 4). In entrambi i 
casi – diritti e medicalizzazione – due culture, che potremmo associare al paradigma sanitario e assistenziale 
evocati in premessa – prendono il posto della competenza organizzativa (Carli, Paniccia, & Salvatore, 1995), 
dell’attenzione alla domanda del cliente. Anche la terza cultura, quella del cluster 3, da dentro cui si guarda 
all’utenza come esigente risorse senza fine, tanto che unico argine è sottoporla ad infinita attesa, prende il 
posto della competenza organizzativa: non c’è competenza organizzativa senza che ci sia pensiero sul cliente 
e sulla domanda che pone all’organizzazione.  
All’assenza di cliente esterno infatti corrisponde la difficoltà di costruire rapporti di scambio con il cliente 
interno e un rischio di isolamento e autoreferenzialità caratterizzante l’organizzazione entro la cultura locale 
in analisi. L’analisi della cultura locale d’altro canto permette di cominciare a dare senso all’incompetenza 
organizzativa. Ed è proprio un vissuto di incompetenza che motiva entro l’UOC una domanda di consulenza. 
 
 
La restituzione dei dati della ricerca e l’intervento con le équipe 
 
Per la restituzione dei dati della ricerca prevediamo un incontro plenario iniziale rivolto a tutto il personale, 
seguito da tre incontri con ciascuna delle équipe distrettuali e tre incontri in piccolo gruppo con il personale 
con ruoli apicali, per concludere con un incontro plenario. La nostra ipotesi era che i dati di ricerca 
permettessero di iniziare a nominare con categorie il modo con cui si viveva l’organizzazione e che mentre 
negli incontri plenari avrebbero dialogato le differenze relative ai ruoli e alle équipe, quelle stesse differenze 
potevano essere esplorate nella loro specificità nei piccoli gruppi. Gli incontri in piccolo gruppo rivolti al 
personale con ruoli apicali rappresentavano invece un’azione interpretativa, volta a facilitare la costruzione 
di una nuova appartenenza organizzativa, “un gruppo di referenti”, che sostenesse l’assunzione di una 
funzione di coordinamento condivisa mettendo in discussione la fantasia dell’“uomo solo al comando” 
emersa dagli incontri di committenza. 
 
 
L’incontro plenario di avvio della restituzione 
 
All’incontro plenario iniziale partecipano 15 dei 26 intervistati. Si trattava di un incontro “inedito” che 
metteva in gioco le differenze del servizio in termini di ruoli, professioni, appartenenze distrettuali e 
gerarchia. L’attesa nei nostri confronti era di poter “ricevere dati oggettivi da un occhio esterno e neutrale”; 
contemporaneamente si apprezzava l’opportunità di riunirsi: “non succede mai” dicevano alcuni. Si 
percepivano anche una certa angoscia e diffidenza sollecitate dall’incontro con noi e con l’estraneità dei 
colleghi.  
Restituiamo i dati sollecitando un confronto. Alcuni sembrano interessati, altri dichiarano di “non 
riconoscersi”. In altri termini emergeva la difficoltà a mettersi in una posizione esploratoria delle differenze 
interne all’UOC messe in luce dalla ricerca. Da noi consulenti sembravano aspettarsi una diagnosi 
organizzativa e soluzioni ai problemi rilevati. Tuttavia nel corso dell’incontro sono emersi vissuti che si 
tendava a voler eludere o azzerare, come una lamentela verso la gerarchia rappresentata come colpevole di 
non occuparsi dei problemi vissuti dalle équipe. Entro questa lamentela gli operatori delle équipe potevano 
negare le differenze tra loro assumendo il ruolo vittimistico di chi è lasciato solo e senza le risorse per farsi 
carico del rapporto con l’utenza. Si eludeva così il problema di come iniziare a conoscere i colleghi presenti 
all’incontro, molti dei quali, come abbiamo detto, non si erano mai incontrati prima. 
Dall’altra parte i partecipanti sembravano concordare nel ritenere che il principale problema dell’unità 
operativa fosse quello delle differenze interne, in particolare tra le diverse équipe. Differenze associate alla 
non “omogenea” ripartizione dei ruoli entro le équipe stesse e vissute come foriere di insoddisfazione e 
conflitti, e di un trattamento riservato ai clienti esterni “non uniforme, diverso in ogni distretto e da persona a 
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persona”. Emergeva l’attesa di “uniformare il lavoro delle équipe” tramite “protocolli” che tutti potessero 
eseguire pedissequamente. Se da un lato emergeva la fantasia di uniformare le differenze, dall’altro la nostra 
proposta invece era quella di farle emergere ed esplorarle nell’ipotesi che potessero rappresentare delle 
risorse. È interessante a questo proposito come alcuni operatori abbiano proposto come modello 
organizzativo ideale verso cui tendere la “sala operatoria”: un contesto in cui gli operatori sanno esattamente 
cosa fare e come “operare”. La metafora sembrava esemplificare bene il problema vissuto entro 
un’organizzazione che si confronta invece con la complessità di intervenire in ordine a problemi di 
convivenza. Un prodotto di questo incontro è stato riconoscere come il lavorare come in “compartimenti 
stagni” fosse un problema e che si poteva mettere in discussione l’attesa che noi potessimo “uniformare 
differenze interne”, lavorando invece per esplorarle, farle emergere e ipotizzarne il senso nel rapporto 
complesso tra organizzazione e cliente esterno. L’incontro plenario ha permesso di cominciare a vedere la 
non uniformità in termini di culture, di simbolizzazioni emozionali differenti presenti all’interno dell’unità 
operativa. 
 
 
Gli incontri in piccolo gruppo con il personale con i ruoli apicali 
 
Gli incontri rivolti al personale con ruolo apicale intendevano creare un gruppo trasversale che potesse 
assumere con più efficacia funzioni di coordinamento. I partecipanti esordiscono lamentandosi di come nella 
plenaria di avvio della restituzione le disfunzionalità fossero state messe a loro carico, in quanto membri di 
una gerarchia rea di non facilitare momenti di riunione. Un dirigente, essendosi sentito chiamato in causa, 
aveva deciso di “convocare una riunione distrettuale per chiarire la cosa”. Emergevano emozioni di 
impotenza e l’attesa nei nostri confronti che sedassimo conflitti e rimotivassimo gli operatori descritti come 
demotivati per via dell’anzianità di servizio. Sembrava si eludesse il riconoscimento della difficoltà di 
assumere funzioni di coordinamento. Difficoltà che sembrava produrre più un rifiuto del potere associato al 
ruolo apicale che una domanda formazione ad utilizzarlo in modo competente per assumere una funzione di 
coordinamento. Una funzione d’altro lato, come emerso dalla ricerca, in crisi, poiché autoriferita e scissa dal 
rapporto con il cliente.  
In questi incontri è stato possibile riconoscere la difficoltà di “occuparsi dei rapporti tra i colleghi” ai fini 
della funzionalità organizzativa, come pure il timore di “perdere la faccia” e di essere messi alla gogna. 
Esplicitare questi vissuti ha aiutato i partecipanti a iniziare a condividere le difficoltà vissute entro il proprio 
ruolo, guardando con meno severità e colpa all’inefficacia degli agiti di potere connessi al ruolo apicale. Ciò 
ha permesso di riconoscere come condiviso un vissuto di isolamento e scollamento del ruolo apicale dal resto 
dell’organizzazione. In altri termini, nel corso degli incontri abbiamo potuto parlare dei loro vissuti e iniziare 
a costruire un pensiero condiviso su come sviluppare una funzione di coordinamento dell’organizzazione. I 
partecipanti in questo modo ci sono sembrati sentirsi meno impotenti e soli nello svolgimento delle funzioni 
associate al proprio ruolo. 
 
 
Gli incontri in piccolo gruppo con il personale delle équipe distrettuali 
 
Negli incontri abbiamo lavorato con gli operatori delle quattro equipe distrettuali divise in tre diversi gruppi, 
uno dei quali composto da due équipe che condividevano come sede lo stesso presidio territoriale. 
Negli incontri con il primo gruppo sono emerse diffidenza verso di noi e lamentela rabbiosa verso la 
gerarchia: “siamo sotto organico, dobbiamo auto-organizzarci in un contesto difficile”. La consulenza 
inizialmente è stata simbolizzata come volontà di un loro adeguamento alle direttive dei vertici. Eravamo i 
“consoli mandati a governare le periferie dell’impero romano”. Ci veniva chiesto di sconfermarlo 
schierandoci con loro, denunciando problemi e facendo pressioni sulla dirigenza. Abbiamo ricordato gli 
obiettivi del progetto: non intendeva prescrivere cambiamenti come l’aumento del personale o delle risorse 
economiche, ma poteva facilitare lo sviluppo di competenza a occuparsi di una lettura del contesto e 
sviluppare criteri che orientassero prassi utili entro l’organizzazione. La reazione è stata: “finalmente avete 
scoperto le carte!”. Emergeva così una forte diffidenza nei nostri confronti, ma abbiamo interpretato questa 
metafora anche come desiderio di scoprirle loro le carte e di cominciare a parlare dei problemi di cui 
pensavano di potersi occupare. C’è stata un’apertura in termini di fiducia che ha reso possibile parlare di 
situazioni critiche sperimentate con l’utenza, recuperando quanto emerso dalla ricerca sulla diffidenza e sulla 
chiusura difensiva dell’UOC verso l’utenza stessa. Gli operatori ci hanno raccontato il caso di una madre in 
attesa da tempo di un servizio residenziale per il figlio e del lungo e faticoso lavoro fatto per prepararne 
l’inserimento in una struttura territoriale. La madre però al momento di autorizzare per l’inserimento rifiuta, 
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dicendo in lacrime di non farcela a rinunciare “al bastone della propria vecchiaia”. Il lungo lavoro fatto non 
aveva mai contemplato l’interessarsi ai vissuti dei due “beneficiari” riguardo il servizio residenziale. 
Appariva il costo dell’ignorare le attese delle famiglie.  
Anche dagli incontri con il secondo gruppo emerge una forte lamentela, verso il dirigente della loro équipe, 
unico colpevole delle loro mancate riunioni. Quando finalmente arriviamo a esplorare i rapporti interni 
all’équipe e le questioni incontrate con l’utenza ne vengono fatti resoconti parziali e allusivi. Ciascuno parla 
dei “propri casi” come di un possedimento da difendere, proponendosi come autosufficiente dal resto 
dell’équipe. Il rapporto tra colleghi era vissuto come predatorio e nemico, a eccezione dei rapporti duali 
simbolizzati come “isole felici”. In prima battuta è stato molto complesso utilizzare la ricerca e individuarvi 
questioni sentite come rilevanti. Avendo chiesto di quali problemi volessero parlarci hanno risposto: “siamo 
tutti numeri dieci”. Il “numero dieci”, o fantasista, è chi nel calcio può improvvisare, divergere dagli schemi 
previsti per spiazzare l’avversario e aiutare la squadra a vincere. Certo, si inscrive in un contesto in cui 
esistono una squadra e delle regole del gioco, ma è unico. Dichiarare di essere “tutti numeri dieci”, ovvero di 
vivere il proprio rapporto con l’organizzazione in modo individualistico significava esibire una “regola” 
disfunzionale. Con questa metafora ci dicevano anche che il rapporto con noi implicava il rinunciare al 
proprio arbitrio onnipotente, e che c’era la speranza di poter parlare della propria impotenza. Potevamo 
essere degli allenatori a cui si chiedeva di costruire uno schema di gioco che permettesse di giocare insieme. 
Esplicitare che non puntavamo a uniformarli ma a promuovere una riflessione ha permesso che ci 
comunicassero i loro vissuti. “Non manderei mai un amico da noi, il servizio fa schifo; dovremmo 
funzionare come una sala operatoria, ma siamo lontani anni luce”, diceva uno di loro. É emersa una violenta 
svalutazione del proprio lavoro, interpretabile come fallimento di fantasie onnipotenti associate al paradigma 
sanitario idealizzato, la sala operatoria dove si salvano vite. Il prodotto di questi incontri è stato quello di 
esplicitare, riconoscere e pensare il senso di questo fallimento collusivo. 
Nel terzo gruppo i partecipanti erano concordi nel dirci di “non essersi riconosciuti” nella ricerca. “Siamo 
dispiaciuti, non c’è quello che facciamo veramente, forse non siamo stati bravi a dirlo”. Sembravano 
arrabbiati perché la ricerca non aveva valorizzato la parte nobile del loro lavoro: “l’accoglienza e la presa in 
carico”. Nel rapporto con questa équipe ci siamo sentiti presi per un orecchio per averli delusi: dopo essere 
stati ospiti bene accolti, non avevamo contraccambiato. Abbiamo interpretato questo come una “coda di 
paglia”, dovuta al fatto che nella ricerca emergeva un problematico rapporto con l’utenza, fondato su valori 
più che competenze. Abbiamo chiesto di cosa avrebbero voluto occuparsi con noi: “dell’avere tante cose da 
fare e non arrivare mai a farle!”. “Ogni mattina ognuno ha una lista di cose da fare, ma non le farà mai tutte: 
c’è sempre la telefonata a cui non puoi dire no e i piani saltano”. Abbiamo interpretato tale difficoltà come 
connessa a quella di rapportarsi alle attese dell’utenza, che sono infinite se si è presi dalla fantasia di 
accogliere ogni richiesta. Abbiamo così iniziato a considerare i costi dell’agire la fantasia di essere 
benefattori ed è stato possibile recuperare la ricerca, che mostrava come proprio a partire al fallimento del 
lavoro fondato su valori prescritti emergesse una domanda di formazione. 
 
 
La plenaria conclusiva: La proposta del “cucinare insieme” 
 
Alla plenaria conclusiva ha partecipato la maggioranza degli operatori coinvolti. Abbiamo proposto 
l’incontro sia come una verifica che come una progettazione di possibili sviluppi del progetto. Tra i 
partecipanti c’era chi esprimeva gratitudine perché si era potuto vivere un “momento di verità” e uscire 
dall’isolamento, condividendo le proprie emozioni con altri, “riscoprendo l’interesse a confrontarsi con i 
colleghi”. Altri si dichiaravano insoddisfatti, in particolare tra il personale con ruolo medico: “a che serve 
confrontarsi? Dopo un anno il mio lavoro non è cambiato”. È emersa peraltro una significativa messa in 
discussione del modello organizzativo fondato sulla medicalizzazione, riproponendo in plenaria un conflitto 
già attraversato nei piccoli gruppi. Sono emerse due modalità divergenti di valutare la partecipazione al 
progetto. Chi si diceva soddisfatto riconosceva l’attivazione di rapporti di scambio. Chi denunciava 
insoddisfazione si concentrava sul mancato cambiamento dei comportamenti del singolo.  
Durante l’incontro l’UOC viene paragonata a una “tavola calda” con “i soliti piatti” preconfezionati che 
“vanno venduti al cliente dandogli a credere che siano esattamente ciò che desidera”. Questa metafora 
rappresentava la tendenza ad eludere la relazione tra servizio e famiglie clienti, nell’idea che entrambi 
fossero privi di risorse e la necessità di cercarle altrove. Prodotto della plenaria è stato il convenire come più 
funzionale un’altra metafora culinaria: quella del “cucinare insieme”, dove nella relazione famiglia-servizi si 
può reperire un piatto da definire di volta in volta, in relazione agli ingredienti disponibili e ai desideri delle 
parti in gioco. Tale prospettiva comporta lo sviluppo di una competenza emozionale che permetta di 
sospendere l’emozionalità controllante e diffidente nel rapporto con i clienti, per pensarla. Rapporto tra 
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clienti e organizzazione che i partecipanti ci hanno detto tendere a configurarsi in tre modi diversi: “alleanza 
contro qualcuno”, “combattimento degli uni contro gli altri” oppure “collaborazione in vista di un obbiettivo 
condiviso”. È rispetto a questa terza possibilità che gli operatori hanno dichiarato di “sentirsi impreparati”. 
Impreparazione che rimanda all’assenza di criteri e competenze utili ad analizzare la domanda dei contesti 
cliente dell’UOC. Una domanda non prevedibile, variabile, conoscibile solo contestualmente entro la 
relazione emozionata con le famiglie stesse. Famiglie “sconosciute ed estranee”, verso cui i partecipanti ci 
hanno detto di provare curiosità, ma anche paura e incertezza. L’estraneo, lo ricordiamo, è “colui del quale 
non si può dire di conoscere, al di fuori della comunicazione con lui, cosa pensa o come vive il rapporto con 
noi ma anche come vede le cose che si condividono, quali sono le sue intenzioni, quale il contributo che può 
dare alla relazione e al prodotto che la relazione si pone come obbiettivo” (Carli & Paniccia, 2003, p. 62).  
 
 
Conclusioni 
 
Abbiamo fatto riferimento a una crisi dei servizi sociosanitari che riteniamo prodotta dall’intersecarsi di due 
fattori: la delegittimazione dei servizi entro il contesto socio culturale in cui si inscrivono e il mancato 
sviluppo al loro interno di competenza organizzativa. 
L’intervento resocontato mostra tale delegittimazione non solo da parte di chi fruisce dei servizi ma anche di 
chi vi lavora. Una delegittimazione che è possibile inscrivere entro un’esponenziale diffondersi delle culture 
anomiche nel nostro paese (Paniccia, 2012; Carli, 2017). Abbiamo ipotizzato come tale crisi sia connessa al 
fallimento collusivo di due rilevanti paradigmi culturali, quello sanitario e quello assistenziale, entro cui per 
lungo tempo si è organizzato il rapporto tra i servizi sociosanitari e i loro clienti. Paradigmi fondati entrambi 
sulla dipendenza acritica, dell’utente rappresentato come debole dal tecnico forte in un caso, dal benefattore 
nell’altro. Entro tali culture non è previsto un cliente con una domanda, delle risorse e delle competenze; in 
altri termini, si agiscono fantasie di cura o assistenza a prescindere dall’analisi della domanda posta dai 
clienti degli interventi. Il fallimento di questi paradigmi sollecita lo sviluppo della competenza organizzativa 
da parte di chi lavora entro le organizzazioni sociosanitarie. La competenza organizzativa - lo abbiamo detto 
- implica competenza a intervenire nel contesto a partire dalla comprensione dell’emozionalità che organizza 
il rapporto con i clienti interni ed esterni dell’organizzazione. Nel corso della ricerca-intervento abbiamo 
visto come tale emozionalità sia al contempo centrale e difficile da esplorare, ma anche come sia possibile 
iniziare a comprenderla ove si proponga un setting esplorativo e partecipato. L’UOC si è inizialmente 
proposta come formata da gruppi di operatori rappresentati come “compartimenti stagni”, in un rapporto tra 
loro e con la gerarchia emozionalmente caratterizzato da ignoramento, diffidenza e ostilità. In un primo 
momento si è proposto ai consulenti di schierarsi a loro volta entro tali confitti. Il cliente era colpevolizzato 
poiché gli si attribuivano “domande improprie”, e si esprimeva così la difficoltà di esplorarne la domanda. 
Emergeva anche la difficoltà di definire funzioni e obbiettivi condivisi. Abbiamo lavorato su tale 
rappresentazione autoriferita dell’organizzazione, arrivando al riconoscimento di un’incompetenza a 
utilizzare la relazione con il cliente come contesto dell’intervento e come risorsa. La costruzione di un 
rapporto di scambio con i consulenti e tra colleghi può essere vista come il principale prodotto 
dell’intervento. Un ulteriore prodotto è rappresentato dall’emergere di una nuova committenza, per una 
ricerca-intervento che verifichi la soddisfazione degli adulti con disabilità e dei loro famigliari in carico 
all’UOC esplorando la loro cultura e le loro attese.  
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Welcoming the desire to die: A preliminary step to psychotherapeutic work with the patient 
at risk of suicide 
 
Marco Nicastro ∗ 
 
 
Abstract 
 
The author, starting from Bion’s theorization about the role of the alpha function and the container-contained 
dynamics, outlines a possible position of the psychoanalytic therapist in the face of the patient’s suicidal risk 
and the related anguishes of death. Specifically, the need for a deep emotional involvement of the therapist in 
the relationship with the patient is highlighted, which is not based on a taken for granted tendency to 
encourage the patient or reduce his/her psychic suffering as soon as possible. Instaead, such an involvement 
is oriented to welcome and psychically focus his/her pain so that it may be gradually elaborated by the 
therapeutic couple, avoiding to immediately assume guiding attitudes or moral condemnation with regard to 
the patient’s suicidal tendency. 
 
Keywords: suicide; alpha function; beta elements; projective identification; therapeutic alliance. 
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Accogliere il desiderio di morire: Un passo preliminare al lavoro psicoterapeutico col paziente 
a rischio di suicidio 
 
Marco Nicastro∗ 

 
 
 
Abstract 
 
L’autore, partendo dalla teorizzazione bioniana relativa al ruolo della funzione alfa e alla dinamica 
contenuto-contenitore, delinea una possibile posizione del terapeuta psicoanalitico di fronte al rischio 
suicidario del paziente ed alle relative angosce di morte. Viene evidenziata in particolare la necessità di un 
coinvolgimento emotivo profondo del terapeuta nel rapporto col paziente, non basato su una propensione 
scontata ad incoraggiare il paziente o a ridurre prima possibile la sua sofferenza psichica, quanto ad 
accogliere e rimanere psichicamente nel suo dolore affinché questo possa essere elaborato gradualmente 
dalla coppia terapeutica, evitando di assumere fin da subito atteggiamenti direttivi o di riprovazione morale 
dinnanzi alla tendenza suicidaria del paziente.  
 
Parole chiave: suicidio; funziona alfa; elementi beta; identificazione proiettiva; alleanza terapeutica. 
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Aspetti del funzionamento della mente nella teoria di Wilfred Bion 
 
In questo mio breve contributo vorrei considerare la dinamica del suicidio partendo da lontano – ma forse 
neanche troppo – ossia dalla teorizzazione di Wilfred Bion relativa al funzionamento della mente. Bion 
centra il suo discorso teorico sul concetto di funzione alfa, quella capacità della mente di trasformare 
l’esperienza emotiva e sensoriale in elementi alfa, cioè in pensieri o elementi psichici suscettibili di 
diventarlo e in quanto tali capaci di essere rielaborati e diventare sogni, fantasie, o anche pensieri, tutti 
elementi psichici, questi, potenzialmente comunicabili o suscettibili di rimozione. La funzione alfa si 
struttura fin dalle prime fasi di vita, a seguito di ripetute esperienze interattive madre-bambino in cui la 
madre riesce a comprendere gli stati interiori dell’infante, per lui ancora indecifrabili, fornendo risposte 
adeguate e quindi dandogli un senso (Bion, 1962/1972). 
Il malfunzionamento o l’assenza della funzione alfa porta all’accumulo nell’apparato psichico di elementi 
beta che, riprendendo la distinzione kantiana tra “fenomeno” e “noumeno/cosa in sé”, Bion riferisce alla 
“cosa in sé”. In quanto tali, gli elementi beta, a differenza degli elementi alfa, sono inconoscibili e 
incomunicabili. La predominanza di elementi beta nell’esperienza psichica di un individuo causata dal 
malfunzionamento o dall’assenza della funzione alfa comporta, secondo l’Autore, una condizione 
esistenziale dominata dall’acting out (azione o esperienza corporea con funzione di scarico della tensione 
mentale) e dalle forme primitive di proiezione, condizioni che determinano una perdita di contatto con la 
realtà e di un rapporto dialettico costruttivo con essa (Bion, 1962/1972). In una tale condizione, infatti, lo 
scopo principale della mente sarà quello di liberarsi della tensione interna determinata dall’accumulo di 
questi elementi psichici primitivi non elaborabili. La funzione alfa, al contrario, garantisce le condizioni per 
il pensiero e quindi per il contenimento della tensione interna: da un lato con una funzione elaborativa che 
produce elementi pensabili, dall’altro con una funzione di filtro che permette all’individuo di limitare 
l’impatto degli elementi psichici disturbanti attraverso la rimozione (o altre forme di repressione), 
garantendo così la possibilità di focalizzare efficacemente l’attenzione sulla realtà, cosa che rende possibile 
la codifica delle informazioni in entrata e quindi l’apprendimento e l’adattamento. Infatti, è esperienza 
comune che se la nostra mente viene disturbata da un eccesso di stimoli non è possibile focalizzare 
l’attenzione su alcunché, codificare le informazioni percepite, ricordare, apprendere. Oltre a questa funzione 
di natura più cognitiva, la funzione alfa garantirebbe anche la consapevolezza dei propri vissuti emotivi: 
l’emozione, come il percetto della realtà esterna, è un altro dato che arriva alla mente e viene percepito ed 
elaborato; un’alterazione della funzione alfa può quindi generare anche una disconnessione affettiva dinnanzi 
a quanto si percepisce, una sorta di carenza di “verità” emotiva nel contatto con la realtà. A tal proposito dice 
Bion: “La verità sembra essere qualcosa di essenziale per la salute psichica. L’effetto che tale carenza 
determina è analogo a quello che nel soma produce l’essere in preda alla fame” (Bion, 1962/1972, p. 105). Il 
contatto emotivo con la realtà sarebbe secondo Bion fondamentale per l’essere umano quanto un adeguato 
funzionamento del pensiero e della percezione. 
Secondo questa particolare prospettiva teorica (semplificando non poco) il lavoro terapeutico consisterebbe 
principalmente nel favorire lo sviluppo della funzione alfa del paziente attraverso un adeguato uso da parte 
del clinico della sua attenzione e della sua apertura mentale verso l’esperienza interiore del paziente, di modo 
che questi, interiorizzando gradualmente tale processo (che è sempre interattivo) possa essere maggiormente 
capace di dare un senso al proprio dolore mentale più che tentare di evitarlo, negarlo, proiettarlo o tradurlo in 
agiti distruttivi. 
Per uso adeguato dell’attenzione del terapeuta intendiamo qui un’attività clinica contrassegnata dalla rêverie 
(Bion, 1962/1972), quella capacità di accogliere e tollerare gli stati mentali del paziente, preliminare al 
trovare in essi un senso comunicabile e condivisibile, evitando di cedere al bisogno di scaricare 
prematuramente la frustrazione (tramite azioni o anche spiegazioni/soluzioni precoci), bisogno che si fa 
sempre più forte nel clinico a seguito del contatto prolungato con la sofferenza umana. La funzione 
terapeutica allora non consisterà tanto nel far riferimento ad una teoria, per quanto questa possa essere 
apprezzata da un punto di vista scientifico o estetico, quanto nel tollerare un’apertura reale alla complessità e 
al dolore dell’altro, dando importanza anche alle proprie intuizioni ed emozioni, e al coraggio di andare oltre, 
se necessario – oltre il senso comune, oltre le proprie paure, oltre i vincoli della tradizione teorica e clinica – 
e nel saper trasformare quella complessità, spesso in un modo solo parziale e comunque in evoluzione, in 
qualcosa che sia dotato di senso, che sia cioè pensabile ed esperibile come veritiero dal paziente.1  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il lavoro di ricezione, di contenimento di quanto ricevuto e di trasformazione significante è definito da Bion modello 
“contenitore-contenuto”. Tale modello si basa chiaramente sulla teoria dell’identificazione proiettiva di Melanie Klein 
(1946/1978). 
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Tale processo può svolgersi solo in un’atmosfera di estrema e necessaria privazione del paziente e del 
terapeuta (nel senso di privarsi di immediate vie d’uscita dal problema) e di solitudine. Dice infatti Bion: “In 
nessun momento l’analista e il paziente devono perdere la sensazione di essere isolati all’interno del loro 
intimo rapporto analitico. L’analista non dovrebbe perdere la sensazione di isolamento (o privarne il 
paziente) inerente al sapere che le condizioni che hanno condotto all’analisi e le conseguenze che in futuro 
potranno scaturirne sono una responsabilità che non può essere condivisa con nessuno. La discussione di 
questioni tecniche o di altro genere con colleghi o parenti non deve mai attentare a questo isolamento” (Bion, 
1963/1979, p.24). Il curante deve quindi compiere il suo lavoro resistendo all’ansia (“atmosfera di 
privazione”), proteggendo il più possibile l’intimità del rapporto col paziente (“sensazione di isolamento”) e 
al contempo accettando la responsabilità massima, il vincolo etico fortissimo che riguarda lui e innanzitutto 
lui – dato che il paziente primariamente a lui si rivolge – connaturato nel farsi carico della sofferenza 
dell’altro. 
Il processo ovviamente non è facile, specie coi pazienti più regrediti e sofferenti (come sono molti pazienti a 
rischio di suicidio), la cui esperienza psichica è dominata dai cosiddetti elementi beta. Questi pazienti 
cercheranno di trasferire in modo massiccio nella mente del terapeuta la loro esperienza emotiva disturbante 
– di cui spesso non sono neanche consapevoli – con una funzione di liberazione totale. Secondo il modello 
bioniano descritto, il processo terapeutico consisterà in un continuo oscillare tra una condizione di 
confusione, di solitudine dinnanzi alla sofferenza e di angoscia (sia per il paziente che per il terapeuta) e una 
di maggiore tranquillità che giunge quando il terapeuta riesce a dare un senso (condivisibile) all’esperienza 
psichica del paziente. Un passaggio continuo dalla cosiddetta posizione schizo-paranoide (caotica) a quella 
depressiva, dalla dispersione della personalità a causa dei meccanismi proiettivi e di scissione, alla 
ricomposizione di questa in un contenitore mentale-relazionale sufficientemente buono, in grado cioè di 
ipotizzare un nesso che dia una qualche coerenza all’esperienza del paziente (Bion, 1963/1979). In questo 
difficile processo il terapeuta si troverà invaso da sensazioni ed emozioni primitive e sarà portato a 
liberarsene, come il paziente, in vari modi. Se egli sarà in grado di resistere a tale propensione naturale, 
tollerando il caos, il senso di impotenza o di disperazione, e facendo appello a tutte le proprie risorse 
professionali ed umane senza cercare di ridurre la propria responsabilità (solitudine) nel rapporto di cura, si 
creeranno le condizioni per un lavoro autenticamente trasformativo. 
  
 
Un caso clinico 
Alessia, 18 anni, si presentò nel mio studio a seguito di un primo incontro di consultazione e raccolta dati 
fatto in un’altra struttura da una collega, che l’aveva descritta come una ragazza tranquilla, motivata all’aiuto 
psicologico ma timidissima. Il nostro primo incontro fu per me in qualche modo “traumatico”: in realtà la 
timidezza – scarse le relazioni attuali e passate, sentimenti di inadeguatezza verso gli altri, poco calore 
affettivo vissuto in famiglia – era solo la punta dell’iceberg. Ciò che dall’esterno poteva apparire come una 
forte ritrosia a relazionarsi era in realtà qualcosa di molto più serio e complesso: la ragazza non riusciva bene 
a comprendere e ad esprimere ciò che sentiva interiormente (i propri pensieri, i propri sentimenti), non 
provava né riusciva a immaginare di provare piacere in ciò che la vita aveva da offrirle, tendeva sempre a 
sminuire quanto di buono riusciva a realizzare. Seppur apparentemente adattata, viveva in una condizione 
esistenziale di muta disarticolazione. Per usare le parole di Bion, si trovava in una cronica condizione di 
carenza di verità emotiva2 relativamente alla propria esperienza di vita che, conseguentemente, risultava 
confusa, oppure vuota e priva di senso. Un’esistenza in cui lei non aveva un ruolo da protagonista quanto 
piuttosto da gregaria nei confronti dello strapotere di un Super-Io sadico che la criticava brutalmente se non 
rispettava certi standard (soprattutto di rendimento scolastico) e che la portava a definirsi con convinzione 
“una cattiva persona”. Apparentemente, tuttavia, A. manteneva un contatto concreto con la realtà esterna, 
capace com’era di elaborare approfonditamente le informazioni che riceveva dall’esterno e quindi di 
espletare adeguatamente i compiti e i doveri che la sua condizione di ragazza e di studentessa le imponeva. 
Era, infatti, dotata di una spiccata capacità intellettiva di tipo logico: a scuola aveva sempre ottenuto ottimi 
risultati e analizzava ogni cosa che gli dicevo in modo meticoloso, quasi masticandola bene mentalmente 
prima di mandarla giù.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2“Questa incapacità è grave perché, in aggiunta agli evidenti svantaggi derivanti da un’incapacità di apprendere 
dall’esperienza, resta anche insoddisfatto il bisogno di essere consapevoli di un’esperienza emotiva, bisogno simile a 
quello di essere consapevoli degli oggetti concreti, soddisfatto dalle impressioni sensoriali. La mancata soddisfazione 
del primo di questi bisogni implica una carenza di verità, e la verità sembra essere qualcosa di essenziale per la salute 
psichica” (Bion, 1962/1972, p. 105, corsivo dell’autore). 
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Oltre a questa difficoltà molto preoccupante a verbalizzare quanto le passava per la mente, cosa che la 
portava spesso a ritenermi una sorta di oracolo da cui attendersi spiegazioni salvifiche o illuminanti anche 
sugli aspetti apparentemente più banali della vita e delle relazioni, A. soffriva di terribili mal di testa (e altre 
secondarie somatizzazioni) che non avevano una causa organica, esclusa dopo innumerevoli visite e analisi 
strumentali prescritte da neurologi e altre figure mediche a cui si era rivolta. Questi attacchi, che le 
impedivano di pensare e di fare alcunché, erano sia un’espressione somatica del suo malessere emotivo, sia 
un meccanismo di difesa che le permetteva di prendere le distanze da quel malessere. Quando giunse da me 
aveva iniziato da qualche mese una cura farmacologica, un antidepressivo prescritto da un neurologo proprio 
per “curare” la sintomatologia psicosomatica. A suo dire, il farmaco – l’ultimo di una lunga serie prescritta 
da diversi specialisti – non aveva prodotto grossi effetti fino a quel momento, forse appena una lieve 
diminuzione dell’intensità degli attacchi. Anche in seguito quelle pillole non sortirono mai grossi risultati nei 
confronti dei suoi mal di testa, ma forse ebbero un qualche lieve effetto sul suo umore depressivo, 
attenuandolo3. A tal proposito, l’aspetto più singolare fu che A., pur conoscendo la categoria cui apparteneva 
il farmaco, era convinta di assumere solo un “antidolorifico” per le sue emicranie e non pensò mai 
esplicitamente ad un collegamento tra quella specifica categoria farmacologica (semmai il suo neurologo 
gliel’avesse chiarita) e la sua sofferenza psicologica di tipo depressivo. Tale situazione contribuì, a mio 
avviso, a non farla mai sentire una “malata di depressione”, aspetto molto importante per un’adolescente 
impegnata nella definizione della propria identità. 
Altro elemento che emerse dopo qualche incontro – e che mi riempì di ulteriore profonda preoccupazione – 
fu la confessione di un’intenzionalità suicidaria presente da tempo, che l’aveva portata a progettare il 
suicidio e ad esserci arrivata vicino almeno in un’occasione non molto tempo prima. Me ne parlò con 
difficoltà, con tensione e commozione notevoli al solo avvicinarsi mentalmente a quei momenti di 
disperazione. 
Per quanto avrebbe potuto suonarle come una frase un po’ retorica, anche inutile forse, sentii di dirle che 
certi pensieri e intenzioni sarebbero potuti ritornare altrettanto forti nella sua mente e che, in quel caso, 
avrebbe dovuto parlarmene il più chiaramente possibile dato che la sincerità e l’apertura, unite allo spirito di 
collaborazione attiva di entrambi nella comprensione dei problemi (che quindi dovevano essere dichiarati), 
erano aspetti fondamentali del tipo di supporto psicologico che potevo offrirle. Cercai così di trasmetterle la 
sensazione di poter iniziare ad avere un qualche controllo sul suo problema. Fin dal primo incontro, riuscii 
per fortuna ad immedesimarmi senza particolari difficoltà nella sua condizione: capivo bene come, in una 
vita da sempre così vuota di relazioni e di manifestazioni d’affetto, con degli ideali di rendimento così alti e 
con il fardello di una profonda sensazione di incapacità, disorientata in sé stessa e incapace di decifrarsi, 
potesse provare il desiderio di morire. Provai a comunicarglielo nel corso della terapia in vari modi, 
direttamente o solo partecipando con un silenzio carico di preoccupazione. 
Il lavoro che iniziammo a svolgere assieme (così mi parve, almeno) fu una sorta di faticosa ri-
alfabetizzazione degli affetti, un confronto continuo tra quella che era la sua confusione o il suo vuoto 
interiore e la mia interpretazione di essi. Un percorso accompagnato da preoccupazioni costanti, specie nella 
prima parte della psicoterapia: il timore per la sua incolumità, un forte senso di solitudine dinnanzi al suo 
dolore, l’urgenza di condividere la mia ansia coi suoi familiari o con altri (per sentirmi meno solo, forse 
anche meno responsabile della sua sorte).  
Altro aspetto del mio atteggiamento fu che il suo stato depressivo, quando ne parlavamo direttamente, non fu 
mai da me considerato come una condizione da eliminare, da combattere per così dire, ma come un 
sentimento che, di certo problematico se diveniva troppo intenso, era pur sempre parte dell’ampio spettro 
delle possibilità emotive umane. Una condizione quindi che poteva avere un senso, legata alla sua specifica 
storia. Non quindi una condizione patologica segno di diversità, ma una condizione esistenziale sempre 
possibile nella vita, per chiunque. Forse importante fu anche la mia propensione – sorta spontaneamente fin 
dal primo incontro – a percepirla in modo assolutamente diverso da come lei si rappresentava, cioè in un 
modo più realistico, e a percepire con fiducia tutte le sue possibilità evolutive – per l’età, per l’intelligenza di 
cui era dotata, per la motivazione caparbia (o testardaggine) che sapeva mettere in campo – nonostante 
riuscissi a sentire anche il peso di quella povertà relazionale e psichica cui era giunta dopo anni di 
deprivazione affettiva e muta sofferenza. Tuttavia, l’aspetto fin dall’inizio più rassicurante del nostro 
rapporto terapeutico fu il suo desidero di essere aiutata, che la portò a non saltare mai una seduta in due anni 
di terapia e ad affidarsi al processo di cura con un fare innocente, quasi da bambina. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Quando arrivò in psicoterapia, la paziente era in cura farmacologica già da diversi mesi: non posso escludere che ci 
fosse stato qualche effetto positivo sul suo umore prima di allora. Di certo tali effetti, dopo l’inizio della terapia, furono 
piuttosto trascurabili e comunque mai riferiti da lei, nemmeno indirettamente. 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018	   90	  

Il lavoro non fu mai facile, anche a causa della stringente coerenza logica dei ragionamenti che spesso 
metteva in campo: a volte dovevo sudare letteralmente le sette camicie per ‘dimostrarle’ – quando ne ero 
capace e quando la situazione lo consentiva – l’assurdità di certe sue convinzioni quasi deliranti (di solito di 
tipo depressivo). Anche se a volte potevano avere dei limiti, queste mie controdeduzioni venivano spesso 
apprezzate da lei, forse perché le davano la sensazione di avere qualcuno che, con convinzione ma anche con 
profondo rispetto per il suo dolore, la pensasse in un modo diverso relativamente alla sua persona. Lavorai 
anche sui suoi pensieri e sulle sue aspettative, alla scoperta di quelle fallacie logiche o di quei bias che la 
portavano a confermare automaticamente certe idee, o che le permettevano di vedere solo certi aspetti della 
realtà. In qualche modo il mio fu anche uno strenuo lavoro sul suo esame di realtà, oltre che di contenimento 
faticosissimo del suo vuoto depressivo e del suo profondo senso di estraneità e di isolamento dagli altri. Poi, 
verso la fine del terzo mese di terapia, incontrai i suoi genitori dopo averne prima abbondantemente parlato 
con lei, preoccupata com’era, giustamente, di proteggere la propria intimità e la delicatezza di quanto 
rivelatomi. L’incontro fortunatamente fu positivo, nonostante le diffidenze iniziali. L’entrata in gioco, pur 
tangenziale, dei genitori fu in ogni caso rassicurante per tutti i protagonisti del percorso terapeutico.  
Nel corso di quasi due anni di terapia a cadenza settimanale tutti i sintomi depressivi si ridussero: A. si 
mostrò gradualmente più desiderosa di esplorare la realtà e di instaurare legami affettivi, più capace di 
provare piacere, oltre che meno spietata con se stessa. Ma l’esito clinicamente più interessante fu 
l’accrescimento della sua capacità di costruire una concezione articolata di sé e della propria storia, e di 
chiarire a se stessa i suoi più variegati stati emotivi riuscendo a sentirli profondamente e a condividerli con 
me o con altri, in assoluto contrasto con la povertà di pensieri e di parole che aveva caratterizzato i nostri 
primi incontri e la sua vita fino a non molto tempo prima. Altro cambiamento cruciale fu una modificazione 
del suo senso di identità, non più centrato su un ideale di prestazione tirannico di derivazione genitoriale, ma 
regolato maggiormente da desideri, emozioni e intuizioni personali che alla fine fu più capace di decifrare. 
Riuscì a legarsi profondamente alla terapia e si commosse quando nell’ultimo periodo affrontammo il tema 
della sua conclusione. Tuttavia fu sostenuta nel processo di distacco da una nuova speranza: quella di poter 
finalmente godere di qualcosa nella propria vita e di poter progettare con un’accresciuta consapevolezza il 
proprio futuro, grazie ad un maggiore contatto con se stessa. 
 
 
Considerazioni conclusive 
“Che cosa dire di un analista incapace di rassicurare? Di un analista con tendenze al suicidio? L’analista non 
può compiere nessun lavoro se non possiede una fiducia nella natura umana e nel processo di sviluppo, e il 
paziente lo sente immediatamente” (Winnicott, 1960/1975, p. 349). 
Prendendo spunto da questa frase provocatoria di Winnicott, potremmo dire che il curante sarebbe bene si 
ponesse nei confronti del paziente, ancor più se questi manifesta tendenze al suicidio, in una posizione 
rassicurante. Tuttavia, la rassicurazione di cui parla lo psicoanalista inglese non è evidentemente un 
atteggiamento di incoraggiamento relativo all’utilità, al dovere o alla necessità per il paziente di rimanere in 
vita. Un simile atteggiamento, infatti, che potremmo definire rassicurante a priori, può essere al contrario 
attuato, da parte di chi cura, come una forma di evitamento o allontanamento dall’effettivo dramma interiore 
in cui si trova il paziente. Del resto è probabile che, nel corso del tempo, il paziente con intenzioni suicide si 
sia trovato circondato da persone che hanno contrapposto al suo scoraggiamento esistenziale, alla sua 
impossibilità di trovare un senso nelle cose o di adattarsi alla realtà, un atteggiamento concreto, razionale, 
coraggioso dinnanzi alla vita; un atteggiamento di forza morale nei confronti delle avversità che il paziente 
avrebbe dovuto in qualche modo apprezzare o apprendere grazie allo sprone o all’esempio di altri. Un tale 
atteggiamento, anche quando nasce dalle migliori intenzioni, non è molto distante da quello che porta a 
ritenere la terapia farmacologica la risposta primaria e fondamentale dinnanzi a un’intenzionalità suicidaria 
manifesta: si tratta sempre di un tentativo di trovare una soluzione immediata alla sofferenza psichica del 
paziente, senza considerare la necessità di un coinvolgimento relazionale profondo né del curante – 
preoccupato soprattutto di individuare il “farmaco giusto” e di assolvere così alla propria responsabilità 
professionale – né tantomeno del paziente, al quale si chiede un’adesione immediata all’assunzione di quel 
farmaco quale mezzo portatore di benessere.4 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 C’è da dire che un atteggiamento di questo tipo, che prescrive soluzioni preconfezionate o standardizzate alla 
sofferenza psichica (siano esse di tipo farmacologico o psicoterapico), rappresenta spesso l’esatto opposto di quanto 
dovrebbe fare chi cura secondo il modello contenitore-contenuto di Bion. Ossia accogliere con attenzione la specifica 
sofferenza del paziente, tollerarla nel tempo, trasformarla in elaborazioni cognitivo-emotive adeguate a quel paziente, 
che siano ciò dotate di senso per lui (e non per una norma statistica di pazienti). 
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L’intenzione suicidaria può sorgere all’interno di diverse condizioni mentali. Può essere l’esito di un 
processo di disgregazione psicotica della personalità, con o senza chiare formazioni deliranti; può essere un 
tentativo di opporsi rabbiosamente alla perdita irrevocabile di una condizione materiale o emotiva 
intensamente investita, che svolgeva un ruolo decisivo nel mantenimento dell’identità o dell’equilibrio 
emotivo del soggetto (Kernberg, 1975/1978; 1984/1987); può essere un tentativo di sottrarsi ad una 
condizione intollerabile di anedonia e di incapacità di trovare un senso autenticamente personale nella 
propria esistenza (Kohut, 1971/1976; Winnicott, 1954/1975); a volte può essere un gesto provocatorio con 
fini dimostrativi o manipolativi, altre volte una risposta assolutamente lucida ad una condizione di vita 
obiettivamente insopportabile e degradante. L’intenzione suicidaria può presentarsi in queste condizioni e in 
molte altre ancora. Ciò che tuttavia le accomuna, in fondo, è sempre il tentativo più o meno consapevole di 
sottrarsi ad una sofferenza che non si riesce ad affrontare, impossibile da tollerare. È proprio da qui, a mio 
avviso, che clinicamente bisogna partire: dalla considerazione della legittimità – in quanto meccanismo 
psichico universale, primitivo e potente – del desiderio di sottrarsi ad una condizione di dolore mentale 
(acuto o cronico che sia) che va psicologicamente e umanamente rispettato, cioè ascoltato senza alcun 
pregiudizio morale. 
Un atteggiamento autenticamente rassicurante da parte del terapeuta consiste nel condividere senza ipocrisie 
il dramma esistenziale del paziente che sta pensando di togliersi la vita, dandosi la possibilità di pensare e di 
sentire – come semplice essere umano innanzitutto – che quella del darsi la morte è un’ipotesi plausibile in 
certe condizioni di vita, che essa fa sempre parte dell’ampio spettro delle scelte e delle possibilità esistenziali 
di una persona e che ci possono essere dei momenti o delle situazioni nella vita in cui un individuo può 
legittimamente desiderare di attuare un proposito del genere.  
Solo grazie a quest’apertura di credito autentica dinnanzi al suo desiderio di morte il paziente potrà sentirsi 
realmente accolto e compreso nel suo dolore e nella sua incapacità di affrontare la propria esistenza. Solo a 
partire dall’acquisizione di questa posizione – cognitiva, ma soprattutto emotiva – il clinico può sperare di 
trasmettere al paziente una vicinanza profondamente umana, senza facili risposte, rispettosa della sua 
fragilità e della complessità del suo dolore. Solo a partire da questo passo e da questa vicinanza si può 
intraprendere un percorso di cura, inteso non semplicemente come “sedazione” farmacologica delle tensioni 
psichiche che possono condurre a quell’atto, ma come reale attenzione alla persona, alla sua storia, alla sua 
sensibilità, e soprattutto alla sua possibilità di scelta e alla sua capacità (per quanto labili) di 
autodeterminarsi. Un percorso di cura in cui si possa tentare – senza mai avere la presunzione di riuscirci, 
nonostante le nostre migliori intenzioni e il nostro “armamentario” teorico, farmacologico o di formazione – 
di ricostruire assieme al paziente le ragioni soggettive del suo vivere. Non necessariamente, non 
immediatamente affrontando l’idea del darsi la morte (certo preoccupante per il clinico), ma proponendo, 
questo sì fin dall’inizio, una relazione pronta a comprendere umanamente le ragioni di chi ritiene di dover 
ricorrere a quel gesto per tacitare la propria sofferenza. Senza slanci buonisti però, né missioni salvifiche. Il 
paziente, infatti, per trovare una speranza, deve sentire che il curante è autenticamente interessato a lui e alla 
sua specifica condizione, piuttosto che alla semplice necessità di salvarlo a tutti i costi (per quanto ciò possa 
suonare paradossale). Assumendo una posizione scevra da qualsiasi slancio onnipotente – priva quindi di 
soluzioni e risposte di cura preconfezionate – si potrà aiutare il paziente a valutare la possibilità di trovare o 
ritrovare (se mai ci furono), con molta fatica e non senza possibilità di smarrirsi, dei motivi altrettanto validi 
per rimanere in vita. In questo processo, oltre alla capacità di comprensione dei desideri di morte del 
paziente, è necessario che il curante in qualche modo si innamori – mi si passi il termine – del possibile 
progetto di vita del paziente (magari solo abbozzato nella mente del terapeuta o del paziente stesso) e delle 
sue potenzialità evolutive concrete, per quanto deboli e traballanti possano apparire. Bisogna infatti lavorare, 
come suggeriva Winnicott, con una fiducia vera nelle possibilità di sviluppo della natura umana e nella 
possibilità che ha ogni uomo (solo possibilità, bisogna sottolinearlo, mai certezza) di ritrovare, a partire dalle 
proprie risorse, una via alternativa a quella del suicidio, un progetto di vita sostenibile, interessante, sentito, 
anche se piccolo e a breve termine. Solo così è possibile essere realmente rassicuranti in qualità di terapeuti 
ed evitare che le proprie tendenze al “suicidio” interferiscano nel processo di cura5. 
Tollerare il dolore mentale proprio e dell’altro; accettare e comprendere – senza scandalizzarsi, senza 
giudicarla semplicisticamente come conseguenza di una psicopatologia – che il suicidio è una delle opzioni 
umane sempre possibili dinnanzi ad un’intensa sofferenza psichica; ridurre quindi la distanza spesso deleteria 
tra un curante che si suppone sano, equilibrato, e un paziente in preda a una sofferenza di tipo patologico, 
quindi facilmente riducibile a preformate categorie psichiatriche; infine, credere nella possibilità di ogni 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ogni bisogno di tacitare velocemente il dolore altrui è in fondo indice di una scarsa capacità di tollerare il proprio, e in 
questo senso quindi – come lascia intendere Winnicott nella frase citata in apertura del paragrafo – segno paradossale di 
una “tendenza suicida” inconscia del clinico.	  
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individuo di trovare un’alternativa a quella difficile condizione, di elaborare un progetto di vita prima 
impensato, di scorgere l’emergere di un gusto nuovo nelle cose. Credere, ma soprattutto sentire 
profondamente queste possibilità dei nostri pazienti, per quanto deteriorata sia la loro condizione, è 
necessario se si vuole attuare un’azione di prevenzione del suicidio nel nostro lavoro clinico, andando al di là 
di atteggiamenti etichettanti, deresponsabilizzanti e semplificatori.  
Esserne autenticamente e umilmente convinti; perché i nostri pazienti, diceva Winnicott, lo sentono 
immediatamente. 
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Psychotherapy in contexts: What relationship between Mental Health Services and their 
users’ demands? Report of a clinical intervention in a Mental Health Center 
 

Alberta Mazzola∗ 
 
 
 
Abstract 
 
This paper aims to explore methodological issues concerning the practice of psychotherapy and, in 
particular, what functions psychotherapy can play when provided in Mental Health Services. The author 
draws on the debate about the role of Mental Health Services in meeting users’ and community’s requests. In 
this perspective, it is described the clinical intervention offered to Maria, a woman who turned to a Mental 
Health Center. Maria was treated by a trainee specializing in psychoanalytic psychotherapy based on the 
Analysis of demand. Therefore, the intervention starts by focusing on the request expressed by Maria, 
highlightening elements in common with other users’ demand, in order to investigate social expectation 
about Mental Health Services. 
 
Keywords: mental health services; social demand; technical culture; organizational competence; desire. 
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Psicoterapia nei contesti: Quale rapporto tra il mandato dei servizi di salute mentale e le 
domande ad essi rivolte? Resoconto di un intervento in un CSM   
 
Alberta Mazzola∗ 
 
 
 
Abstract 
 
Nell’articolo si propone il resoconto di un intervento in cui si esplorano questioni metodologiche connesse 
all’esercizio della psicoterapia nei contesti. 
Si tratta del resoconto di un’esperienza di lavoro in un Centro di Salute Mentale (CSM) di una Azienda 
Sanitaria Locale (ASL) romana, che si colloca entro un’esperienza di tirocinio di specializzazione in 
psicoterapia psicoanalitica fondata sull’Analisi della domanda. 
Con questo scritto si intende portare un contributo alla discussione circa la funzione della psicoterapia nel 
contesto dei servizi salute mentale e della funzione di questi servizi in rapporto alle domande ad essi rivolte 
entro il contesto in cui operano. 
Lo scritto resoconterà un intervento effettuato con una donna, Maria, che si è rivolta al CSM, per poi 
ripensare il rapporto tra questa domanda e le altre incontrate da chi scrive entro la collaborazione con il 
CSM, al fine di tracciare ipotesi rispetto al mandato sociale di cui queste situazioni possono essere 
considerate come indizi. 
 
Keywords: servizi di salute mentale; mandato sociale; cultura della tecnicalità; competenza organizzativa; 
desiderio. 
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La fase istituente la relazione con il CSM 
 
Per presentare l’intervento portato avanti con Maria è necessario recuperare alcune premesse, resocontando 
la fase istituente la relazione con il CSM, relazione che organizza l’intervento stesso. 
La relazione con questo CSM si colloca entro il tirocinio per la scuola di specializzazione in “Psicoterapia 
psicoanalitica, Intervento Clinico ed Analisi della Domanda” che ho frequentato.  
Come arrivo a questo CSM? È utile fare un passo indietro, recuperando alcune premesse relative alla mia 
storia di rapporto con i Servizi e alla storia specifica del CSM, entro la più ampia storia dei servizi di salute 
mentale in Italia. Tali premesse orientano la relazione con l’organizzazione e l’intervento che in rapporto a 
questa si sviluppa. 
Entro la proposta teorica cui faccio riferimento1, l’intervento individua obiettivo e metodo nel pensare le 
emozioni evocate dalla relazione con il contesto, altrimenti agite entro la relazione stessa. In altri termini si 
tratta di pensare le fantasie con cui arrivo al tirocinio e alle simbolizzazioni emozionali che connotano i 
rapporti con l’organizzazione, utilizzandole come indizi della dinamica collusiva2 che si va organizzando.  
 
 
La mia storia con i Servizi e la storia dei servizi di salute mentale 
 
Nell’ambito del mio percorso di specializzazione, tra il 2015 e il 2016, ho avuto l’occasione di svolgere un 
precedente tirocinio presso un Centro Diurno per diagnosi psichiatriche della stessa ASL romana. 
Quell’esperienza è stata preziosa per cominciare ad esplorare la cultura ed il funzionamento organizzativo 
dei servizi di salute mentale. Tra le varie questioni incontrate, alcune hanno contribuito a orientare il mio 
interesse verso una successiva esperienza di tirocinio presso un CSM, contribuendo a organizzarne 
l’esperienza stessa.  
Al Centro Diurno ho lavorato principalmente con utenti in carico da anni ai servizi di salute mentale e con 
alcuni nuovi utenti. In entrambi i casi, nel loro modo di presentarsi e partecipare alle attività del Centro, 
risultavano centrali i vissuti collegati alla storia di rapporto con i Servizi, storie che principalmente iniziano 
in rapporto a un CSM o comunque si sviluppano in rapporto a questo. Ho cominciato quindi a incuriosirmi 
rispetto al CSM, interessata a esplorarne le funzioni entro il più ampio contesto dei servizi di salute mentale. 
Riprendiamo la definizione che il Ministero della Salute fornisce sul proprio sito ufficiale: “Il Centro di 
Salute Mentale (CSM) è il centro di primo riferimento per i cittadini con disagio psichico. Coordina 
nell’ambito territoriale tutti gli interventi di prevenzione, cura, riabilitazione dei cittadini che presentano 
patologie psichiatriche”3. 
Questa definizione propone una duplice declinazione del mandato del CSM, cui corrispondono specifiche 
configurazioni degli utenti che organizzano specifiche tipologie di intervento. Ricapitolando, il CSM viene 
identificato come: 

1. primo riferimento per i cittadini con disagio psichico; 
2. il Servizio che coordina interventi di prevenzione, cura, riabilitazione dei cittadini con patologie 

psichiatriche. 

In riferimento al primo punto, il CSM in quanto “centro di primo riferimento per i cittadini con disagio 
psichico” esercita un’importante funzione nell’accogliere la domanda che cittadini rivolgono al Servizio 
rispetto al disagio che vivono. 
 

La singola persona, con la sua decisione soggettiva, definisce il suo stato come normale o patologico. Il medico 
interviene soltanto nei casi ove la soggettività dell’individuo arriva alla decisione di consultarlo. La diagnosi 
medica, quindi, è secondaria a una sorta d’importante diagnosi soggettiva dell’individuo che si costituisce quale 
malato [...]. Per il cittadino è questo “proclamarsi” come soggettivamente malato, quale risposta alla sofferenza, 
che avvia ogni dimensione simbolica del rapporto con la sanità. [...] Questa trasformazione dell’assenza di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Si veda in proposito Carli & Paniccia (2003). 
2Il riferimento qui è al costrutto di collusione, con il quale si indentifica la dinamica emozionale che organizza le 
relazioni sociali. Relazioni sociali che sono originariamente connotate a partire dalle simbolizzazioni affettive delle 
relazioni stesse e del contesto, da parte di chi quel contesto condivide (Carli & Paniccia, 2011). 
3Si veda in propositowww.salute.gov.it	  
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assenza del dolore, in presenza di malattia, definita diagnosticamente, segna profondamente la relazione tra 
cittadino e sistema sanitario (Carli et al., 2016, pp. 38 - 39)4. 

 
Ci si definisce portatori di un disagio, a partire da una definizione soggettiva. Una definizione che si 
costruisce a partire da fantasie condivise e costruite entro relazioni con contesti. Il CSM è l’organismo che 
per conto del Dipartimento di Salute Mentale (DSM), della ASL, della Regione, fino a risalire al Ministero 
della Salute, ha il mandato di incontrare ed accogliere le richieste dei cittadini. Il CSM è il Servizio entro cui 
i cittadini istituiscono la relazione con i Servizi, relazione entro cui si organizzano fantasie e vissuti che 
connotano la diagnosi soggettiva del disagio vissuto e che organizzano il diventare utenti o meno e come. 
Connotazione non indifferente, per gli utenti così come per i Servizi stessi, connotazione che organizza la 
simbolizzazione emozionale del rapporto tra essi e l’intervento nel tempo.  
Il secondo punto della definizione proposta attribuisce al CSM il mandato di coordinare nell’ambito 
territoriale tutti gli interventi di prevenzione, cura, riabilitazione dei cittadini che presentano patologie 
psichiatriche. Il problema che convoca l’intervento, in questa declinazione del mandato, non riguarda più il 
disagio psichico, ma le patologie psichiatriche.  
 

La malattia mentale rompe l’accordo tra simili, in quanto il malato mentale non ha coscienza del proprio stato. Il 
malato mentale, contrariamente al malato tradizionale della medicina, non va dal medico di sua volontà (Carli et 
al., 2016, p. 38). 
 

Come scrivevo, a una specifica definizione di problema si risponde con uno specifico dispositivo di 
intervento. Possiamo ipotizzare che il riferimento sia, in questa declinazione del mandato, a cittadini che 
arrivano al CSM come utenti di altri servizi sociali o sanitari, con diagnosi di patologia psichiatrica. Entro 
questa configurazione, il CSM ha il mandato, in altre parole, di farsi carico per l’utente del rapporto con gli 
altri servizi del DSM per organizzare il piano terapeutico e monitorarne l’andamento. 
Partecipando alla vita organizzativa del Centro Diurno, ho incontrato diversi eventi critici che evidenziavano 
problemi di coordinamento tra Servizi del DSM, i quali sembravano far fatica a parlarsi. Mi riferisco a 
situazioni dove sembrava difficile coordinare gli interventi rispetto a utenti o famiglie vissuti come 
problematici, dove un Servizio rimandava la responsabilità dell’intervento ad un altro o dove ricorsivamente 
si assisteva a una “fuga di informazioni” rilevanti rispetto al procedere degli interventi, che comportavano un 
gravoso rallentamento delle attività produttive. I problemi di coordinamento, che incontravo partecipando al 
Centro Diurno, contribuivano a orientare il mio interesse verso un’esplorazione del CSM, organizzazione 
investita del mandato di coordinamento tra Servizi. 
Facevo riferimento all’esperienza presso il Centro Diurno, un’organizzazione differente rispetto al CSM. Il 
Centro Diurno è definito come una struttura semiresidenziale con funzione terapeutico-riabilitativa che 
accoglie utenti che, inviati dai Centri di Salute Mentale, vivono uno stato di disagio o difficoltà relazionali 
tali da necessitare di un'assistenza quotidiana continuativa, pur mantenendo un legame con il contesto 
familiare e sociale. Il Centro Diurno  si pone come luogo di cura idoneo ad accogliere i bisogni degli utenti e 
a favorire percorsi formativi, attuando interventi per l'attivazione ed il miglioramento, negli ospiti, delle 
capacità relazionali, sociali e di gestione della vita quotidiana5. 
Centro Diurno e CSM si configurano come due organizzazioni diverse, che perseguono scopi diversi, che 
incontrano richieste e problemi diversi, rispetto a cui organizzano un diverso tipo di intervento, 
caratterizzandosi con specifiche culture locali e specifici rapporti tra membri dell’équipe e tra questi e utenti.  
Intendevo esplorare le funzioni di accoglienza e coordinamento attribuite al CSM e fantasticavo, rispetto a 
queste funzioni, un’organizzazione complessa che mi sembrava interessante conoscere. Nelle mie fantasie 
tale complessità organizzativa si accompagnava all’immagine di un posto vivissimo, pieno di persone, di 
incontri, di confronti su problemi riscontrati nel lavoro. Questa immagine contrastava con quella che mi 
andavo creando tramite la lettura di diversi resoconti di colleghi che svolgevano il tirocinio presso diversi 
CSM, dove invece non riuscivo a immaginare altro che stanze per i colloqui. 
Al Centro Diurno, i corridoi e la stanza degli operatori erano luoghi di incontri e rapporti, tra chi lavorava per 
il Centro e tra questi e gli utenti. La differenza tra le fantasie sui due contesti può essere considerata un 
indizio di specifiche culture locali6 che andavo incontrando. Tornerò approfonditamente su questo punto. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4Corsivo mio.	  
5Si veda in propositowww.asl-rme.it	  
6Con cultura locale si intende l’insieme delle modalità di rapporto proprie di uno specifico contesto. Si fa riferimento, 
con questo al funzionamento organizzativo e sociale quale risultante del processo simbolico affettivo, originato dal 
modo di essere inconscio della mente (Carli & Paniccia, 2011). 
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Mi avvicino al tirocinio presso un CSM interessata a un’esperienza di lavoro, entro cui esplorare i diversi 
problemi che gli utenti portano al CSM e a come l’organizzazione identifica il mandato sociale a essa rivolto, 
attrezzandosi per rispondere ai problemi che le vengono posti. 
Nell’approcciarmi al CSM penso all’organizzazione come cliente interno7 da conoscere, con cui collaborare 
rispetto a interventi rivolti ai clienti esterni del CSM, i cittadini che si rivolgono a esso e gli utenti del 
Servizio. “Non mi muovo nel vuoto”, penso, ma in un pieno di rapporti entro cui si sviluppano le richieste di 
occuparmi di interventi. Questi interventi si svolgono entro spazi condivisi, entro procedure di cui 
l’organizzazione si dota, entro storie di rapporti con gli utenti, entro contesti di lavoro caratterizzati da una 
propria cultura locale che organizza i rapporti interni al CSM e di questo con gli utenti. Mi approccio 
all’organizzazione pensando che questi sono aspetti da esplorare e avere a mente. 
Ero interessata, in particolare, a svolgere il tirocinio presso uno specifico CSM, uno dei CSM di riferimento 
del Centro Diurno che avevo precedentemente frequentato, nell’ipotesi di approfondire questioni già 
incontrate in relazione alla specifica cultura di quella ASL e alle richieste che si sviluppano entro il rapporto 
tra quei servizi di salute mentale e quello specifico territorio di competenza. In particolare, si trattava di un 
CSM che avevo già cominciato a conoscere, sia tramite i rapporti con esso intrattenuti dal Centro Diurno, 
che tramite i resoconti di alcuni colleghi della scuola specializzazione, che nel tempo avevano svolto lì i loro 
tirocini formativi. Il CSM quindi aveva già una storia di rapporto con la scuola di specializzazione, 
committente del mio tirocinio formativo, e che aveva anche una propria storia, in relazione alla più ampia 
storia dei servizi di salute mentale in Italia. 
Può essere utile ricontestualizzare il discorso rispetto all’attuale organizzazione dei Servizi dedicati a 
occuparsi della salute mentale e al percorso che ha portato alla loro attuale configurazione. 
Riprendendo quanto propone il sito8 dell’ASL presso cui ho svolto il tirocinio, l’Azienda Sanitaria Locale ha 
come scopo la promozione e la tutela della salute, sia individuale che collettiva, della popolazione residente 
e comunque presente a qualsiasi titolo nel proprio ambito territoriale, per consentire la migliore qualità di 
vita possibile, garantendo ai cittadini i livelli essenziali di assistenza, definiti dal Servizio Sanitario 
Nazionale e Regionale, attraverso l’organizzazione e la gestione di servizi e prestazioni preventive, di cura e 
riabilitative. 
L’Azienda considera la salute mentale area fondamentale d’intervento nella quale coniugare capacità di cura 
e capacità di inclusione sociale. Il Dipartimento di Salute Mentale (DSM) è la struttura operativa 
dell’Azienda a tutto ciò preposta e svolge attività di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione del disagio 
psichico, dei disturbi e delle disabilità psichiatriche in base a quanto previsto dalla DGR Lazio 8/2/2000 n. 
236. 
Il Dipartimento di Salute Mentale è un complesso di strutture sanitarie tra loro integrate che accolgono, 
valutano e trattano i principali disturbi mentali della popolazione dall'età di 14 anni in poi. 
Il DSM offre un ampio ventaglio di risposte preventive, curative, riabilitative e sociali attraverso la 
definizione di un progetto terapeutico personalizzato alla cui realizzazione contribuiscono psichiatri, 
psicologi, infermieri e assistenti sociali che lavorano in modo integrato. Le strutture che compongono il 
DSM sono: Il Centro di Salute Mentale (CSM) che rappresenta il polo ambulatoriale per la iniziale presa in 
carico dell'utente dai 25 anni in su; 

• Il Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura (SPDC) che costituisce il polo ospedaliero specializzato 
per il trattamento delle emergenze e delle crisi acute; 

• Le strutture residenziali terapeutico-riabilitative che funzionano sulle 24 ore (SRTR) dedicate al 
trattamento a medio e lungo termine dei casi gravi; 

• Le strutture residenziali socio-riabilitative che funzionano sulle 12 ore (SRSR) dedicate a pazienti 
che hanno raggiunto un buon grado di autonomia; 

• Il Centro Diurno (CD) che promuove attività risocializzanti; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7Per cliente esterno s'intende, nell'ambito di una organizzazione, colui che fruisce del prodotto-servizio 
dell'organizzazione stessa: nel caso del CSM il cliente esterno è dato dai pazienti, dai familiari, dalle altre strutture del 
sistema sanitario in rapporto con il Servizio. Per cliente interno s'intendono quelle componenti, interne 
all’organizzazione che fruiscono del lavoro di altre componenti per svolgere la propria funzione. Nel caso del CSM, per 
esempio lo psicologo che esegue una psicodiagnosi ha come suo cliente interno lo psichiatra che imposta la strategia di 
cura; l’assistente sociale che individua le risorse familiari o del contesto del paziente, ha quale cliente interno lo 
psichiatra o l'infermiere che tratta con i familiari dei pazienti (Carli & Paniccia, 2011, p. 157). 
8Si veda in propositowww.asl-rme.it	  
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• L'assistenza domiciliare programmata (ADP) che punta a rendere gli utenti sempre più competenti 
nella gestione della propria vita all'interno delle loro abitazioni. 

Ho evidenziato in corsivo i richiami agli scopi che la ASL identifica, che orientano i dispositivi messi in atto 
per perseguirli e rispondere al mandato sociale di cui si sente investita. Ricapitolando: 

1. promozione e la tutela della salute, sia individuale che collettiva; 
2. cura e capacità di inclusione sociale; 
3. accoglienza, valutazione e trattamento dei principali disturbi mentali. 

Sono definizioni che presentano delle differenze rispetto all’oggetto di intervento individuato: “salute 
individuale e collettiva” e “disturbi mentali” non sono la stessa cosa. Se “disturbo mentale” evoca un 
problema dell’individuo, “salute individuale e collettiva” richiama un problema che riguarda anche una 
dimensione sociale, che convoca relazioni e contesti di convivenza. Una differenza rilevante che implica 
differenti ipotesi sul mandato sociale e sull’organizzazione di dispositivi atti ad intervenire, utilizzando 
paradigmi, metodologie e strumenti diversi, organizzando diverse culture del lavoro e del rapporto con chi si 
fa portatore del problema. 
Di cosa ci parla questa differenza? Può essere utile storicizzare lo sviluppo dei dispositivi deputati a 
occuparsi della salute mentale, dal manicomio all’attuale definizione dei servizi di salute mentale. 
 

Negli anni Sessanta, Settanta e primi anni Ottanta si assiste alla crisi del sistema manicomiale in Italia, 
parallelamente all'affermazione di una cultura egualitaria che condanna profondamente ogni atto 
istituzionalizzato di emarginazione della diversità. In quegli anni la psichiatria del territorio si sforza di 
realizzare il reinserimento del malato mentale entro il contesto di provenienza. Si parla di operatore unico, in 
quanto psichiatri, infermieri, assistenti sociali, psicologi, tutti gli operatori della salute mentale sono impegnati 
nell'attività del reinserimento; reinserimento voluto ideologicamente ma per la cui realizzazione manca una 
tecnica pensata e formalizzata, quindi un apporto differenziato delle varie professioni. La tensione ideologica 
prende il posto della tecnicalità professionale. 
Dalla metà degli anni Ottanta e sino a quasi tutti gli anni Novanta, all'azione di reinserimento si affianca e 
progressivamente si sostituisce l'attività psicoterapeutica. Psicoterapia rivolta alla nuova utenza (i cosiddetti 
disturbi emotivi comuni) come anche, nei limiti del possibile, all'utenza psichiatrica tradizionale. La psicoterapia 
tende, sempre più accentuatamente e specificamente, a curare (ma anche a creare con le sue categorizzazioni) 
specifici disturbi definiti tramite la nosografia psichiatrica del DSM. 
Si assiste così a un chiaro ritorno alla tecnicalità, questa volta non più psichiatrica ma psicoterapeutica. In questo 
affermarsi dell'azione psicoterapeutica, presso gli operatori della salute mentale, predominano progressivamente 
le tecniche cognitiviste su quelle psicoanalitiche e sistemico relazionali. Perché la psicoterapia? Nel momento in 
cui viene meno la tensione ideologica al reinserimento, emerge chiaramente come il reinserimento stesso non sia 
fondato su una teoria della tecnica scientificamente fondata. Il reinserimento, infatti, comporta un intervento 
entro una relazione, quella tra malato mentale e famiglia in primis; ma concerne anche quella relazione di 
convivenza entro la quale si struttura e si evidenzia ciò che chiamiamo, poi, malattia mentale (Carli & Paniccia, 
2011, p. 67). 

 
Con le parole di Carli e Paniccia, introduco qui il riferimento alla cultura della tecnicalità9, una cultura che 
incontrerò in diverse declinazioni nel corso di questa esperienza di tirocinio. Riprenderò più avanti questo 
punto. 
 
 
La ricerca del tirocinio è già tirocinio 
 
La fase istituente il rapporto con questa ASL prima dell’avvio formale del tirocinio durerà all’incirca 4 mesi. 
La ricerca del tirocinio è già tirocinio, scrivevo. Prima dell’avvio formale del tirocinio ho speso mesi tra la 
ricerca di un ente dove svolgere il tirocinio e la produzione di documenti necessari al suo avvio. In questa 
fase, ho avuto modo di entrare in contatto con diversi enti dell’organizzazione ASL e con i suoi problemi, 
problemi raccontati e posti anche nel rapporto con me come possibile tirocinante, problemi cui è possibile 
guardare come indizio della cultura organizzativa che andavo incontrando. Entro questa proposta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9Con cultura della tecnicalità ci si riferisce a quanto proposto entro la letteratura organizzativa come la tecnica che 
previlegia su tutto la propria stabilità. Tecnica che richiede un contesto invariante come tutela dell'applicabilità della 
tecnica stessa (Carli & Paniccia, 2011).	  



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018	   72	  

metodologica, per dar senso al rapporto con l’organizzazione e con i suoi clienti, è centrale avere a mente la 
cultura locale dell’organizzazione, così come le proprie fantasie rispetto al tirocinio e, in particolare, rispetto 
al tirocinio entro quella organizzazione specifica. Propongo questi aspetti come centrali in quanto orientanti 
le relazioni entro cui l’intervento si delinea. 
La fine del precedente tirocinio al Centro Diurno e l’inizio di quello al CSM si collocano in un momento 
particolare per questa ASL che è nel pieno di una riorganizzazione aziendale, come tutte le ASL laziali nel 
2017. Una riorganizzazione che porta all’accorpamento di diverse ASL e ridefinisce ruoli e funzioni dei 
Servizi e delle risorse ad essi assegnate. Un processo lungo, che porta a una ridefinizione di obiettivi dei 
Servizi, dei rapporti tra questi, e tra questi e gli utenti. Si verificano spostamenti di personale e di dirigenti, 
contrazioni del numero dei volontari e tirocinanti, revisioni di procedure interne. Appaiono procedure nuove 
o in via di definizione, come quelle che ho seguito per l’attivazione del tirocinio, che sembrava si fosse 
terrorizzati di trasgredire, proponendo un rimandare aspetti problematici da un ufficio all’altro, entro un 
rallentamento angosciato dei processi produttivi.   
Ho impiegato circa 2 mesi ad incontrare diversi uffici, al fine di produrre la documentazione necessaria. Ho 
così vissuto un rito di passaggio lungo e pesante per essere ammessa a prender parte alla vita produttiva 
dell’organizzazione ASL. 
Grazie a questo essere rimandata da un ufficio all’altro, però, ho avuto l’occasione di incontrare diverse 
componenti dell’ASL: ufficio formazione, ufficio protezione rischi, ufficio badge, responsabili tirocini, 
responsabili DSM, responsabili CSM, responsabili Centri Diurni.  
Entro questi incontri ho ritrovato un costante rimando ai cambiamenti apportati dalla riorganizzazione 
aziendale, vissuta come produttrice di caos e di scarsità di risorse. 
Ripenso alla telefonata con la referente per i tirocini della ASL, che contatto poiché sono interessata ad 
avviare un tirocinio presso un CSM. Nel corso della telefonata, dopo avermi parlato della disperazione che 
viveva in rapporto alle risorse, percepite come scarse e in via di ulteriore erosione, mi suggerisce di cambiare 
ASL, poiché “anche i tirocini sono bloccati” e rischio di aspettare anni.  
Come si capisce, questa telefonata non si colloca nella fase di produzione della documentazione dopo 
l’accordo con il CSM per un tirocinio, ma nella fase precedente, quella della ricerca di un ente interessato a 
collaborare entro un progetto formativo. 
Dopo qualche mese dalla precedente telefonata, ricontatto la referente della formazione, che scoprirò essere 
stata sostituita. Mi risponde al telefono G. il nuovo referente, uno psichiatra che lavora in un altro CSM di 
quella stessa ASL, un CSM diverso da quello per cui avevo telefonato. Lo psichiatra mi chiede del mio 
interesse per il tirocinio presso un CSM, gli racconto della precedente esperienza presso un Centro Diurno di 
quella ASL e del desiderio di un’esperienza presso un CSM, di come io lo immagini come un’organizzazione 
complessa che mi interessa conoscere, sia in rapporto alla funzione di coordinamento tra Servizi, sia in 
rapporto a quella di accoglienza della nuova utenza. G. mi parla di altre questioni che incontra, con interventi 
tramite l’utilizzo del gruppo e di visite domiciliari, e mi dice del suo interesse a un confronto su questo, 
proponendomi di pensare a un progetto formativo presso il CSM dove lui lavora. Prendiamo un 
appuntamento. Attacco il telefono e provo a utilizzare come indizio lo stupore che provo rispetto alla 
domanda di G., inattesa se penso ai precedenti scambi avuti con diverse componenti della ASL, che 
sembravano prese dall’angoscia del “si salvi chi può” ed evocavano in me fantasie del tipo: “non dare 
fastidio, che qui già stiamo provando a tenere insieme i cocci”. Mi era stato comunicato che non c’erano 
risorse da investire su altro che non fosse quanto strettamente necessario alla sopravvivenza 
dell’organizzazione; i tirocini non pareva fossero vissuti come una risorsa utile, ma come un ulteriore 
problema di cui farsi carico. Resto sorpresa da quella telefonata al punto da pensare “meno male che mi ero 
chiesta perché mi interessa un tirocinio al CSM”. Questo mi aveva permesso di uscire dalla scontatezza dei 
rapporti che si stava istituendo, o, in altri termini, di fare altro che colludere con i miei interlocutori, e di 
accorgermi che mi veniva fatta una proposta.  
Scrivo di questo passaggio poiché mi è sembrato un’interessante indizio della cultura a cui stavo iniziando a 
partecipare: entro i vissuti di emergenza sembra difficile dedicare risorse a progettare futuro, a pensare 
investimenti, tra cui anche i tirocini. I vissuti di emergenza schiacciano sull’immediato, su un presente senza 
futuro, l’agire organizzativo, privandolo della possibilità di pensarsi e di progettare sviluppi possibili. Entro 
l’emergenza che non pensa sviluppo le risorse sono vissute come date, quindi scarse nel significato di 
insufficienti e non nel senso di limitate, e in definitiva predabili, dunque da tutelare. I vissuti di angoscia e i 
timori di catastrofe incombente che si accompagno a tali dimensioni culturali, organizzano anche le fantasie 
rispetto ai rapporti, a partire da quelli interni all’organizzazione stessa, vissuti anch’essi non come risorse ma 
ulteriori problemi da cui sgravarsi. Ritornerò più avanti su questo punto. 
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La relazione con il CSM 
 
L’incontro con G. si delinea come un incontro di conoscenza, ci presentiamo nelle rispettive storie 
professionali e nelle attese rispetto a una collaborazione per un progetto di tirocinio. A partire dalla 
precedente esperienza di tirocinio presso il Centro Diurno, gli parlo del mio interesse a esplorare il CSM, e 
soprattutto mi propongo interessata a partecipare a diversi momenti della vita organizzativa, dagli interventi 
di accoglienza, a quelli che utilizzano il colloquio con singoli o il gruppo, alle visite domiciliari, alle riunioni 
d’équipe, proponendo queste ultime come momento prezioso per conoscere l’organizzazione. Chiedo a G. 
quali problemi incontri il CSM e come pensa io possa essere utile. G. condivide il vissuto delle risorse 
scarse, del personale sovraccarico di lavoro. Mi dice di avere in carico un centinaio di pazienti a settimana. 
Mi racconta del suo recente trasferimento a Roma da un’altra regione e della stanchezza che si accompagna a 
entusiasmo per le variegate situazioni che incontra e prende in carico. G. è interessato a condividere momenti 
di confronto sul lavoro e propone di svolgere la funzione di mio tutor.  
Questo incontro mi sembra utile a condividere con G. un obiettivo esplorativo come base del progetto di 
tirocinio, per il quale cominciamo a predisporre la documentazione di avvio. 
Con un obiettivo esplorativo, anche il metodo di lavoro è esplorativo: penso di procedere con 
l’individuazione di indizi utili a elaborare ipotesi sulle dinamiche in corso entro il CSM. Se tali ipotesi 
verranno formulate, saranno condivise e messe a verifica entro la relazione con i diversi interlocutori del 
CSM, in riferimento ai loro specifici ruoli e funzioni. L’intervento orientato da un obiettivo esplorativo è, per 
dirla con altre parole, un lavoro volto a rintracciare nessi, che comporta il riconoscimento di risorse e limiti 
contestuali, e che consente un’operazione di costruzione di senso solo entro i rapporti in cui domande e 
problemi si esprimono, entro una manutenzione costante delle relazioni, oggetto dell’intervento.  
La funzione psicoterapeutica che propongo è quella che ho sviluppato entro il contesto del CSM. L’ho 
sviluppata in rapporto a clienti dell’organizzazione: ai clienti esterni, gli utenti portatori di domande emerse 
nei propri contesti di convivenza; ai clienti interni, i colleghi del CSM, con i quali si condivide l’obiettivo di 
sviluppare linee di intervento occupandosi delle domande poste dai clienti esterni. 
Così, grazie alla documentazione da produrre per l’avvio del tirocinio, inizio a incontrare diverse componenti 
della ASL e del CSM stesso.  
Incontro la guardia giurata, appena all’entrata dell’edificio dove al primo piano si trova il CSM, in un’ampia 
stanza vuota, dove ai bordi ci sono alcune poltrone e un ventilatore datato; lui guarda dei video su Youtube 
ad alto volume, ma è vigile nel controllare gli ingressi e smistare con gentilezza gli arrivi tra gli uffici ai due 
lati della stanza e al piano superiore. 
Al primo piano si trovano le stanze per i colloqui con gli utenti e la sala dove si incontrano gli operatori. Lì 
incontro alcune delle infermiere che si occupano della segreteria, posta di fronte alla sala d’aspetto e spesso 
gremita di persone in attesa del proprio turno. In questo CSM nella periferia di Roma il tempo sembra 
sospeso.  
Incontro un referente amministrativo, che mi accoglie con “oggi ho un mal di testa! Ciao, dimmi”. La sua 
proposta suona come un diffidente “non dare fastidio, a prescindere da qualunque cosa tu voglia da me”; al 
tempo stesso fa simpatia la teatralità con la quale si propone. Prendendo sul serio la sua richiesta e 
trattandola ironicamente, come fosse un gioco in cui è possibile far davvero ma entro cui è possibile 
divertirsi, sviluppiamo un rapporto, entro cui questa persona diventa un’importante supporto per sbrigare le 
farraginose procedure amministrative necessarie ad avviare il tirocinio. 
Ma qual era il problema incontrato nella produzione di documenti necessaria all’avvio del tirocinio? Diversi 
Servizi avrebbero dovuto parlarsi, coordinarsi, per produrre dei documenti a staffetta: dopo la firma e il 
timbro di un ufficio, un altro ufficio avrebbe potuto vidimare il documento successivo. Quindi, cosa che 
accadeva, senza la firma e il timbro di un certo ufficio, altri uffici non avrebbero proceduto a licenziare la 
documentazione richiesta. Tra le varie azioni che il referente amministrativo mette in atto a tal fine, vi è 
quella di sottoporre l’interruzione dell’iter burocratico al dirigente del DSM che ha l’ufficio in quell’edificio, 
chiedendogli suggerimenti sul da farsi. Il suo intervento si rivelerà prezioso, riuscendo a sbloccare l’intoppo 
amministrativo.  
Questo mi permette anche di incontrare il dirigente del DSM; ci presentiamo nelle reciproche storie 
professionali, e scopro che conosceva bene la scuola di specializzazione che frequentavo, per precedenti 
collaborazioni con docenti e tirocinanti entro i Servizi in cui aveva lavorato. Parliamo della collaborazione 
che stiamo per avviare entro il CSM. Mi chiede cosa mi aspetto da quella esperienza di tirocinio, gli parlo di 
un obiettivo esplorativo: conoscere il CSM, nei diversi dispositivi atti a occuparsi, entro il mandato, delle 
domande degli utenti che ad esso si rivolgono. Propongo anche di partecipare alle riunioni d’équipe, 
individuandolo come momento prezioso per conoscere l’organizzazione con le sue culture locali, chi vi 
lavora, di quali questioni discute. Mi invita a partecipare a una riunione d’équipe che si sarebbe tenuta quel 
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giorno e alla quale stava per recarsi. Incontro in occasione di quella riunione diversi membri dell’équipe del 
CSM.  
Parlando con G, il tutor, sembra che entro l’organizzazione non ci sia un organigramma definito, ma man 
mano appaiono diversi ruoli e funzioni. In questo CSM ci sono: 1 dirigente, che insieme ad altri 4 psichiatri 
si occupa di pazienti per interventi psichiatrici; 3 psicologhe che fanno colloqui e gruppi, e che si occupano 
del colloquio di accoglienza delle nuove richieste di intervento insieme alle infermiere; 4 assistenti sociali, 
che prendono in carico il paziente coordinando l’intervento del CSM con quello di interlocutori interni o 
esterni alla ASL, come altri servizi del DSM, il Municipio, la Polizia, i familiari, ecc.; 3 infermieri, che si 
occupano di distribuire i farmaci ai pazienti, di tenere i colloqui di accoglienza e di presidiare la segreteria, 
che ha pure una funzione di coordinamento con interlocutori interni ed esterni; 2 referenti amministrativi, 
che supportano il lavoro dei colleghi nelle dimensioni burocratiche e documentali. 
È un’organizzazione complessa, dove i vari ruoli si occupano con le diverse competenze di pazienti che il 
CSM ha in carico e dei rapporti con altri interlocutori che i contesti di provenienza dei pazienti sollecitano. 
Le riunioni d’équipe vengono utilizzate come risorse, i partecipanti le utilizzano per parlare di problemi 
incontrati negli interventi; sono occasioni per coordinare il lavoro nel caso di pazienti che richiedono la 
collaborazione di più operatori, per coordinare i turni di lavoro, per discutere le nuove direttive della 
riorganizzazione aziendale. L’organizzazione sembra funzionare, ma anche sembra condividere con altri 
Servizi la sofferenza per le risorse assegnate, vissute come scarse in rapporto alla richiesta, problema che 
anche qui è vissuto come gravoso e boicottante il lavoro. 
Inizio quindi a partecipare alla vita organizzativa del CSM con le riunioni d’équipe.  
È dalla seconda riunione che il dirigente del CSM mi chiede di occuparmi di alcune richieste di nuovi utenti, 
che il Servizio ha incontrato per il colloquio di accoglienza. Scoprirò che questo evento risulta inconsueto 
rispetto all’abituale pratica dei tirocinanti in quel Servizio. Al momento della mia frequentazione al CSM vi 
sono altre psicologhe specializzande che svolgono il tirocinio lì, che non partecipano alle riunioni d’équipe, 
ma che incontro in segreteria o nella sala dedicata agli operatori. Le tirocinanti mi raccontano di essere 
impiegate in affiancamento nelle attività dei rispettivi tutor e di utilizzare il restante tempo, nei buchi di 
attività, per studiare testi per la scuola di specializzazione. Non sembrano viversi come risorse per 
l’organizzazione, né essere utilizzate dal CSM come tali. Il vissuto che rimandano è rintracciabile 
nell’espressione “beata te”, che una di loro mi rivolge in riferimento al lavoro che sto svolgendo.  
Ma che cos’è “beata te”? Di quale cultura parla e in che rapporto sta con la mia partecipazione alle riunioni 
d’équipe e con le richieste di intervento che l’organizzazione mi rivolge? 
“Pienamente contento; Colui che per santità di vita è tenuto dalla Chiesa in luogo di salute, ma non ancora 
canonizzato per santo”, suggerisce l’etimologia della parola “beato”10. L’evocazione della dimensione 
religiosa, di fede, non resocontabile, non verificabile, mi aiuta a recuperare, di contro, il molto lavoro, da 
parte di tutti, che ha permesso l’esprimersi di queste richieste; richieste che mi hanno reso “pienamente 
contenta” di potermi sentire utilizzata come risorsa entro il rapporto con l’organizzazione. 
Per stare su questioni di metodo, mi pare utile sottolineare un aspetto apparentemente ovvio, ma spesso non 
pensato: le culture del lavoro organizzano anche le fantasie con cui lo psicoterapeuta propone la sua 
partecipazione nei contesti. 
Entro la proposta teorica cui faccio riferimento, l’intervento ha l’obiettivo metodologico di pensare le 
simbolizzazioni emozionali vissute nei contesti cui si partecipa. In questo senso ha fatto parte del mio 
intervento pensare le fantasie con cui arrivo al tirocinio ei vissuti che connotano i rapporti con 
l’organizzazione, trattandoli come indizi della dinamica collusiva che si va organizzando nel rapporto con 
me, ma anche che caratterizza il CSM.  
Ho pensato al tirocinio come occasione per formarmi alla psicoterapia grazie ad un’esperienza di lavoro 
entro un’organizzazione. Alcuni criteri mi hanno orientato sin dalle fasi di ricerca del tirocinio; tra questi è 
stato per me centrale il criterio di competenza organizzativa. Il riferimento è a una metodologia di intervento 
che configura il lavoro psicologico clinico entro un’organizzazione, pensandola come cliente interno 
dell’intervento. Un cliente da conoscere nelle sue dimensioni organizzative, ma anche nella sua dinamica 
emozionale, collusiva; quella per cui si è chiamati ad avere una competenza psicologico clinica. La 
psicoterapia nei contesti si delinea quindi come un modello che propone di pensare l’intervento 
psicoterapeutico come profondamente ancorato al contesto entro cui si colloca, dove il contesto non 
costituisce uno scenario o un elemento casualmente interveniente, o meno che mai disturbante, quanto una 
dimensione centrale che con i suoi limiti e le sue risorse consente di orientare e dar senso all’intervento 
psicoterapeutico stesso. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10Si veda in proposito www.etimo.it 
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Ipotizzo che proprio l’attenzione alle relazioni con i colleghi, cui guardavo come clienti interni, e la proposta 
di iniziare il tirocinio prendendo parte al momento in cui l’équipe si incontra e discute di questioni comuni, 
abbiano potuto veicolare il mio desiderio di conoscere quell’organizzazione in un modo che è stato percepito 
come utile non solo a me, ma anche al Servizio. Ipotizzo che se ne sia colto l’aspetto di attenzione alla 
manutenzione dei rapporti organizzativi, proposti come risorsa, e che ciò abbia costituito un’operazione 
inconsueta in un contesto specifico come il CSM. Il CSM infatti storicamente si organizza su una cultura 
della tecnicalità, più attenta allo specifico prodotto del proprio intervento tecnico che non al contesto in cui 
tale intervento viene erogato. Nella sanità ciò si traduce in una cultura ambulatoriale che vede professionisti 
e tirocinanti psicologi che spesso hanno come modello ideale dell’intervento quello erogato nello studio 
privato, che si tenta di riprodurre nelle stanze dei colloqui, avendo chiuso fuori dalla porta il contesto del 
Servizio. Ipotizzo che iniziare il tirocinio proponendo di partecipare alla riunione di équipe, in particolare, 
abbia costituito un’azione interpretativa entro questa specifica cultura locale del CSM; un’azione che 
proponeva che per una tirocinante in psicoterapia era possibile guardare all’organizzazione e ai rapporti 
organizzativi come risorse e non come un limite alla propria formazione e alla propria pratica. Nello 
specifico, questa proposta veniva fatta in un momento in cui l’organizzazione era vissuta come un problema 
per il lavoro di tutti, in rapporto ai cambiamenti apportati dalla riorganizzazione aziendale. 
 
 
Il caso di Maria 
 
Entro il tirocinio, diversi interventi che ho portato avanti con utenti che si sono rivolti al CSM sembrano 
essere stati caratterizzati da dimensioni comuni. Presento il resoconto di un intervento che mi ha aiutato, in 
particolare, a cogliere aspetti interessanti nel rapporto tra il mandato sociale rivolto al Servizio, che organizza 
le richieste che a esso vengono rivolte, e la cultura locale del CSM, che si attiva per organizzare specifici 
dispositivi volti a occuparsi delle richieste che riceve. Mi soffermerò nel presentare il resoconto su questioni 
di metodologiche, che questo intervento mi ha aiutato a focalizzare. 
 
 
La committenza 
 
La richiesta di incontrare Maria mi arriva tramite una telefonata di L., una delle infermiere del Servizio che 
si occupa della segreteria, che mi contatta per conto dello psichiatra dirigente del CSM. Come scrivevo, 
avevo avuto modo di conoscere entrambi in occasione di diverse riunioni di équipe cui avevamo partecipato. 
L. mi telefona perché lo psichiatra chiede se voglio incontrare una signora “per farle una DES”. Impiego un 
po’ a capire di cosa L. mi stesse parlando, non conoscendo “la DES”, che dopo qualche minuto capirò essere 
un test. L’andazzo da commedia degli equivoci diventa più evidente quando, dopo aver detto a L. che non 
conoscevo quello strumento, lei mi risponde “ah! E a me lo chiedi? La psicologa sei tu!”. Mi dice di 
aspettare e passa il telefono aduna psicologa, che pure avevo già conosciuto, che si trovava accanto a lei: 
dopo esserci salutate, capiamo che nessuna delle due sapeva perché eravamo state collegate al telefono, in 
attesa reciproca che fosse l’altra a parlare, e a dare senso all’essere state convocate lì. Recupero con la 
psicologa quanto era accaduto nella telefonata con L. prima che il telefono arrivasse a lei, per proporle 
l’ipotesi che L. pensasse che in quanto psicologa lei sapesse come aiutarmi a gestire la richiesta di una DES. 
Scopro che neanche lei conosce la fantomatica DES. Nel corso della telefonata, fa una ricerca online e 
scopriamo qualcosa in più della DES, acronimo per Dissociative Experiences Scale11. 
Non si trattava, quindi, di uno strumento abitualmente utilizzato entro il CSM, come avevo ipotizzato in un 
primo momento, ma probabilmente l’inviante, così come L., aveva associato la tecnica DES al ruolo di 
psicologa. Il vissuto di inesperienza e tabula rasa, in opposizione all’attesa di un’esperta forte della sua 
tecnica, hanno organizzato il mio partecipare alla prima parte della telefonata. Queste fantasie si sono 
rivelate utile indizio di una cultura della tecnicalità alla quale iniziavo a partecipare. Una cultura che in 
nome di una tecnica che basta in sé a dire cosa fare, fa fuori i rapporti che possono invece essere un’utile 
appiglio per dar senso a quanto avviene, come nel caso che esita nelle due psicologhe disorientate al 
telefono. Riprendiamo l’obiettivo esplorativo, di cui scrivevo in esordio: l’intervento si dispiega 
rintracciando indizi utili a dare senso a quanto avviene, entro una manutenzione dei rapporti in cui è 
possibile cogliere questi indizi. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Si veda in proposito www.researchgate.net 
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La psicologa mi passa nuovamente L. al telefono, che mi chiede conferma per un appuntamento con la 
signora in questione. Io confermo l’appuntamento e l’interesse a occuparmene, pensando di partire dal capire 
qualcosa in più della richiesta dell’inviante, committente per il CSM dell’intervento.  
Contatto P., lo psichiatra inviante, che mi racconta come era arrivato a quella richiesta: aveva avuto un 
colloquio con la signora Maria, che era stata inviata a lui dopo un colloquio di accoglienza al CSM. Maria 
arriva al Servizio inviata da un neurologo, cui si era rivolta perché ha iniziato a soffrire di amnesie: 
dimentica le strade e si disorienta in luoghi a lei noti. Nel corso dell’incontro avuto con lei, P. ha sottoposto 
Maria a un test per escludere problemi di demenza, che si riveleranno assenti, e la invia a me poiché è 
interessato a che io verifichi la presenza di un problema dissociativo. Dico a P. che non ho mai adoperato la 
DES. Decidiamo di utilizzare l’appuntamento già concordato con la signora come un incontro di conoscenza, 
per poi fissare un incontro tra noi per confrontarci sull’incontro e sull’utilizzo della DES prima di proporla in 
occasione dell’appuntamento successivo. 
 
 
Il lavoro con Maria 
 
Incontro per la prima volta Maria in occasione dell’appuntamento che avevamo concordato tramite L. Maria 
è una donna sui cinquant’anni che mi sembra dimostrare meno dell’età che ha, nonostante un aspetto stanco 
e un po’ trascurato. Dopo esserci presentate, dico a Maria che mi ha parlato di lei P., lo psichiatra che ha 
precedentemente incontrato, e le propongo di utilizzare quel primo incontro tra noi come un incontro di 
conoscenza. Le chiedo come mai si fosse rivolta al CSM. Lei inizia a piangere e a raccontarmi la sua storia. 
Ha 3 figli adulti, per i quali è preoccupata in relazioni a problemi di lavoro, di salute, di famiglia o di 
giustizia (uno dei figli vive a casa di lei agli arresti domiciliari); ha un compagno che la notte prima ha 
lasciato la casa che condividevano senza dirle nulla; ha un ex marito cocainomane che ha tentato più volte di 
ucciderla; aveva una madre, cui era molto legata, che è morta tempo fa e che le manca molto. Madre che ha 
protetto lei e i suoi fratelli dalle violenze del padre, da cui ha subito un abuso sessuale quando era bambina, 
abuso che lei ha tenuto segreto fino a quel momento; ha un padre che, quando era adolescente, ha scoperto 
essere stato autore seriale di molestie a minori in un parco del quartiere, scoperta avvenuta tramite il 
ritrovamento di ritagli di giornale che la madre conservava, e che in quella occasione le ha confessato non 
essere il padre biologico. 
Maria sembra bramosa di uno spazio dove raccontare la sua storia angosciante, cui dedica tutto il tempo 
dell’incontro, “dimenticando” di parlare del problema delle amnesie e del disorientamento che la porta al 
CSM. Chiede, prima di salutarci alla fine dell’incontro, cosa sbaglia con gli uomini e se c’è posto lì per lei.  
Terminato l’incontro mi sento frastornata, mi sembra che Maria abbia portato con sé in un vortice di 
situazioni terrificanti ed angoscianti, dove scoperte ed eventi che si susseguono sembrano ribaltare ciò che è 
vero e ciò che è falso, ciò che è amico e ciò che è nemico, dove non si hanno regole del gioco cui potersi 
affidare. Vivo uno spaesamento che mi fa ripensare simbolicamente al disorientamento che lei racconta di 
provare con le amnesie.  
A partire da questo vissuto di disorientamento, provo a recuperare appigli e limiti di contesto. Ripenso alla 
committenza di P., lo psichiatra inviante per il CSM. Ripenso alla DES, alla richiesta di verificare la 
presenza di un disturbo dissociativo. Penso alla potenza collusiva della tecnica, della diagnosi: capace di 
bonificare le emozioni angoscianti provate durante l’incontro, al costo di scindere quell’universo terrificante 
e variopinto di cui Maria mi ha proposto di occuparci. È una cultura potente nella sua forza collusiva, che 
contribuisce a orientare la cultura organizzativa del Servizio, coinvolgendo chi vi lavora così come gli utenti 
che al CSM si rivolgono. Maria si presenta al Servizio inviata da uno specialista (il neurologo), cui si era 
rivolta chiedendo una diagnosi per un sintomo (le amnesie); dopo l’incontro con un altro specialista (lo 
psichiatra), ella arriva all’incontro con me (psicologa tirocinante) per un accertamento diagnostico. Un 
processo logico, che sollecita una tranquilla risposta sulla base delle specifiche competenze tecniche del 
singolo specialista. Io vengo convocata per applicare un test (la DES), un test sull’individuo che esclude le 
implicazioni emozionali del rapporto, così come la sua imprevedibilità. Implicazioni emozionali e 
imprevedibilità che però sperimentiamo insieme in occasione di quel primo incontro in cui Maria, tra le 
lacrime, mi presenta la soggettività prorompente con cui organizza la richiesta di intervento al Servizio. 
Vivo a quel punto un’impasse rispetto al modo di procedere per l’intervento, come se l’utilizzare o meno 
quel test sancisse il mio schierarmi verso una cultura dell’intervento o l’altra, dentro o fuori. Dentro o fuori il 
CSM. Dentro o fuori il modello di intervento proposto entro la scuola di specializzazione che frequentavo. 
Recupero i due enti committenti del progetto di tirocinio entro cui si colloca questo intervento: la scuola di 
specializzazione e il CSM. Stavo reificando delle culture del lavoro, trattando metodologie di intervento 
come fossero tecniche, tra le quali scegliere quale utilizzare. Proponevo una variante di quella potente cultura 
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della tecnicalità, che prevede l’affidarsi agli strumenti come capaci di intervenire di per sé, tout court, 
indipendentemente dall’utilizzo che è possibile farne entro gli specifici contesti di intervento.  
Ripenso alla DES, che propone una serie di quesiti volti a esplorare l’esperienza della persona cui il test si 
propone, in rapporto a eventi di cui si ipotizza una correlazione con il costrutto di disturbo dissociativo, 
eventi rispetto ai quali si chiede di indicare un punteggio su una scala Likert.  
Ripenso alla richiesta dell’inviante, al test come uno strumento utilizzabile con la persona cui lo propongo, 
per approfondire la conoscenza del problema che ella stessa pone al Servizio. È così che propongo il test a 
Maria nell’incontro successivo. Compiliamo il test, utilizzando le domande proposte come occasione per 
conoscere Maria e il rapporto che ha con i suoi contesti di riferimento, rapporto entro il quale emerge un 
vissuto di disagio che la porta a formulare una richiesta al CSM. 
Il lavoro che propongo a Maria, in quell’incontro e nei successivi, è provare a capire con lei qual è la sua 
domanda, quale problema porta al Servizio, anche attraverso il sintomo, di cui al primo incontro dimentica di 
parlare.  
Maria dice “voglio capire che ho”. Quel “voglio capire che ho” è interpretabile come voler dare significato a 
ciò che vive, o anche interpretabile come voler individuare un disturbo, con eziologia e prognosi. Maria 
alterna queste posizioni nel rapporto con me. Ricordo a Maria che non ho le competenze per diagnosticarle 
una malattia o prescriverle farmaci, e le propongo che il lavoro che se vuole possiamo fare assieme è dar 
senso alle esperienze che vive, al significato che il sintomo ha per lei, a come contribuisce a organizzare le 
sue relazioni.  
Maria lamenta perdite di memoria: non ricorda facce conosciute, eventi per lei emozionalmente rilevanti 
(come la Prima Comunione dei figli), dimentica strade percorse abitualmente. Queste amnesie la spaventano 
e la “costringono” a chiedere aiuto ai figli, ad esempio chiedendo loro di accompagnarla nel percorrere 
tragitti; ma non vuole diventare un peso per loro. Maria si fa portatrice di una cultura sacrificale entro i 
rapporti, una cultura fatta di rapporti obbliganti e obbligati, entro cui fa fatica a individuare desideri e limiti.  
Maria dice, inoltre, di fare “cose strane”. Racconta di un episodio in cui dice di non aver aperto un rubinetto 
che è stato trovato aperto da suo figlio al suo rientro, quando lei era sola in casa. Dice che i figli pensano sia 
pazza e si preoccupano per lei. Racconta questo episodio con un tono diverso dall’abituale preoccupazione; è 
come se ridesse sotto i baffi, come se si divertisse. “Come facesse delle marachelle”, le rimando.  
A quel punto inizia a dirmi che vede delle macchie sul muro posto alle mie spalle, macchie che io non vedo. 
Si alza e va ad indicare sul muro un punto dove sostiene di vedere un volto. A questa proposta di Maria mi 
spavento, sospetto abbia delle allucinazioni. Il suo racconto mi fa pensare ora a una serie di allucinazioni, ma 
mi sembra assente una coloritura emozionale che ho incontrato in persone che raccontavano delle proprie 
allucinazioni. Ripenso a diversi utenti del Centro Diurno che ho incontrato nel precedente tirocinio. Non era 
neutro per loro parlare del rapporto con le proprie allucinazioni, con cui erano in un rapporto emozionato. Il 
parlare stesso con qualcuno di questo rapporto emozionato costituiva un’esperienza emozionalmente densa. 
Ricordo vissuti di angoscia, rabbia, tristezza, imbarazzo con cui coloravano quei racconti.  
Tra il contenuto e la modalità del racconto che Maria mi propone, vivo uno scollamento, vi è qualcosa di 
stridente tra i due piani rispetto alle mie attese. E allora ecco il sospetto, la diffidenza verso l’autenticità del 
racconto di Maria, nel rapporto con Maria. E la preoccupazione, poiché rispetto allo scoprire se le 
allucinazioni sono vere o false mi sento priva di strumenti: se sono vere allora “il caso è grave” e va inviato a 
uno psichiatra, che possiede le competenze specialistiche atte a trattare il problema (ancora cultura della 
tecnicalità, che mi avrebbe consentito di sollevarmi dal problema posto entro quel rapporto e del rapporto 
stesso). E se le allucinazioni sono false?  
Mi stavo infilando in un vicolo cieco senza via d’uscita. Ho provato a non uscire allora. Ho pensato di 
utilizzare quelle fantasie e quei vissuti come un indizio, che al momento non capivo come interpretare. Da un 
rompicapo angosciante a una possibile risorsa rispetto alla conoscenza del problema che Maria poneva.  
Questo passaggio è stato per me possibile anche grazie a un pensiero sull’organizzazione. Non ero sola, non 
era un mio personale problema, ma un problema che si poneva a me in quanto psicologa tirocinante in quel 
CSM. Pensare all’organizzazione, recuperarne i limiti, ha reso possibile vederne le risorse. Recupere i limiti 
delle funzioni, ha reso possibile recuperare la risorsa del rapporto tra queste funzioni.  
Il riferimento, qui, è in primis alla relazione con G., che entro il CSM ha funzione di psichiatra e tutor per il 
mio tirocinio. Con G. avevamo avviato dei momenti di confronto sugli interventi che portavamo avanti al 
CSM che, come in questa occasione, hanno costituito dei momenti preziosi per pensare ai problemi 
incontrati. Momenti di confronto resi utili anche a partire dalla nostra diversa formazione e competenza, che 
abbiamo utilizzato come reciproca estraneità utile, con cui riguardare questioni apparentemente note, non 
trattate come scontate. Il riferimento è a questioni come: quale obiettivo dell’intervento? Quale metodologia? 
Quale verifica? Questioni che riprendo in questo scritto. 
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Dopo il secondo incontro con Maria, rivedo P., lo psichiatra inviante, cui propongo un resoconto 
dell’incontro, egli parlo anche della DES, cui Maria risultava avere un basso punteggio. P. ipotizza la 
presenza di un disturbo depressivo. Concordiamo di procedere con ulteriori incontri esplorativi. 
Al terzo incontro propongo a Maria di prenderci tre incontri, uno a settimana, per capire qualcosa in più del 
problema che pone, per poi decidere insieme come procedere. Questo CSM non mette un limite al numero di 
incontri con gli utenti, e la mia proposta si configura come un’azione interpretativa pensata a partire da 
un’ipotesi relativa alla domanda di Maria. Come scrivevo, Maria propone una cultura sacrificale dei rapporti. 
Rapporti vissuti come obbliganti, entro i quali si sente costretta a darsi completamente; fa fatica a cogliere i 
limiti propri e altrui, così come fa fatica a valorizzare risorse proprie e altrui, non riuscendo a utilizzare 
regole del gioco condivise e affidabili entro le relazioni con i diversi contesti che frequenta, simbolizzando le 
proprie esperienze con vissuti di impotenza che si alternano a quelli di onnipotenza. 
Anche il CSM, d’altro canto, si vive a risorse scarse e fa fatica a organizzare criteri e limiti volti ad utilizzare 
le risorse esistenti: non ci sono limiti al numero di incontri previsti entro un intervento, né limiti di tempo, né 
di costo, data la gratuità delle prestazioni.  
L’azione interpretativa che metto in gioco nel rapporto con Maria propone l’introduzione di limiti entro 
regole del gioco definite, cui assieme possiamo affidarci. L’ipotesi è proporre a Maria un lavoro sui limiti. 
Limiti che se utilizzati in rapporto alle risorse che questi definiscono, rendono possibile orientare il lavoro 
all’obiettivo, consentendo un utilizzo delle risorse in modo produttivo, come il tempo per degli incontri. 
Incontri utilizzabili per esplorare la sua domanda, per esplorare come desidera utilizzare il lavoro assieme e 
cosa desidera in relazione ai contesti che porta nel rapporto con me. 
Maria mi parla della sua preoccupazione per i problemi di rapporto con il compagno, che vorrebbe una 
convivenza con lei, convivenza ostacolata dalla presenza vissuta come ingombrante dei figli di Maria, due 
dei quali pure vivono in casa con lei. È preoccupata in relazione ai problemi dei figli, dei nipoti e dei fratelli 
di lei, di cui si sente responsabile in quanto sorella maggiore, problemi che attraversano i più svariati ambiti, 
come lavoro, salute, famiglia, giustizia. È preoccupata in relazione al contesto di lavoro: si occupa di 
assistere una persona con Alzheimer e sua moglie, una coppia di anziani che vive come trascurata dai figli. 
Sente di essere per loro l’unica figura di riferimento, provando quindi a garantire loro la sua totale 
disponibilità, organizzando una dinamica che mi dice essere vissuta come problematica da compagno e figli, 
che a loro volta si sentono trascurati da lei. 
Maria mi parla di questi contesti come per lei significativi e problematici; è difficile però rintracciarvi una 
sua dimensione desiderante. Maria fa fatica nel rapporto con i propri desideri, che dice di non riuscire ad 
immaginare. “Vorrei che stessero tutti bene” dice.  
La mia proposta è di pensare al desiderare così come suggerisce l’etimo della parola: “togliere lo sguardo 
dalle stelle” (de-siderare), per guardare il contesto entro cui è possibile perseguire desideri. Togliere lo 
sguardo dalle stelle, in altre parole, implica il superamento delle fantasie onnipotenti con le quali si può 
organizzare il rapporto con la realtà, per recuperarne i limiti (attribuiti a sé o al contesto)12. Limiti capaci di 
definire risorse da mettere in gioco per perseguire obiettivi. 
La mia proposta a Maria è quindi quella di un lavoro su desideri e limiti. In più di un’occasione Maria non 
viene all’appuntamento concordato, dicendo di averlo dimenticato, per poi iniziare l’incontro successivo 
impiegando i primi minuti scusandosi per l’accaduto. Propongo a Maria un’interpretazione di questi agiti, 
che si configurano nel rapporto con me anche come modi per dirmi che ci tiene a quel rapporto e insieme che 
fa fatica a tenerlo. Le rimando che sembra che per lei sia possibile proporre desideri rispetto ai rapporti solo 
passando attraverso una loro negazione, sottraendovisi. Le chiedo se questo le capita anche in altre situazioni 
della sua vita, come quando fa le marachelle, aggiungo, pensando ai comportamenti preoccupanti con cui 
sollecita il supporto dei figli entro dimensioni obbliganti.  
Lei mi chiede se faccio riferimento alle macchie sul muro che mi raccontava di vedere. Con mio stupore, 
Maria indica come una marachella quanto avvenuto con me, aiutandomi a dare senso a quell’episodio. 
Ironizzando sulla paura che avevo provato in rapporto a quella situazione, le parlo della preoccupazione che 
aveva suscitato in me, preoccupazione che mi raccontava di evocare anche in altri contesti entro rapporti per 
lei significativi. Iniziamo a ridere di questo. Continuiamo a ridere tracciando nessi tra questa modalità capace 
di sollecitare reazioni allarmate e diversi episodi che mi aveva raccontato nel tempo. L’utilizzo dell’ironia, 
come dissacrante e affettuosa modalità di guardare alle proprie emozioni, si è dimostrata uno strumento 
efficace nel rapporto con Maria. Con l’ironia ha potuto sperimentare una modalità di rapporto altra rispetto a 
quella obbligante da cui poi trasgredire con marachelle di vario tipo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Si veda in proposito www.etimo.it. Questa riflessione sull’etimologia della parola desiderio e sul desiderio stesso è 
stata proposta da Renzo Carli in una sua riformulazione del desiderare, nell’ambito della teoria psicoanalitica (Carli, 
2015). 
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Ma di che alterità parliamo? Quale rapporto c’è tra trasgressione e divertimento? Trasgredire implica 
rompere le regole del gioco che organizzano rapporti in cui si trasgredisce, si trasgredisce dalle attese che 
prevedono un adeguamento a comportamenti conformisti o emozioni prescritte rispetto a specifici contesti. 
Trasgredire può essere divertente quando si configura come un’azione creativa, che consente di recuperare 
gradi di libertà, libertà di cui chi trasgredisce poteva sentirsi privato, attraversando vissuti di impotenza che 
con l’atto trasgressivo vengono sovvertiti. 
Si trasgredisce da e ci si diverte con qualcosa, in rapporto a qualcuno. 
Penso a Maria che ride per la preoccupazione dei figli; in questo caso, Maria sovverte i vissuti di impotenza 
che accompagnano l’immagine di sé come martire, di vittima sacrificata agli altri, sperimentando il potere di 
evocare emozioni scomode in coloro per i quali sente di sacrificarsi. 
Maria ride quando riesce a mettere nel rapporto con me quelle fantasie trasgressive, quando quelle fantasie 
non sono più agite ma diventano pensabili. Ride quando sperimenta che quelle fantasie trasgressive non sono 
distruttive tout court, ma possono diventare cosa terza13di un rapporto, in cui si può ridere delle emozioni 
che prova e che evoca nell’altro rispetto a quelle trasgressioni. 
Le marachelle di cui mi ha raccontato Maria mi sembravano per lei importanti, poiché quando ne parlava le 
veniva da ridere, portava emozioni in rapporto a quegli eventi, rispetto a cui si sentiva sola. Individuando 
nell’ironia uno strumento utile, siamo riuscite a divertirci insieme, entro la regola del gioco di occuparci 
insieme di capire quale fosse il problema che poneva al Servizio. Quando ridevamo? Quando era possibile 
parlare del rapporto tra noi, ironizzandoci su.  
Organizzare una relazione volta a occuparsi del rapporto come cosa terza, volta a produrre conoscenza, a 
manutenerlo nel suo andamento, a poter parlare delle emozioni in esso provate, è stata una proposta vissuta 
come affascinante e difficile per Maria. Maria che arrivava al Servizio bramosa di un rapporto entro cui dare 
senso a quanto gli capitava, ma anche spaventata dalla possibilità di dare parola a emozioni nuove, fuori dal 
copione emozionale della vittima cui era abituata, copione che però in quel momento era in crisi.  
Al settimo incontro, dopo i tre incontri che avevamo pensato di utilizzare per esplorare il problema che stava 
ponendo, condivido con Maria le ipotesi su quanto avevo capito nel rapporto con lei. Maria nei rapporti 
agiva la preoccupazione, utilizzata per possedere emozionalmente l’altro. Faceva fatica a parlare dei desideri 
e delle emozioni provate nella relazione con me o nei differenti contesti che frequentava. Sentiva, al tempo 
stesso, i costi di questo assetto relazionale. Il sintomo delle amnesie sembrava contribuire a organizzare 
rapporti obbliganti, fondati sulla preoccupazione reciproca, entro una cultura che non prevede la possibilità 
di veicolare desideri entro quei rapporti, accompagnati da vissuti di impotenza e onnipotenza proprio perché 
connotati da richieste illimitate verso sé o verso gli altri.  
Mi è sembrato utile il lavoro che abbiamo fatto sul recupero di una dimensione desiderante, che le ha 
consentito di ripensare le proprie risorse a partire dai propri limiti. Limiti cui ancorarsi per realizzare desideri 
di cui nel corso del lavoro mi parla: desidera uno sviluppo della relazione con il compagno con cui vorrebbe 
andare a vivere, ma che sente ostacolato dalla convivenza con i propri figli, cui vorrebbe dedicare più tempo; 
tempo che sente di togliere a quei rapporti poiché presa dal lavoro presso una coppia anziana che assiste e 
per la quale si sente indispensabile. Maria piange, dice di essersi commossa, poiché “è proprio così” e “deve 
pensare un po’ più a sé”.  
Il mio progetto di tirocinio sarebbe terminato entro alcune settimane; propongo allora a Maria di prenderci 
un ultimo incontro, per poterci occupare della conclusione di questo lavoro e salutarci. 
Maria arriva all’incontro successivo, l’ultimo, con un aspetto più curato. Mi racconta che le cose vanno 
meglio, che ha chiesto al compagno di accompagnarla lì poiché aveva piacere di stare con lui e lui ne è stato 
contento. Dice di aver litigato con la figlia poiché ha sentito una pretesa di lei rispetto alla propria presenza, 
che ha vissuto come eccessiva. Racconta che successivamente hanno parlato del litigio, convenendo sulla 
necessità di trovare altri modi e spazi per stare assieme, riconoscendo che anche Maria ha esigenze proprie di 
cui è sensato intenda occuparsi. Maria sorride, dice di essere contenta e mi ringrazia perché dice di sentirsi 
rinata.  
La conclusione di questo lavoro ha sollecitato per me ulteriori riflessioni legate a questioni di metodo. Quale 
verifica del lavoro? 
Se l’intervento si prefigge obiettivi di cura o correzione di comportamenti dell’individuo, allora potrebbe 
apparire sensato valutare l’intervento in termini di presenza/assenza di quei comportamenti oggetto 
dell’intervento: Maria dice che deve pensare un po’ più a sé, Maria arriva all’incontro con un aspetto più 
curato, Maria va a vivere con il compagno, ecc.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Il costrutto di “cosa terza” è inteso quale interesse condiviso, entro la relazione, per una trasformazione produttiva di 
uno stato del mondo; interesse che permette alla relazione di non implodere entro fantasie agite di impossessarsi 
dell’altro o di farsi possedere (Carli et al., 2016, p. 41). 
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Ma quali sono le alternative a criteri di verifica basati sul controllo della presenza o assenza di 
comportamenti identificati come desiderabili o meno da chi interviene? 
Come scrivevo, entro questa proposta metodologica, l’intervento si fonda su un obiettivo esplorativo: quello 
di produrre conoscenza a partire dai modelli di rapporto proposti entro la relazione di intervento, conoscenza 
utile a ripensare quei modelli agiti anche entro i contesti di convivenza di chi pone la domanda di intervento. 
Per dirla in altri termini, si tratta di sviluppare competenza a pensare le emozioni vissute entro i rapporti, 
utilizzandole come risorsa per esplorare i problemi incontrati entro quegli stessi rapporti.  
La verifica si può pensare come “monitoraggio della variabilità non prevedibile che accompagna lo sviluppo, 
anch’esso non prevedibile” (Carli & Paniccia, 2011, p. 45). Nel caso del lavoro con Maria, il monitoraggio 
dei modelli di rapporto che portava nella relazione con me, ha visto uno sviluppo nella possibilità di 
sperimentare desideri entro i rapporti e di recuperare gradi di libertà nella competenza a distinguere tra fatti e 
vissuti, a pensare e finanche a ridere delle proprie fantasie.  
 
 
Quale relazione tra la domanda di Maria e il Servizio cui si rivolge? 
 
Penso alla relazione tra la domanda di Maria e il contesto organizzativo cui questa domanda si rivolge. Le 
evocate allucinazioni, come le amnesie con le quali organizza la sua richiesta al CSM, si configurano non 
come sintomi acontestuali, ma come un codice comunicativo che le consente sia di rivolgersi al CSM, 
conformandosi all’offerta del Servizio, sia di esprimere una sua propria problematica. 
Si può inoltre ipotizzare che la relazione tra domanda e offerta del Servizio parli di fantasie sul mandato 
sociale attribuito al CSM. 
Ripenso ad altre domande che ho incontrato prestando tirocinio entro questo Servizio. Una donna chiama il 
CSM perché ha paura di suicidarsi, e nell’incontro con me propone le sue emozioni come fossero fatti, sbarre 
di una cella che la fanno sentire costretta e oppressa in una vita in cui non è possibile desiderare. Un giovane 
uomo, segnalato al CSM dai Carabinieri, si è dato fuoco pubblicando il video dell’evento su YouTube. 
Parlerà dell’evento come di un tentativo disperato di essere visto e accettato, entro fantasie di rapporti come 
sommatorie, per cui o ci si incastra come adeguati pezzi di un puzzle, o non è possibile avere relazioni, che 
egli desidera e teme, sentendosi inadeguato. 
Questi due esempi, come la domanda di Maria, fanno riferimento a situazioni che si potrebbero definire 
come nuovi utenti che si rivolgono al CSM. Il CSM, in questi casi, sembra evocare un contesto cui portare 
desideri di rapporto, veicolati da agiti capaci di richiamare attenzione in modo problematico: idee di suicidio, 
tentativi di darsi fuoco, amnesie. Modo problematico che può essere attribuito alle caratteristiche 
psicopatologiche dell’individuo, con il conseguente intervento volto a curare o correggere. Modo 
problematico che può essere altresì interpretato entro il rapporto tra chi propone comportamenti provocatori 
e i contesti entro cui li mette in atto. Idee di suicidio, tentativi di darsi fuoco, amnesie, costituiscono azioni 
capaci di sollecitare allarme entro i contesti di riferimento. Azioni che hanno luogo entro contesti che 
possiamo ipotizzare in crisi, crisi di cui chi rivolge una richiesta al CSM a volte si fa carico, prevenendo un 
fallimento collusivo (Carli & Paniccia, 2011). 
Ripenso allo specifico momento di vita della ASL, impegnata in una riorganizzazione aziendale che ha 
comportato tagli di tirocinanti, spostamenti di personale, ridefinizione di ruoli e funzioni. In questo CSM, 
come altri servizi della ASL, si vive a risorse scarse. Risorse scarse ritenute insufficienti da un lato, utenti 
rognosi e affamati di risorse da cui difendersi dall’altro. Penso a come possa essere complicato poter 
investire il CSM di una dimensione desiderante, inventiva. Tuttavia, se spostiamo l’attenzione alle domande 
che gli vengono rivolte, può essere possibile pensare a quale rilevante funzione sociale esercita il CSM, che 
si costituisce anche come un importante osservatorio su contesti in crisi. 
Per dirla con Vari: 
 

I centri di salute mentale potrebbero imperniare la propria organizzazione attorno ai temi critici della convivenza 
piuttosto che sulle patologie. Lavoro specifico sulla domanda, culture della convivenza e attualità sociali sono 
ambiti in stretta correlazione. Analizzare la domanda significa rapportarsi con eventi e situazioni sociali critiche 
ricorrenti, alcune delle quali indizi di nuove emergenze sociali. Ognuno di tali contesti si struttura attraverso 
fantasie collusive peculiari e specifiche che il Servizio potrebbe approfondire attraverso la formazione di gruppi 
di operatori dedicati. In una simile organizzazione il problema espresso dalla domanda e il tema sociale 
corrispondente diverrebbero campi di ricerca e d'intervento congiunti e interdisciplinari. Il concetto di 
'territorialità' del C.S.M., privato di connotazioni ideologiche, recupererebbe così una propria attuale 
significatività (Vari, 2014, p. 184).  
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Vari propone un possibile sviluppo dei CSM tramite l’adozione dell’Analisi della domanda, come occasione 
per rapportarsi con eventi e situazioni sociali critiche ricorrenti, alcune delle quali indizi di nuove emergenze 
sociali; è un’ipotesi di rilancio del rapporto con il territorio nella sua propria specifica connotazione. Le 
parole ricerca, sociale, interdisciplinarietà, territorio evocano alcune delle indicazioni proposte dagli ultimi 
documenti internazionali in ambito di Salute mentale, per tornare ancora all’esplorazione del mandato 
sociale rivolto ai CSM, con uno sguardo al più ampio panorama mondiale ed europeo.  
L’OMS (Organizzazione Mondiale della Sanità) e l’EU (Unione Europea), attraverso l’emanazione di piani 
d’azione, puntano a occuparsi di un problema che individuano nelle risorse limitate dei Servizi di salute 
mentale in rapporto a un costante aumento di richiesta della popolazione. Per stare sull’esempio italiano: 
sono 807.035 le persone con problemi di salute mentale assistite nel 2016 dai Servizi specialistici, di cui 
349.176 entrate in contatto per la prima volta durante l'anno con i Dipartimenti di Salute Mentale; l’89,8% di 
queste ultime (310.031) ha avuto un contatto con i Servizi per la prima volta nella vita14. 
I piani d’azione invitano a occuparsi del problema attraverso una riorganizzazione delle politiche sanitarie 
proposte ai differenti Stati membri, che passi attraverso maggiori investimenti, che possano essere orientati 
al territorio con attenzione a differenze culturali, su ricerca, prevenzione sociale, interventi interdisciplinari e 
evidence-based. 
Come si legge sul sito del Ministero della Salute15, nel 2013 sono stati ufficialmente approvati dall’OMS due 
documenti strategici per la costruzione di policy e per il sostegno alla programmazione nell’area della salute 
mentale. Il primo documento, denominato “Piano d’Azione per la Salute Mentale 2013-2020”16 dichiara 
quattro obiettivi, declinati in strategie d’azione e risultati attesi, che l’OMS propone per sé e per i differenti 
Stati membri. Gli obiettivi individuati sono: 

1. rafforzare un governo e una leadership efficace per la salute mentale; 
2. offrire Servizi sanitari e sociali di comunità, che siano completi, adeguati e integrati; 
3. implementare strategie per la promozione della salute mentale e la prevenzione del disagio; 
4. potenziare i sistemi informativi, l’evidenza scientifica e la ricerca in salute mentale. 

Il secondo documento, il “Piano d’Azione Europeo per la Salute Mentale”17, si inserisce nel contesto della 
più ampia programmazione di politica sanitaria della Regione Europea, denominata “Health 2020”. Sette 
obiettivi, quattro basilari e tre trasversali, declinano gli scopi di questo Piano di Azione. Per ciascuno degli 
obiettivi vengono proposte azioni, sia per i 53 Stati membri, sia per la stessa OMS, finalizzate al 
raggiungimento di risultati misurabili, sia in termini di politiche generali che di loro implementazione a 
livello nazionale, regionale e locale. Come si legge in apertura del documento, la Regione Europea dell’OMS 
si trova ad affrontare diverse criticità che riguardano sia il benessere (mentale) della popolazione, sia 
l’erogazione dell’assistenza sanitaria ai soggetti affetti da problemi di salute mentale. Gli Stati Membri si 
confrontano con alcune sfide condivise: preservare il benessere della popolazione in una fase di 
cambiamento degli assetti economici, impegnarsi a tutelare i diritti e a promuovere l’empowerment degli 
utenti dei Servizi e delle loro famiglie, e ancora garantire cure di qualità realizzando nel contempo le riforme 
necessarie nel settore dei pubblici Servizi. 
In entrambi i documenti, torna spesso l’invito a una riorganizzazione dei Servizi, volta garantire una maggior 
copertura di interventi evidence-based. 
Nel “Piano d’Azione per la Salute Mentale 2013-2020”, in particolare, nel paragrafo dedicato ai principi 
trasversali su cui esso si basa, si legge che le strategie, le azioni e gli interventi riguardanti il trattamento, la 
prevenzione e la promozione in salute mentale devono basarsi sulle evidenze scientifiche e/o sulle pratiche 
migliori, tenendo conto delle considerazioni culturali, con un invito ad evitare la medicalizzazione del 
disturbo e la sua istituzionalizzazione. 
In linea con ciò, tra i vari obiettivi specifici se ne leggono alcuni che sembrano particolarmente interessanti 
in rapporto alla proposta fin qui elaborata: fornire servizi di salute mentale e di supporto sociale completi, 
integrati e capaci di risposta a livello territoriale; identificare e valutare i bisogni dei vari gruppi socio-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14Dati forniti dal Rapporto sulla salute mentale. Analisi dei dati del Sistema Informativo per la Salute Mentale (SISM). 
Anno 2016, pubblicato dal Ministero della Salute su:	  
http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2731_allegato.pdf	  
15Si veda in proposito 
http://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano&id=174&area=salute%20mentale&menu=vuoto	  
16Consultabile su http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2448_allegato.pdf	  
17Consultabile suhttp://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2447_allegato.pdf	  
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demografici presenti nella comunità e anche di gruppi vulnerabili che non usufruiscono di Servizi; elaborare 
una strategia proattiva mirata per questi gruppi, offrendo dei servizi che siano in grado di rispondere ai loro 
bisogni; implementare strategie di promozione e prevenzione in salute mentale; garantire una maggior 
copertura di interventi evidence-based.  
Al fine di occuparsi del problema delle risorse limitate in rapporto alla presa in carico delle numerose 
domande, viene auspicata una riorganizzazione dei Servizi di salute mentale, indicando la stepped care come 
modello. Il Ministero della Salute definisce la stepped care come sequenze di processi clinici differenziati a 
seconda dei livelli di gravità dell’espressione psicopatologica e della compromissione funzionale del 
paziente18. È possibile reperire diversi contributi sul tema della stepped care utilizzato in ottica psichiatrica, 
più rari sono tali contributi in un’ottica psicosociale, seguendo l’invito a tenere conto dei contesti, e ad 
evitare la medicalizzazione del disturbo. Sul “British Journal Of Psychiatry” è possibile reperire un articolo 
sulla stepped care nelle terapie psicologiche. Gli autori segnalano la distanza tra domanda di terapia 
psicologica e risorse capaci di erogarla, proponendo di ottimizzare l’efficienza dei Servizi attraverso 
l’adozione di interventi brevi, secondo il modello che prevede diversi step di intervento. Segnalano che, in 
tale prospettiva, in letteratura si fa principalmente riferimento alle terapie cognitivo-comportamentali, che 
però sostengono non essere le uniche utilizzabili, individuando il punto focale non tanto nella teoria della 
tecnica alla base dell’intervento, quanto nella possibilità di monitorare sistematicamente i cambiamenti 
apportati. Segnalano pure come il procedere attraverso una costante verifica del lavoro, si riscontra spesso 
nel modo di operare implicito di molti terapeuti. La stepped care può modellizzare ed esplicitare questo 
modo di procedere (Bower & Gilbody, 2005).  
Ripensando alle indicazioni dell’OMS, l’intervento orientato psicoanaliticamente qui resocontato potrebbe 
configurarsi come stepped care.  
Nell’intervento si è condiviso l’obiettivo con il cliente (Maria) e con il committente del lavoro (il CSM) 
tramite un’analisi della domanda, del problema che Maria porta al CSM, effettuata attraverso 
un’esplorazione dei modelli di rapporto proposti sia entro la relazione di intervento, che in quelli agiti entro i 
suoi contesti di convivenza. L’esito si rintraccia nella possibilità per Maria di recuperare gradi di libertà entro 
i suoi rapporti con i differenti contesti di vita, in cui diventa possibile per lei desiderare, sperimentando una 
libertà fondata sulla competenza a riconoscere limiti e risorse e a distinguere fatti e vissuti. Si è trattato di un 
intervento, in altre parole, orientato a sviluppare competenza a pensare le emozioni vissute entro i rapporti, 
utilizzandole come risorsa per esplorare i problemi incontrati entro quei rapporti stessi. Lo sviluppo di tale 
competenza entro una relazione psicoterapeutica può concludersi nella riorganizzazione della 
simbolizzazione emozionale del problema posto, come pure permettere a Maria una successiva più specifica 
richiesta di intervento. 
 
 
Conclusioni 
 
Questo scritto intende proporre un contributo alla discussione circa la funzione della psicoterapia nel 
contesto dei servizi di salute mentale in rapporto alle domande ad essi rivolte. Ho proposto il resoconto di un 
intervento che ho trovato utile sia per esplorare questioni di metodo, connesse all’esercizio della psicoterapia 
nei Servizi, sia per esplorare la cultura locale di uno specifico CSM in rapporto al più ampio scenario dei 
servizi di salute mentale. 
In sintesi, il CSM si configura come un contesto interessante e complesso, che affronta il problema di viversi 
a risorse scarse in rapporto alle richieste che incontra, peraltro non solo numerose, ma anche di non scontata 
decodifica; problema che condivide con altri servizi di salute mentale.  
In una ricerca sulle attese di cittadini romani rispetto ai servizi di salute mentale si legge: 
 

Le risorse pubbliche dedicate ai servizi diminuiscono e c’è un orientamento della politica a restringere l’intervento 
alla malattia psichiatrica grave. Questo comporterebbe una riduzione della risposta ai “disturbi emotivi comuni”, che 
pur nella problematicità evidenziata, è anche sentita come un’attesa della popolazione e come fondamentale per la 
prevenzione, come più volte ribadito nella letteratura internazionale a partire dallo storico studio di Goldberg e 
Huxley (Paniccia, Dolcetti, Giovagnoli, & Sesto, 2014, p. 190). 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18Definizione fornita dal Ministero della Salute nel documento “Definizione dei percorsi di cura da attivare nei 
dipartimenti di salute mentale per i disturbi schizofrenici, i disturbi dell’umore e i disturbi gravi di personalità. Accordo 
Conferenza Unificata 13 novembre 2014”. Consultabile su: 
http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2461_allegato.pdf 
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Se l’organizzazione può essere considerata l’agito di una cultura (Carli & Paniccia, 2011), possiamo 
ipotizzare che assistiamo alla crisi di un assetto collusivo. Un assetto centrato sulla malattia dell’individuo 
che, parcellizzato in numerosi interventi specialistici, sembra richiedere risorse infinite. Al contempo non si 
sviluppano interventi volti a occuparsi delle domande dei cittadini su sistemi di relazione in crisi (Paniccia, 
Dolcetti, Giovagnoli & Sesto, 2014). Tali problemi di relazione sono quelli posti dalla cosiddetta “nuova 
utenza”, cui peraltro è rivolto il 60-70% delle prestazioni professionali in molti CSM (Carli & Paniccia, 
2011).  
Ancora: se l’organizzazione può essere considerata l’agito di una cultura, e la scarsità di risorse, quando 
diviene un vissuto dilagante, è un indizio della dinamica collusiva di quella cultura, possiamo ipotizzare che 
lo sviluppo non passi solo attraverso un incremento di risorse, ma attraverso la capacità di ripensare i propri 
modelli organizzativi. 
In questo scenario, quale contributo può offrire la psicoterapia psicoanalitica nel contesto dei servizi di salute 
mentale? Questo scritto propone di declinare l’intervento psicoterapeutico come fondato sulla competenza a 
ripensare clinicamente il contesto in cui si interviene, attraverso modelli psicoanaliticamente orientati. In 
particolare, come proposto nel resoconto qui presentato, attraverso l’intervento fondato sull’Analisi della 
domanda, è stato possibile sviluppare competenza a pensare le emozioni vissute entro i rapporti, 
utilizzandole come risorsa per esplorare i problemi incontrati entro quei rapporti stessi. 
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The dark in the birth: Psychodynamic interpretation of pregnant depression 
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Abstract 
 
Depressive symptoms during pregnancy may have devastating consequences, not only for the women, but 
also for the child and family. Antenatal depression may influence the baby’s health and it also places the 
woman at significant risk of developing postpartum depression. Antenatal depression has been relatively 
neglected; for this reason it’s necessary to identify the depressive symptoms across the pregnancy period. 
The psychodynamic interpretation of antenatal depression helps to frame the disease allowing to develop 
more complete and personalized treatments. 
 
Keywords: pregnancy; antenatal depression; antenatal care; maternal health. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
*Psychologist, Department of Clinical Medicine, Public Health, Life Sciences and the Environment, University of 
L'Aquila. 
**Psychologist, Department of Clinical Medicine, Public Health, Life Sciences and the Environment, University of 
L'Aquila.	  
***Psychologist, Psychotherapist, University Researcher, Department of Clinical Medicine, Public Health, Life Sciences 
and the Environment, University of L'Aquila. 
 
Ortolano, M., Marcelli, Z.A., & Perilli, E. (2018). Il buio nella nascita: Interpretazione psicodinamica della 
depressione in gravidanza [The archetypes and the collective unconscious]. Rivista di Psicologia Clinica, 1, 
93-98. doi: 10.14645/RPC.2018.1.704 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018	   94	  

Il buio nella nascita: Interpretazione psicodinamica della depressione in gravidanza 
 

Maria Ortolano*, Zoe Aurora Marcelli**, Enrico Perilli*** 
 
 
 
Abstract 
 
Sintomi depressivi durante la gravidanza possono avere conseguenze devastanti, non solo per le donne, ma 
anche per il bambino ed il nucleo familiare. La depressione prenatale può influenzare la salute del bambino e 
pone anche la donna a rischio significativo di sviluppare depressione post-partum. La depressione prenatale è 
stata relativamente trascurata; per questo motivo è necessario identificare i sintomi depressivi durante tutto il 
periodo della gravidanza. L’interpretazione psicodinamica della depressione prenatale aiuta a inquadrare la 
patologia permettendo di sviluppare trattamenti più completi e personalizzati. 
 
Parole chiave: gravidanza; depressione antenatale; assistenza prenatale; salute materna. 
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La depressione in gravidanza: Dati clinici 
 
Circa il 15% delle donne in gravidanza soffre per una malattia psichica (Biratu & Haile, 2015; Fisher et al., 
2012). Una sofferenza della mente che origina e che, molto spesso, cresce nei nove mesi di gestazione con 
caratteristiche specifiche che invitano a dedicarle un’attenzione speciale e mirata. 
Eppure, i disturbi dell’umore in gravidanza sono poco indagati e conosciuti, raramente diagnosticati dagli 
operatori sanitari e sottovalutati dalle stesse donne che ne soffrono. 
In uno studio di coorte gli autori scrivono: “la depressione in gravidanza è stata relativamente trascurata. Si 
riteneva, in effetti, che la gravidanza potesse proteggere le donne dalla depressione. Gli studi di 
psicopatologia prenatale si sono concentrati piuttosto sullo studio dell’umore in gravidanza come predittore 
della depressione post-parto”1. (Evans et al., 2011, p.257). In un secondo lavoro (Austin, 2004), si stima, 
infatti, che nel 40% delle donne che presenta depressione nel post-partum la depressione era già presente in 
gravidanza. 
Lo stato depressivo in gravidanza è associato a scarsa aderenza alle cure prenatali, abuso di sostanze, 
complicazioni ostetriche tra cui pre-eclampsia, parto prematuro e basso peso alla nascita (Biratu & Haile, 
2015; Evans et al., 2011; Fisher et al., 2012). A queste evidenze si associano gravi implicazioni psicologiche 
in quanto la salute della madre fonda quella del bambino e orienta quella dell’intero nucleo familiare: “il 
buio della depressione materna può investire il bambino, già nella sua vita prenatale, e tutto l’ambiente che 
circonda la madre così come il cono d’ombra della madre terra colpisce la luna, suo satellite ̏ (De Rosa, 
Maulucci, & Maulucci, 2009, p. 10). 
Una gravidanza può accentuare modelli e problemi fisici ed emozionali esistenti o portare alla luce 
esperienze nuove e sconosciute che possono essere sconvolgenti, estremamente destabilizzanti per la propria 
identità, per il proprio Io. In soli nove mesi avvengono modificazioni interne ed esterne fortissime quanto 
quelle tipiche di altri periodi critici della vita ma alle quali è concesso più tempo: “la crisi specifica della 
gravidanza è paragonabile alla pubertà e alla menopausa; un’adolescente non può tornare bambina, una 
madre non può tornare ad essere senza figli e una donna in menopausa non può tornare fertile ̏ (De Rosa, 
Maulucci , & Maulucci, 2009, p. 34). 
È possibile che una donna non sia in possesso degli strumenti necessari per affrontare le implicazioni psico-
fisiche della gravidanza, è possibile non riuscire ad accettare l’ambivalenza, la paura, l’angoscia di morte 
tipiche di questo periodo. È possibile ritrovarsi a non accogliere ciò che si è desiderato, il proprio corpo che 
cambia, la femminilità potente e biologicamente necessaria che la gravidanza impone e rimanere così 
travolte nella grandezza della natura, imprigionate nel buio del Mondo Infero2, i sotterranei psichici i cui 
abitanti ora invadono l’Io e lo trovano disarmato, incapace di arginare tale forza, tale energia. La gravidanza, 
per il suo fortissimo legame con la genesi dell’umanità e, quindi, con gli elementi più arcaici del nostro 
Essere, può essere considerata il momento critico per eccellenza.  
Quando un bambino, una nuova vita, abita il grembo di una donna, il “sotterraneo” riemerge ineluttabile e 
può apparire talmente spaventoso, greve e melmoso da non poter essere accettato dalla coscienza. 
La parola gravidanza deriva, infatti, dal latino gravidum: pesante, grave. La pesantezza spinge sotto, riporta i 
piedi a terra e la Psiche alle sue profondità. La discesa è spaventosa, implica che l’Io abbandoni la sua eroica 
corazza per affrontare il lutto della propria incompiutezza. Ma è anche vitale perché è solo dalle radici che si 
può prendere nutrimento per compiere una trasformazione tanto profonda. 
Nella gravidanza è dunque del tutto normale provare sentimenti di lutto, di paura, destabilizzazione e 
angoscia. Si parla di depressione quando alla discesa non segue la risalita e l’io rimane intrappolato e 
smarrito nelle stanze più profonde e buie della mente dove le sue rigide norme non esistono e le sue difese 
non possono nulla.  
La patologia depressiva e ancor più la depressione antenatale, che insorge in un momento misterioso in cui 
morte e vita si fondono, impongono di guardare oltre le generalizzazioni necessarie alla scienza e affrontare 
l’argomento in modo specifico ed individualizzato.  
 
 
Il lutto nella gravidanza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “depression during pregnancy has been relatively neglected. Indeed, pregnancy was thought to protect women against 
depression. Studies of antenatal psychopatology have mostly examinated antenatal mood as a predictor of postnatal 
depression” (Traduzione degli autori). 
2 “Quando usiamo l’espressione “Mondo Infero”, facciamo riferimento a una prospettiva totalmente psichica, dove 
l’intero nostro modo di essere è stato desostanzializzato, spogliato della vita naturale, e tuttavia, in ogni forma, senso e 
dimensione, è la copia esatta della vita naturale” (Hillman, 1975/2003, p. 63).  
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“Non ci sono parole per la maternità, le parole non sembrano in grado di accogliere la mobilità e la 
contraddittorietà della vita al suo apparire, perché una pesante cortina di discorsi già detti fa da schermo a 
nuove espressività  ̏(Vegetti Finzi, 2011, p. 166) 
I discorsi già detti hanno allontanato la gravidanza dalla paura, dalla perdita, dalla tristezza profonda. Le 
generalizzazioni, il pensiero comune e la logica razionale hanno sottratto alla gravidanza le sue insite 
contraddizioni riducendola ad esperienza de-privata della quale si ha diritto e dovere di vivere solo una delle 
sue molteplici parti: la gioia. 
La gestazione, la generazione della vita, invece, contiene il lutto a vari livelli: 
- un lutto reale, legato alla possibilità concreta, seppur molto limitata rispetto ai secoli scorsi, di morire di 
gravidanza e di parto; 
- un lutto cosiddetto evolutivo (De Rosa, Maulucci, & Maulucci, 2009, p. 34) che è quello a cui va incontro 
l’organizzazione psicologica della donna quando aspetta un bambino e che la porterà a riassestarsi in una 
nuova forma, diversa da quella di partenza; 
Tale processo di lutto è legato a due mutamenti principali: 
- quello relativo agli aspetti narcisistici del sé e legati, in particolare, ai cambiamenti del corpo che si accinge 
a diventare materno e accogliente ma che segnano anche il passaggio ad una condizione irreversibile che può 
essere vissuto come perdita definitiva della bellezza e della giovinezza; 
- quello relativo all’acquisizione della funzione genitoriale con la perdita del ruolo di figli; 
- infine un lutto più antico che ha sede nell’inconscio personale e nell’inconscio collettivo che riguarda gli 
immaginari femminili e di femminilità. 
Secondo Silvia Vegetti Finzi (2011), il processo di sviluppo dell’identità femminile è contrassegnato da una 
perdita immaginaria che lo rende melanconico, melanconia che invade la vita tutto ciò che da quella 
femminilità dipende.  
L’autrice definisce la maternità come il grande “impensato” del nostro tempo, ciò che non può essere 
definito e, per questo, relegato nell’inconscio, coperto dalla rimozione: pensare la maternità da un punto di 
vista femminile richiede, pertanto, di infrangere una tradizione potente, che si è valsa della apparente 
evidenza e naturalità dell’essere madre per celare il faticoso processo che conduce la bambina a diventare 
tale, in un mondo fondato sulla priorità e centralità della figura maschile. La donna stessa ha rinunciato alla 
propria femminilità, per secoli usata come motivo di esclusione dalla vita economica e politica nella società 
maschilista, dando voce al suo lato maschile per rivendicare i propri diritti femminili.  
Le donne hanno perso così il contatto profondo con la loro natura, con il valore archetipico dell’essere donna 
e della sua potenza generativa. L’immaginario femminile è stato cancellato dalla necessità di adattarsi ad una 
società maschile in tutto, nonostante i diritti conquistati, nonostante le cosiddette pari opportunità. La 
mancanza di femminile si trasmette alle bambine alle quali non si dà la possibilità di pensarsi esseri 
generanti, materni; il loro immaginario non è nutrito e la loro femminilità non trova adeguata 
rappresentazione. 
Questa è una perdita molto dolorosa per le donne, un lutto profondo e pericoloso perché totalmente 
inconscio. Quando arriva una gravidanza riemerge il femminile, riemerge la maternità con cambiamenti e 
sconvolgimenti che non possono più essere contenuti nell’inconscio perché troppo potenti, evidenti, tangibili. 
In uno studio alcuni autori (Dahlke et al., 2004) affermano che la femminilità si annuncia arcaicamente con il 
classico desiderio di maternità che fa della donna, in un certo senso, una “femmina da riproduzione”. Così, se 
fino a quel momento, si è dato ascolto in prevalenza al proprio lato maschile, forzando la propria 
individuazione, quella donna si troverà all’improvviso tra due fuochi, tra due archetipi molto forti e, 
nell’incapacità di fronteggiarli ed equilibrarli, emerge il sintomo.  
Lo svuotamento dell’immaginario femminile e materno porta con sé la cancellazione della capacità di 
prefigurarsi la gestazione, il parto e il proprio prodotto generativo, in un generale senso di disagio verso la 
maternità. Così, la donna che si avvia ad essere madre è psichicamente impreparata ad accoglierla propria 
maternità, privata di ogni pensiero, di ogni precognizione dell’atteso. La depressione in gravidanza affonda 
le sue radici nello scarto tra il corpo, che si modifica, che si allarga, che fa spazio, e la psiche che invece, non 
sufficientemente nutrita di immaginari e fantasie, non riesce a contenere la generatività.  
Il lutto del femminile esplode in vissuti di angoscia, sgomento, solitudine per una condizione sconosciuta 
perché sepolta nella mente sotto secoli di predominio del maschile.  
Secondo Silvia Vegetti Finzi (2011), perdendo il contatto con il proprio “bambino della notte”, bambino 
interiore frutto delle fantasie infantili di autogeneratività, immagine fantasmatica piena e ricca della potenza 
femminile, si genera una frattura profonda tra madre e figlio “del giorno”, tra madre e maternità.  
Con il lutto addosso, la donna incinta, simbolo di forza e trionfo della vita, si sente smarrita e sola in una 
situazione sconosciuta a cui non sa dare nome e forma e a cui nessuno le ha insegnato a dare senso. 



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018	   97	  

Una sofferenza antica che la nascita del bambino non può sanare come dimostrato dall’altissima percentuale 
di donne che sviluppa depressione post-partum dopo aver riportato sintomi depressivi in gravidanza. Il vuoto 
lasciato dalle carenze nel processo di sviluppo dell’identità femminile è incolmabile e la depressione è uno 
dei sui sintomi esteriori.  
Occorre includere il lutto nella gravidanza per poterlo differenziare, sviluppare, ascoltare ed arrivare ad una 
sua elaborazione piena. Elaborare il lutto vuol dire fare spazio al nuovo, alla possibilità e quindi ad una 
nuova vita, e questo è necessario più che mai durante l’attesa di un bambino. 
Parlare delle patologie della maternità e, in modo particolare, delle patologie della gravidanza, è ancora 
molto complesso: la rimozione del “materno” si accompagna, infatti, ad una rimozione ancora più forte delle 
malattie che da esso e in esso possono scaturire.  
Uno dei compiti della psicologia, ed in modo particolare della psicologia perinatale, è quello di abbattere 
questa rimozione recuperando la ricchezza degli immaginari materni e femminili senza censurare gli aspetti 
di lutto, di morte, di abbandono che sono anche i temi cardine delle patologie depressive. 
 
 
Prendersi cura della gravidanza  
 
Come faticosamente avvenuto per il post-partum, è indispensabile avviare un processo di inclusione della 
parte oscura, dell’ombra anche nella gravidanza con il fine non solo di curare o prevenire una malattia 
presente o possibile, ma per prendersi cura della vita che nasce nella sua totalità. 
Parlando di depressione James Hillman, in “Re-Visione della Psicologia” (1975/2000), la descrive come il 
grande nemico che si cerca in ogni modo di evitare, negare, estirpare: “eppure è attraverso la depressione che 
entriamo nelle profondità, e nelle profondità troviamo l’anima. La depressione è essenziale al senso tragico 
della vita. Dà rifugio, confini, centro, gravità, peso e umile impotenza. Essa tiene vivo il ricordo della morte. 
La vera rivoluzione comincia nell’individuo che sa essere fedele alla propria depressione”. 
Come suggerito da Hillman (1984/1983), prendersi cura del sintomo, considerarlo un mezzo di espressione 
della Psiche, un linguaggio potente che porta informazioni preziose, permette di avere una strada tracciata 
verso le profondità psichiche, dà l’opportunità di mettersi in ascolto di parti di sé sconosciute e aprire un 
dialogo che vivifica e nutre la Mente. 
Curare elimina, prendersi cura aggiunge ed amplia gli orizzonti limitati dell’Io. 
Questo è quanto mai vero quando la depressione si manifesta nella donna incinta. La natura straordinaria 
dello stato interessante con i suoi specifici e complessi risvolti psicologici, anche in condizioni di benessere, 
invita al prendersi cura. Ogni cellula del corpo con il suo cambiamento adattivo alla nuova condizione fisica, 
richiede alla donna di prendersi cura di sé. Le persone che la circondano sono naturalmente portate a 
prendersi cura della gestante con una sorta di rispetto atavico verso la vita che si forma. 
Così, se la malattia mentale si presenta nella donna incinta, lo psicologo, il servitore della psiche3, dovrà 
prendersi cura di quella malattia e insegnare alla gestante a prendersene cura a sua volta. 
In gravidanza gli immaginari, le rappresentazioni, i pensieri sono particolarmente ricchi e simbolici e questo 
sostiene la psiche che deve entrare nella sfera della maternità compiendo un costoso lavoro di ridefinizione 
strutturale e di recupero del patrimonio di conoscenze materne sepolto nell’inconscio.  
La necessità di evitare il più possibile la somministrazione di farmaci e psicofarmaci in gravidanza, allontana 
quest’ultima dall’ottica medicalizzante, dissuade dal curare la depressione antenatale ed invita, piuttosto, a 
prendersene cura.  
 Aiutare una madre significa aiutare un bambino, aiutare una famiglia e questo ha un valore inestimabile, 
etico, spesso ignorato. 
Le professionalità che assistono le donne nei nove mesi di gestazione dovrebbero essere sensibilizzate a non 
sottovalutare segnali di sofferenza per la prevenzione di patologie più severe ma soprattutto per permettere 
alle madri di vivere al meglio uno dei momenti più profondi e ricchi della vita. 
I corsi di preparazione al parto sono, nella maggior parte dei casi, incentrati sulla preparazione del corpo 
all’evento nascita e trascurano quasi totalmente la sfera emotiva anche perché sono gestiti da personale 
sanitario che non è formato ad occuparsi di questi aspetti. Ma mente e corpo sono strettamente uniti. Non si 
tratta di due opposti ma di due entità inscindibili che si influenzano vicendevolmente. Il loro scambio 
dovrebbe essere favorito da un reciproco ascolto e sostegno. Se la preparazione al parto è rivolta solo al 
corpo accadrà che mentre con il corpo partorisce, la mente percepirà violenza, ingiustizia, incredulità, 
angoscia, paura di morire, contraddizione. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Il concetto di psicologo come servitore della psiche è ben espresso da James Hillman in “Re-Visione della Psicologia” 
(1975/2000, pp. 212-213) 
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Sarebbe opportuno integrare gli incontri tecnici tenuti da ostetriche e ginecologi, con sedute di gruppo con 
personale specialistico in grado di accogliere i vissuti emotivi associati alla gravidanza favorendo il 
nutrimento di tutti gli immaginari. Ciò consentirebbe di ricongiungere mente e corpo e darebbe la possibilità 
alle donne di entrare in contatto con i propri bisogni, di lasciare spazio alla parte immaginale, di guardare le 
proprie paure, di acquisire forza, di accrescere l’accettazione verso il bambino, di pensare ed elaborare il 
parto come evento mentale. 
Inserire di routine forme di confronto tra le gestanti, con la supervisione di psicologi e psicoterapeuti, 
potrebbe non solo contenere l’ampia diffusione dei casi di depressione antenatale ma anche restituire valore 
ed attenzione ad un periodo fondamentale nella vita delle donne e importante anche per la salute di tutta la 
collettività. 
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Sezione “Emoticon” 
 
Gli psicologi clinici, gli psicoterapisti, gli psicoanalisti hanno continuamente a che fare con emozioni. Le 
proprie e quelle delle persone o delle organizzazioni con le quali lavorano. Eppure, si parla molto poco di 
emozioni. Si trattano le emozioni, prevalentemente, in modo stereotipale. Prendiamo – è solo un esempio – il 
controllo. Il controllare è un’emozione molto comune sia nella vita di ogni giorno che nella relazione clinica. 
Il controllare, prima di essere un comportamento, è un bisogno emozionale che motiva, organizza e direziona 
il comportamento. Si vuol controllare l’altro, ad esempio controllandone furtivamente il telefonino o le e-mail, 
lo si vuol controllare guardando nelle tasche della sua giacca o nel suo portafoglio. Molte madri utilizzano il 
telefonino per controllare, ossessivamente, dove sia e cosa stia facendo il figlio o la figlia. L’esigenza di 
controllare è molto comune e ci può sembrare semplice, autoevidente. Eppure, guardando più attentamente 
all’esigenza di controllare, si possono evidenziare cose interessanti. Il controllare, per noi, si pone a mezzo tra 
“vissuti” e “fatti”. Pretendiamo di controllare i “fatti”, ma di contro l’esigenza di controllare origina dal 
“vissuto” nei confronti di chi si vuol controllare e della relazione con lui; un vissuto, ahimè incontrollabile. 
Questo è il motivo per cui il controllare si propone quale emozione sicuramente e inevitabilmente frustrante. 
Nei fatti non troveremo mai una rassicurazione a quei sospetti, a quella diffidenza che motiva al controllo. Il 
costrutto che differenzia fatti e vissuti, così importante per molte concettualizzazioni proposte nella Rivista di 
Psicologia Clinica, apre a nuove conoscenze dell’emozione fondante il controllare. 
Sviluppi nell’analisi delle emozioni possono aiutare una più approfondita conoscenza delle dinamiche che 
caratterizzano il nostro lavoro. Per questo motivo abbiamo pensato di aprire una nuova sezione della Rivista, 
dedicata – appunto – all’approfondimento delle emozioni. 
Iniziamo con due contributi che propongono l’apertura di una discussione sull’amore e sull’invidia. 
L’invito che rivolgiamo ai lettori è di contribuire allo sviluppo di questa sezione, proponendo lavori, 
considerazioni, esperienze che mettano in luce nuovi aspetti delle emozioni. 
 
Section “Emoticon” 
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A perfect ending: Discantus about love  
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
 
This work aims at delineating the psychodynamic components of love; an emotion that is intended to be 
distinguished from attraction, based on the dynamics of possession; an emotion based on the reciprocal 
sharing of categorial confusion, of spazio anzi. This work aims at highlighting the relevance of love, 
grounded on mutual knowledge, as an emotion running through the psychotherapeutic relationship and 
making it possible. 
 
Keywords: emotion; drive; reciprocity; psychotherapy; psychoanalysis. 
 
 
 

Vivamus mea Lesbia, atque amemus, 
rumoresque senum severiorum 
omnes unius aestimemus assis. 

Soles occidere et redire possunt: 
nobis, cum semel occidit brevis lux, 

nox est perpetua una dormienda. 
Da mi basia mille, deinde centum, 

dein mille altera, dein secunda centum, 
deinde usque altera mille, deinde centum. 

Dein, cum milia multa fecerimus, 
conturbabimus illa, ne sciamus, 

aut ne quis malus invider epossit, 
cum tantum sciat esse basiorum. 

 
(Gaio Valerio Catullo, carme 5) 

 
Let us live, my Lesbia, and let us love, 

and for us every wicked whisper of the old ones 
is worth no more than the vilest penny. 

The sun may die and then rise again, 
but when our brief day ends 
we’ll sleep an endless night 

Give me a thousand kisses, then a hundred, 
then another thousand, then a second hundred, 
then still a thousand more, and then a hundred. 

Then when we have kissed many thousands of times 
we’ll hide the true number 

so that the evil ones can’t envy us  
on seeing all the kisses we have shared 
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the Journal of Clinical Psychology), Director of the Specializing Course in Psychanalytic Psychotherapy – Clinical 
Psychological Intervention and Analysis of Demand. E-mail: renzo.carli@uniroma1.it 
 
Carli, R. (2018). Un finale perfetto: Discanto sull’amore [A perfect ending: Discantus about love ], Rivista di 
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(Author’s translation) 
Introduction 
 
Emotions are often experienced, in psychoanalytically-oriented clinical psychology, as a sort of awkward 
encumbrance. We work on analysing the emotions of “the other” and we have to be aware of our own 
emotions in the transference relationship, but we look askance at the “emotional involvement” of the 
psychologist or psychotherapist. The fear that emotions may be acted out in the clinical relationship 
frequently leads to the idea that emotional control must be rigid. But what does “controlling emotional 
involvement” mean? Why do we talk about controlling emotions, and not about “thinking” emotions? What 
emotions are we talking about? 
Emotional dynamics seem to be organized around the friend-foe dyad. In the case of a foe, emotionality is 
manifested very clearly: attacking the enemy or fleeing from him involves emotions covered by the “fear – 
anger” pair. With the enemy one always knows what “to do” and what “to feel emotionally”. The range of 
emotions one can experience with the foe include scorn, derision, devaluation, destructiveness, criticism with 
no chance of reply, slander and much more. When faced with an enemy we are emotionally well armed. 
The problem arises however in the relationship with someone we symbolize emotionally as a foe. In the 
relationship with a friend, what emerges intensely and overwhelmingly is the question of love. It is 
something we usually confuse with sexuality, attraction, a love affair, which therefore excludes this emotion 
from the clinical psychology scenario and from the psychoanalytic relationship. In clinical work, emotional 
acting out is usually identified with engaging in sexual relations with patients. Far less is said about 
aggressive acting out. The fear of acting out is so strong that it is thought that the only way to defend oneself 
from it is to eliminate the emotions of love, implicitly judging them to be “unthinkable”. In doing so, the 
clinical psychologist, the psychoanalyst, are reduced to insensitive individuals, incapable of loving, in the 
hypothesis that it is only this insensitivity that can act as a deterrent against troubles some acting out. These 
attempts to eliminate love run the risk of reducing the clinical psychologist to a sort of caricature of violent 
self-importance, where knowledge of the other is used as an arrogant attempt to subject the other person and 
reduce him/her to emotional powerlessness. This is a professional hazard that is more common than is 
thought. 
Loving, in short, seems to be impossible experience in the clinical relationship. Hence the confusion often 
found when talking about love in the domains of clinical psychology, psychoanalysis, but also of cognitive 
or systemic relational therapy. The Freudian theory of drives, after all, certainly does not facilitate reflection 
about love. Freudian libido in fact is closer to the desire to possess the other person than to loving him/her in 
a reciprocal relationship. 
In this article I would like to go over the complex genesis of the feeling of love. We shall start from the 
conformist culture in which each of us often operates, and arrive at the experience of loving. It is only by 
looking more deeply into the dynamics of this feeling of love that we will be able to acknowledge our 
emotional vicissitudes, also within the clinical experience. Let’s talk about it then. I will pursue this intention 
by starting from a love “story” that I found in the plot of a film. This film is almost unknown to the general 
public, and it might be of help in this plan to “talk about love”. 
 
 
The meeting of two restless women 
 
“A perfect ending” is a film I came across by chance. It is a disturbing film, where the performance of 
Barbara Niven (Rebecca) and Jessica Clark (Paris), the two main characters, brings up themes that are 
important from the clinical psychology point of view, especially from the psychoanalytical standpoint.  
I will quickly sum up the theme and the aspects of it that interest us here. I must point out however that to 
understand what is being said in this paper it is important to see the film.  
The film was made in 2012 and was directed by Nicole Conn. It is set in the United States. 
Rebecca, getting on in years, is married with two sons and has a daughter from her previous relationship. 
This daughter suffered attempted sexual abuse from Rebecca’s husband. This man owns a family business 
and their lifestyle is comfortable, if not “rich”. 
Rebecca confides in two lesbian friends that in all her life she has never experienced passion or had an 
orgasm. This makes her sorry and disappointed. Her friends give her a lot of advice on how to overcome this 
huge gap in Rebecca’s experience; one of them suggests she contact a cousin who organizes a “circle” of 
high class escorts. Her friends think that with a woman, Rebecca may finally experience full sexual 
excitement. 
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Rebecca waits, in the room at a country club, for the escort to arrive. She is very nervous and at the same 
time excited. She hears a knock at the door, and on opening it, finds a very beautiful, sultry young woman, 
Paris. Rebecca feels great conflict, which she solves by getting irritated: she says she was expecting a woman 
of her own age and that Paris is too young. She asks her rudely to leave. A few days later, she also rejects 
Sylvie (played by Rebecca Staab), an older escort - a friend of Paris, who she had asked to replace her on the 
previous occasion - who is aggressive and foul-mouthed in approaching “Mrs. White”, as Rebecca calls 
herself in clandestinity. Before Sylvie leaves the hotel room, however, Rebecca wants to know what Paris 
said about her. Sylvie replies that Paris called her bitter… and sweet. Rebecca seems disturbed by this. 
The attempt to have an orgasm seems to have come to an end, but her friends see Rebecca’s interest in Paris, 
and suggest she try again with her. Rebecca gives in to her friends’ insistence, one might say willingly, and 
sees Paris again. They have two more encounters where Rebecca rushes out of the room, frightened by the 
attraction she is feeling for the young woman and by the passion with which she finally returns Paris’s 
sensual kiss. In yet another meeting, Paris patiently steps out of her role as escort, asks Rebecca about her 
problems, and explains the difference between passion and orgasm, reminding Rebecca that as far as orgasm 
is concerned, she can be of use. 
Rebecca lets herself get involved in the relationship which slowly assumes sexual features and she finally 
experiences a long, earth-shattering orgasm. The relationship between the two continues and develops 
unexpectedly when Rebecca wants to reciprocate and bring Paris to orgasm. Initially Paris coldly and 
carefully performs her “duty” as an escort, but then she too becomes more and more involved in the affair 
with Rebecca.Through flashbacks, we see that in the recent past, Paris had frequented a young man that she 
loved deeply and she was intending to live with; while walking in the country, Paris playfully pushed the 
young man into the road where he was run over and killed by a car. Paris’s private life is dramatically 
tormented by the memory of this tragic event, and she spendsher time alone in the house prepared for her and 
her partner, drawing figures formed by a myriad of dots on a white sheet of paper. Between Rebecca and 
Paris a passionate relationship develops, taking place entirely in the hotel room, where the two women 
confide in each other affectionately. Paris shows her drawings to Rebecca, who says it is art and encourages 
Paris to work on her precious gift for drawing and painting. 
At this point Rebecca discovers she has cancer; it is already in an advanced state and she is about to die. She 
doesn’t want to see Paris again, since she doesn’t want her lover to see her destroyed, as she will be, by the 
tumor. Sylvie encourages her to see Paris again, even if it’s the last time, for the sake of the strong bond that 
has developed between them. A final meeting, then Rebecca dies. Rebecca’s daughter, Jessica, goes to an art 
gallery to meet Paris, who is opening a show of her paintings. Paris has obviously followed up the advice and 
the hopes of Rebecca, who had also given her financial help for this purpose. Jessicaasks about her mother, 
and Paris – showing her a painting where Rebecca looks like a butterfly – says, smiling: “une petite mort”. 
That is the end of the story. 
 
 
A conventional woman meets an escort 
 
This, in my opinion, is the main theme of the film. She is a mature woman who, in her marriage and her 
family life, has accepted serious abuse of power on the part of her husband, an industrialist for whom, before 
her marriage, she worked as secretary. Rebecca set herself the goal of playing the “perfect housewife”. She is 
a woman who, for perfection, sacrificed everything that was not “perfect”, especially her sex life. Sexuality, 
throughout history, is seen as an unbearable transgression. Or rather, heterosexual sexuality is seen as 
pointless or tragic. The male figure, in the story we have told, is seriously degraded. Rebecca’s husband is a 
stubborn, violent man, whose aspirations are confined to money and wealth. He is a man who has on his 
conscience the fact that he tried to rape his adopted daughter and at the same time, he wants to exclude her 
from his will in favor of his male children, his “flesh and blood”. On this point, Rebecca ridicules him, 
reminding him that theirs is not a true family. The two sons are inept, made passive by a fatherwho, allowing 
no objections, has chosen a future wife for one of them; the choice was based on the fact that the girl belongs 
to a rich family. It is up to Jessica, the step-sister, to suggest the brother should rebel against this forced 
marriage, reminding him that he is in love with another woman. 
Also Paris’s man, idealized in some scenes in the film, is destined to die, leaving a tragic memory of their 
short-lived relationship, as fleeting as the life of a butterfly. Other men appear in rapid scenes, accompanied 
by Paris in her work as an escort, and they are certainly not presented in a favorable light. 
Sexuality for Rebecca, but it would seem for all the women in the film, cannot be experienced with a man. It 
should be kept in mind that the actress who plays Paris, Jessica Clark, is openly lesbian and lives with a 
woman she loves. The director is well-known for various films on lesbian love stories. 
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This devaluation of the male figure, on the other hand, is very common among young women today, since 
the relationship with a man, sealed by marriage, sees the woman relegated to a subaltern, submissive role. 
The female figures in the film, on the other hand, are lesbian couples, escorts or sex-work organizers. 
As we said, a conventional woman meets an escort. It seems to be a meeting of opposites. It is interesting to 
look at this emotional contrast. 
Rebecca appears like a child, anguished by the desire to transgress, but at the same time, she shows the 
arrogance of those with the power to “pay” the escort with whom she wanted to experience orgasm. What 
characterizes Rebecca – in her meetings with Paris - is a constant emotional agitation: the frequent and 
obsessive checking the time, hiding her wedding ring, always holding a glass of alcohol, pacing nervously 
around the room, checking her appearance in the mirror, fixing her hair, but also her repeated flight, her 
ostentatious, awkward paying of Paris, the moments leading up to her flight. We will presently see which 
emotions seem to substantiate these forms of acting out.  
Paris, on the other hand, is presented as a wise, clear-headed young woman, capable of analyzing Rebecca’s 
acting out, of expressing a subtle irony about Rebecca’s constant anxiety, of speaking calmly, as if to 
pacifythe little girl, frightened by her desire to transgress just as she is about to access sexual pleasure. The 
age difference is obvious from the very first moments of the meeting between Paris and Rebecca. Paris 
knows how to deal with the naive arrogance of “Mrs. White”, from the first moment, for instance by 
underlining the falseness of the name Rebecca uses to introduce herself. Let’s go back to a significant scene 
in the film, the first meeting, when Rebecca takes umbrage at Paris’s young age and protests, telling her 
rudely to leave. When Paris stretches out her hand, Rebecca interprets the gesture as a request for money and 
flatly states that she is not going to pay. Paris says, with firmand– at the same time–ironic kindness, that she 
stretched out her hand, just to say goodbye “politely”. They shake hands and when Paris leaves, Rebecca, 
with a sigh of pleasure, looks at her own hand, which had come in contact with that of such a fascinating 
young woman. 
Paris is ironic in her relationship with Rebecca; it is an irony dictated by their paradoxical situation. Rebecca 
wanted to approach a sexual experience with Paris, to whom she was attracted from the first moment. But at 
the same time she treats her like a prostitute motivated only by money without feeling any emotionin her 
sexual actions. In relating to Paris, on the other hand, Rebeccais able to see that the young woman is 
interested in solving her problem, and intends to have a gentle experience. The more Paris acts like a friend, 
the more she shows understanding of Rebecca’s anxiety, the more the latter accentuates the arrogance of the 
one who “pays”, treating Paris like someone doing a job that makes her insensitive and grasping, with no 
respect for her clients. These suspicions make Rebecca even more defenseless, confronted with the firmness, 
the tact, the openness, the calm and infinite patience Paris shows towards such an uncooperative and difficult 
interlocutor. The roles are reversed: Rebecca asks Paris to come to her, butlittle by little it is Paris who seems 
to want to have a relationship with Rebecca.The latter flees repeatedly from her desire. Then she apologizes 
to Paris for her behavior.  
We are looking at a relational dynamic that is indicative of the problems encountered by human beings in 
coping with sexual experience in a conformist culture. The experience between two women enables this 
question to be examined in depth, beyond the stereotyped heterosexual solution where the man covers his 
“performance anxiety” with aggressive decisiveness and the woman is prepared to submit to male sexuality, 
accepting the idiosyncratic modalities. It is interesting to see that in the relationship between two women 
there is no visible “performance anxiety”, which for the male is a sort of test linked to the strength and 
duration of his erection.For the woman, in lesbian relations, there is instead the problem of skill and knowing 
how to excite the partner; but this skill is totally internal to the relationship with the other person, not a 
performance of one’s body, which in certain respects is beyond one’s control.For a woman it may be 
important, as reassurance of her femininity and her ability to excite a man’s desire, to see that the person 
with whom she is about to have heterosexual relations is capable of erection. The male erection therefore is 
not only an “issue” for the man, but also a sign of her attractiveness, for the woman. In relations between two 
women, none of this occurs. 
Paris is aware of the minor role of sexual matters for Rebecca; her problem with Rebecca is to contain and 
calm the uncontrollable acting out of a person experiencing a strong inner conflict, in which one part wants 
to try out a transgressive experience and the other part violently condemns this desire. 
On the other hand, the relational situation between Rebecca and Paris has a lot to do with the psychotherapy 
relationship. Rebecca has an “explicit” problem. It is a problem that can be seen as a failure, experienced as 
if it were independent of herself, almost like an “illness”: she has never had an orgasm in sexual relations. To 
“cure” this disorder, or if you like to “solve the problem”, to experience her first orgasm, she turns to Paris, a 
person who can be paid to intervene in practical terms, offering her an exciting sexual experience. One 
immediately wonders how the demand will be symbolized, by Rebecca herself and by Paris. Rebecca’s 
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demand features the systematic emphasis on payment. At their first encounter she does not want to pay Paris, 
ejecting her from the room. At the second meeting, she pays her and flees without anything happening 
between the two of them. Obviously none of this is connected to the matter of sex, because on the emotional 
level Rebecca is clearly excited by Paris. On a table in the room where the clandestine encounters are held, 
Rebecca leaves her wedding ring – of high commercial valuefor her husband – when she rushes out, leaving 
Paris alone in the hotel room. Again in the domain of money and of the mercenary aspect present in the 
relationship, along with the payment there is the return of the ring, where Rebecca’s suspicions are 
expressed. Paris, too, colludes on the issue of the business deal, reminding Rebecca that with her service she 
will “get back” what she paid; Paris in other words states that she is worth the price she charges. 
The business aspect, which formally substantiates the acting out in the relationship, is clearly false. One 
perceives that the falsity of the payment corresponds to the falsity of the problem. Rebecca’s problem is not 
orgasm, but finally being able to create, in her life, an affective relationship that is not conformist and forced, 
where she can let herself go also to sexual pleasure, a pleasure that cannot be reduced only to the experience 
of orgasm. Paris therefore knows she can deal with Rebecca’s problem only by accepting the emotional 
contradictions, conflictually expressed towards her by Rebecca: feeling attracted to her and treating her as a 
prostitute in the worst sense; wanting to caress her and holding back out of fear from acting on this desire; 
seeing her as an “angel” and at the same time as a “devil”; a devil because she deceptively appears to be an 
angel.  
It is interesting to see that in the relationship under study, Paris has the image of an escort only in Rebecca’s 
eyes; to us in the audience she appears to be a patient, intelligent woman, capable of coping with the 
problems that Rebecca acts out in the relationship with her. This sober, caring image, able to respond in a 
skillful and emotionally reassuring way to Rebecca’s desperate acting out and foolish, conformist 
provocations, is further highlighted by Sylvie’s vulgar, tactless bursting into the hotel room. Sylvie’s 
behavior is the caricature of that of an escort; she too, however, is concerned about Rebecca’s resistance. 
Paris, in short, appears as the real “psychotherapist” in this relationship where the orgasm-passion dualism 
incoherently suggested by Rebecca is implicitly juxtaposed by Paris in the indissoluble link between the two 
concepts. She states in fact that as an escort she can only solve the physical problem – orgasm – while in the 
global relationship with Rebecca from the early conflicting encounters she deals with Rebecca’s emotions, 
her acting out and her aggressive, conformist mind. She will deal with the problem of orgasm only by 
working on Rebecca’s emotions, accompanying her – with patience and skillful delicacy–in the gradual 
dissolving of her fears, in recognizing her attraction and love for Paris, in letting herself go in a relationship 
which step by step leads her to know love. 
Love, on the other hand, can be expressed in reciprocity only when Paris stops “being the psychotherapist”, 
when she too lets herself go to the pleasure of the relationship, restrained up to that moment in mournful 
grieving; when she can trust in Rebecca’s love for her. The moment Rebecca shrugs off her prejudices and 
her self-righteous conflicts, the moment she acknowledges the love she feels for Paris, accepting it and 
expressing it, at that moment Paris can reciprocate love. When Rebecca accepts her love for Paris, she 
confides in her friends that she expects nothing from being in love, and is living for the momentin this 
experience that for the first time has appeared in her monotonous “perfect” existence. It is this lack of 
expectations on Rebecca’s part, playing it by ear, enjoying a feeling never felt before, that enables Paris to 
experience the freedom of reciprocating love. 
So the affair between Paris and Rebecca allows us to approach the great question of how love originates 
between two people. 
 
 
Love 
 
The beginning of the relationship sees a confrontation between two egoisms, consciously or unconsciously 
looking after their own interests, between two intentions to use the other person, to give meaning to their 
own role in the situation. Rebecca wants to use the escort in order to finally have an exciting orgasm; Paris is 
willing to provide a sexual service, accepting the difficulties in dealing with a “beginner” at paid sex. Behind 
this initial situation based on mutual instrumentalisation, there are very different, complex emotional 
situations.  
Paris seems to have started sex work to expiate her unbearable guilt: causing the death of the man she loved. 
Rebeccaseeks, initially almost for amusement, the chance to allow herself an orgasmic experience that she 
has never had. 
In reality Rebecca’s demand is far more complex: she is looking for a relationship where she can stop being 
the perfect, level-headed woman; she wants to abandon herself to the search for a relationship that is about 
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her, that has to do with her desire, not with the satisfaction of others’ expectations. All this does not have 
much to do with sexual “orgasm”, although it is precisely the lack of this experience that symbolically 
motivates the relationship with Paris “the escort”. The pretext for the encounter therefore has to do with 
sexuality, in the sense of individual experience, or personal pleasure, sought through the other person. I think 
this individualistic symbolization of sexual pleasure often characterizes the relations between a man and a 
woman: seeking pleasure “for its own sake” belongs to the man, both in the evidence of his performance 
(erection-ejaculation) and in narcissistic satisfaction, deriving from “giving” sexual pleasure to the woman. 
In this sense, as we have just seen, female pleasure may be experienced, in the woman herself, as an 
“entitlement” for the achievement of male pleasure. Rebecca’s lack of orgasm, in this line of analysis, can be 
interpreted – also – as the punishment Rebecca inflicted on her (violent) husband by not completing his 
pleasure with her own. In other words, it can be hypothesized that Rebecca’s sexuality with her husband is 
explicitly dutiful, like all the aspects of her life. Rebecca’s demand, the issue that makes her “seek orgasm” 
is therefore very different from physical pleasure: it is a matter of freeing herself from dutiful sexuality, in 
order to be in a relationship that allows for mutual affection, that valorizes the free choice of both to indulge 
the desire to be together. Rebecca does not think she can achieve this wish, she does not believe there is 
anyone willing to give up their own narcissism in order to emotionally valorize the encounter and 
relationship with her. That is why she reverses the dutiful situation: following her friends’ advice, she 
symbolizes the escort as a person who has to have relations with her out of duty. The fantasy therefore seems 
to be to force the woman to accept a relationship with her “out of obligation”, thus freeing herself from the 
sexual duty experienced with her husband, shifting it onto the escort who “by profession” approaches 
sexuality in a dutiful, uninvolved way, because it is mercenary, performed for money. It can therefore be 
seen that seeking an orgasm and a female escort for this purpose, is in line with Rebecca’s emotional-
symbolic aim:to reverse her constrictive, unsatisfying situation. In short, on the surface Rebecca’s aim seems 
to be a sort of sadistic revenge on Paris. This line of interpretation lets us understand how upset and 
anguished Rebecca is at Paris’s visit: her immediate attraction towards the young woman overturns the 
strategy based on getting her own back and reveals Rebecca’s real demand. It is a demand that expresses the 
hope of being finally able to have a relationship with someone that attracts and interests her and with whom 
she can fall in love. The interest in Paris, on the other hand, is possible for Rebecca thanks to the fact that 
right from the start, Parisis not presented as an escort but as a person capable of taking care of her.A person 
who does not collude with the pretext of orgasm, as Sylvie does in her honest vulgarity, but who is capable 
of containing the anxiety evoked by desire and by the immediate collapse of the “orgasmic pretext”. In her 
first meetings with Paris, Rebecca showsan emotional disorientation that can be associated to the sudden 
collapse of her egoisticintention to finally reach orgasm, and to the immediate emergence of the real reason 
she has taken this transgressive clandestine path: to free herself from the forced role of the perfect, obedient 
woman, also in the sexual sphere, so as to savor the pleasure of an attraction experienced as “forbidden”. It is 
a “forbidden” attraction because it is felt for a woman, therefore outside of heterosexuality, prescribed and in 
a sense obliged by “social pressure”, which clearly represents the culture that tries to protect the reproduction 
of the species. It is interesting to remember that in one of the earliest meetings, Paris asks Rebecca if she is 
lesbianand Rebecca, smiling, replies that she doesn’t have that sexual inclination. This perhaps is the crucial 
point in the affair between Rebecca and Paris: Rebecca is not “lesbian”, is not “attractedto women”, although 
she feels an infinite attraction for Paris and for the freedom symbolized by the relationship with her. Being 
homosexual or heterosexual is a distinction limited to the acting out of sexuality, especially, though not 
always, to the female sphere. The search for a relationship outside the sexuality prescribed by social 
pressure, on the other hand, entails losing the strict boundaries between homo and hetero sexuality. In the 
case of Paris and Rebecca,the relationship is divided, like many other relationships, into two levels.There is 
the “formal” level, of facts: Rebecca seeks orgasm and Paris can facilitate this quest, being an escort. This 
level, on the other hand, is presumptuous and false, as the level of “facts” almost systematically is. It can be 
seen that “orgasm” and “escort” are facts devoid of symbolization, if accepted as facts.This links back to the 
absence or great scarcity of symbolizations that characterize acted out sexuality. Acting out sexuality for a 
man involves seeking momentary pleasure, centered on erection and ejaculation (“coming”), aroused by the 
attraction for the partner; for the woman, a search for “physical” pleasure, more difficult to experience and to 
display,in contrast to the male. Without the dutiful side implicit in the manifestation of the pleasure 
experienced, serving to complete, as we said, the man’s self-satisfaction with his performance, the woman 
seems to participate in sexuality in a subordinate manner, as if she were in the background. The woman who 
wants sexual pleasure can frighten and arouse aggressiveness, disapproval and moral condemnation.In the 
relations with a man, it seems that the woman’s sexuality must have reproduction as its aim, therefore the 
expectation of a child. That is what marked Rebecca’s marriage. By attempting to rape Rebecca’s daughter 
born prior to her marriage, it is as if her husband had wanted to “punish” Rebecca for acting out her sexuality 
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outside her relationship with him. The wife has to experience sexuality only with her husband, within 
marriage. This univocal view of the sexual relationship is admittedly less and less common among women; 
but it is hard to talk about it as it is felt tobe a threat to the sacrificial “modesty” which seems to be the 
cultural destiny of women. The model of the provocative, sensual woman has always existed alongside that 
of the “modest faithful wife”; the two images are culturally juxtaposed, to the detriment of the former. 
In sex between man and woman, it is up to the woman to arouse the man’s desire; the erect penis is the 
necessary condition for the sexual act to be carried out. 
Rebecca and Paris reach the point of actual sex, following different routes from the one just described. It is 
Paris who “undresses” Rebecca, at the same time offering her own body. The event is not marked by the 
desire topossess, and Paris’s initiative still has the appearance of helping Rebecca discover her own body 
without shame or reticence. The “sex” act itselfseems like a sort of dance of intertwined bodies, where 
caresses and glances, calmly smiling, open the way to overcoming fears and reticence, in a nudity that is 
offered simply, without artifice, as an antidote to embarrassment. This access to sexuality cannot end merely 
with Rebecca reaching orgasm. Both feel the desire to keep their bond alive over time thanks also tothe 
sexual act, clearly important and reciprocal. Paris seems taken with Rebecca’s love for her. Love. Very 
different from the scenes where Paris watches a man getting dressed, satisfied with the sex with her, pleased 
with the “diversity” suggested by the sexual experience with Paris. The sexual experience with an escort is 
often accompanied by the man saying: “I pay the escort not for sex, but because once the sex is over, she 
leaves”. 
The relationship between Paris and Rebecca cannot end. It cannot end because it goes far beyond sex. Once 
Rebecca overcomes her resistance to recognizing she loves Paris, she can abandon herself in a relationship 
that is new for her, designed to valorize “her girl”, to press for an end to the sex work that no longer has any 
sense, and to help Paris’s artistic work economically. Paris is advised by the escort organizer to give upthe 
idea,and avoid the mistake of falling in love with a “client”: they are things that happen but always finish 
badly. Paris responds that she “cannot” leave Rebecca, and intends to continue the relationship. 
Here the question arises of the “ending” to give the story. Rebecca’s death is a good solution. Rebecca 
“leaves” the family when she falls in love, but, carried off by a tumor, she also leaves Paris. Due to a tax 
inspection, the husband hands all his assets over to his wife; before dying, Rebecca makes sure her husband 
has enough to continue his comfortable life, but leaves the rest to her three children, including on equal terms 
the daughter that her husband wanted to exclude. She leaves some money to Paris. She leaves. She leaves 
everyone, in the perspective of a “perfect ending”, as in the film’s title. 
Speaking to the daughter who wants to know about her mother and the experiences she knew nothing 
about,Paris says: “une petite mort”. It is the final utterance in the film. 
 
 
La petite mort 
 
“La petite mort”, an old French expression, refers to a brief loss of consciousness, a swooning, but also the 
loss of awareness experienced in orgasm. It also refers to the momentary loss of consciousness one may 
experience when listening, seeing or reading an intense work of art: an event known in psychoanalysis as the 
“Stendhal syndrome”. La petite mort is also closely connected to the notion of “the uncanny” proposed by 
Freud. It is also related to ecstasy, in mystical experience. 
Paris, in short, conveys to Rebecca’s daughter the profound experience that she and the mother went through 
together; she does so with an intense, polysemic word, alluding to the various aspects of love. 
My research on collusion in films seen at the cinema, shows that the emotional effect evoked by the film is 
only possible in a shared group viewing, based on the assumption that others have the same experience and 
therefore the same dynamics of collusion (Carli, 2006). This experimental datum can be understood only if 
one thinks of the emotional experience as a relational event, and therefore of the “petite mort”, of the 
orgasmic feeling, of ecstasy or of the bewilderment aroused by art, beauty, as events possible only if 
collusively shared.In mentioning the petite mort, in other words, Paris is not referring to Rebecca, to the 
single person who has experienced orgasm. Instead, she is referring to the relationship that the two women 
experienced intensely and profoundly, until they blended into each other, until love. The petite mort has been 
replaced by the “grande mort”, the passing of Rebecca; it has been replaced by the great void left by the 
latter in the two women who loved her most – Paris and her daughter Jessica –and that, more than anything 
in the world, Rebecca loved. 
Let’s return now to the story presented in the film and to the commentary proposed.  
At the beginning a problem is posed: a woman in established family life though with an emotionally arid 
relationship with her husband, relegated to the role of a mother and less and less to that of a woman, seeks as 
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she gets older a relationship that will let her experience – before it’s too late - sexual passion.To deal with 
this issue, Rebecca turns to the “diversity” of an escort, of another woman.She therefore chooses to pay 
another person to establish a relationship that can tackle her problem. 
Rebecca’s problem, on the other hand, is far more complex than it may seem from the description, that is, the 
hope of experiencing sexual passion, culminating in the orgasm she has never had.  
The problem is hard to sum up, but it is expressed in a nutshell by her deciding to contact a female escort. 
The way the demand is acted upon encapsulates the problem that Rebecca intends to tackle by denying it, 
entrusting another person with the task of bringing the problem out through a relationship. 
In this acting out of the problem through the demand, we can see the profound and interesting parallel 
between the story of the film and psychoanalytically-oriented psychotherapy. The lack of sensual passion in 
Rebecca’s family life is the symptom, the external aspect of the problem that Rebecca “must” express in 
order to make her problem comprehensible to others, such as the friends to whom she confides her lack of 
satisfaction.The reason she tells her friends is found, in the film, in her agitation about a brief encounter in a 
bar with an escort, a woman who has just been with one of her friends’ women friends, and who makes no 
secret of her insistent sensual interest in Rebecca. In Rebecca this chance encounterarouses a “sensual 
desire” that is not reciprocated either in her troubled family life or in her group of friends. 
The agitation felt by Rebecca, the reawakening of the desire for a relationship in which to realize she can be 
the focus of affective and sensual interest for another person, that she can exist as an object of desire and not 
only as the distributor of affects for “loved ones”, all appears, albeit unclearly, as Rebecca’s “problem”. It is 
a problem for which she has to find “the words to say it”; the desire to experience the orgasm she has never 
had, seems the best way to talk about a far more emotionally complex situation. The stereotyped, conformist 
formulation of the problem, on the other hand, affects the search for a person to contact for a solution: an 
escort can feign attraction for Rebecca and can be paid to set up an erotic relationship that will culminate in 
orgasm. At the same time, if the escort colludes with the demand, not only will Rebecca’s whole problem not 
find expression, but it may have ramifications in further disappointment in the search for mutual affection. It 
is interesting to see that the transformation of a problem linked to the search for affective reciprocity into an 
actual problem related to an individual (to finally have an orgasm), can further complicate the distress of the 
person seeking help.Here, the metaphor of the escort as psychotherapist is clear; the psychotherapist who 
takes the problem literally, offers to act as an escort who is paid to tackle the actual concrete problem, not the 
symbolic one.  
The symbolic component of Rebecca’s problem can be expressed and can surface in the consciousness, only 
within a relationship that is notacted out collusively. Paris suspends the collusive acting out that the role 
prescribes, and presents herself as a container of the anxieties and fantasiesacted out by a woman tormented 
with ananguishing inner conflict. It is a conflict between complying with the dutiful, conformist role played 
in the family, and the desire for transgression that salvages her identity as a woman; betweenseeking a 
relationship based on reciprocity and sensual sharing, andparticipating in a paid relationship; between the 
attraction felt for Paris from the first moment of their encounter, and the denial of this sensual interest,by 
underlining the mercenary aspect underlying the relationship; between the desire to experience an affective 
relationship with a woman, and the conformist normality that humiliates and condemns female 
homosexuality; between the desire to let herself go and lose all control over herself, and the fear of “losing 
face”, of diminishing the perfect, blameless image that until that moment she has promoted and maintained 
for herself. 
Paris, from the very first moment, knows how to accept this symbolic component of the problem presented 
by Rebecca. The reversal of roles is interesting. If the psychotherapist who deals with the facts in the demand 
is comparable to an escort, then an escort who is able to tackle the symbolic dynamics of the demand is 
comparable to a psychotherapist.  
On the other hand, Paris too is seeking something in the relationship we are examining. In the film, Paris is 
presented in two lights: the confident intelligent woman that emerges in her relationship with Rebecca; the 
desperately lonely woman who crouches in the fetal position at home and puts her inner conflict onto a blank 
sheet, drawing figures made up of single dots. This is a woman without protection, in the grip of a 
destructiveness that she cannot control, an anger that sweeps away her every attempt to construct and give 
meaning to her desperation andloneliness. She is alone, in search of protection. It is no coincidence, in my 
opinion, that Rebecca’s daughter isalso called Jessica, like the actress playing Paris (Jessica Clark). This 
points to Paris’s search for maternal protection, for a figure that can depressively re-elaborate her anger – as 
Fornari (1975) says – giving it back to her in a mild, bearable form. Rebecca seems to be a girl frightened by 
desire, but she is also a loving mother, determined to defend her children from their father’s violence.  
Paris knows how to deal with the Rebecca’s depressive persecutory anxieties. In one of their encounters, 
Rebecca says she “hates her belly”, her body as it was transformed after giving birth to the children, and after 
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the menopause. She has never felt as pretty, intelligent, or as good as she would have liked. She compares 
herself to Paris and her beauty, despising what she herself has managed to be and do in her life. Paris says to 
her, with loving patience: “All the things that don’t make us perfect, are the things that make us perfectly 
what we are. That’s what you are, Rebecca, perfection”. 
When Rebecca tells her she loves her, Paris gradually but inexorably takes on the appearance of a frightened 
girl; split, frightened by her inner world. Little by little, this split heals, one could say in the arms of a mother 
who loves her, in the arms of a woman in love with herthat can protect her both from the outer world and 
from her inner world. Paris talks about her way of drawing using what is called “pointillism” in art. For 
Paris, breaking the drawing down into dots has a symbolic value that she explains to Rebecca thus: “Well, 
the important thing is beyond the dots. In the dots themselves. But when you put one here… and here… and 
here, it all seems fun, like life, disconnected bits that somehow come together magically. Every little bit, 
every piece. Everything falls into place, to make a picture”. 
The loving reciprocity is shown and strengthened when the two women overcome their inner conflict. In 
Rebecca it is a conflict halfway between passive, dutiful conformism and desire to transgress, finally 
thinking of herself as a desirable and desiring woman. In Paris itis a conflict halfway between desperate, 
destructive violence and the need to reconstruct, putting together the broken parts and fragments of her 
identity.  
This step forward occurs not only through Rebecca’s emotionally problematic acting out, which prompts 
Paris’s loving and skillful intervention of containment, but also in the reciprocal relationship. Rebecca’s 
acting out is repeated and violent, in desiring Paris as an escort and in rejecting her, again as an escort. 
Paris’s patient understanding here helps Rebecca abandon herself to love. Paris’s acting out is more 
restrained, often taking the form of desperate crying and the need to nestle in the protective embrace of 
Rebecca, symbolized as the thoughtful loving mother. This action of mutually restraining the other’s 
anxietyleads the two women into love, to the fullness of an affection that is transformed into a profound 
interest in sharing other “third” things. Paris talks about Byron, her favorite poet, and reads some passages 
from one of his poems to Rebecca; Paris shows her drawings to Rebecca, that long process that filled her 
desolate days of loneliness, desperation, grieving, conflicts and inner reintegration. Rebecca talks about her 
children, saying that they would like Paris, that she could have a warm, enjoyable friendship with them. 
Sharing these things also occurs outside the love affair between the two. Rebecca courageously takes 
advantage of the administrative power her husband is forced to sign over to her due to imminent tax 
problems, to divide the family capital equally among the children. This therefore brings her daughter Jessica 
back into the inheritance from which her husband wanted to exclude her, and pushes her husband to the 
edges of the business. Paris prepares to make a change in her life by exhibiting her works and starting an 
artistic career. Rebecca, who knows she is dying, assures the future for her children, and also for Paris. Paris 
can plan her future, without Rebecca. 
 
 
The love affair 
 
Love, as we said, springs from the mutual communication of one’s weaknesses, from realizing that the other 
person is able to limit the anxiety caused by our fragility and at the same time count on their own anxiety 
being contained. 
Attraction is something different. It entails the “conquest” of the other person, and therefore a display of 
one’s force, attractiveness, skill as a lover, virility, seductive femininity, but also of one’s popularity and 
success. An amorous conquest does not lead to love but to sex as an end in itself. It is only by acknowledging 
one’s own fragility that one can trigger a loving relationship. Love springs from feeling unhappily “alone”, 
from the desire to fill the void of a distressing solitude, as the result of a separation. The separation from 
one’s security, from feeling good about oneself, from one’s identity, from one’s self-esteem, from all the 
certainties built up over timethat suddenly disappear when one discovers a part of oneself that is in the other 
person, with which more than anything else, we want to be reunited. This separation involves a new 
experience of solitude, which derives from the separation from ourselves and from the belongings that define 
who we are, in order to valorize the importance of the relationship. When such a relationship can be 
achieved, it plunges both into emotional confusion. 
Solitude is the necessary hiatus on the road that leads from a reassuring belonging to a categorical confusion 
that we usually call love. Belonging (to family, male/female, adolescence, work, friends, culture, social class 
or economic, professional, national, political, sporting and many other kinds of class) has the role of 
specifying, in the eyes of the other person,to which category one belongs, which is reassuring but illusory.On 
the other hand, with its function of reassurance, the fact of belonging limits and stifles the “mental 
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production” which can only come from the confusion of ideas, like venturing into the“spazio anzi” (Carli, 
2007; Carli & Paniccia, 1984; Carli & Paniccia, 2011). 
In this perspective, love can be defined as the sharing of the spazio anzi. The love affair, at each moment, 
enables a temporary, fleeting, unsatisfying clarification of the self and the other, causing yet another plunge 
into confusion in search of further clarifications, further fleeting certainties, in a constant process of 
evolution. Love is not a “stable” mental state, a definite or definable emotion; it is a work in progress, a 
process in flux, substantiated by gradual change, a search comforted only by being shared, by being 
pleasantly aware that this uncharted journey is being undertaken together.  
Love is an exclusive relationship, isolated from every other kind of relation. One can talk about it to others 
but the experience in the end turns out to be ineffable. The loving experience is exclusive, and not only 
because it’s sexual component involves intimacy. In a love affair one gets lost in the eyes of the other person, 
and this getting lost, shipwrecked, confused, aimlessly drifting, going no matter where, all results in a 
detachment from everything else. In love one detaches oneself so as to live the experience, but experience 
involves a further detachment, in which however there are two of you. Love is a continual, repeated, longed 
for “petite mort”. Never, as in love, is it so important to let oneself go. What does letting oneself go mean? 
It is not a matter of “losing control”, but more of not feeling the need for control, since one is travelling an 
unknown road but walking together, trusting in the shelter the relationship can offer. Letting oneself go 
means losing oneself, feeling the pleasure of giving up the clarification of the self that starts from one’s role, 
identity, self-esteem, from everything that increases one’s confidence in the context. It means blending into 
the other person, and in the affair seeking what one had found and won for oneself. 
The attraction for the other person involves the conquest of what one is attracted by, the search for a mutual 
attraction, or even just the acceptance, the valuing of feeling attracted1 (Mann, 1903/1945). In love, what one 
achieves is communion, the reciprocal exchange that transforms two beings into one. 
Love, being a process of continual renewal and never stable, is temporary, with no guarantee that it will be 
reproduced in the moment following thatwe are living in, and itneeds something to keep it alive. Love may 
find stability when the love affair is able to focus on a third thing. When love “produces” (in the literal sense 
of putting forward, therefore of generating) an interest to share, i.e. to get to know together, then love 
reawakens to the world, and can trigger new symbolizations of things that are no longer the same, since they 
are shared. Byron is no longer the Byron loved by Paris, if he is shared in love, just as Rebecca’s children are 
no longer the same, if she thinks of getting them to meet Paris so they can become friends. 
Sharing within love involves an exciting new creativity, far from the pedantry and erudition of mannered 
cultural manifestations, an unexpected and amusing creativity. If one creates within love, the feeling that 
accompanies this is ironic, amusing, constructive or reconstructive of the scattered pieces which finally come 
together in an unexpected new way, albeit temporary and unstable like every process of creation. 
Love is knowledge. Returning to the affair between Paris and Rebecca, the change from the initial stage, 
featuring internal and relational conflict, acceptance and anxiety, to the stage of love, clearly reveals an 
important shift. Rebecca asks Paris why she works as an escort, with the intent of dissuading her, of 
convincing her to give it up and devote herself to art. Paris replies, casting light yet again on the evidence, by 
asking: “But what are you doing here, with me?”. Rebecca rejects the rhetorical, ironic tone of the question, 
and tries to give a real answer as to why she is there with Paris: “I want to get to know you. Don’t get me 
wrong, I don’t expect anything. I just want to say, for once in my life, ‘I love you’”.  
In that very moment Paris can change relationships, she can exist for herself, accept reciprocity, in a 
relationship that did not seem to have space for her emotions. In Paris, the change is evoked by Rebecca’s 
desire to “know her”. Seeking knowledge makes love possible asit lays the foundations. One can 
communicate that one loves, only if ‘I love you’means: ‘I want to know you, just as I want to be known by 
you’. The etymology of knowing is cum andgnosis. The latter means knowledge; but knowledge through 
(cum) what? It is knowledge, through the relationship (cum) that grounds love. 
Knowledge entails the use of categories capable of reorganizing what is communicated in interaction or what 
is understood in introspection. Knowledge, in love, enables one to go beyond attraction or desire to grant the 
relationship a degree of stability and thus make it possible to share third things. Knowing the other, in 
reciprocity, involves a form of possession that does not come from actual sex but may constitute the 
necessary context for it. We know eachother with words, certainly, with the telling of our emotional story; 
but we also know each other with touch, smell, gaze, and knowing infinitely amplifies the pleasure of the 
loving choice. Knowledge is at the opposite extreme from possession. Possession is intransitive, and always 

                                                
1I remember a passage by Tonio Kroger, from Mann: “Yes, he said, happiness does not lie in being loved: this is 
nothing but the satisfaction of vanity mixed with disgust. Happiness lies in loving, and at the very least, catching some 
illusory instant of closeness to the beloved object” (Mann, 1903/1945, p. 34). 
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occurs in the form of one taking possession of the other. Knowledge is transitive and reciprocal, it comes 
about bycommunicating and extends, in time, to infinity. Possessing has a limit, marked by is the destruction 
of what we want to possess; the only way to possess is to destroy the thing we want to show we own, and 
this is only too clear in relations organized by possessiveness (Carli, 2012).  
Knowledge, in contrast, entails the valorization of the other, a categorial enrichment, and at the same time, a 
categorial confusion. With knowledge of the other, in reciprocity, categorical organization usually collapses, 
expands and is articulated in unpredictable ways, forms and dynamics that can no longer be defined by one’s 
stereotyped certainties. Think, for instance, of categories like “homosexual/heterosexual” and the figures of 
Rebecca and Paris in the film we are analyzing and discussing. The dichotomy about people’s sexual 
orientation is profoundly false, vague, incapable of covering the infinite variegations of relations between 
people. The very category of “man/woman” reveals its dramatic imprecision, once one goes beyond the 
anatomical form characterizing each of us. In the film, when Rebecca meets her lawyer and assigns the 
family fortune in a different way from her husband’s wishes, the latter says to Rebecca, “You are proving 
you’ve got balls, real balls”. When her husband realizesRebecca is dying, he wants to take back possession 
of the assets, but Rebecca refuses, stating that it is too late now; her husband shows the resignation of a 
frustrated child, of a man who has lost the only power that counts, that of money. Without the power of 
wealth, he is no longer a man. We could go on at length confuting the utility of the dichotomic categories 
that we usually refer to in our superficial everyday knowledge. Well, in love and in the knowledge that 
comes about through the experience of loving, these “usual” categories of good sense and conformism, are 
disconfirmed and confused. From the categorial confusion there emerge, at times temporarily or fleetingly, 
fragments of unexpected knowledge, innovative reorganizations of the self and the other that can stun us, 
humorous components of the relationship that can make us both smile. 
 
 
Conclusions 
 

She walks in beauty, like the night  
Of cloudless climes and starry skies;  
And all that’s best of dark and bright 

Meet in her aspect and her eyes;  
Thus mellowed to that tender light  

Which heaven to gaudy day denies.  
 

One shade the more, one ray the less,  
Had half impaired the nameless grace 

Which waves in every raven tress,  
Or softly lighten so’er her face;  

Where thoughts serenely sweet express,  
How pure, how dear their dwelling-place.  

 
And on that cheek, and o’er that brow,  

So soft, so calm, yet eloquent,  
The smiles that win, the tints that glow,  

But tell of days in goodness spent,  
A mind at peace with all below,  
A heart whose love is innocent! 

 
                        Lord Byron (1813) 

 
 
 
I have retraced the journey taken by two women, a difficult journey, towards love. 
Psychotherapy, as I pointed out at the beginning, is not an emotionally “neutral” relationship. Life is not an 
emotionally “neutral” experience, either. The therapeutic relationship, on the other hand, can be summed up 
as patient and psychotherapist travelling together for a stretch of their life. It is a journey that, from my 
theoretical point of view, I would call an experience designed to “think emotions”. We can think emotions 
only if we know them and have categories to describe our emotional experience in all its infinite nuances. 
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I believe emotional knowledge is a major obstacle on the road to psychotherapeutic competence. It is an 
obstacle that one tends to skirt in the most inventive or squalid ways. I’m thinking for instance of the 
condescension with which one can regard those who succumb to emotions, in the idea that the 
psychotherapist is “above” such a misleading, irritating experience. I’m also thinking of the narcissism of 
some psychotherapists, who put themselves in the center of every emotional matter in the psychotherapeutic 
relationship, almost amazed or offended to find emotions that are not about them. 
Although the expression is no longer in vogue, the “mirror analyst” is a good example of an emotional idea 
that, even just by retracing it, gives one the shudders. Emotional neutrality and control of the emotions are 
expressions that, along with many others that accompany them, perfectly exemplify the profound resistance 
to “thinking emotions” in psychoanalytic work. To think emotions, one must feel them, one can experience 
them, and one must feel implicated. I think that the emotion most avoided, considered the most dangerous, 
that is pushed away because of its problematic implications, is love. 
In our culture, as we have pointed out in these pages, love is confused with attraction, especially with sexual 
attraction and with the dynamics of possession that one can be pushed to act out by attraction. In attraction, 
the other person is only a pretext; attraction aims primarily at possession, at acting on the fantasy of 
possessing. 
“My” girlfriend, “my” man, “my” lovers, but also “my” friends, “my” likes on Facebook, “my” students; as 
for us, we also think of “my” patients, “my” requests for consultation, “my” admirers. We could continue at 
length.  
Attraction is blind, it needs possession as an action to fill a void that only possession can fill. Possessing, at 
the same time, appears to bean impossible action. The only way to possess is by destroying the thing one 
wants to prove (to others or to oneself) to possess.  
Love stands on the opposite extreme of feeling attraction. I think that without love, one cannot “do 
psychotherapy”. I am aware that this statement may seem bewildering. But if we think about it, 
psychotherapy allows us to set up a relationship designed to conceive of all the emotions that are present in 
the relationship itself. How can the psychotherapist accept, and transform into thought, the infinite emotions 
of the person working with him, without the support of love? This love is not “love for the other”, but love in 
a relationship of spatial and categorial confusion.This means that the psychotherapist can feel love in 
different situations in his life, listening to the Mass inB minor by Johann Sebastian Bach, looking at 
atelerobyVittore Carpaccio in the galleries of the AccademiainVenezia, reading a story by Agatha Christie or 
Donna Leon, travelling along the Norwegian fiords or in the Serengeti in Tanzania, or watching the filmA 
perfect ending and admiring the superb acting of Barbara Nivenand Jessica Clark. 
One cannot love as a professional “duty”. Emotions cannot be felt “on command”. As the old saying goes: 
“The heart can’t be ruled”. Loving is a transient, temporary experience that does not lose its features of 
instability and limitation, even if it is experienced over the long haul. Love is knowledge, and knowledge 
seems to be the only way of “making sense” of the experiences we go through. That includes psychotherapy. 
Love is awareness of the limits, because it is only within the limits of the relationship that one can gain 
knowledge. Loving, in short, is ironic and fun. 
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Un finale perfetto: Discanto sull’amore 
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Abstract 
 
Il lavoro intende delineare le componenti psicodinamiche dell’amore; un’emozione che ci si propone di 
distinguere dall’attrazione, fondata sulla dinamica del possesso; un’emozione fondata sulla condivisione 
reciproca della confusione categoriale, dello “spazio anzi”. Con questo lavoro si vuol evidenziare la 
rilevanza dell’amore, fondato sulla reciproca conoscenza, quale emozione che attraversa e rende possibile la 
relazione psicoterapeutica. 
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Vivamus mea Lesbia, atque amemus, 

rumoresque senum severiorum 
omnes unius aestimemus assis. 

Soles occidere et redire possunt: 
nobis, cum semel occidit brevis lux, 

nox est perpetua una dormienda. 
Da mi basia mille, deinde centum, 

dein mille altera, dein secunda centum, 
deinde usque altera mille, deinde centum. 

Dein, cum milia multa fecerimus, 
conturbabimus illa, ne sciamus, 

aut ne quis malus invider epossit, 
cum tantum sciat esse basiorum. 

 
(Gaio Valerio Catullo, carme 5) 

 
 

Viviamo, mia Lesbia, e amiamo, 
e i rimproveri dei vecchi troppo austeri  
tutti insieme non stimiamoli un soldo. 

Il sole può tramontare e tornare, 
ma noi, quando cade la breve luce della vita,  

dobbiamo dormire una sola interminabile notte. 
 Dammi mille baci, poi altri cento, 

poi altri mille, poi ancora altri cento, 
poi di seguito mille, poi di nuovo altri cento. 

Quando poi ne avremo dati migliaia, 
confonderemo le somme, per non sapere, 

e perché nessun malvagio ci invidi, 
sapendo che esiste un dono così grande  

di baci 
 

(traduzione di Luca Canali) 
 
 
Premessa 
 
Le emozioni vengono spesso vissute, in psicologia clinica a orientamento psicoanalitico, come una sorta di 
ingombro problematico. Si lavora analizzando le emozioni dell’“altro”, si dovrebbero cogliere le proprie 
emozioni entro la relazione di transfert, ma si guarda con sospetto all’“implicazione emozionale” dello 
psicologo, dello psicoterapista. Il timore che le emozioni possano essere agite entro la relazione clinica porta, 
sovente, all’ipotesi che il controllo emozionale debba essere rigido. Ma, che significa “controllare 
l’implicazione emozionale”? Perché si parla di controllare le emozioni, e non di “pensare” emozioni? Di 
quali emozioni stiamo parlando? 
La dinamica emozionale sembra organizzata attorno alla diade amico-nemico. Nel caso del nemico, 
l’emozionalità comporta manifestazioni molto chiare, evidenti: l’attacco nei confronti del nemico o la fuga 
dal nemico stesso, implicano emozioni comprese entro la diade paura-rabbia. Con il nemico si sa sempre 
cosa “fare” e cosa “provare emozionalmente”. La gamma delle emozioni che si possono provare con il 
nemico comprende il disprezzo, la derisione, la svalorizzazione, la distruttività, la critica senza possibilità di 
replica, la calunnia e molto altro ancora. Nei confronti del nemico siamo, emozionalmente, ben attrezzati. 
Il problema si pone, di contro, nel rapporto con chi simbolizziamo emozionalmente quale amico. Nella 
relazione con l’amico emerge, drasticamente e prepotentemente, il tema dell’amore. Un tema che siamo 
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abituati a confondere con la sessualità, con l’attrazione, con la relazione amorosa, escludendo poi questa 
emozione dallo scenario della psicologia clinica, dalla relazione psicoanalitica. L’agito emozionale, nel 
lavoro clinico, viene solitamente identificato nell’intrattenere rapporti sessuali con i/le pazienti. Si parla 
molto meno dell’agito aggressivo. La paura degli agiti è così potente da far ipotizzare che l’unico modo per 
difendersene sia quello di eliminare le emozioni d’amore, definite implicitamente come “non pensabili”. Lo 
psicologo clinico, lo psicoanalista – in tal modo – vengono ridotti a persone insensibili, incapaci d’amare; 
nell’ipotesi che solo questa insensibilità possa fungere da deterrente agli agiti problematici. Questi tentativi 
d’eliminare l’amore rischiano di ridurre lo psicologo clinico a una sorta di caricatura della supponenza 
violenta, dove la conoscenza dell’altro viene utilizzata quale arrogante tentativo di sottomettere l’altro e di 
ridurlo all’impotenza emozionale. Si tratta di un rischio professionale più frequente di quanto non si pensi.  
Amare, in sintesi, sembra un’esperienza impossibile nel rapporto clinico. Da qui la confusione che spesso 
ritroviamo nel parlare d’amore, nell’ambito psicologico clinico, in quello psicoanalitico ma anche 
cognitivista o sistemico relazionale. La teoria pulsionale freudiana, d’altro canto, non ha certo facilitato la 
riflessione sull’amore. La libido freudiana, infatti, è più imparentata con il desiderio di possedere l’altro che 
con l’amare entro una relazione di reciprocità. 
In queste pagine vorrei ripercorrere la complessa genesi dell’emozione amorosa. A partire dalla cultura 
conformista entro la quale, spesso, ognuno di noi si muove per approdare all’esperienza amorosa. Solo 
approfondendo la dinamica di quest’emozione amorosa sapremo riconoscere le nostre vicissitudini 
emozionali, anche all’interno dell’esperienza clinica. Parliamone, dunque. Perseguirò questo intento 
partendo da una “storia” d’amore, quale ho ritrovato nelle vicende di un film. Un film poco noto al grande 
pubblico, che può essere d’aiuto in questo intento di “parlare d’amore”. 
 
 
L’incontro di due donne inquiete 
 
“A perfect ending” è un film nel quale mi sono imbattuto per caso. 
Un film inquietante, ove la recitazione di Barbara Niven (Rebecca) e di Jessica Clark (Paris), le due 
protagoniste, propone temi importanti anche sotto il profilo psicologico clinico, in particolare quello 
psicoanalitico. 
Sintetizzo rapidamente il tema e gli aspetti del tema che più ci interessano in questa sede. Ricordando, 
peraltro, che la visione del film è importante per cogliere quanto viene detto in queste pagine. 
Il film è del 2012 e la regista è Nicole Conn. Siamo negli Stati Uniti. 
Rebecca è una donna avanti con gli anni, sposata con due figli maschi e una figlia che ha avuto da una 
precedente relazione. Una figlia che ha subìto un tentativo di violenza sessuale dal marito di Rebecca. 
Quest’uomo possiede un’impresa familiare e il loro train de vie è agiato, se non “ricco”.  
Rebecca confida, a due amiche lesbiche, di non aver mai sperimentato una passione e un orgasmo, in tutta la 
sua vita. È rammaricata e delusa per questo. Le amiche si prodigano in consigli per dare una svolta al grave 
vuoto nell’esperienza di Rebecca; una di loro le propone di rivolgersi a una cugina che organizza un “giro” 
di escort d’alto bordo. Le amiche pensano che, con una donna, Rebecca possa finalmente sperimentare una 
piena eccitazione sessuale. 
Rebecca aspetta, nella camera di un country club, l’arrivo dell’escort. È molto nervosa e al contempo 
eccitata. Sente bussare alla porta e, nell’aprire, si trova confrontata con una giovane donna, bellissima, 
conturbante, Paris. Rebecca vive un forte conflitto, che risolve irritandosi: dice che si aspettava una donna 
della sua età e che Paris è troppo giovane. In malo modo la invita ad andarsene. Qualche giorno dopo, caccia 
dalla stanza d’albergo anche Sylvie (interpretata da Rebecca Staab), un’escort più anziana – amica di Paris, 
dalla quale si era fatta sostituire per l’incontro precedente – aggressiva e sboccata nel suo proporsi alla 
“signora White”, così si fa chiamare Rebecca nella clandestinità. Prima che Sylvie se ne vada, però, Rebecca 
vuol sapere che ha detto Paris di lei. Sylvie dice che Paris l’ha definita amara e dolce. Rebecca sembra 
turbata da questo. 
Il tentativo di sperimentare l’orgasmo sembra giunto al termine, ma le amiche colgono il turbamento di 
Rebecca per Paris, e la invitano a riprovare con lei. 
Rebecca cede alle insistenze delle amiche, si potrebbe dire di buon grado, e rivede Paris. Si hanno ancora due 
incontri ove Rebecca fugge dalla stanza, spaventata dall’attrazione che sta provando per la giovane e dalla 
passione con cui ricambia, finalmente, un bacio sensuale di Paris. Siamo all’ennesimo incontro ove Paris, 
paziente, sembra mettere da parte la sua funzione di escort, chiede a Rebecca dei suoi problemi, discetta sulla 
differenza tra passione e orgasmo, ricordando a Rebecca che, per quanto concerne l’orgasmo, potrà esserle di 
aiuto. 
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Rebecca si fa coinvolgere nella relazione che, lentamente, assume le connotazioni sessuali e, finelment, 
prova un lungo e sconvolgente orgasmo. La relazione tra le due continua e evolve, inaspettatamente, quando 
Rebecca si adopera per reciprocare la relazione ed evocare un orgasmo in Paris, all’inizio fredda e precisa 
esecutrice del suo “dovere” di escort, poi anch’essa sempre più coinvolta nella relazione con Rebecca. Paris, 
si coglie dai flashback, aveva frequentato – nel recente passato – un giovane che amava profondamente e con 
il quale intendeva avviare una convivenza; passeggiavano in campagna quando Paris, per gioco, spinge il 
giovane sulla strada, dove un’automobile lo investe e lo uccide. Paris ha una vita privata drammaticamente 
tormentata dal ricordo dell’evento tragico, e passa il tempo da sola, nella casa desolatamente preparata per la 
convivenza, disegnando figure che nascono, su un foglio bianco, dall’uso sapiente di tanti puntini. 
Tra Rebecca e Paris nasce una relazione appassionata; una relazione tutta racchiusa nella clandestinità della 
stanza d’albergo, ove le due donne si confidano l’una con l’altra, affettuosamente. Paris mostra i suoi disegni 
a Rebecca: questa è arte, dice quest’ultima, invitando Paris a sviluppare la sua preziosa dote di disegnatrice, 
di pittrice. 
Rebecca scopre, a questo punto della storia, di essere malata di cancro; è ormai avanti con la malattia e sta 
per morire. Non vuole più vedere Paris, non vuole mostrarsi alla sua amante, distrutta come sarà dal tumore. 
Sylvie la spinge a rivedere Paris, anche se per l’ultima volta, in nome del forte legame che si è instaurato tra 
di loro. Ultimo incontro, poi Rebecca muore. La figlia di Rebecca, Jessica, va in una galleria d’arte per 
incontrare Paris, che in quel luogo sta inaugurando una mostra delle sue opere; Paris, evidentemente, ha 
realizzato l’esortazione e la speranza di Rebecca, che l’ha aiutata economicamente a questo scopo. Jessica 
chiede della madre, e Paris – mostrandole un dipinto dove Rebecca ha le sembianze di una farfalla – dice, 
sorridendo: “une petite mort”. Qui finisce la storia. 
 
 
Una donna conformista incontra un’escort 
 
È questo, a mio modo di vedere, il tema principale del film. 
Si tratta di una donna matura, che ha accettato, nel matrimonio e nella vita familiare, pesanti soprusi dal 
marito, un industriale del quale, prima del matrimonio, era la segretaria. Rebecca si è posta l’obiettivo di 
impersonare una “perfetta donna di casa”. Una donna che, alla perfezione, ha sacrificato ciò che non era 
“perfetto”, in particolare la sua vita sessuale. La sessualità, nella storia, è vista come trasgressione, 
insopportabile. O meglio, la sessualità eterosessuale è vista come inutile o tragica. La figura maschile, nella 
vicenda raccontata, è profondamente deteriorata. Il marito di Rebecca è un uomo violento e testardo, un 
uomo che esaurisce nei soldi, nella ricchezza, la sua aspirazione. Un uomo che ha sulla coscienza l’aver 
tentato di stuprare la figlia adottiva e, al contempo, vuol escludere la giovane dall’eredità che intende lasciare 
ai soli figli maschi, “sangue del suo sangue”. Rebecca, a questo proposito, lo canzona ricordandogli che la 
loro non è una famiglia reale. I due figli maschi sono inetti, passivizzati dal padre che ha scelto per uno di 
loro, senza concedere obiezioni, la futura moglie; scelta motivata dal fatto che la giovane appartiene ad una 
famiglia abbiente. Sta a Jessica, la sorellastra, prospettare al fratello una possibile ribellione a quest’obbligo 
matrimoniale, ricordandogli come lui sia innamorato di un’altra giovane. 
Anche l’uomo di Paris, idealizzato in alcune scene del film, è destinato a morire, lasciando un ricordo tragico 
del loro rapporto fugace, breve come la vita di una farfalla. 
Altri uomini compaiono in rapide scene ove Paris si accompagna a loro, nel suo lavoro di escort, e non 
appaiono – di certo – quali figure valorizzate. 
La sessualità, per Rebecca ma sembrerebbe per tutte le donne del film, non può essere vissuta con un uomo. 
Va ricordato come l’attrice che interpreta Paris, Jessica Clark, sia dichiaratamente lesbica e conviva da 
diversi anni con una donna che ama. La regista è nota per aver realizzato diversi film caratterizzati da storie 
d’amore saffico. 
Questa svalorizzazione della figura maschile, d’altro canto, è molto comune tra le giovani donne d’oggi, in 
quanto la relazione con l’uomo, sancita dal matrimonio, vede la donna relegata in un ruolo subalterno e 
sottomesso.  
Le figure femminili del film, d’altro canto, sono rappresentate da coppie lesbiche, da escort o da 
organizzatrici della prostituzione. 
Dicevamo, una donna conformista incontra un’escort. Sembra un incontro tra due opposti. È interessante 
guardare a questa opposizione emozionale. 
Rebecca appare come una bambina, angosciata dal desiderio di trasgredire; ma, al contempo, mostra anche 
l’arroganza di chi ha il potere di “pagare” l’escort con la quale desidera provare l’orgasmo. Ciò che 
caratterizza Rebecca – negli incontri con Paris – è un continuo agito emozionale: il frequente e ossessivo 
guardare l’orologio, il nascondere l’anello matrimoniale, l’avere sempre un bicchiere di liquore in mano, il 
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camminare nervoso per la stanza, il controllare allo specchio il proprio aspetto, la propria figura, il sistemarsi 
i capelli, ma anche le fughe repentine, il pagare ostentatamente e goffamente Paris, nei momenti che 
precedono la sua fuga. Vedremo, tra poco, quali emozioni sembrano sostanziare questi agiti. 
Paris, di contro, si propone come la giovane saggia, fredda e capace di analizzare gli agiti di Rebecca, di 
ironizzare sottilmente circa l’ansia continuamente espressa da quest’ultima, di parlare pacatamente, quasi a 
voler tranquillizzare quella piccola bambina, spaventata dal suo desiderio di trasgredire nel momento in cui 
si propone di accedere al piacere sessuale. La differenza di età s’inverte sin dai primi momenti dell’incontro 
tra Paris e Rebecca. Paris sa fronteggiare l’ingenua arroganza della “signora White”, sin dal primo momento, 
ad esempio sottolineando la falsità del nome con il quale Rebecca vuol presentarsi. Riandiamo, ecco un 
passaggio significativo del film, al primo incontro, quello in cui Rebecca si adonta per la giovane età di Paris 
e protesta, chiedendole, in malo modo, di andarsene; allorché Paris le tende la mano, Rebecca interpreta quel 
gesto come una richiesta di danaro e afferma, duramente, che non intende pagare. Paris dice, con ferma e – al 
contempo – ironica gentilezza, di aver allungato la mano solo per salutarla “cortesemente”. Si stringono la 
mano e, quando Paris esce, Rebecca guarda, con un sospiro di piacere, la propria mano, entrata in contatto 
con quella di una giovane così affascinante. 
Paris è ironica, nel rapporto con Rebecca; un’ironia dettata dalla loro situazione paradossale. Rebecca 
desidera avvicinarsi a un’esperienza sessuale con Paris, dalla quale è attratta sin dal primo momento; ma al 
contempo la tratta come una prostituta che fa tutto questo per danaro, senza provare alcuna emozione nella 
sessualità agita. Nella relazione con Paris, d’altro canto, Rebecca ha modo di verificare che quest’ultima è 
interessata a risolvere il suo problema, è intenzionata a vivere con dolcezza l’esperienza che è oggetto dei 
loro incontri. Più Paris si dimostra amica, più si palesa comprensiva dell’ansia di Rebecca, più quest’ultima 
accentua l’arroganza di chi “paga”, trattando Paris come chi fa un mestiere che rende insensibili e avide, 
senza alcun rispetto per i propri clienti o le proprie “clienti”. I sospetti rendono ancor più indifesa Rebecca, 
confrontata con la fermezza, la delicatezza, la disponibilità, la calma, la pazienza infinita che Paris dimostra 
nei confronti di un’interlocutrice così riottosa e difficile. Si invertono le parti: Rebecca chiede a Paris di 
venire da lei ma, via via, è Paris che sembra desiderare una relazione con Rebecca. Quest’ultima fugge a più 
riprese dal proprio desiderio. Poi si scusa, come pentita per il suo comportamento con Paris. 
Siamo confrontati con una dinamica relazionale indicativa dei problemi che gli esseri umani incontrano 
nell’affrontare l’esperienza sessuale, entro una cultura conformista. L’esperienza tra due donne consente di 
approfondire questa tematica, al di fuori della soluzione eterosessuale stereotipale, ove l’uomo copre le sue 
ansie “di prestazione” con il decisionismo aggressivo e la donna si appresta a subire la sessualità maschile, 
accettandone le idiosincratiche modalità. Interessante notare che nella relazione tra due donne non si 
propone, visibilmente, quella che volgarmente chiamiamo “ansia da prestazione”, che per l’uomo si 
configura come una sorta di test collegato alla potenza dell’erezione e alla sua durata. Nella donna, entro il 
rapporto lesbico, si pone – di contro – il problema della competenza a saper interessare ed eccitare la partner; 
ma si tratta di una competenza tutta interna alla relazione con l’altra, non una performance del proprio corpo, 
per certi versi indipendente dalla propria volontà. Per una donna può essere importante, quale rassicurazione 
circa la sua femminilità e quale capacità di evocare un desiderio nell’uomo, constatare che chi si appresta a 
vivere un rapporto eterosessuale con lei, sia capace di erezione. L’erezione maschile, quindi, non è solo un 
“problema” per l’uomo, ma anche un elemento di verifica della propria attrattività, per la donna. Nel 
rapporto tra due donne, tutto questo non si pone. 
Paris è consapevole della marginalità rivestita dalla tematica sessuale in Rebecca; il suo problema con 
Rebecca è quello di contenere e sedare gli agiti incontrollabili di chi vive un forte conflitto interno, ove una 
parte di sé desidera sperimentare un’esperienza trasgressiva e una parte condanna violentemente tale 
desiderio. 
D’altro canto, la situazione relazionale tra Rebecca e Paris ha molto a che vedere con la relazione 
psicoterapeutica. Rebecca ha un problema “esplicito”; un problema che si può delineare come una mancanza, 
vissuta come indipendente da lei, quasi fosse una “malattia”: non ha mai provato un orgasmo entro il 
rapporto sessuale. Per “curare” questo disturbo, o se si vuole per “risolvere il problema”, per sperimentare il 
suo primo orgasmo, si rivolge a chi, Paris, a pagamento può intervenire fattualmente, proponendole una 
relazione sessuale eccitante. Si pone immediatamente, d’altro canto, l’interrogativo su come venga 
simbolizzata la domanda, da Rebecca stessa e da Paris. Ciò che caratterizza la domanda di Rebecca è una 
sottolineatura sistematica del tema concernente il pagamento. Al primo incontro non vuole pagare Paris, 
cacciandola dalla stanza. Al secondo incontro, la paga e scappa senza che nulla sia accaduto tra le due. Nulla, 
ovviamente, correlato con il problema sessuale, perché sul piano emozionale è evidente il turbamento di 
Rebecca nei confronti di Paris. Rebecca dimentica, su un tavolino della stanza ove si tengono gli incontri 
clandestini, l’anello matrimoniale – per il marito di grande valore venale – mentre scappa lasciando Paris, da 
sola, nella stanza d’albergo. Al pagamento si affianca, sempre nell’ambito dei soldi e dell’aspetto venale che 
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attraversa la relazione, la restituzione dell’anello ove si palesa il sospetto di Rebecca. Anche Paris collude sul 
problema della venalità, ricordando che Rebecca riavrà, nella sua prestazione, la “restituzione” di quanto ha 
pagato; Paris, in altri termini, afferma di valere il prezzo che si fa pagare. 
Il livello della venalità, che sostanzia formalmente gli agiti entro la relazione, è palesemente falso. Si coglie 
che alla falsità del pagamento corrisponde la falsità del problema. Rebecca non ha il problema dell’orgasmo, 
ma quello di poter stabilire, finalmente nella sua vita, una relazione affettiva non conformista e obbligata, 
ove potersi lasciare andare anche al piacere sessuale, un piacere che non è riducibile alla sola esperienza 
dell’orgasmo. Paris, quindi, sa che può affrontare il problema di Rebecca soltanto facendosi carico delle 
contraddizioni emozionali che Rebecca esprime, conflittualmente, nei suoi confronti: il sentirsi attratta da lei 
e il trattarla quale prostituta nelle sue connotazioni deteriori; il volerla carezzare e il trattenersi, spaventata, 
dall’agire tale desiderio; il viverla come un “angelo” e contemporaneamente come un “diavolo”; un diavolo 
perché le appare, nel suo vissuto ingannevolmente, come un angelo. 
È interessante che, nella relazione in analisi, Paris ha l’immagine di una escort solo nel vissuto di Rebecca; a 
noi spettatori appare come una donna paziente e intelligente, che sa prendersi cura dei problemi che Rebecca 
agisce entro la relazione con lei. Quest’immagine sobria e attenta all’altra, capace di restituire in modo 
emozionalmente rassicurante e competente le provocazioni conformisticamente folli e disperate di Rebecca, 
viene ancor più accentuata dall’irrompere volgare e sbrigativo di Sylvie nella stanza d’albergo; Sylvie si 
comporta – caricaturalmente – da escort; anch’essa, peraltro, preoccupata delle resistenze di Rebecca.  
Paris, in sintesi, appare quale vera e propria “psicoterapista” in questa relazione ove alla dualità orgasmo-
passione, proposta confusamente da Rebecca, Paris contrappone, implicitamente, l’indissolubilità che lega i 
due termini. Afferma infatti che può risolvere, da escort, solo il problema fisico – l’orgasmo – mentre 
nell’insieme della relazione che intrattiene con Rebecca sin dai loro primi, travagliati incontri, si occupa 
dell’emozionalità di Rebecca, dei suoi agiti, della sua mente conformista e aggressiva. Affronterà il problema 
dell’orgasmo solo occupandosi dell’emozionalità di Rebecca, accompagnandola – con pazienza e delicatezza 
competente – nel progressivo sciogliersi delle sue paure, nel suo riconoscere l’attrazione e l’amore per Paris, 
nel suo lasciarsi andare entro una relazione che, progressivamente, conosce l’amore. 
L’amore, d’altro canto, può esprimersi nella reciprocità solo quando Paris smette di “fare la psicoterapista”, 
quando anch’essa si lascia andare al piacere della relazione, trattenuto sino a quel momento entro un lutto 
mortifero; quando può confidare nell’amore di Rebecca per lei. Il momento in cui Rebecca si spoglia dei suoi 
pregiudizi e delle sue scissioni perbeniste, nel momento in cui riconosce l’amore che prova per Paris, lo 
accetta e lo comunica, in quel momento anche Paris può reciprocare l’amore. Rebecca, quando accetta il suo 
amore per Paris, confida alle sue amiche che non si aspetta nulla da questo suo sentirsi innamorata, vive alla 
giornata un’esperienza che, per la prima volta, si è affacciata nella sua monotona, “perfetta” esperienza. È 
proprio questa assenza di pretese da parte di Rebecca, questo suo navigare a vista, godendo di un’emozione 
mai provata, che consente a Paris di vivere la libertà di reciprocare l’amore.  
Ecco, la relazione tra Paris e Rebecca consente di avvicinare il grande tema di come origina l’amore tra due 
persone.  
 
 
Amore 
 
L’inizio della relazione vede un confronto tra due egoismi, tra due adesioni – più o meno consapevoli – alla 
propria convenienza, tra due intenzioni di strumentalizzare l’altra, per dare un senso al proprio ruolo nel 
contesto. Rebecca vuole usare un’escort, per potersi finalmente concedere un orgasmo eccitante; Paris è 
disposta a una prestazione sessuale, accettando le difficoltà insite nel rapporto con una “esordiente” al sesso 
a pagamento. Alle spalle di questa situazione iniziale, volta all’uso strumentale reciproco, vi sono situazioni 
emozionali molto diverse e complesse.  
Paris sembra essersi avviata al sesso prostitutivo per espiare la propria, insopportabile, colpa: l’aver 
provocato la morte dell’uomo che amava. Rebecca cerca, all’inizio quasi per gioco, la possibilità di 
concedersi un’esperienza orgasmica mai sperimentata sino a quel momento. 
In realtà la domanda di Rebecca è ben più complessa: cerca un rapporto ove smettere di essere la donna 
perfetta e compos sui; vuole lasciarsi andare alla ricerca di una relazione che la riguardi, che abbia a che fare 
con il suo desiderio, non con il soddisfacimento delle attese altrui. Tutto questo ha poco a che fare con 
l’“orgasmo” sessuale, anche se è proprio l’assenza di quest’esperienza che motiva simbolicamente la 
relazione con Paris “escort”. Il pretesto dell’incontro, quindi, ha a che fare con la sessualità, intesa come 
esperienza individuale, come piacere personale, ricercato tramite l’altro. Penso che questa simbolizzazione 
individualista del piacere sessuale caratterizzi, spesso, la relazione tra un uomo e una donna: il piacere 
ricercato “per sé stesso” appartiene all’uomo, sia nell’evidenza della propria prestazione (erezione-
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eiaculazione) sia nella soddisfazione narcisistica, evocata dal “dare” piacere sessuale alla donna. In questo 
senso, come abbiamo appena visto, il piacere femminile può essere vissuto, nella donna stessa, quale “atto 
dovuto” per il completamento del piacere maschile. L’assenza dell’esperienza di un orgasmo in Rebecca, in 
questa linea d’analisi, può essere interpretato – anche – come la punizione che Rebecca ha inflitto al marito 
(violento) nel non completare, con il suo piacere, quello del marito. In altri termini, si può ipotizzare che la 
sessualità di Rebecca con il marito sia stata esplicitamente adempitiva, come tutte le esperienze della sua 
vita. La domanda di Rebecca, il problema che la motiva a “ricercare l’orgasmo”, quindi, è ben differente dal 
piacere fisico: si tratta di liberarsi della sessualità adempitiva, obbligata, per vivere una relazione che 
consenta la reciprocità affettiva, che valorizzi la libera adesione di entrambe al desiderio di stare assieme. 
Rebecca non pensa di poter realizzare questo desiderio, non crede ci sia qualcuno intenzionato a rinunciare al 
proprio narcisismo, per valorizzare emozionalmente l’incontro e il rapporto con lei. Per questo motivo 
Rebecca inverte la situazione adempitiva: seguendo il consiglio delle amiche, simbolizza l’escort come la 
persona che, adempitivamente, obbligatoriamente, avrà un rapporto con lei. La fantasia, quindi, sembra 
quella di costringere una donna ad accettare “per obbligo” una relazione con lei, liberandosi così 
dell’adempimento sessuale vissuto con il marito, trasferendolo nell’escort che “per mestiere” avvicina la 
sessualità in modo adempitivo, non coinvolgente, perché venale, messo in atto per danaro. Si può cogliere, 
allora, come la ricerca di un orgasmo e la ricerca, a tale scopo, di un’escort donna siano coerenti con 
l’obiettivo simbolico-emozionale di Rebecca: quello di rovesciare la sua situazione costrittiva e 
insoddisfacente. Apparentemente, in sintesi, l’obiettivo di Rebecca sembra una sorta di rivalsa sadica nei 
confronti di Paris. Si può capire, quale conseguenza di questa linea interpretativa, come Rebecca sia 
sconvolta e angosciata alla vista di Paris: la sua attrazione, immediata, per la giovane donna sconvolge la 
strategia fondata sulla rivalsa e mette in evidenza la vera domanda di Rebecca. Una domanda che esprime la 
speranza di poter, finalmente, vivere una relazione con una persona che l’attragga, la interessi e della quale si 
possa innamorare. L’interesse per Paris, d’altro canto, è possibile in Rebecca grazie al fatto che Paris non si 
propone come un’escort, sin dall’inizio, ma come una persona capace di prendersi cura di lei. Una persona 
che non collude con il pretesto dell’orgasmo, come farà con la sua sincera volgarità Sylvie, ma che è capace 
di contenere l’angoscia evocata dal desiderio e dal subitaneo fallimento del “pretesto orgasmico”. Rebecca 
mostra, nei primi incontri con Paris, un disorientamento emozionale che può essere associato al crollo 
subitaneo del proposito egoistico di raggiungere finalmente l’orgasmo, e all’emergere – immediato – del 
vero motivo per cui si è incamminata in questa vicenda trasgressiva e clandestina: liberarsi del ruolo 
obbligato di donna obbediente e perfetta, anche entro la sessualità, per poter assaporare il piacere 
dell’attrazione vissuta come “proibita”. Una attrazione “proibita” perché vissuta con una donna, quindi al di 
fuori dell’eterosessualità prescritta, per certi versi obbligata dalla “pressione sociale”, che ben rappresenta la 
cultura volta a tutelare la riproduzione della specie. Interessante ricordare che, in uno dei primi incontri, Paris 
chiede a Rebecca se sia lesbica e quest’ultima risponde, sorridendo, che no, non ha quella propensione 
sessuale. Questo è, forse, il nodo centrale della vicenda tra Rebecca e Paris: Rebecca non è “lesbica”, non 
prova “attrazione per le donne”, bensì prova un’attrazione infinita per Paris, per la libertà simbolizzata dal 
rapporto con lei. Essere omosessuali o eterosessuali è una distinzione ristretta alla sessualità agita, anche se 
non sempre, in particolare nell’ambito femminile. La ricerca di una relazione al di fuori della sessualità 
prescritta dalla pressione sociale, d’altro canto, comporta la perdita dei rigidi confini tra omo ed etero 
sessualità. Nel caso di Paris e Rebecca, la relazione si articola, come in molte altre relazioni, su due livelli. 
C’è il livello “formale”, dei fatti: Rebecca cerca l’orgasmo e Paris può facilitare questa esperienza, in quanto 
escort. Questo livello, d’altro canto, è pretestuoso e falso, come quasi sistematicamente lo è il livello dei 
“fatti”. Si può notare che “orgasmo” ed “escort” sono fatti privi di simbolizzazione, se accettati nella loro 
“fattualità”. Questo rimanda all’assenza o alla profonda carenza di simbolizzazione che caratterizza la 
sessualità agita. Agire la sessualità comporta, per l’uomo, la ricerca di un piacere momentaneo, incentrato 
sull’erezione e l’eiaculazione (il “venire”), sollecitato dall’attrazione per la partner; per la donna, una ricerca 
del piacere “fisico”, più difficile da provare e da esibire, diversamente da quanto succede per l’uomo. Senza 
la “doverosità” implicita nella manifestazione del piacere provato, funzionale a completare – come dicevo – 
il compiacimento per la propria prestazione nell’uomo, la donna sembra partecipare alla sessualità in modo 
subordinato, come se fosse in secondo piano. La donna che desidera il piacere sessuale può spaventare e 
suscitare aggressività, disapprovazione, condanna morale. Nella relazione con l’uomo, la donna sembra 
dover finalizzare la sessualità alla riproduzione, quindi all’attesa di un figlio. È quello che ha caratterizzato 
l’esperienza matrimoniale di Rebecca. Il marito, nel mettere in atto un tentativo di violenza sessuale nei 
confronti della figlia che Rebecca ha avuto precedentemente al matrimonio, è come se avesse voluto 
“punire” Rebecca per aver agito la propria sessualità anche al di fuori dal rapporto con lui. La moglie deve 
sperimentare la sessualità unicamente con il marito, entro il matrimonio. Si sa che questa univocità della 
relazione sessuale, nella donna è sempre meno frequente; ma di questo è difficile parlarne, lo si sente come 
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una minaccia alla “modestia” sacrificale cui la donna sembra destinata culturalmente. Certo, il modello della 
donna provocante e sensuale è, da sempre, affiancato a quello della “moglie modesta e fedele”; le due 
immagini vengono culturalmente contrapposte, con il deterioramento della prima. 
Nella sessualità tra un uomo e una donna, sta alla donna il compito di sollecitare il desiderio dell’uomo, 
l’erezione del pene quale condizione necessaria perché l’atto sessuale venga agito.  
Rebecca e Paris arrivano alla sessualità agita. Seguendo strade diverse da quella ora delineata. È Paris che 
“spoglia” Rebecca, offrendo contemporaneamente il proprio corpo. L’evento non è segnato dal desiderio di 
possedere, e l’iniziativa di Paris ha ancora le sembianze di un aiuto, volto a far sì che Rebecca scopra il 
proprio corpo, senza vergogna o reticenza; la stessa relazione “sessuale” sembra una sorta di danza dei loro 
corpi avviluppati, ove le carezze e gli sguardi, serenamente sorridenti, aprono la via al superamento delle 
paure, delle reticenze, in una nudità che si propone semplicemente, senza malizia, quale antidoto alla 
vergogna. Questo accesso alla sessualità non può terminare con il solo raggiungimento dell’orgasmo da parte 
di Rebecca. Entrambe sperimentano il desiderio di far vivere nel tempo un legame che, grazie anche alla 
sessualità agita, palesa la sua rilevanza e la sua sicura reciprocità. Paris sembra presa dall’amore di Rebecca 
per lei. L’amore. Ben diverso dalle scene nelle quali Paris assiste al rivestirsi dell’uomo soddisfatto del 
rapporto sessuale con lei, contento della “diversità” che l’esperienza sessuale con Paris ha evocato. 
L’esperienza sessuale con un’escort è spesso accompagnata, nell’uomo, dal detto: “Pago l’escort non per il 
rapporto sessuale con lei, ma perché – finito il rapporto – lei se ne va”. 
La relazione tra Paris e Rebecca non può finire. Non può finire perché va ben oltre la sessualità. Rebecca, 
vinte le resistenze al riconoscere di amare Paris, può lasciarsi andare a una relazione per lei nuova, volta a 
valorizzare la “sua ragazza”, a sollecitare la fine dell’esperienza prostitutiva che non ha più senso, ad aiutare 
economicamente l’apprezzato lavoro artistico di Paris. 
Paris viene sollecitata, dall’organizzatrice delle escort, a lasciar perdere, ad evitare l’errore di innamorarsi di 
una “cliente”: sono esperienze che capitano, ma che finiscono sempre male. Paris risponde che “non può” 
lasciare Rebecca, che è intenzionata a continuare la relazione. 
Qui si pone il tema della “fine” da dare alla storia. La morte di Rebecca è una buona soluzione alla vicenda. 
Rebecca “lascia” la famiglia con il suo innamoramento, ma lascia anche Paris, portata via dal tumore. Il 
marito, per via di un’ispezione fiscale, intesta alla moglie l’intero patrimonio; prima di morire, Rebecca 
provvede a che il marito abbia le risorse per continuare la sua vita agiata, ma lascia il patrimonio ai tre figli, 
includendo nell’eredità, paritariamente, anche la figlia che il marito voleva escludere. Lascia un aiuto 
economico a Paris. Lascia. Lascia tutti, nell’ottica di un “perfect ending”, come dice il titolo del film. 
Paris, alla figlia che vuol sapere della madre, delle esperienze che non aveva avuto modo di conoscere, dice: 
“Une petite mort”. È la frase conclusiva del film. 
 
 
La petite mort 
 
“La petite mort”, un’antica espressione francese, sta ad indicare una breve perdita di conoscenza, uno 
svenimento ma anche la momentanea perdita di coscienza provata nell’orgasmo. Inoltre, sta ad indicare la 
momentanea perdita di coscienza che si può vivere ascoltando, vedendo, leggendo un’intensa opera d’arte: 
un evento conosciuto, in psicoanalisi, come “sindrome di Stendhal”. La petite mort è, inoltre, strettamente 
correlata con la nozione di “perturbante” proposta da Freud. Ha anche a che fare con l’estasi, entro 
l’esperienza mistica. 
Paris, in sintesi, comunica alla figlia di Rebecca la profonda esperienza che lei e la madre, assieme, hanno 
vissuto; lo fa con un termine polisemico intenso, allusivo ai vari aspetti dell’amore. 
Le mie ricerche sulla collusione nella visione cinematografica, dimostrano che l’effetto emozionale evocato 
dal film è possibile solo entro una condivisione della visione in gruppo, fondata sull’assunzione che altri 
provino la stessa esperienza, quindi sulla dinamica della collusione (Carli, 2006). Questo dato sperimentale si 
può comprendere solo se si pensa all’esperienza emozionale come fatto relazionale, quindi alla “petite mort”, 
all’emozione orgasmica, all’estasi o allo spaesamento evocato dall’arte, dalla bellezza, quali eventi possibili 
solo se collusivamente condivisi. L’accenno di Paris alla petite mort, in sintesi, non fa riferimento a Rebecca, 
alla singola persona che ha sperimentato l’orgasmo. Fa, di contro, riferimento alla relazione che le due donne 
hanno intensamente, profondamente vissuto, sino alla confusione dell’una nell’altra, sino all’amore. Alla 
petite mort è subentrata la “grande mort”, la scomparsa di Rebecca; è subentrato il grande vuoto lasciato da 
quest’ultima nelle due donne che più l’hanno amata, nelle due donne – Paris e la figlia Jessica – che, più di 
tutto al mondo, Rebecca ha amato. 
Riandiamo ora alla vicenda descritta nel film e al commento proposto. 
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All’inizio si propone un problema; quello di una donna che, con l’avanzare degli anni, all’interno di una vita 
familiare consolidata, ma arida emozionalmente nella relazione con il marito, relegata al ruolo di madre e 
sempre più allontanata da quello di donna, cerca una relazione che le faccia sperimentare – prima che sia 
troppo tardi – la passione sessuale. Rebecca si rivolge, per affrontare questo suo problema, alla “diversità” di 
un’escort, di un’altra donna. Sceglie, quindi, di pagare un’altra persona per stabilire una relazione capace di 
affrontare la sua problematica. 
Il problema di Rebecca, d’altro canto è ben più complesso di quanto si possa cogliere nella formula che lo 
nomina, sintetizzabile nell’attesa di vivere una passione sessuale, culminante in un mai sperimentato 
orgasmo. 
Si può cogliere, nella complessità difficilmente sintetizzabile del problema di Rebecca, come il problema 
stesso sia riassunto, mirabilmente, nel suo rivolgersi a una donna escort. Nell’agito della domanda si 
condensa la problematica che Rebecca intende affrontare e che affronterà negandola, affidando all’altra il 
lavoro di far emergere, nella relazione, la problematica stessa.  
In questo agire il problema tramite la domanda, sta il profondo e interessante parallelismo tra la vicenda del 
film e la psicoterapia a orientamento psicoanalitico. L’assenza di una passione sensuale nella vita familiare 
di Rebecca è il sintomo, quell’aspetto esteriore del problema che Rebecca “deve” esplicitare per dare alla 
comunicazione del suo problema una definizione comprensibile agli altri, ad esempio alle amiche alle quali 
confida la sua insoddisfazione. Il motivo di questa comunicazione alle amiche è ravvisabile, nella vicenda 
filmica, nel turbamento di Rebecca per un fugace incontro, in un bar, con un’escort, una donna che si è 
appena accompagnata con un’amica delle sue amiche, e che mostra un suo ostentato, insistito interesse 
sensuale per Rebecca. Questo incontro, casuale, fa sorgere in Rebecca un “desiderio sensuale” che non trova 
corrispondenza entro la conflittuale vita familiare, né entro la frequentazione amicale.  
Il turbamento provato da Rebecca, il risvegliarsi in lei del desiderio di una relazione rendendosi conto di 
poter essere oggetto di un interesse affettivo, sensuale da parte di un’altra persona, di esistere come oggetto 
del desiderio e non solo come distributrice d’affetto nei confronti delle “persone care”, tutto questo appare, 
sia pur confusamente, come il “problema” di Rebecca. Un problema che deve trovare “le parole per dirlo”; il 
desiderio di vivere l’esperienza dell’orgasmo, mai sperimentata, sembra la strada adatta per parlare di una 
situazione emozionale ben più complessa. La formulazione stereotipale, conformista del problema, d’altro 
canto, condiziona la ricerca della persona cui rivolgersi per trovare una soluzione al problema stesso: 
un’escort può fingere una relazione d’attrazione per Rebecca e può, a pagamento, stabilire un rapporto 
erotico che possa culminare in un orgasmo. Se l’escort collude con la domanda, d’altro canto, l’intero 
problema di Rebecca non solo non troverà spazio per esprimersi, ma potrà complicarsi entro una rinnovata 
delusione della ricerca di reciprocità affettiva. È interessante notare come la trasformazione di un problema 
collegato alla relazione e alla ricerca di reciprocità affettiva, in un problema fattuale e riferito alla singola 
persona (provare, finalmente, un orgasmo), possa complicare ulteriormente il disagio della persona che cerca 
aiuto. Qui, la metafora dell’escort quale psicoterapista è evidente; lo psicoterapista che prende alla lettera il 
problema di chi gli chiede aiuto, si propone come un’escort che, a pagamento, affronterà la dimensione 
concreta, fattuale del problema, non quella simbolica. 
La componente simbolica del problema di Rebecca può esprimersi, può affiorare alla consapevolezza, 
soltanto entro una relazione non agita collusivamente. Paris sospende l’agito collusivo che il ruolo le 
prescrive, e si propone quale contenitore delle ansie e delle fantasie agite di una donna attraversata da un 
angosciante conflitto interno; un conflitto tra l’adesione alla funzione doverista e conformista, rivestita in 
famiglia e il desiderio di trasgressione che recuperi la sua identità di donna; tra il cercare una relazione 
fondata sulla reciprocità, sulla condivisione sensuale e il fruire di un rapporto a pagamento; tra l’attrazione 
provata per Paris, sin dal primo momento dell’incontro tra loro, e la negazione di questo interesse sensuale, 
tramite la sottolineatura della venalità che fonda formalmente la relazione; tra il desiderio di sperimentare 
una relazione affettiva con una donna e la normalità conformista che svilisce e condanna l’omosessualità 
femminile; tra il desiderio di lasciarsi andare e di allentare ogni controllo su di sé e il timore di “perdere la 
faccia”, di deteriorare l’immagine perfetta e irreprensibile che, sino a quel momento, ha promosso e 
sostenuto per sé stessa. 
Di questa componente simbolica del problema posto da Rebecca, Paris – sin dal primo momento – sa farsi 
carico. L’inversione dei ruoli è interessante. Se lo psicoterapista che tratta i fatti, entro la domanda, è 
assimilabile a un’escort, un’escort che sa trattare la dinamica simbolica di una domanda, è assimilabile a una 
psicoterapista. 
Anche Paris, d’altro canto, cerca qualcosa nella relazione che stiamo discutendo. Nel film, Paris si propone 
in due aspetti: la donna sicura e intelligente, quale emerge nella relazione con Rebecca; la donna sola e 
disperata che se ne sta rannicchiata, in posizione fetale, nella sua casa e che mette su un foglio bianco la sua 
scissione interna, disegnando figure, a partire da singoli punti. Una donna senza protezione, in balia di una 
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distruttività che non sa controllare, di una rabbia che fa piazza pulita di ogni suo tentativo di costruire, di 
dare un senso alla sua disperazione e alla sua solitudine. Una donna sola, alla ricerca di una protezione. Non 
è casuale, a mio modo di vedere, che la figlia di Rebecca abbia lo stesso nome, Jessica, della protagonista 
che interpreta Paris (Jessica Clark). A segnalare come Paris sia alla ricerca di una protezione materna, di una 
figura che possa rielaborare, depressivamente, la sua rabbia e – come dice Fornari (1975) – restituirgliela 
attenuata, sopportabile. Rebecca sembra una bambina spaventata dal desiderio, ma è anche una madre, una 
madre amorevole e decisa a difendere i figli dalla violenza del padre.  
Paris sa trattare le angosce persecutorie e depressive di Rebecca. In un loro incontro, Rebecca dice di “odiare 
la sua pancia”, il suo corpo come s’è trasformato dopo aver messo al mondo i figli, e dopo la menopausa. 
Non si è mai sentita carina, intelligente, brava come avrebbe voluto. Si paragona a Paris e alla sua bellezza, 
disprezzando quanto ha saputo essere e fare nella vita. Paris le dice, amorevolmente e pazientemente: “Tutte 
le cose che non ci rendono perfetti, sono le cose che ci rendono perfettamente ciò che siamo. È quello che 
sei, Rebecca, la perfezione”. 
Quando Rebecca le dice che l’ama, Paris assume – progressivamente ma inesorabilmente – le vesti, le 
sembianze della bambina spaventata; spaventata dal suo mondo interiore, scisso. Una scissione che via via si 
riorganizza, si potrebbe dire tra le braccia di una madre che le vuole bene, tra le braccia di una donna che è 
innamorata di lei e che la può proteggere, dal mondo esterno come da quello interno. Paris racconta del suo 
modo di disegnare tramite ciò che – in arte – viene chiamato “puntinismo”. La scomposizione in punti del 
disegno, ha in Paris un valore simbolico che la giovane spiega così a Rebecca: “Beh. L’importante è oltre i 
punti. Nei punti stessi. Ma quando ne metti uno qui e qui e qui, tutto sembra divertente, come la vita, pezzi 
sconnessi che in qualche modo si uniscono, magicamente. Ogni particella, ogni pezzo. Tutto si mette in 
ordine, per formare un’immagine”. 
La reciprocità amorosa si manifesta e si consolida nel momento in cui le due donne superano il loro conflitto 
interno. Un conflitto tra doverismo conformista, passivo, e desiderio di trasgredire, pensandosi finalmente 
come una donna desiderabile e desiderante, in Rebecca. Un conflitto tra la violenza disperata, distruttiva e il 
bisogno di ricostruire, di mettere insieme parti spezzate e frammentate della sua identità, in Paris.  
Questo superamento avviene non solo tramite gli agiti emozionalmente problematici di Rebecca, che 
comportano l’intervento amorevolmente capace di contenimento in Paris, ma anche in una relazione 
reciproca. Gli agiti di Rebecca sono ripetuti e violenti, nel suo desiderare Paris come un’escort e nel 
rifiutarla, proprio in quanto escort. Qui la paziente comprensione di Paris aiuta Rebecca a lasciarsi andare 
all’amore. Gli agiti di Paris sono più contenuti, spesso si esprimono con un pianto disperato e il bisogno di 
rifugiarsi tra le braccia protettive di Rebecca, simbolizzata come una madre premurosa e affettuosa. Questa 
reciprocità nel contenimento delle angosce dell’altra, conduce le due donne all’amore, alla pienezza di un 
affetto che si trasforma in un profondo interesse al condividere cose terze. Paris parla di Byron, il suo poeta 
preferito, e legge alcuni brani di una poesia di Lord Byron a Rebecca; Paris mostra i suoi disegni a Rebecca, 
quel lungo lavoro che ha accompagnato i suoi desolati giorni di solitudine, di disperazione, di lutto, di 
scissioni e di ricomposizione interna. Rebecca parla dei suoi figli, dice che Paris piacerebbe loro, che 
potrebbe avere con loro una simpatica, affettuosa amicizia. La condivisione di cose terze avviene anche al di 
fuori della relazione amorosa tra le due. Rebecca, con grande coraggio, approfitta del potere amministrativo 
che il marito è costretto a delegarle, per via di incombenti pericoli fiscali, per suddividere il capitale 
familiare, in modo egualitario, tra i figli; recupera, così, all’eredità la figlia Jessica, che il marito voleva 
emarginare dalla successione, e mette il marito ai margini dell’azienda. Paris si appresta a dare una svolta 
alla sua vita, esponendo le sue opere e avviandosi a una carriera artistica. Rebecca, che sa di essere 
condannata a morire, provvede al futuro dei figli, come anche a quello di Paris. Paris può pianificare il suo 
futuro, senza Rebecca. 
 
 
La relazione amorosa 
 
L’amore, s’è detto, nasce dalla comunicazione reciproca delle proprie debolezze, dal rendersi conto che 
l’altro/a è in grado di contenere l’angoscia evocata dalla propria fragilità e al contempo di contare sul 
contenimento della propria angoscia. 
L’attrazione è un’altra cosa, comporta la “conquista” dell’altro/a, quindi l’esibizione della propria forza, 
avvenenza, capacità amatoria, virilità, femminilità seduttiva, ma anche della propria popolarità, del proprio 
successo. La conquista amorosa non porta all’amore, ma ad una sessualità fine a sé stessa. Solo con il 
riconoscere la propria fragilità, ci si può avviare ad una relazione amorosa. L’amore nasce dal sentirsi 
problematicamente “soli”. Dal desiderio di colmare il vuoto di una solitudine angosciante, quale 
conseguenza di un distacco. Distacco dalla propria sicurezza, dal proprio star bene con sé stesso, dalla 
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propria identità, dalla propria autostima, da tutte quelle certezze consolidate nel tempo e che, 
improvvisamente, vengono a mancare quando si scopre quella parte di sé che sta nell’altro/a, alla quale 
vorremmo più di ogni altra cosa, ricongiungerci. Questo distacco comporta una nuova esperienza di 
solitudine, quella che deriva dal distacco da noi stessi e dalle appartenenze che ci definiscono, per 
valorizzare l’importanza della relazione. Una relazione che, quando può inverarsi, precipita entrambi nella 
confusione emozionale. 
La solitudine è lo iato necessario sulla strada che, dall’appartenenza rassicurante, conduce a quella 
confusione categoriale che siamo soliti chiamare amore. L’appartenenza (familiare, maschile/femminile, 
adolescenziale, lavorativa, amicale, culturale, di classe sociale o di ceto economico, professionale, nazionale, 
politica, sportiva e molto altro ancora) ha la funzione di precisare, nell’ottica io/l’altro, la propria 
attribuzione categoriale, in modo rassicurante anche se illusorio. L’appartenenza, d’altro canto, con questa 
sua funzione rassicurante limita, spegne quella “produzione mentale” possibile solo quale esito della 
confusione categoriale, quale avventurarsi entro lo “spazio anzi” (Carli, 2007; Carli & Paniccia, 1984; Carli 
& Paniccia, 2011). 
L’amore può essere definito, in questa prospettiva, quale condivisione dello “spazio anzi”. La relazione 
amorosa consente, di momento in momento, una precisazione di sé e dell’altro/a provvisoria, momentanea, 
insoddisfacente, motivante il riprecipitare nella confusione volta alla ricerca di altre precisazioni, di altre 
sicurezze momentanee, in continua evoluzione. L’amore non è uno stato mentale “stabile”, un’emozione 
definita o definibile; è un processo in divenire, un processo sostanziato dal cambiamento progressivo, dalla 
ricerca rassicurata solo dalla reciprocità; dalla consapevolezza, piacevolissima, che questa strada, così mal 
definita, la si sta facendo assieme. 
L’amore è un rapporto esclusivo, isolato da ogni altra relazione. Se ne può parlare con altri, anche se 
l’esperienza, poi, si rivela ineffabile. Ma il vissuto amoroso è esclusivo, e non solo perché la sua componente 
sessuale implica l’intimità. Nella relazione amorosa ci si perde nello sguardo dell’altro/a, e questo perdersi, 
naufragare, confondersi, vagare senza meta, andare e non importa dove, tutto questo si traduce in un distacco 
da tutto il resto. Nell’amore ci si distacca per poter vivere l’esperienza, ma l’esperienza comporta un 
ulteriore distacco, nel quale però si è in due. L’amore è una continua, ripetuta, ricercata “petite mort”. Mai, 
come nell’amore, è importante il lasciarsi andare. Che significa lasciarsi andare? 
Non si tratta di “perdere il controllo”, quanto di non sentire il bisogno di controllare, perché si sta 
percorrendo una strada sconosciuta ma si cammina assieme, confidando nel rifugio che la relazione può 
offrire. Lasciarsi andare vuol dire perdersi, provare il piacere di rinunciare alla precisazione di sé che origina 
dal ruolo, dall’identità, dall’autostima, da tutto ciò che alimenta la propria sicurezza nel contesto; 
confondersi con l’altro/a e ricercare, nella relazione, quello che si era trovato e conquistato per sé stessi.  
L’attrazione per l’altro/a comporta la conquista di ciò da cui si è attratti, la ricerca di una reciprocità 
attrattiva, o anche la sola accettazione, la valorizzazione del proprio sentirsi attratti2. Nell’amore, ciò che si 
raggiunge è la comunione, il reciproco scambiarsi che trasforma due esseri in una cosa sola. 
L’amore, in quanto processo continuamente rinnovato, mai stabile, è provvisorio, senza garanzie di 
riprodursi nell’attimo successivo al momento in cui lo si vive, bisognoso di qualcosa che lo mantenga in vita. 
L’amore può trovare una sua stabilità, quando la relazione amorosa è capace di volgersi a una cosa terza. 
Quando l’amore “produce” (nel senso letterale di mettere avanti, quindi di generare) un interesse a 
condividere, vale a dire a conoscere assieme, allora l’amore si risveglia al mondo, può riavviare nuove 
simbolizzazioni di cose che non sono più le stesse, perché condivise, appunto. Byron non è più il Byron 
prediletto da Paris, se condiviso nell’amore, così come i figli di Rebecca non sono più gli stessi, se lei pensa 
di farli incontrare con Paris perché possano diventare amici. 
La condivisione, entro l’amore, comporta una creatività emozionata, nuova, estranea alle pedanterie e agli 
eruditismi della produzione culturale manierata, una creatività imprevista e divertente. Se si crea nell’amore, 
l’emozione che accompagna il “fare” è ironica, divertente, costruttiva o ricostruttiva di pezzi sparsi che, 
finalmente, vanno assieme in modo imprevisto, nuovo, anche se provvisorio e instabile come in ogni 
processo di creazione. 
L’amore è conoscenza. Riandando alla relazione tra Paris e Rebecca, il cambiamento tra la fase iniziale, con 
le caratteristiche del conflitto interno e relazionale, della presa in carico, dell’angoscia, e la fase dell’amore, 
questo cambiamento è scandito in modo evidente da un passaggio importante. Rebecca chiede a Paris il 
motivo del suo fare l’escort, nell’intento di dissuaderla, di convincerla a lasciar perdere per dedicarsi all’arte. 
Paris risponde, mettendo in luce ancora una volta l’evidenza, con la domanda: “Ma tu, cosa stai facendo qui, 

                                                
2 Ricordo un passo del Tonio Kroger, di Mann: “Sì, egli diceva, la felicità non sta nell’essere amati: codesta non è che 
soddisfazione di vanità mista a disgusto. La felicità sta nell’amare, e nel carpire tutt’al più qualche illusorio istante di 
vicinanza all’oggetto amato” (Mann, 1903/1945, p. 34). 
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con me?”. Rebecca rifiuta l’aspetto retorico, ironico dell’interrogativo e cerca di dare, davvero, una risposta 
al suo motivo d’essere lì, con Paris: “Voglio conoscerti. Non prenderla nel modo sbagliato, non mi aspetto 
nulla. Voglio solo dire, per una volta nella mia vita: Io ti amo”.  
In quel preciso momento Paris può cambiare rapporto, può esistere per sé, può accettare la reciprocità, in una 
relazione che sembrava non aver posto per le proprie emozioni. Il cambiamento, in Paris, è evocato 
dall’intenzione, dal desiderio che Rebecca comunica di “conoscerla”. La ricerca di conoscenza rende 
possibile l’amore, ne pone le basi. Si può comunicare di amare, solo se “io ti amo” significa: “io voglio 
conoscerti, così come desidero farmi conoscere da te”. 
Conoscere, il cui etimo è dato da cum e gnosis. Quest’ultimo termine vale, appunto, conoscenza; ma 
conoscenza tramite (cum) che cosa? È la conoscenza tramite la relazione (cum), che fonda l’amore. 
La conoscenza comporta l’uso di categorie capaci di riorganizzare ciò che si comunica nell’interazione o ciò 
che si coglie nell’introspezione. La conoscenza, nell’amore, consente di andare oltre l’attrazione o il 
desiderio, per conferire un certo grado di stabilità al rapporto e rendere così possibile la condivisione di cose 
terze. Conoscere l’altro, nella reciprocità, implica un possedersi che non passa dalla sessualità agita, ma può 
costituirne il necessario contesto. Ci si conosce con le parole, certamente, con il racconto della propria storia 
emozionata; ma ci si conosce anche con il tatto, con l’olfatto, con lo sguardo, e la conoscenza amplia 
all’infinito il piacere della scelta amorosa. La conoscenza si pone all’opposto del possesso. Il possesso è 
intransitivo, avviene sempre sotto la specie dell’impossessarsi dell’uno nei confronti dell’altro/a. La 
conoscenza è transitiva e reciproca, avviene tramite il comunicare e si estende, nel tempo, all’infinito. Il 
possedere ha un limite, dato dalla distruzione di ciò che si vuol possedere; l’unico modo di possedere sta 
nella distruzione dell’oggetto del quale si intende dimostrare il possesso, e questo è sin troppo evidente nelle 
relazioni organizzate dalla possessività (Carli, 2012). 
La conoscenza, di contro, comporta una valorizzazione dell’altro/a, un arricchimento categoriale e, al 
contempo, una confusione categoriale. Con la conoscenza dell’altro/a, entro la reciprocità, l’organizzazione 
categoriale usuale viene meno, si amplia e si articola in modi, forme, dinamiche imprevedibili, non più 
definibili dalle proprie certezze stereotipali. Si pensi, ad esempio, a categorie quali 
“omosessuale/eterosessuale” e alle figure di Rebecca e Paris nel film che stiamo analizzando, discutendo. La 
dicotomia concernente l’orientamento sessuale delle persone è profondamente falsa, approssimativa, 
imprecisa, incapace di racchiudere al proprio interno le variegature, infinite, della relazione tra le persone. La 
stessa categoria “uomo/donna” mostra la sua imprecisione drammatica, una volta che si esca dalla 
configurazione anatomica caratterizzante ciascuno di noi. Nel film, quando Rebecca incontra la sua avvocata 
e dispone del patrimonio familiare in modo diverso da come voleva il marito, quest’ultima, rivolta a 
Rebecca, le dice: “Mostri di avere le palle, palle d’acciaio”. Quando il marito capisce che Rebecca sta 
morendo, vuole riavere il possesso del patrimonio, ma Rebecca glielo nega affermando che, ormai, è troppo 
tardi; il marito mostra la rassegnazione di un bambino frustrato, di un uomo che ha perso l’unico potere che 
conta, quello del danaro. Senza il potere della ricchezza, non è più un uomo. Potremmo continuare a lungo 
nel contestare l’utilità di quelle categorie dicotomiche che siamo soliti mettere in gioco nella superficialità 
della nostra conoscenza quotidiana. Ebbene, nell’amore e nella conoscenza che attraversa necessariamente 
l’esperienza amorosa, queste categorie “usuali”, le categorie del buon senso e del conformismo, vengono 
sconfermate e confuse. Dalla confusione categoriale emergono, a volte provvisoriamente o fugacemente, 
frammenti di conoscenza inaspettata, riorganizzazioni di sé e dell’altro/a innovative, capaci di stupire, 
componenti della relazione ironiche, capaci di far sorridere entrambi. 
 
 
Conclusioni 
 

Ah…l’amore l’amore 
quante cose ti fa fare l’amore, 

ah…l’amore l’amore, 
quante parole ti fa dire l’amore, 

quanta vita, quante ore 
dedicate all’amore, 

quante frasi dette al vento 
dedicate all’amore. 

 
Ah…l’amore l’amore 

quanti sogni ti brucia l’amore, 
ah…l’amore l’amore, 
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quante notti non ti lascia dormire, 
e ti senti più grande del mare 

e ti senti ancor meno di niente. 
 

(Luigi Tenco, 1971) 
 
 
Ho ripercorso il cammino di due donne, un cammino difficile, verso l’amore.  
La psicoterapia, lo ricordavo all’inizio, non è una relazione emozionalmente “neutra”. Anche la vita non è 
un’esperienza emozionalmente “neutra”. La relazione psicoterapeutica, d’altro canto, può essere sintetizzata 
come un percorrere assieme, paziente e psicoterapista, un tratto della propria vita. Un percorso che, dal mio 
punto di vista teorico, definirei come esperienza volta a “pensare emozioni”. Possiamo pensare emozioni, 
solo se le conosciamo. Se abbiamo categorie per descrivere la nostra esperienza emozionale, nelle sue 
variegature infinite.  
Credo che la conoscenza emozionale sia uno scoglio importante, sulla via della competenza psicoterapeutica. 
Uno scoglio che si tende ad aggirare nei modi più inventivi o più squallidi. Penso, ad esempio, alla 
supponenza con la quale si può guardare a chi soggiace alle emozioni, nell’ipotesi che lo psicoterapista sia 
“al di sopra” di tali esperienze fuorvianti e fastidiose. Penso, anche, al narcisismo di alcuni psicoterapisti, al 
loro mettersi al centro di ogni vicenda emozionale entro la relazione psicoterapeutica, quasi offesi o increduli 
nel rilevare emozioni che non li riguardano.  
L’“analista specchio” ben rappresenta, anche se l’espressione non è più di moda, un’ipotesi emozionale nei 
confronti della quale, anche al solo ripercorrerla, vengono brividi di orrore. Neutralità emozionale, controllo 
delle emozioni, sono espressioni che, con le infinite altre che le accompagnano, ben rappresentano la 
profonda resistenza, nel lavoro psicoanalitico, al “pensare emozioni”. Per pensarle, le emozioni si debbono 
provare, si possono sperimentare, ci si deve sentire implicati. E penso che l’emozione più evitata, delineata 
come la più pericolosa, l’emozione che più viene allontanata come problematicamente implicante, sia 
l’amore.  
Nella nostra cultura, come abbiamo avuto modo di rilevare in queste pagine, l’amore è confuso con 
l’attrazione, in particolare con l’attrazione sessuale e con la dinamica di possesso che l’attrazione può 
spingere ad agire. Nell’attrazione, l’altro/a è solo un pretesto; l’attrazione è rivolta precipuamente al possesso 
stesso, all’atto o alla fantasia di possedere. 
La “mia” donna, il “mio” uomo, i “miei” amanti, ma anche i “miei” amici, i “miei” like su Facebook, i 
“miei” allievi; per quel che ci riguarda, pensiamo anche a: i “miei” pazienti, le “mie” domande di 
consulenza, i “miei” estimatori. Potremmo continuare a lungo. 
L’attrazione è cieca, ha bisogno del possesso quale azione volta a sedare un vuoto che solo il possedere può 
riempire.  
Il possedere, d’altro canto, si propone – come abbiamo visto – quale azione impossibile. L’unica strada per 
possedere, è distruggere l’oggetto che si vuol dimostrare (agli altri o a sé stessi) di possedere.  
L’amore si pone al polo opposto del sentirsi attratti. Penso che senza amare, non si può “fare psicoterapia”. 
Capisco che questa affermazione possa sconcertare. Ma, se ci riflettiamo, la funzione psicoterapeutica 
consente di istituire una relazione volta a pensare tutte le emozioni che vengono portate nella relazione 
stessa. Come può, lo psicoterapista, accogliere, e trasformare in pensiero, le infinite emozioni di chi lavora 
con lui, se non è sorretto dall’amore? Un amore che non è “amore per l’altro”, ma amore entro una relazione 
di confusione categoriale e di “spazio anzi”. Questo comporta che lo psicoterapista possa provare amore in 
differenti situazioni della sua vita, ascoltando la Messa in sì minore di Johan Sebastian Bach, guardando un 
telero di Vittore Carpaccio alle gallerie dell’Accademia a Venezia, leggendo una storia di Agatha Christie o 
di Donna Leon, viaggiando lungo i fiordi della Norvegia o nella landa del Serengeti, in Tanzania, guardando 
il film “A perfect ending” e apprezzando la stupenda recitazione di Barbara Niven e di Jessica Clark. 
Non si può amare quale “dovere” professionale. Le emozioni non le possiamo provare “a comando”. Come 
diceva un vecchio adagio: “Al cuor non si comanda”. Amare è un’esperienza provvisoria, temporanea, che 
non perde le sue connotazioni d’instabilità e di limite, anche se la si prova entro sequenze lunghissime. 
L’amore è conoscenza, e la conoscenza sembra l’unica via percorribile per “dare senso” alle esperienze che 
noi viviamo. Anche all’esperienza psicoterapeutica. 
Amore è consapevolezza del limite, perché solo entro il limite della relazione si può conoscere. L’amare, in 
sintesi, è ironico e divertente.  
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Ironic envy 
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
 
Since ancient times envy has been the subject of a unanimous and violent social condemnation. This 
condemnation was repeated in the vast psychological, sociological and psychoanalytic literature on the 
subject. Klein proposes envy as an emotion characterizing a phase of the object relationship, present in each 
of us. In this work, which starts from the kleinian definition of envy, a different vision is proposed - also on 
the basis of some clinical examples - where envy, through ironic thought, can take on a defensive function: 
one gets rid of emotions or unacceptable behaviors, “enviously” attributing them to the other, to make one’s 
own refusal socially legitimized. 
 
Keywords: envy; Melanie Klein; irony; emozioni; capital vices. 
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Introduction 
 

Maigret felt thoroughly ill at ease in that setting. The landscape itself, too harmonious, too tranquil in its layout, 
got on his nerves. Even – and it wasn’t out of envy, because he wasn’t that small-minded-  he even detested the 
manicured tennis court, and the chauffeur, too well-fed, that he had glimpsed polishing the deluxe car. The jetty 
with its springboards and the boats moored all around, the pool, the trimmed trees, the perfect driveways of 
smooth gravel belonged to a universe that he entered reluctantly and that made him feel unbearably awkward 
(Simenon,1947, our translation) 

 
Clinical psychologists with a psychoanalytical, cognitive or systemic orientation, but also those working in 
the scholastic or welfare domain, often talk about emotions. They bring out and analyse the emotions that 
their interlocutor says he feels in his difficult relationships. Clinical psychologists believe that their work 
consists of shedding light on the emotions the interlocutor acts out, without realising it, in the clinical 
relationship or in his interactions in the family, at work or with friends. At other times, clinical psychologists 
talk about emotions to describe their intervention when interacting with colleagues or supervisors. Clinical 
psychologists, in short, very frequently refer to the emotions. 
Which emotions are at stake in the field of clinical psychology? My experience leads me to conclude that the 
emotions that we usually talk about are few in number: fear, anger, guilt, envy, anguish or anxiety – words 
often used as synonyms – jealousy, depressive melancholy and a few others are the ones most discussed. 
It is important to underline that we usually take these emotions for granted without bothering to specify the 
psychological categories that may organize the meaning of the emotion considered or mentioned to the 
interlocutor. The reference is to popular opinion rather than to a psychological theory.  
Let’s look at envy, the emotion I’m going to tackle in this article.  
 
 
Envy in popular opinion 
 
Envy is one of the seven deadly sins, more correctly called capital vices, along with pride, avarice, lust, 
greed, anger and sloth. In this “moral” context, envy is defined as sadness for the happiness of others, 
perceived as a misfortune for oneself1. 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 The capital vices are often juxtaposed to the “virtues”, divided into theological virtues (faith hope and charity) and 
cardinal virtues (prudence, justice, strength and temperance). 
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Figura 1. Hieronymus Bosch, The seven deadly sins, around 1480, The Prado - Madrid 
 
 
Dante Alighieri places the envious in Purgatory with the other culprits of capital vices. The envious are the 
penitents who expiate their punishment in the second Terrace: they wear a cloak of hair-cloth, they sit on the 
ground leaning against the mountain wall and, since the punishment fits the crime, their eyes are sewn shut 
with wire; in life they looked at their neighbor with malevolent eyes (the Italian “invidia” comes from the 
Latin in video). They wail and weep through the horrible seam while reciting the litanies of the saints. 
Among them Dante includes Sapìa from Siena, the aunt of Provenzano Salvani (Canto XIII), Guido del Duca 
and Rinieri da Calboli (Canto XIV). 
Guido del Duca was a Ravenna noble of the Onesti family, lords of Bertinoro, related to the Traversari and 
the Mainardi, on the Ghibelline side; for many years he was a judge in various cities in Romagna, including 
Imola, Faenza, Rimini and Bertinoro, where for a long time he lived. The last document citing him is dated 
1249. 
Dante includes him among the envious in Purgatory, making him the protagonist (with Rinieri da Calboli) of 
Canto XIV of the 2nd canticle; it is not known why he attributes this sin to him.  
The two penitents, Guido del Duca and Rinieri da Calboli, realise that Dante is alive and doesn’t have his 
eyes sewn up, so one of them asks his name and where he is from. Dante responds that he is from the valley 
of the Arno, using a circumlocution, and refuses to give his name. Rinieri wonders why the poet did not utter 
the name of the Arno and Guido replies that he does not know, but it is right that the name of that valley 
should disappear: in fact the Arno flows through lands inhabited by populations devoid of all virtue, from the 
Casentines (compared to hogs), to the Aretines (snarling curs), the Florentines (hungry wolves), through to 
the Pisans (cheating foxes). Guido’s prophecy to Dante is that Rinieri’s nephew, Fulcieri da Calboli, will 
hunt the wolves of Florence and will butcher them, emerging covered in blood from that wretched woodland 
that will not be repopulated for a thousand years (Guido is alluding to the fact that Fulcieri was to be chief 
magistrate of  Florence in 1303, becoming a tool of the Blacks in the persecution of the White faction). 
As regards envy, Dante has Guido del Duca say:  

But since God's will is that so largely shine his grace in thee, I will be liberal too. Guido of Duca know 
then that I am. Envy so parch'd my blood, that had I seen a fellow man made joyous, thou hadst mark'd 
a livid paleness overspread my cheek. (Dante, Purgatory, XIV, ll. 82-84) 
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In popular opinion, envy refers to a mood or an emotion in which, before the goods or qualities possessed by 
another person, such rancour, resentment and malice is aroused that one wishes misfortune on the possessor 
of that fortune or quality. 
Let’s look at the entry in the Enciclopedia Treccani online (www.treccani.it): 
 

envy: unpleasant feeling aroused by another person’s property or quality that one would like for oneself, often 
accompanied by hatred and resentment for the person possessing the goods or quality; also the general tendency 
to experience such a feeling, due mainly to a sense of pride for which one cannot bear others to have equal or 
superior gifts, or to have greater success in their activity or to have more fortune. 
 

In some research studies, to arouse envy in the subjects participating, the “experimental stimulus” is a person 
who is “good- looking, rich and capable of enjoying life”.  
Envy is universally condemned and evokes advice, sermons, lectures, rebukes, pleas, penalties and criticisms. 
Let’s think about the figure proposed by the experimenter to arouse envy: a person who is good-looking, rich 
and capable of enjoying life; one suspects that such a person exists only in the imagination of the 
experimenter and the participant in the research. It obviously seems that the person who designed the 
experiment created a symbolic stimulus that could arouse envy.  However, this enviable person is expected 
to have “real” features:  wealth, in the form of money and the ownership of valuable assets; beauty, which 
may be presented as linked to the objective attractiveness of the physical appearance; the ability to enjoy life, 
which also has conformist criteria of assessment. These dimensions do not exist in reality, other than through 
the symbolic-affective production that reifies a fantasy.    
To describe the situations where he feels envy, Guido del Duca talks about a person “made joyous” and this 
is the reason for his own envious rancour; but the “making joyous” of another person from ourselves, is the 
product of our experience; an experience that projects joy and happiness onto the other person. The property 
or quality that we attribute to the person who arouses our envy is not related to the other person’s objective 
situation, but to the fact that we attribute to him specific, enviable characteristics. The popular view, 
therefore, wanted to or had to define envy as the emotional reaction aroused by the fact that the other person 
has goods or qualities, which, though desired by the person envying, are not possessed by him. The 
reification of these “goods” which arouse envy, seems designed to ground this emotion on the inability to 
accept one’s place in the social system. Among other conditions, this acceptance also involves seeing or 
imagining that others have more precious, desirable “things” than us. It could be said that envy is the 
emotional punishment inflicted on those who do not accept their social status; but also the punishment of the 
envious person formulated by a class society that in this way intends to protect and legitimize social 
differences, forcing all to accept them, at the cost of being condemned for the vice of envy.  
The set of cardinal vices can be reinterpreted in this sense: the Proud, the Envious, the Irascible, the Slothful, 
the Mean and the Wasteful, the Greedy and the Lustful are those who do not accept the authoritarian 
prescription stating that each person must accept his assigned place in the social system or, if you like, in his 
existence. They are the ones who, with their vices, can become dangerous in their inclination to upset the 
social order. Once, in the Ancien Régime, it was argued that avoiding cardinal vices was an exemplary duty 
– designed to set a good example – of the higher social classes; classes that were, moreover, busily engaging 
in these very vices. Bosch, on the other hand, in his stupendous depiction of the cardinal vices, hanging in 
the Prado, paints – as the protagonists of the vices – the common people, who had to accept their social 
condition without showing anger or pride, without envy, living modestly and avoiding all lustful excesses, 
living hand to mouth without being able to indulge in greed, without avarice so that they could give 
everything they owned to the lord who governed them, and working hard with no sign of slothful laziness.   
Following this way of thinking, it is easy to understand the great importance of condemning the vice of envy: 
for those at the lowest levels, the social differences involved the opportunity to envy those who had more, 
and those who could satisfy desires from which others were excluded.  Hence the important role played by 
the condemnation of envy in maintaining the status quo. 
It is interesting to see that the transformation of behaviour that historically and contextually could be called 
envious, into an individual characteristic, innate to those afflicted by the vice, corresponds to what we said 
about mythopoeia and the contribution on this issue made by Roland Barthes (Carli & Paniccia, 2017). There 
is no longer envy, but there are the envious.  This sort of diagnosis extended to all the cardinal vices makes 
these aspects a kind of “mental illness” to avoid, presenting as “natural” the emotional symbolizations of 
reality that could provoke a protest against social injustice, a desire for self-affirmation and for the chance to 
“enjoy life”, in emulation of the wealthier social classes. 
I fear that when clinical psychologists talk superficially about envy, they conceive of it according to the 
popular sense which, since it does not envisage the emotional symbolization of the thing envied, identifies 
this emotion with the cardinal vice, conferring the same meaning to the term.  
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For the popular conception, well expressed by the cognitivist positions and by that of Valentina D’Urso, the 
origin of envy can be defined as follows: “The basic process giving rise to [envy] is the desire for a good, 
which involves a comparison between the individual, frustrated in his desire, and the person who actually 
possesses it.” (D’Urso, 2016, p. 106). 
Therefore at the basis of envy there is thought to be the feeling of the lack of a “good” possessed by others; 
in other words, envy features the experience of inferiority and inadequacy. According to some authors, the 
feeling of envy is not directed so much towards the good desired and not possessed, but rather towards the 
person who possesses that good. It is interesting to notice that with reference to envy, cognitivists refer to 
emotions and therefore to actual experience; but at the same time, the “good” desired and not possessed has 
no symbolic valence. For this theoretical position, therefore, the grass on the other side of the fence is always 
really greener. For this position, envy is really evoked by someone’s scholastic success, a success from 
which they feel excluded; it is evoked by the wealth and ease actually attributed to the rich; by the women 
with whom the person who arouses envy likes to surround himself. The person who envies, on the other 
hand, “is not able” to attract anyone desirable. If we take an object from reality, considered without symbolic 
mediation, as the thing evoking envy, then it is understandable why envy gets a bad press in our culture, as in 
many other cultures. Envy involves the non acceptance of one’s “state” in the social system and therefore 
presents itself as the symptom of anomia (Carli, 2017). 
 
 
The reasons for the condemnation of envy 
 
A tirade against envy can be found in the work by Francesco Alberoni (1991) on the issue. However, 
Alberoni adds something more to the popular explanation of envy.  For the author, we are all immersed in an 
“appraisal world” in which the comparison with “others” is constant and pervasive.  
 

We want to be better, superior, more esteemed. There is no limit to this drive, to this ascent. And so there is 
never an end to the comparison, the judgment, the limitless stream of appraisals, now better, now worse, now a 
step forward, now a step back. The overall social energy is the product of this upward force, this comparative 
propulsion. And if we don’t succeed, if the comparison goes against us, we feel diminished, devalued, empty.  
Then we try to protect our value. Here too there are many ways of going about it: we can give up our ambitions, 
becoming indifferent, or we can try to debase the value of the model, bringing it down to our level. This defence 
mechanism, this attempt to protect ourselves through a devaluing operation, is envy. (p. 8). 

 
Here we clearly see the aggressive component of envy, which denigrates everything that makes us fail the 
comparative appraisal test, everything that is out of our reach. “Nondum matura est, nolo acerbam sumere”, 
the fable of the fox and the grapes of Aesop and later of Phaedrus. This is the defence mechanism of 
rationalization, designed to devalue anything we cannot achieve.  
 

Envy is therefore a stop, a withdrawal, a ploy to escape from the comparison that humiliates us. It is an attempt 
to crush the stimulus by devaluing the aim, the goal, the model. But it is a clumsy attempt, because the desired 
object and the model remain there, like a net in which the trapped soul writhes. (p. 8) 

 
In this vision of envy, the life of each of us seems to consist of a continual confrontation with what others 
think, in a need to dominate over others, to outdo the success of others. “We want what we see”, says our 
author, referring to the etymology of envy. Hence the desire is to be like others, to have as much as others 
have. It is the frustration of the desire, in this sense, that causes envy.  
Alberoni describes a sort of obsession with comparison, where desire is reduced to the comparison between 
what one is and what others are, between what one has and what others possess, in terms of beauty, 
intelligence, and merits. “We want to be better, superior, more esteemed.” The mind’s mode of being 
foreshadowed by Alberoni seems to be based purely on comparison and on the claim of being worth as much 
as others, or rather, more than others. Such a situation appears to be emotionally unsustainable.  
“Envy is a clumsy, pointless attempt to escape from this human condition, from being forged by others, by 
their words, by their judgments. […] It is a revolt against our metaphysical lack of autonomy.” (p. 10) If the 
human condition, and our psychic reality, really corresponded to what Alberoni says, envy would be taken 
for granted in each of us, it would be an obvious defence against this passive and complicated dependence on 
what other people think of us, taken as the only factor of our identity. The need to be superior and the 
disappointment that one must necessarily encounter in this need based not on the construction of shared 
interests but on confrontation, comparison with others in the intent to feel superior, are false representations. 
In this description of human psychology, there is yet again confusion between facts and experiences. What 
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does “to be superior” mean? Are we talking about a fact or an experience? Is it a superiority “objectively 
detected” by some evidence that can measure the “superiority” among people, or is it an experience of 
superiority, a “feeling superior”? More in general, is envy an emotional reaction to a fact or to an 
experience? This question is, in my opinion, very important. For instance, let’s take Aristotle who, in the 
second book of Rhetoric, defines envy as pain caused by the good fortune of people similar to ourselves. Is 
this “good fortune” that happens to others towards whom envy is directed, a fact or an experience of the 
person who envies? In my view, settling this question is fundamental in order to give a meaning to the 
emotion of envy. Do we envy what objectively characterizes wellbeing, fortune, good luck, wealth, beauty, 
intellectual abilities, congeniality, the success of another person or people? Or do we envy what we attribute 
to others, characteristics that we subjectively identify in the other person, from which we feel excluded? Is 
envy based on objective, shared findings or on fantasies, emotional symbolizations that organize our 
perception of the other person?   We could also ask whether it is possible to objectively detect, in “others”, 
good fortune, another’s good, to use the words of Thomas Aquinas, but also beauty, wealth, success, all the 
“positive” traits – that according to popular opinion – should arouse envy. 
Envy is motivated by the subjective comparison of one’s own situation, as each of us symbolize it 
emotionally, with that of the “other” person, which is also emotionally symbolized. Envy, in other words, is 
motivated by two emotional symbolizations, referring subjectively to oneself and to the other person, or to 
others in general. We shall see the relevance of this statement later. 
 
 
Envy in psychoanalysis 
 
Psychoanalysis has offered new interpretations of envy, despite the difficulty encountered in avoiding the 
reified dimension of the “cause” of envy. We shall now look at some psychoanalytical theories on envy. 
 Let’s start with Freud. The founder of psychoanalysis deals extensively and at length – in his work – with 
the feeling of jealousy, but he mentions envy only with reference to the controversial theory of penis envy in 
girls; an envy that according to Freud accompanies women up to maturity, we might say for their whole life. 
Let’s see how he talks about it in the work “New Introductory Lectures on Psychoanalysis” of 1932, 
specifically in lecture 33 entitled “Femininity”  
 

The castration complex of girls is also started by the sight of the genitals of the other sex. They at once notice the 
difference and, it must be admitted, its significance too. They feel seriously wronged, often declare that they 
want to “have something like it too”, and fall a victim to 'envy for the penis', which will leave ineradicable traces 
on their development and the formation of their character and which will not be surmounted in even the most 
favourable cases without a severe expenditure of physical energy. The girl's recognition of the fact of her being 
without a penis does not by any means imply that she submits to the fact easily. On the contrary, she continues to 
hold on for a long time to the wish to get something like it herself and she believes in that possibility for 
improbably long years; and analysis can show that, at a period when knowledge of reality has long since rejected 
the fulfillment of the wish as unattainable, it persists in the unconscious and retains a considerable cathexis of 
energy. The wish to get the longed for penis eventually in spite of everything may contribute to the motives that 
drive a mature woman to analysis, and what she may reasonably expect from analysis, the capacity, for instance, 
to carry on an intellectual profession may often be recognized as a sublimated modification of this repressed 
wish. One cannot very well doubt the importance of envy for the penis. You may take it as an instance of male 
injustice if I assert that envy and jealousy play an even greater part in the mental life of women than of men. 
(Freud, 2003/1932, p. 231). 

 
We will not enter here into the controversy about the theory of penis envy. On this point it is sufficient to 
remember what Chasseguet-Smirgel says about castration in the mother, as the outcome of her “lack of 
penis”:  
 

I think that in fact the bedrock of reality is not only the sex difference, but also what is absolutely correlated, like 
two faces of the same coin, the generation difference. The reality is not that the mother is castrated, the reality is 
that the mother has a vagina that the boy’s penis would not be able to fill. The reality is that the father has a penis 
and prerogatives that in the boy are only virtual. Denial of the absence of the penis in the mother conceals the 
denial of the presence of her vagina. (Chasseguet-Smirgel, 1975/1976, pp. 30-31)2 

 
What applies to the boy should apply even more to girl. What we want to point out here is that, yet again 
following the popular definition, Freud regards envy as the feeling caused by awareness of a “lack”, in 
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oneself, of something one desires but that one sees in someone else’s possession. Penis envy, in other words, 
seems to signal the difficulty of discovering one’s female sexuality, inadequate to satisfy the father. 
Chasseguet-Smirgel says: 
 

It seems that the girl is never completely certain that she is satisfying for the object, since the father is an object 
that has made her wait and since she has previously had a relationship with the mother that was inevitably 
frustrating, not only due to the unavoidable early conflicts in both sexes, but also because of the intrinsic 
restriction constituted,  for the girl, by the fact of being born from a person of her same sex, and not being able to 
be  her “true” sexual object, as underlined by B. Grunberger in Jalons pour une étude du narcissisme feminin 
(1964). (Chasseguet-Smirgel, 1975/1976, p. 29).  
 

For Melanie Klein envy has as much to do with the penis as with the mother’s breast (Klein, 1946/1969):  
 

Envy is a feeling of anger because another person possesses something we want and enjoys it – the envious 
impulse aims to take it away and to damage it. Moreover, envy involves the relationship with a single person and 
can be traced back to the first exclusive relationship with the mother. […] Envy increases the difficulty the boy 
encounters in constructing his own good object, since the gratification he has been deprived of is experienced as 
something that the frustrating breast has withheld for itself. […] Experience had taught me that the primary 
object of envy is the breast that feeds, insofar as the boy feels that the breast possesses everything he desires, has 
an unlimited amount of milk and love but withholds it for its own pleasure. This situation increases the boy’s 
resentment and hatred and as a result disturbs his relationship with his mother. In my view excessive envy3 
indicates that the paranoid and schizoid aspects are abnormally strong and in a boy it is a sign of probable illness. 
[…] If we think that deprivation increases greed and persecution anxiety and that, in the boy’s mind, there is the 
fantasy of the inexhaustible breast, the object of his most intense desires, it can be understood that envy also 
arises when the baby does not receive enough nourishment. The child has the feeling that the breast, when he is 
deprived of it, becomes bad, because it keeps for itself the milk, the love and all the attention that he associates 
with the good breast. The child hates and envies the breast which he feels is mean and miserly. Perhaps it is 
easier to understand how the gratifying breast may also become the object of envy. The ease with which the milk 
flows – even though the child feels gratified – is a source of envy since to the child this gift seems to be 
something unattainable. (Klein, 1946/1969, pp. 17-22, out translation).  

 
In short, for Klein envy originates in being deprived of gratification and in its phantasmatic elaboration: the 
breast becomes frustrating, when absent, because the child symbolizes the absent breast as a sense that it is 
present but has kept the gratification for itself. Remember, moreover, that the experience of deprivation of 
the breast is fundamental for the development of thought. On this, Bion states: 
 

As our idea model we choose the psychoanalytic hypothesis that the infant is congenitally predisposed to sense 
that there is a breast. When the idea of the breast meets the nearest real thing to it, the psychological result is the 
conception. In other words, when the infant starts sucking, its idea of breast (an innate premonition or a priori 
knowledge of the breast or “empty thought”) connects with the consciousness of its realization: this gives rise to 
the conception of the breast. We translate this model into theory by saying that connecting the idea with the 
corresponding realization produces a conception. It follows that conceptions must necessarily be connected to 
the experience of satisfaction.  
However I will limit the meaning of the word “thought” to the meeting of an idea with a frustration. The model I 
will use to illustrate this equation is the infant whose premonition of the breast meets the realization of the 
unavailability of the gratifying breast. This kind of connection is perceived as “non breast” – an absence of 
breast within the self.  The next step will depend on the infant’s ability to tolerate the state of frustration; 
especially if he decides to escape from this state or to modify the frustration. 
If the ability to tolerate frustration is sufficient, the internal “non breast” becomes thought: this thought then sets 
off a process – the power of thinking. This triggers the situation – described by Freud in The two principles 
regulating psychic events – in which the guidance of the reality principle make the organism develop an ability 
to think in order to fill the void created by frustration (represented by the gap between the perception of a state of 
need and the moment when the appropriate action for its fulfillment leads to gratification). It is therefore the 
ability to tolerate frustration that prompts the psyche to develop thought as a tool with which the frustration 
already being tolerated is made even more tolerable. (Bion, 1967/1970, pp. 171-172, our translation).  

 
Elsewhere in his work, Bion states that an ever-present breast would destroy the child, it would annihilate 
him, since – by saving him from frustration – it would prevent him from thinking and therefore from living. 
Comparing the positions of Klein and of Bion, one might draw the conclusion that envy, in the sense of the 
outcome of a deprivation and therefore of a frustration, is necessary for the development of thought.   
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The problem, according to the two authors, lies in the child’s ability to tolerate frustration. Let’s see what 
Klein says about this: 
 

In juxtaposition to the child who, due to his envy, has not been able to properly constitute the internal good 
object, the  child with a great capacity for love and gratitude establishes a solid relationship with the good object 
and is able to overcome   unscathed temporary states of envy, hatred and temporary pain4, from which not even 
children loved and well cared for by the mother are exempt. When these negative states are transitory, the good 
object is earned afresh each time. This is an essential factor for the stability of the relationship with the object 
and for the creation of a solid basis for the Ego. (Klein, 1946/1969, p. 29, our translation).  

 
“The capacity for love and gratitude”, are the child’s characteristics, but also love and attention from the 
mother. Envy is a fleeting state in such cases, while in others it may become a stable attitude, causing the 
inability to receive good things and therefore to build a good object inside oneself.  
We might ask whether envy is always the same, in the two cases just described. We could also ask in which 
cases, in which children or at what point of their experience, can persecutory anxiety following envious 
destructiveness, not become stabilized in the child’s thought and for what reasons it can be overcome. In 
other words, we can ask ourselves whether envy is always, phantasmatically, destructive. What are the 
possible alternatives to a destructive envy, the cause of powerful persecutory anxieties? 
It would seem that for Klein the emotion of envy can somehow be regulated differently in its destructive 
intensity. This hypothesis is disconfirmed by the theory of Matt Blanco, for whom the emotions – and envy 
is an emotion – are always and only infinite. Thinking the emotions and the culture related to this thinking 
can to a certain extent enable the infinite connotation of the emotions to be moderated; but this is clearly not 
applicable to the very young child that Melanie Klein deals with. One aspect of Kleinian theory provides 
food for thought. In distinguishing between avarice and envy, Klein says that avarice involves the fantasy of  
drying up by sucking, and of devouring the breast, carrying out destructive introjection. However, the child’s 
envy seeks not only to hungrily rob the breast but also to put what is bad, especially bad excrement and the 
bad parts of the Self, into the mother and primarily into the breast, in order to destroy and damage it. Greed 
is connected to introjection (destructive), while envy has to do with projection.  
This is Klein’s view. Following her theoretical proposal, envy phantasmatically frees the child from the “bad 
parts” of the Self. It could be said that, albeit in a maniacal and temporary way, envy allows the child to be 
recuperated, to the detriment of the envied mother and the envied breast.  
 
 
Envy that saves the Self from conformism 
 
 I think this function, capable of recuperating the child by freeing him from the bad parts, is very important 
to grasp the “sense” of the emotion we call envy. This name has not changed since the time of deadly sins or 
of ancient philosophers, despite the progress made in understanding the human mind in all these years. I am 
referring specifically to the progress made possible by the psychoanalytical contribution. 
First of all it is important to underline that good luck, the goods of others, wealth, success, beauty, everything 
that arouses envy in popular opinion, all this can be considered the outcome of the emotional symbolization 
of the one who envies. Envy, and in this it differs greatly from the sense of “cardinal vice” attached to this 
emotion, is not evoked by real events but by the projection onto the other (or onto others) of symbolic 
fantasies constructed by the person who envies. These symbolic fantasies, on the other hand, entail the 
idealization of what one envies; so they can apparently make the observer believe that nothing has changed, 
and that envy is directed towards the other person’s characteristics, living conditions, possessions, from 
which the envious person feels excluded. Let’s now go back to Alberoni and to the three “culpabilities” of 
which the envier is accused. The first “culpability” is the following “rebelling against social judgment, 
challenging it or denying it.” (p. 15). Let’s turn the word “culpability” inside out, considering Alberoni’s 
statement an expression of realistic wisdom: with envy, conformism is brought back into question. It is the 
conformism that is enshrined in social judgment and that makes beauty, wealth and good luck the important, 
“real” components of the life of the more “fortunate” ones. With his emotion, in short, the one who envies 
challenges the “enviable” opinion of the things in our existence that are predictably and conformistically 
desirable. It is only by this questioning of the “values” conveyed by social conformism that it is possible to 
create interest in sharing “third things” to construct and valorise in one’s social adaptation. The second 
“culpability” is aggressiveness.   
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The envier devalues the other person, tries to diminish and damage him. This violence is all the more culpable in 
being addressed to a person who is esteemed and appreciated by society.  The accusation is therefore double: you 
rebel against society’s opinion of value and attack the person held in consideration by society (p. 15). 

 
I have never seen, in psychological or sociological literature, a clearer definition of conformism. Making the 
opinion formulated by “society” the measuring stick for the acceptance of the other person, making it into a 
reason for praise, esteem, consideration of a person or a social group, is in my opinion, not only conformist 
but also misleading. First of all, “society” is hardly knowable. What methods can I use to know society’s 
value judgments on individuals or social groups? By reading the results of opinion polls? By listening to my 
friends or acquaintances? The most common way of knowing “society”, in its value judgments, is through 
the mass media. But to make the esteem and appreciation of a person or social group depend on the mass 
media, especially at a time when the mass media have become the “long arm” of the powers that be, vested 
interests and less than reputable financial lobbies, is extremely objectionable. Conformism today is 
maneuvered and determined by the mass media, more than by the a-critical beliefs of the shared culture. It 
can therefore be understood that challenging values that have dubious credibility, like those propounded by 
conformism, entails being aggressive. It is the same aggressiveness evoked by someone who is idealised for 
his success, his popularity, for those gifts that – implicitly or explicitly – conformism confers on those who 
are “successful” and “popular”: success and popularity decided upon by the media, rather than by a serious 
analysis of these terms, of their meaning and of the methodology used to detect them. 
The third “culpability” indicated by Alberoni can be summed up thus: the person we enviously attack “has 
not made any aggressive gesture. He has ‘done’ absolutely nothing [bad]”. 
 
The social order promoted by conformist assessments is not at all innocuous. On this point, it is interesting to 
see that among the enviable “qualities”, one that never, or hardly ever, appears is competence. The place of 
competence, in Alberoni’s conformist vision, is taken by success, as laid down by the assessment coming 
from “society”. Such success, in most cases, appears to be the result of the operation of vested interests, the 
expression of the “powers that be”, whether illegitimate or legalized, of our social system. It is hard to 
imagine that this process of conformism, guided by the strong powers that govern assessments made by the 
social system, as I have just described, is innocuous and does nothing “bad”.  
This discussion of the Alberonian “culpabilities” attributed to envy, helps us to grasp the emotional sense of 
envy. By envying, we free ourselves of the qualities, values, attributes and personal characteristics that we 
may idealize in the envied “other”. Then, in some cases, we congratulate ourselves, once “envy” has 
liberated us from conformist aspirations or desires that we critically “appreciate” in the other person. In this 
meaning of the emotion of envy, envy is used in its ancient sense but the process does not correspond to what 
was said in the past about envy itself.  One appears envious, to underline what is socially admired by the 
value system of the society we belong to. At stake there are the many symbolic components glorified by 
conformism; their desirability is challenged by their being attributed to the other person who we “seemingly” 
envy, but who in reality we criticize by dissociating ourselves from conformism. 
The condemnation of he who envies, repeatedly and conformistically found in popular opinion, in the past 
played the role of deterrent, along with the condemnation of the other cardinal vices, aimed at possible 
rebellions by the poorer classes against the wealthy. In that world, there were real, scandalous differences in 
the social fabric. They were useful, however, to add value to one’s own social position, showing its merits 
rather than its drawbacks. Elsewhere I have proposed this function of “enhancing what one is and what one 
has”, identifying it also in the last two Christian commandments (Carli, 2017).  
 
 
Ironic envy and its forms in clinical psychology 
 
On closer inspection, the term envy which, as I have said, has remained unchanged and intact since antiquity, 
indicates – in the literature – very different emotional dynamics. As we have seen, the classic definition of 
envy, present in popular knowledge, is the emotion of pain felt when we are faced with the success of others, 
in areas where we have failed.  Let’s look again at the series of definitions that have emerged since Aristotle, 
where what marks envy is pain for the good luck of others, a good luck that in no way harms the envious 
person. On the other hand, the extension of the emotion of envy in the many studies dealing with it, is 
bewildering. For instance, in some works, envy is associated with its opposite, that particular feeling called 
Schadenfreude in German, the pleasure aroused by the misfortune of others. This happiness at others’ 
problems in Neapolitan dialect is “iallià” and in the dialect of Veneto, “gò caro”. In these dialects, such 
happiness seems to refer necessarily to someone else’s misfortune. Often envy is identified with resentment, 
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ill will, hostility, hatred, spite and destructiveness towards the person envied.  This is a very complicated 
extension of envious suffering. It is in fact assumed that the person who suffers is made to hate the one who 
does not suffer.  And the one who does not suffer is happy that the other person suffers. Admittedly, one can 
always say that this only happens to some people, to the “envious”, but the relation between suffering and 
anger about he who does not suffer is established by definition. Furthermore, the suffering that characterizes 
envy is very specific: it is a suffering that derives, according to many authors, from a crisis of self-esteem. 
Other people’s “good luck” calls into question the envious person’s self-esteem. How? What systematically 
governs this emotional dynamic is comparison. “He’s got it, I haven’t”. We can therefore ask why there is 
envy, in such vast, painful comparison with “others”: with those nearest to us, brothers, friends, people we 
constantly frequent, but also mass media personalities; figures that with their systematic presence based on 
great popularity - via television and the press, the internet and social networks – become people that in a 
sense we frequent every day. 
We might find an answer in myths. Let’s think of the myth of the sons of Adam and Eve: Cain and Abel. 
Cain kills Abel because the Lord accepted the sacrificial animals offered by Abel (a shepherd), but rejected 
the sacrifices made by Cain (a farmer). Cain is believed to have killed Abel because he was envious of God’s 
love for Abel.  This statement, typical of popular opinion, is not sufficient. Cain is unable to make sense of 
the rejection of his sacrifice – with the fruits of the earth – by God.  God’s refusal of the sacrifices offered by 
Cain in his honour is a senseless refusal. 
It is only by demonising Cain, the disciple of the devil, that his envy can be given a meaning. Cain is envious 
not because Abel receives God’s benevolence, while God does not extend such benevolence to him.  
No, Cain “envies” his brother because he is diabolic.  In this myth, envy is presented as Cain’s natural 
characteristic, not as a dynamic triggered by the good luck of another person. Cain is destined to kill his 
brother, because he is evil and diabolic.  God refuses his sacrifices because Cain is diabolic, malicious, that 
is, envious. If it were not for this naturalisation of spite – and therefore of envy - in Cain, his reaction to 
God’s rejection would in a sense be understandable. If Cain, the envious, is diabolic, naturally bad, 
everything falls into place in the myth. This version of envy is also found in the theory of cardinal vices: one 
is not envious because of other people’s good fortune; other people’s good fortune makes us suffer because 
we are envious. Only the envious suffer for the good luck of others. The cardinal vices are related to the 
natural characteristics of some people, the irascible, the lustful, the greedy, the slothful, the proud, the 
miserly and, indeed, the envious. Envying, as we have already seen, is a diagnosis for a specific person, not 
an emotional dynamic of which to understand the process.  If envy is treated as a diagnosis concerning 
specific individuals - the envious – and not others, in the diagnosis of envy one can include every “bad 
thing”. One can then understand how, in the various studies on this emotion, envy is given a wide range of 
negative connotations: malice, hatred and evil. Envy, says Alberoni, is a venom we secrete and with which 
we poison the environment. In the end, Dante was one of the most merciful in his treatment of this execrable 
vice. 
The transformation of envy into a diagnosis, on the other hand, also seems to characterize psychoanalytic 
studies. The exception is Klein’s proposal, where envy, in contrast to what Klein herself conclude, also 
serves the function of clearing the child of his destructive contents, since via envy they are, as it were, placed 
inside the mother’s breast.  
In short, all this seems to indicate poor understanding of the envying process on the part of many scholars 
who cannot say “why” some people are overtaken by this emotion, undoubtedly experienced as painful. 
As happens systematically with psychic diagnosis, the problem is outlined, but no-one is able to put forward 
a causal (etiological) theory of the problem. Why are some individuals envious and others not? But also, are 
there individuals who are not envious, who manage to avoid this psychopathological form, this “cardinal 
vice”? These are all questions that, on examining the theoretical work on envy, seem to remain unanswered.  
My idea is that it might be wise to change the theoretical perspective in order to understand more about envy.  
Many works talk about “good envy” and “bad envy”  
Valentina D’Urso analyses the research studies by the “goalists” Castelfranchi, Miceli and Parisi on envy, 
from the standpoint of their theory of mind. D’Urso says:  
 

These authors argue that genuine envy certainly hinges on a feeling of ill will. The first reason for the ill will 
originates in the fact that the person who does not achieve his desired goal suffers on seeing that others are able 
to reach it and therefore feels hostility for the person causing him this suffering. Another reason for hostility lies 
in the observation that the envied person presents the goal as reachable, since he himself achieved it. This 
realisation that the goal is reachable leads the individual to desire even more what he does not have and to 
devalue his self-image due to this failure.” ((D’Urso, 2013, p. 108, our translation).  
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It therefore seems that a “good” envy does not exist. However if we replace hostility with irony, in relation to 
the second of the “reasons” mentioned, things change dramatically. The goal achieved by the other person 
can be regarded ironically as, after all, not a very desirable goal. One can symbolically question the meaning 
of the goal we intended to reach, and that others have reached while we were not able to.  Once again we 
find ourselves facing the question: by questioning the goal reached, are we resorting to a fall-back or is it 
something else? When we examine the literature concerning good envy, the examples given are of the kind: 
“How lovely your house is. I envy you so!” or “You make me so envious, never getting sick!”. In such cases, 
the envy is said to be “good” because the things envied are indefinite impersonal goods, given that such 
things can be owned by many people without arousing envy. What tends to be overlooked, however, is that 
in these statements there is irony. Envying someone else’s house means humoring the person in his efforts to 
impress by using his house, to make others envy him for his house and its luxury, its “designer” furnishings, 
and the conspicuousness the house assumes when it is transformed into a symbol of one’s social importance. 
In this case, in envy there is the irony of a person who has understood the symbolic significance the house 
has for its owner. This irony suggests that, for the person who envies ironically, the values underlying one’s 
self-image or self-esteem are quite different from an “impressive house”. Also for the person who never gets 
sick, one can suppose an ironic envy. Here the irony underlines the fact that it is impossible for a person 
never to get sick and also the other person’s silly claim that he is immune to illnesses. Illnesses are our limit: 
memento quia pulvis es, et in pulverem reverteris. D’Urso states: “In short, it can be said that when the “I’d 
like to have” aspect is dominant, it is a matter of good envy, while the “I’d like to take away” sphere is the 
core of malign envy.” (D’Urso, 2013, p.112, our translation). Envy for the house implies that the person who 
envies would also like to have a luxurious, “enviable” house. In our view, in almost all cases envy 
emotionally implies irony; an irony that enables us to attribute to others enviable “things”, of which we free 
ourselves through envy itself. Let’s think of envy for success and popularity, and of the costs paid for these 
“enviable” aspects by those who pursue them. But also of the prestige gained through the enviable luxury of 
one’s house: freeing oneself of this need, by means of ironic envy, means re-acquiring the possibility of 
living free of conformism; the possibility of taking new directions that give one’s house the value of sharing 
and hospitality, once it has been freed of its role as the demonstration of the owner’s prestige. Enviable 
beauty, in all its aspects – from one’s house to one’s physical appearance, from one’s car to one’s children, 
to appearing as a model family, to the beauty of the women one “possesses”, to one’s job, and one’s friends – 
is a grievous limit. In today’s culture, beauty in its various forms expresses the need to prompt others to give 
an “enviable” judgment, rather than a valorization of the thing of beauty as such, in its features detected 
through some aesthetic criterion. Ironic envy, in other words, can be an effective deterrent against the 
reigning conformism in a specific culture.  
Let’s now see how we can apply all this in the domain of psychoanalytically oriented clinical psychology. I 
will report some clinical episodes which are consistent with the idea of ironic envy and will help to 
understand specific situations and their analysis. 
 
 
Case 1 
 
It is the third monitoring session in the first year of SPS, the school of Psychoanalytic psychotherapy. 
A student presents a dream. She was with three female students, a little sub-group within the 1st year student 
group.  Her group had written a report on their work, after a teacher had asked them to write on this topic. 
That is the background.  
 
 
The dream 
The student dreams that she and the others from her sub-group are looking at the bulletin board where a sheet 
showing their marks has been posted. They all have full marks, thirty, while she has the lowest mark, twenty-
seven. When asked what emotions she felt in her dream, she says she felt intense envy for those who got the 
higher marks. Before hearing about the dream, the 1st year students had discussed their fantasy of being 
assessed by the school for the course, of being assessed by the teachers. We saw that the fantasy of being 
assessed could be seen as a defence against being made to feel responsible in the school of specialization; 
becoming responsible would mean recognizing that the era of complying with the teacher’s expectations and 
avoiding the acquisition of clinical competence is over. In the school of specialisation the goal is to acquire 
competence, to be verified in work and in practical activity, not by assessment. A meaning can therefore be 
given to the dream. The student envies those who get a high mark in a university-style assessment, where 
marks are out of thirty. In so doing (or in so dreaming), on the other hand, she leaves it to her colleagues to 
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hope for and obtain “thirty”; she feels excluded from the “thirty” club and is envious. But at the same time 
she devalues those she envies, because they are still tied to marks and assessment, while she has “got free”, 
as is shown by her lower mark, an indication that she is no longer pursuing assessments, but something else 
(competence) in her training experience. 
Envy therefore appears as an emotion aroused by feeling excluded from a “thing” that is desirable and 
idealized. But it is also a devaluation of the thing one envies. One can envy it in the “other” person, but at the 
same time one disdains the thing that, desired and valued by the other person, proves to be of little value in 
the new training context. This aspect of envy, which at times is manifested with an “envious attack”, 
involves a depreciation of the thing that, while envied in the other person, is for some reason devalued if 
related to oneself.  
 
 
Case 2 
 
A female patient tells how on St.Valentine’s day – the feast for lovers – she and her partner didn’t do 
anything special, not even a toast together. In contrast, she remembers that a friend of hers had a miniaturised 
photo of the family, her husband and three children, mounted on some cakes she made personally for her 
husband; he gave her a box of “Baci Perugina” (“Chocolate Kisses”). She says she feels great envy for that 
couple, who show each other so much love. During her tale she says that her friend doesn’t work and so can 
find the time for “certain things”, like celebrating Valentine’s day with complicated operations of mounting 
photos on cakes. She then says couples should love each other all year, not just on the day set by advertisers 
that want to sell more sweets, trite symbols of the love for your partner like “Baci Perugina”. The patient 
works as a secretary in a legal firm and feels persecuted in her job: she would like to get ahead in her 
profession as a psychologist but the need to contribute to the family finances forces her to make this sacrifice 
which she experiences as unfair and mortifying. She anchors her envy for an idealised “thing” to the couple 
of friends who exchange nice presents to show their mutual affection. But there is also disdain, on various 
levels, for the thing she envies: celebrating Valentine’s day is for idiots who are taken in by advertisers, 
“Baci Perugina” are a trite and meaningless present, her friend prepared a nice surprise because she has time 
to waste on such nonsense. 
 
 
Case 3 
 
A 38-year-old woman has been living with her partner for eleven years: they have no children. She is in 
psychotherapy and one of her problems concerns the emotional characteristics of the relationship between 
her and her partner: they are both very close to their families of origin and this prevents them from “thinking 
of themselves as a family” and of sharing many aspects of their experience.  The dependence on their 
families of origin also involves great rivality between them and hinders the decision to have a baby. One 
Monday in February it snowed in Rome. Our patient was on the way to work in a big computer company 
with her partner. On his mobile her partner kept receiving, from his brother, photos of his 8-year-old 
daughter playing in the snow at villa Pamphili. The patient remembers being very envious of her partner’s 
brother and his wife, amused by their daughter’s games in a park full of children. All this was going on while 
she was on her way to work, with no child playing in the snow. On the other hand, she remembers that in the 
afternoon she intended to go for a walk around Rome, to the imperial forum, to enjoy the enchanted scene of 
the city covered in snow.   
Villa Pamphili “full of children”. This detail is associated to the shouts and confusion of a place that in fact 
does not appear very attractive. Just as our patient did not find spending the morning watching a girl playing 
in the snow a very attractive prospect. Ironic envy, therefore, recognises the pleasure of her partner’s 
brother’s family in going to that place full of children’s noisy, and in many respects, irritating games. 
Without children, she could stroll around Rome and admire the enchanted scene, which the children’s games 
at Villa Pamphili would certainly change, spoiling the atmosphere. With the envy expressed by the woman, 
for the pleasure of seeing the girl playing in the snow, emerged the fantasy of leaving that pleasure to her 
partner’s brother, reconfirming her resistance to having a baby. Here the conformist envy seems evident: it is 
impossible not to envy someone who watches his small child playing enthusiastically in the snow, a rare 
occurrence in a place like Rome. Similarly, the duty for a couple to have a child is conformist. Conformist 
envy, in this case, reaffirms the desire to escape from the social and contextual obligation to procreate, to 
enjoy one’s freedom of initiative without the constraint of the presence of a child or the problems of looking 
after it. 
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Conclusion 
 
Envy has two faces: we idealize something in the “other” person, and feel excluded from what we envy. At 
the same time, we “valorize” the exclusion, which enables us to attack and devalue the thing envied in the 
other person. In actual fact, envy idealizes something that someone else possesses, experiences or uses in his 
life; at the same time, by means of the ironic component of envy, the object of envy is brought into question: 
the thing envied is desirable for others, not for oneself. 
The irony found in envy, analysed in its various facets, consists of “thinking” the envious emotion. I have 
often stated that “thinking emotions”, the aim of psychoanalytic psychotherapy, is achieved through irony, 
and is identified with irony.  
We can therefore consider envy in its two components. In one component the envious emotion is established; 
an emotion “acted out” in anger and spite, directed against oneself more than against the object of the envy. 
In this case the envious action prevents ironic thought which is capable of downsizing envy and reveal its 
conformist elements. In contrast, in the second case, the person who feels envy can also organise ironic 
thought on the feeling, revealing its liberating significance, critical towards conformism.   In this perspective 
the “envious” person marked by ill will, condemned by social conformism, does not exist. Instead, there 
exist people who are able to “think” envy and people who act it out, suffering the consequences of this 
failure to “think the envious emotion”. We are confronted with a specific case of the juxtaposition between 
“acting” or “thinking” the emotions, the feature of my theoretical model proposed some time ago (Carli, 
2017). 
The topos of the “envier”, on the other hand, has remained unchanged over the centuries. From ancient times 
until today, everyone thinks “as if” the envier exists, and is found among acquaintances or among the figures 
idolized by the mass media. Making the envier exist somehow serves to attribute to others an emotion that 
each of us harbours within but that is at the same time socially execrable, as is demonstrated by the copious 
literature condemning it.  If we let the envier exist, as a figure different from ourselves, it saves us the bother 
of thinking of the envy that is within ourselves and of elaborating it ironically. This enables us to understand 
how this image has persisted for centuries. It can also be understood how envy, accepted without question, 
can evoke a sense of guilt. In the analysis of these situations, where one has to deal with taking envy onto 
oneself during psychoanalytic work, it may prove useful to elaborate envy in an ironic sense.   
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L’invidia ironica 
 
Renzo Carli* 
 
 
 
Abstract 
 
Sin dall’antichità l’invidia è stata oggetto di una unanime e violenta condanna sociale. Questa condanna è 
stata ripetuta nella vasta letteratura psicologica, sociologica e psicoanalitica sull’argomento. La Klein 
propone l’invidia quale emozione caratterizzante una fase del rapporto oggettuale, presente in ciascuno di 
noi. In questo lavoro, che prende le mosse dalla definizione kleiniana di invidia, si propone – anche sulla 
base di alcune esemplificazioni cliniche – una visione diversa ove l’invidia, tramite il pensiero ironico, può 
assumere una funzione difensiva: ci si libera di emozioni o comportamenti non accettati, attribuendoli 
“invidiosamente” all’altro, per rendere socialmente legittimato il nostro rifiuto. 
 
Parole chiave: invidia; Melanie Klein; ironia; emozioni; vizi capitali. 
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Premessa 
 

E Maigret si trovava davvero a disagio in quell’ambiente. Il paesaggio stesso, troppo armonioso, troppo 
tranquillo nel suo disegno gli dava sui nervi. Addirittura – e non era per invidia, perché non era meschino fino a 
quel punto -  arrivava a detestare quel campo da tennis tanto curato, quell’autista troppo pasciuto che aveva 
intravisto mentre lucidava l’auto lussuosa. Il pontile con i suoi trampolini e le barche ormeggiate tutt’intorno, la 
piscina, gli alberi potati, i viali dalla ghiaia uniforme e perfetta appartenevano a un universo in cui entrava di 
malavoglia e che lo faceva sentire insopportabilmente goffo (Simenon, 1947/2002, p.32).  
 

Gli psicologi clinici ad orientamento psicoanalitico, cognitivista o sistemico, ma anche quelli che lavorano 
nell’ambito sanitario, scolastico o assistenziale, parlano spesso di emozioni. Esplicitano e analizzano le 
emozioni che il loro interlocutore prova entro la relazione clinica o le emozioni che l’interlocutore afferma di 
provare nelle sue relazioni problematiche. Gli psicologi clinici ritengono che il loro lavoro consista nel 
rendere evidenti le emozioni che l’interlocutore agisce, senza rendersene conto, nel rapporto clinico o nelle 
sue interazioni familiari, lavorative, amicali. Altre volte ancora, gli psicologi clinici parlano di emozioni per 
descrivere il loro intervento, quando interloquiscono con colleghi o supervisori. Gli psicologi clinici, in 
sintesi, fanno riferimento molto spesso alle emozioni. 
Di quali emozioni si parla, nell’ambito della psicologia clinica? La mia esperienza mi porta a concludere che 
le emozioni, delle quali usualmente si parla, sono in numero molto ristretto: paura, rabbia, colpa, invidia, 
angoscia o ansia – termini utilizzati sovente come sinonimi –  gelosia, malinconia depressiva e poche altre 
sono le più considerate. 
È importante sottolineare che tali emozioni vengono nominate, il più delle volte, in modo scontato, senza 
preoccuparsi di pensare a specifiche categorie psicologiche che possano organizzare il senso dell’emozione 
considerata o nominata all’altro; si fa riferimento al senso comune, più che a una teoria psicologica. 
Consideriamo l’invidia, emozione della quale intendo occuparmi in questo lavoro. 
 
 
L’invidia nel senso comune  
 
L’invidia fa parte dei sette vizi capitali (impropriamente spesso chiamati peccati capitali) assieme a superbia, 
avarizia, lussuria, gola, ira, accidia. L’invidia è definita, in questo ambito “morale”, quale tristezza per il 
bene altrui, percepito come male proprio5. 
 

 
 

Figura 1. Hieronymus Bosch, I sette peccati capitali, attorno al 1480, Prado – Madrid 
Dante Alighieri colloca gli invidiosi, assieme agli altri colpevoli dei vizi capitali, nel Purgatorio. Gli 
invidiosi sono i penitenti che scontano la loro pena nella seconda Cornice: indossano un mantello di panno 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Ai vizi capitali vengono sovente contrapposte le “virtù”, distinte in virtù teologali (fede, speranza e carità) e virtù 
cardinali (prudenza, giustizia, fortezza e temperanza).	  



Rivista di Psicologia Clinica n° 1-2018	   144	  

ruvido e pungente, siedono a terra appoggiati l'un l'altro contro la parete del monte e hanno gli occhi, per via 
del contrappasso, cuciti da filo di ferro che impedisce loro di vedere; mentre in vita essi guardavano il 
prossimo con occhio malevolo, (invidia, dal latino in video). Piangono e versano le lacrime attraverso 
l'orribile costura (cucitura), mentre recitano le litanie dei santi. Fra di loro Dante include Sapìa senese, zia di 
Provenzano Salvani (Canto XIII), Guido De Luca e Rinieri da Calboli (Canto XIV). Guido del Duca era un 
nobile ravennate della famiglia degli Onesti, signori di Bertinoro, imparentato coi Traversari e i Mainardi, di 
parte ghibellina; fu per lunghi anni giudice in varie città della Romagna, tra cui Imola, Faenza, Rimini e nella 
stessa Bertinoro dove visse a lungo. L'ultimo documento che lo cita è del 1249. Dante lo include fra gli 
invidiosi del Purgatorio, facendone il protagonista (insieme a Rinieri da Calboli) del Canto XIV della II 
Cantica; non sappiamo perché gli attribuisca questo peccato. I due penitenti, Guido del Duca e Rinieri da 
Calboli, si accorgono che Dante è vivo e non ha gli occhi cuciti, per cui uno di loro gli chiede di dire il 
proprio nome e il luogo da cui proviene. Dante risponde di provenire dalla valle dell'Arno usando una 
perifrasi, rifiutando di dire il proprio nome. Rinieri si domanda perché il poeta abbia omesso di pronunciare 
il nome dell'Arno e Guido risponde di non saperlo, anche se è giusto che il nome di quella valle sparisca: 
infatti l'Arno scorre fra terre abitate da popoli che rifuggono ogni virtù, dai Casentinesi (paragonati a porci), 
agli Aretini (botoli ringhiosi), ai Fiorentini (lupi famelici), fino ai Pisani (volpi dediti alla frode). Guido 
profetizza a Dante che il nipote di Rinieri, Fulcieri da Calboli, si metterà in caccia dei lupi di Firenze e ne 
farà strage, uscendo coperto di sangue da quella trista selva che non sarà ripopolata prima di mille anni 
(Guido allude al fatto che Fulcieri sarà podestà a Firenze nel 1303, diventando lo strumento dei Guelfi Neri 
nella persecuzione dei Bianchi). A proposito dell’invidia, Dante fa dire a Guido del Duca:  
 

Ma da che Dio in te vuol che traluca tanto sua grazia, non ti sarò scarso; però sappi ch'io fui Guido del Duca. Fu 
il sangue mio d'invidia sì riarso che se veduto avesse uomo farsi lieto, visto m'avresti di livore sparso (Dante, 
Purgatorio, XIV, vv. 82-84).  

 
Per il senso comune, l’invidia si riferisce a uno stato d'animo o a un’emozione per cui, in relazione a un bene 
o ad una qualità posseduta da un altro, si prova astio, livore, un risentimento tale da desiderare il male di 
colui che possiede quel bene o quella qualità. Vediamo che dice l’Enciclopedia Treccani online 
(www.treccani.it) al proposito: 
 

Invidia: sentimento spiacevole che si prova per un bene o una qualità altrui che si vorrebbero per sé, 
accompagnato spesso da avversione e rancore per colui che invece possiede tale bene o qualità; anche, la 
disposizione generica a provare tale sentimento, dovuta per lo più a un senso di orgoglio per cui non si tollera 
che altri abbia doti pari o superiori, o riesca meglio nella sua attività o abbia maggior fortuna. 

 
In alcune ricerche, per evocare invidia nei soggetti sperimentali, si propone - quale “stimolo sperimentale” - 
una persona “bella, ricca e capace di godersi la vita”. L’invidia è universalmente condannata e evoca 
consigli, prediche, paternali, esortazioni, sanzioni, critiche. Consideriamo la figura sperimentale, proposta 
dallo sperimentatore per suscitare invidia: una persona bella, ricca e capace di godersi la vita; viene il 
sospetto che tale persona non esista, se non nella fantasia dello sperimentatore e di chi partecipa alla ricerca. 
Sembra evidentemente che chi ha pensato l’esperimento, ha costruito simbolicamente lo stimolo atto ad 
evocare invidia. Ma si pretende che questa persona invidiabile sia caratterizzata da connotazioni “reali”: la 
ricchezza, indicata dal danaro e dal possesso di rendite di valore elevato; la bellezza che può essere proposta 
come legata all’oggettiva piacevolezza dell’aspetto fisico; la capacità di godersi la vita, che ha pure canoni 
valutativi conformisti. Dimensioni che non esistono nella realtà, se non tramite la produzione simbolico-
affettiva che reifica una fantasia.  
Guido del Duca, per descrivere le occasioni nelle quali prova invidia, parla di una persona caratterizzata dal 
“farsi lieto” e questo è il motivo del suo livore invidioso; ma il “farsi lieto” di una persona altra da noi, è il 
prodotto di un nostro vissuto; un vissuto che proietta nell’altro la gioia, la felicità. Il bene o la qualità che 
attribuiamo a chi ci evoca invidia non ha a che fare con l’oggettività della situazione altrui, bensì con 
l’attribuirgli, da parte nostra, specifiche caratteristiche invidiabili. Nel senso comune, quindi, si è voluto o 
dovuto definire l’invidia come la reazione emozionale evocata dal possesso, attribuito all’altro, di beni o di 
qualità; beni o qualità non possedute, anche se desiderate, da chi invidia. La reificazione di questi “beni” che 
suscitano invidia, sembra voler fondare questa emozione sull’incapacità di accettare il proprio posto nel 
sistema sociale; una accettazione che comporta, tra le altre condizioni, anche il verificare o l’immaginare che 
altri abbiano “cose” più preziose e desiderabili di noi. Si potrebbe dire che l’invidia rappresenta la condanna 
emozionale alla quale è soggetto chi non accetta la propria condizione sociale; ma anche la condanna, nei 
confronti dell’invidioso, formulata da una società classista che, in tal modo, intende proteggere e legittimare 
le differenze sociali, costringendo tutti alla loro accettazione, pena la condanna del vizio invidioso.  
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In questo senso, si può rileggere l’insieme dei vizi capitali: Superbi, Invidiosi, Iracondi, Accidiosi, Avari e 
Prodighi, Golosi, Lussuriosi sono coloro che non accettano la prescrizione autoritaria, secondo la quale 
ognuno deve accettare il posto che gli è stato assegnato nel sistema sociale o, se si vuole, nella propria 
esistenza; coloro che, con i loro vizi, possono diventare pericolosi nella loro propensione a sovvertire 
l’ordine sociale. Un tempo, nell’Ancien Régime, si sosteneva che l’evitare i vizi capitali era un dovere 
esemplare – volto a dare il buon esempio - delle classi sociali elevate; classi sociali che, peraltro, erano 
impegnate nell’agire questi vizi a piene mani. Bosch, d’altro canto, nella sua mirabile rappresentazione dei 
vizi capitali, conservata al Prado, dipinge - quali protagonisti dei vizi - gente del popolo, quel popolo che 
doveva accettare la propria condizione sociale senza manifestare ira o superbia, senza invidia, vivendo 
modestamente ed evitando ogni eccesso lussurioso, campando di stenti senza permettersi di essere golosi, 
senza avarizia per dare tutto quanto possedevano al signore che li governava, lavorando duramente, senza 
alcun segno di pigrizia accidiosa. Si capisce, entro questa logica, la grande rilevanza della condanna rivolta 
al vizio invidioso: le differenze sociali comportavano, per chi era ai livelli più bassi, l’opportunità di 
invidiare chi aveva di più, chi poteva soddisfare desideri dai quali cisi sentiva esclusi. Di qui l’importante 
funzione che la condanna dell’invidia rivestiva nel mantenimento dello status quo. 
Interessante notare che la trasformazione dell’atteggiamento invidioso, storicamente e contestualmente 
definibile, in una caratteristica individuale, connaturata a chi è portatore del vizio, corrisponde a quanto 
dicevamo a proposito della mitopoiesi e al contributo sul tema di Roland Barthes (Carli & Paniccia, 2017). 
Non c’è più l’invidia, ma ci sono gli invidiosi. Questa sorta di diagnosi, estesa a tutti i vizi capitali, fa di 
queste dimensioni una specie di “malattia mentale” da evitare, configurando come “naturali” quelle 
simbolizzazioni emozionali della realtà che potrebbero motivare una protesta nei confronti delle ingiustizie 
sociali, un desiderio di affermare sé stessi e di “godere della vita”, in emulazione delle classi sociali più 
agiate. 
Temo che, quando gli psicologi clinici parlano, superficialmente, di invidia, la connotino secondo quel senso 
comune che, non prevedendo la simbolizzazione emozionale di ciò che, poi, s’invidia, identificano questa 
emozione con il vizio capitale, conferendo al termine il medesimo senso. 
Per il senso comune, ben espresso dalle posizioni cognitiviste come quella di Valentina D’Urso, l’invidia ha 
una genesi che si può definire in questo modo: “Il processo fondamentale da cui [l’invidia] ha origine è il 
desiderio di un bene, che impone un confronto fra il soggetto, frustrato nel suo desiderio, e chi invece lo 
possiede” (D’Urso, 2016, p. 106). Quindi alla base dell’invidia ci sarebbe il sentimento di mancanza per un 
“bene” che altri possiede; l’invidia è connotata, in altri termini, quale vissuto di inferiorità e di 
inadeguatezza. Il sentimento di invidia, secondo alcuni autori, non è diretto verso il bene desiderato ma non 
posseduto quanto, piuttosto, verso la persona che possiede tale bene. 
Interessante notare che nella posizione cognitivista si parla, in riferimento all’invidia, di emozioni, quindi di 
vissuti; ma al contempo il “bene” desiderato e non posseduto, non ha alcuna valenza simbolica. Per questa 
posizione teorica, quindi, l’erba del vicino è sempre e realmente più verde. Per questa posizione, l’invidia è 
evocata realmente dal successo scolastico di alcuni, successo dal quale ci si sente esclusi; è evocata dalla 
ricchezza e dall’agio concretamente e realmente attribuiti alle persone facoltose; vengono invidiate le donne 
delle quali ama circondarsi la persona che suscita invidia; la persona che invidia, di contro, “non riesce” ad 
avvicinare a sé alcuna persona desiderabile. Se, quale evocatore dell’invidia, poniamo un oggetto della 
realtà, considerato senza mediazione simbolica, allora è comprensibile che l’invidia goda di cattiva stampa 
presso la nostra cultura, come in molte altre culture. L’invidia comporta la non accettazione del proprio 
“stato” entro il sistema sociale e si propone, quindi, quale sintomo dell’anomia (Carli, 2017). 
 
 
I motivi di condanna dell’invidia 
 
Un’invettiva contro l’invidia, la possiamo ravvisare nel contributo di Francesco Alberoni sul tema (1991). 
Alberoni, d’altro canto, aggiunge qualcosa in più alla spiegazione del senso comune su cosa sia l’invidia. Per 
l’autore, tutti noi siamo immersi in un “mondo valutante” nel quale il confronto con gli “altri” è continuo e 
pervasivo.  
 

Noi vogliamo essere migliori, superiori, più apprezzati. Non c’è limite a questa spinta, a questa ascesa. Non c’è 
perciò mai termine al confronto, al giudizio, all’illimitato succedersi di valutazioni, ora meglio, ora peggio, ora 
un passo avanti, ora indietro. L’energia sociale complessiva è il prodotto di questa forza ascensionale, di questa 
propulsione comparativa. E se non riusciamo, se il confronto è a nostro svantaggio, ci sentiamo diminuiti, 
svalutati, vuoti. Allora cerchiamo di proteggere il nostro valore. Anche qui possiamo farlo in molti modi: 
rinunciando alle nostre mete, diventando indifferenti, oppure cercando di svalutare il modello, abbassandolo al 
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nostro piano. Questo meccanismo di difesa, questo tentativo di proteggerci attraverso l’operazione di 
svalutazione, è l’invidia (p. 8). 

 
Qui appare chiaramente la componente aggressiva dell’invidia, che sminuisce tutto ciò che ci vede 
soccombere nel confronto valutativo, tutto ciò a cui non possiamo arrivare. “Nondum matura est, nolo 
acerbam sumere”, la volpe e l’uva di Esopo e poi di Fedro. Si tratta del meccanismo di difesa della 
razionalizzazione, volto a svalutare tutto ciò a cui non possiamo arrivare.  
 

L’invidia è quindi un arresto, una ritirata, uno stratagemma per sottrarsi al confronto che ci umilia. È un tentativo 
di scacciare lo stimolo svalutando l’oggetto, la meta, il modello. Ma è un tentativo maldestro, perché l’oggetto 
del desiderio e il modello restano lì, come una rete in cui l’animo si dibatte prigioniero (p. 8). 

 
In questa visione dell’invidia, la vita di ciascuno di noi sembra consistere in un continuo confronto con il 
giudizio altrui, in un bisogno di prevalere sugli altri, di avere successo in comparazione al successo altrui. 
“Noi desideriamo ciò che vediamo”, dice il nostro autore riferendosi all’etimo dell’invidia. Quindi, il 
desiderio è quello di essere come gli altri, di avere quanto hanno gli altri. È la frustrazione del desiderio, così 
inteso, che motiva all’invidia. Alberoni descrive una sorta di ossessione comparativa, dove il desiderio viene 
ridotto alla comparazione tra ciò che si è e ciò che sono gli altri, tra ciò che si ha e ciò che gli altri 
posseggono, entro parametri quali la bellezza, l’intelligenza, i meriti. “Noi vogliamo essere migliori, 
superiori, più apprezzati”. Il modo d’essere della mente prefigurato da Alberoni sembra fondato, 
univocamente, sul confronto e sulla pretesa di valere quanto gli altri, o meglio più degli altri. Una situazione 
che appare insostenibile emozionalmente. “L’invidia è un tentativo inutile, maldestro, di sottrarsi a questa 
condizione umana, a questo essere forgiati dagli altri, dalle loro parole, dai loro giudizi [...] È una rivolta 
contro la nostra mancanza metafisica di autonomia” (p. 10). Se la condizione umana, se la nostra realtà 
psichica rispondessero davvero a quanto dice Alberoni, l’invidia sarebbe scontata in tutti noi, consisterebbe 
in una difesa ovvia a questa passiva e problematica dipendenza dalla valutazione degli altri nei nostri 
confronti, proposta quale unico fattore dell’identità. Il bisogno di essere superiori e la delusione che, 
necessariamente, si incontra in questa esigenza fondata non sulla costruzione di interessi condivisi ma sul 
confronto, sulla comparazione con gli altri nell’intento di sentirsi superiori, sono rappresentazione false. In 
questa descrizione della psicologia umana si confondono, ancora una volta, i fatti e i vissuti. “Essere 
superiori”, che significa? Si parla di un fatto o di un vissuto? Si tratta di una superiorità “oggettivamente 
rilevata” tramite qualche evidenza atta a misurare la “superiorità” tra le persone, o di un vissuto di 
superiorità, il “sentirsi superiori”, appunto. Più in generale, l’invidia è una reazione emozionale a un fatto o a 
un vissuto? Questo interrogativo è, a mio modo di vedere, molto importante. Prendiamo, ad esempio, 
Aristotele che definisce l’invidia, nel secondo libro della retorica, come un dolore causato dalla buona 
fortuna presso persone a noi simili. Questa “buona fortuna”, che capita agli altri verso i quali si dirige 
l’invidia, è un fatto o un vissuto di chi invidia? Dirimere questa questione è, a mio modo di vedere, un dato 
fondamentale per poter dare un senso compiuto all’emozione invidiosa. Noi invidiamo ciò che caratterizza 
oggettivamente il benessere, la fortuna, la buona sorte, la ricchezza, la bellezza, le capacità intellettive, la 
simpatia, il successo dell’altro o degli altri? Oppure invidiamo ciò che noi attribuiamo agli altri, 
caratteristiche che soggettivamente individuiamo nell’altro, dalle quali ci sentiamo esclusi? L’invidia si 
fonda su rilievi oggettivi e condivisi o, piuttosto, su fantasie, su simbolizzazioni emozionali che organizzano 
la nostra percezione dell’altro? Potremmo anche chiederci se sia possibile rilevare oggettivamente, negli 
“altri”, la buona fortuna, i beni altrui per dirla con san Tommaso D’Aquino, ma anche la bellezza, la 
ricchezza, il successo, tutte quelle caratteristiche “positive” – per il senso comune - che dovrebbero suscitare 
invidia. 
L’invidia è motivata da confronti soggettivi tra la propria situazione, così come ciascuno di noi la simbolizza 
emozionalmente, e quella dell’“altro”, anch’essa simbolizzata emozionalmente. L’invidia, in altri termini, è 
motivata da due simbolizzazioni emozionali, riferite soggettivamente a sé e all’altro, o agli altri in generale. 
Vedremo più avanti la rilevanza di questa affermazione. 
 
 
L’invidia in psicoanalisi 
 
La psicoanalisi ha offerto nuove interpretazioni dell’invidia, pur sottraendosi con difficoltà alla dimensione 
reificata della “causa” che evoca l’invidia stessa. Vediamo ora alcune teorie psicoanalitiche sull’invidia. 
Iniziamo con Freud. Il fondatore della psicoanalisi parla a lungo e diffusamente - nella sua opera - del 
sentimento di gelosia, mentre nomina l’invidia solo in associazione con la discussa teoria dell’invidia del 
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pene, nella bambina; un’invidia che, secondo Freud accompagnerà la donna sino all’età matura, potremmo 
dire per tutta la vita. Vediamo come ne parla nel lavoro “Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di 
lezioni)” del 1932; in particolare nella lezione 33 intitolata, appunto, “La femminilità”. 
 

Anche il complesso di evirazione della bambina è messo in moto dalla vista dell’altro genitale. Essa nota subito 
la differenza e – lo si deve ammettere – si rende conto del suo significato. Si sente gravemente danneggiata, 
dichiara spesso che anche lei “vorrebbe avere qualcosa di simile” e cade quindi in balìa dell’invidia del pene, che 
lascerà tracce incancellabili nel suo sviluppo e nella formazione del suo carattere e che, anche nel più favorevole 
dei casi, non sarà superata senza un grave dispendio psichico. Se la bambina riconosce di fatto la mancanza del 
pene, questo non vuol dire che a ciò si acconci a cuor leggero. Al contrario, ancora a lungo essa mantiene il 
desiderio di avere qualcosa di simile, ha fede in tale possibilità fino a un’età incredibilmente tarda e l’analisi può 
dimostrare che anche in epoche in cui la conoscenza della realtà l’ha indotta a scartare, in quanto irraggiungibile, 
l’appagamento di questo desiderio, esso permane nell’inconscio conservando un notevole investimento 
energetico. Il desiderio di ottenere ugualmente il sospirato pene può ancora essere uno dei motivi che spingono 
la donna matura all’analisi, e in ciò che essa può ragionevolmente aspettarsi dall’analisi – la capacità, per 
esempio, di esercitare una professione intellettuale – si può spesso ravvisare una modificazione sublimata di 
questo desiderio rimosso.  
Sull’importanza dell’invidia del pene non si possono avere dubbi. Prendete pure, come esempio di ingiustizia 
maschile, la mia asserzione che l’invidia e la gelosia hanno nella vita psichica delle donne una parte ancora 
maggiore che in quella degli uomini (Freud, 2003/1932, p. 231). 

 
In questa sede non interessa entrare nella controversia sulla teoria dell’invidia del pene. Basti ricordare, al 
proposito, quanto dice Chasseguet-Smirgel a proposito della castrazione nella madre, quale esito 
dell’“assenza del pene”: 
 

Penso che in effetti la roccia della realtà non sia solamente la differenza dei sessi, ma anche quel che le è 
assolutamente correlato, come lo sono le due facce di una stessa medaglia, la differenza di generazione. La 
realtà non è che la madre è castrata, la realtà è che la madre ha una vagina che il pene del bambino non sarebbe 
in grado di colmare. La realtà è che il padre ha un pene e delle prerogative che nel bambino sono solo virtuali. La 
negazione dell’assenza di pene nella madre nasconde la negazione della presenza della sua vagina (Chasseguet-
Smirgel, 1975/1976, pp. 30-31)6. 

 
Quanto vale per il bambino dovrebbe valere, a maggior ragione, per la bambina. Ciò che interessa qui 
rilevare è che, ancora una volta e seguendo anch’egli la definizione del senso comune, Freud considera 
l’invidia come quel sentimento che è motivato dalla consapevolezza di una “mancanza”, in sé stessa, di 
qualcosa che si desidera ma che si vede posseduto dall’altro. L’invidia del pene, in altri termini, sembra 
segnalare la difficoltà di scoprire la propria sessualità femminile, inadeguata per soddisfare il padre. Dice 
ancora Chasseguet-Smirgel: 
 

Mi pare che la bambina non abbia mai la certezza totale di essere un oggetto soddisfacente per l’oggetto, dal 
momento che il padre è un oggetto che si è fatto attendere e che essa ha vissuto precedentemente una relazione 
materna ineluttabilmente frustrante, non solo a causa dei conflitti precoci inevitabili in entrambi i sessi, ma anche 
a causa di quella intrinseca restrizione che è costituita per la bambina dal fatto di nascere da una persona del suo 
stesso sesso, di non poter essere il suo “vero” oggetto sessuale, come ha sottolineato B. Grunberger in Jalons 
pour une étude du narcissisme feminin (1964) (Chasseguet-Smirgel, 1975/1976, p. 29). 

 
Per Melanie Klein l’invidia non ha a che fare con il pene, quanto con il seno materno (Klein, 1946/1969):  
 

L’invidia è un sentimento di rabbia perché un’altra persona possiede qualcosa che desideriamo e ne gode – 
l’impulso invidioso mira a portarla via e a danneggiarla. Inoltre l’invidia implica il rapporto con una sola persona 
ed è riconducibile al primo rapporto esclusivo con la madre. [...] L’invidia accresce le difficoltà che il bambino 
incontra nel costruire il suo oggetto buono, poiché la gratificazione di cui è stato privato viene vissuta come 
qualcosa che il seno frustrante ha tenuto per sé. [...] L’esperienza mi ha insegnato che il primo oggetto di invidia 
è il seno che nutre, in quanto il bambino sente che il seno possiede tutto quello che egli desidera, ha una quantità 
illimitata di latte e di amore ma che lo tiene per suo godimento. Questa situazione aumenta il risentimento e 
l’odio del bambino e di conseguenza disturba la sua relazione con la madre. Secondo me l’invidia eccessiva7 
indica che gli aspetti paranoidi e schizoidi sono forti in modo abnorme e in un bambino è segno di probabile 
malattia. [...] Se pensiamo che la privazione accresce l’avidità e l’angoscia di persecuzione e che, nella mente del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Il corsivo è mio. 
7 Il corsivo è mio.  
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bambino, c’è la fantasia di un seno inesauribile, oggetto dei suoi più intensi desideri, si può capire come l’invidia 
insorge anche quando il bambino non riceve abbastanza nutrimento. Il bambino ha la sensazione che il seno, 
quando gli infligge una privazione, diventi cattivo, perché tiene per sé il latte, l’amore e tutte le cure che sono 
associate al seno buono. Il bambino odia e invidia il seno che sente come avaro e meschino. Forse è più facile 
comprender come anche il seno gratificante possa essere oggetto di invidia. La stessa facilità con la quale il latte 
fluisce – anche se il bambino se ne sente gratificato – è fonte di invidia in quanto al bambino questo dono sembra 
qualcosa di irraggiungibile (Klein, 1946/1969, pp. 17-22). 

 
In sintesi, per la Klein l’invidia origina dalla privazione di una gratificazione e dalla sua elaborazione 
fantasmatica: il seno diviene frustrante, quando è assente, perché il bambino simbolizza il seno assente come 
un senso che è presente, ma tiene per sé la gratificazione. Ricordiamo, peraltro, come l’esperienza di 
privazione del seno sia fondamentale per lo sviluppo del pensiero. Bion afferma al proposito:  
 

Come modello di idea scegliamo l’ipotesi psicoanalitica secondo la quale il neonato, per predisposizione 
congenita, possiede il presentimento che esista un seno. Allorché l’idea di seno si incontra con il dato di realtà 
più corrispondente ad esso, si ha, come risultato psicologico, la nozione. In altri termini, quando il neonato si 
attacca al seno, la sua idea di seno (presentimento innato o conoscenza a priori del seno o “pensiero vuoto”) si 
connette con la coscienza della realizzazione di esso: da questo congiungimento scaturisce la nozione di seno. 
Traduciamo in teoria questo modello dicendo che il collegamento dell’idea con la realizzazione corrispondente 
produce una nozione. Ne discende che le nozioni sono obbligatoriamente connesse con un’esperienza di 
soddisfacimento. 
Delimiterò invece l’accezione del termine “pensiero” al congiungersi di una idea con una frustrazione. Il 
modello di cui mi servo per illustrare tale equazione è costituito dal neonato il cui presentimento del seno entra 
in rapporto con una realizzazione di indisponibilità di un seno gratificante. Questo tipo di congiungimento viene 
percepito come “non seno” – un’assenza di seno dentro di sé. Il passo successivo dipenderà da quanto il neonato 
è capace di sopportare lo stato di frustrazione; in particolare, se sceglierà di sfuggire a questo stato o se deciderà 
di modificare la frustrazione. 
Se la capacità di sopportare la frustrazione è sufficiente, il “non seno” interno diventa pensiero: questo pensiero 
mette a sua volta in azione un processo – la facoltà di pensare. Si dà così inizio a quella situazione – descritta da 
Freud ne I due principi regolatori dell’accadere psichico – per la quale le direttive del principio di realtà 
inducono l’apparato a sviluppare una capacità di pensare per colmare la lacuna venutasi a creare con la 
frustrazione (la quale viene ad essere rappresentata dall’intervallo esistente tra percezione di uno stato di bisogno 
e momento in cui l’azione idonea al soddisfacimento di esso esita in una gratificazione). Pertanto è la capacità di 
sopportare la frustrazione quella che dà alla psiche lo spunto per sviluppare il pensiero in quanto strumento per 
mezzo del quale la già tollerata frustrazione viene resa ancor più tollerabile (Bion, 1967/1970, pp. 171-172). 
 

Bion, in un’altra parte del suo lavoro afferma che un seno sempre presente al bambino lo distruggerebbe, lo 
annichilirebbe, in quanto - con l’evitargli la frustrazione - gli impedirebbe di pensare e quindi di vivere. 
Paragonando le due posizioni, quella di Klein e quella di Bion, si potrebbe arrivare alla conclusione che 
l’invidia, intesa quale esito di una privazione e quindi di una frustrazione, è necessaria per lo sviluppo del 
pensiero. Il problema, secondo i due autori, sta nella capacità, da parte del bambino, di sopportare la 
frustrazione. Vediamo che dice la Klein al proposito: 

 
In contrapposizione al bambino che, per colpa della sua invidia, non è stato capace di costituire in modo valido 
l’oggetto interno buono, il bambino che possiede una grande capacità di amore e di gratitudine stabilisce un 
rapporto ben radicato con l’oggetto buono ed è in grado di superare senza grave danno quegli stati di invidia, di 
odio e di dolore temporanei8, da cui non sono esenti neppure i bambini amati e ben curati dalla madre. Quando 
questi stati negativi sono transitori l’oggetto buono viene riguadagnato ogni volta. Questo è un fattore essenziale 
per la stabilità del rapporto con l’oggetto e per la creazione di solide basi per l’Io (Klein, 1946/1969, p. 29). 

 
“Capacità di amore e di gratitudine”, quali caratteristiche del bambino, ma anche amore e cura da parte della 
madre. L’invidia è uno stato passeggero in questi casi, mentre in altri può diventare un atteggiamento stabile, 
provocando l’incapacità di ricevere cose buone e, quindi, di costituire un oggetto buono al proprio interno. 
Potremmo chiederci se l’invidia è sempre la stessa, nei due casi ora delineati. Così come possiamo chiederci 
in quali casi, in quali bambini o in che momento della loro esperienza può succedere che l’angoscia 
persecutoria, conseguente alla distruttività invidiosa, non si stabilizza nel pensiero del bambino e per quali 
motivi può essere superata. In altre parole, possiamo chiederci se l’invidia è sempre, fantasmaticamente, 
distruttiva. Quali sono le alternative possibili a un’invidia distruttiva, causa di potenti angosce persecutorie? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Il corsivo è mio. 
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Sembrerebbe, nel pensiero della Klein, che l’emozione di invidia possa avere una sorta di differente 
regolazione nella sua intensità distruttiva. Ma questa ipotesi verrebbe sconfermata dalla proposta teorica di 
Matte Blanco, per la quale le emozioni – e l’invidia è un’emozione – sono sempre e solo infinite. Il pensare 
le emozioni e la cultura correlata a tale pensare possono, in qualche misura, consentire un addomesticamento 
della connotazione infinita delle emozioni; ma questo, evidentemente, non è il caso del bambino molto 
piccolo del quale parla Melanie Klein. Un aspetto della teoria kleiniana fa pensare. Nel distinguere tra avidità 
e invidia, la Klein afferma che l’avidità comporta la fantasia di prosciugare, succhiandolo, e di divorare il 
seno, realizzando l’introiezione distruttiva; l’invidia del bambino, di contro, cerca non solo di derubare 
avidamente il seno ma anche di mettere ciò che è cattivo, e soprattutto i cattivi escrementi e le parti cattive 
del Sé, nella madre e in primo luogo nel seno, allo scopo di distruggerlo e danneggiarlo. L’avidità è connessa 
con l’introiezione (distruttiva), mentre l’invidia ha a che fare con la proiezione.  
Sin qui la Klein. L’invidia, seguendo la sua proposta teorica, libera fantasmaticamente il bambino dalle 
“parti cattive” del Sé; si potrebbe dire che, sia pur maniacalmente e provvisoriamente, l’invidia consente una 
bonifica del bambino, a scapito della madre invidiata o del seno invidiato. 
 
 
L’invidia che bonifica il Sé dal conformismo 
 
Penso che questa funzione, capace di bonificare il bambino liberandolo dalle parti cattive, sia molto 
importante per cogliere il “senso” di quell’emozione che chiamiamo invidia; una denominazione che non è 
mutata dai tempi dei vizi capitali o dai filosofi dell’antichità, nonostante i progressi fatti nella comprensione 
della mente umana in tutto questo tempo; mi riferisco, in particolare, ai progressi consentiti dal contributo 
psicoanalitico. In primo luogo è importante sottolineare che la buona fortuna, i beni altrui, la ricchezza, il 
successo, la bellezza, tutto ciò che entro il senso comune suscita invidia, ebbene tutto questo può essere 
considerato quale esito della simbolizzazione emozionale di chi invidia. L’invidia, e questo differenzia 
moltissimo il senso del “vizio capitale” dall’accezione odierna assegnata a questa emozione, non è evocata 
da fatti reali bensì dalla proiezione sull’altro (o sugli altri) di fantasie simboliche, costruite da chi invidia. 
Queste fantasie simboliche, d’altro canto, comportano l’idealizzazione di ciò che si invidia; quindi possono, 
apparentemente, far sì che l’osservatore creda che nell’invidia nulla sia cambiato, possono far pensare che 
l’invidia sia rivolta davvero verso caratteristiche, condizioni di vita, dimensioni di possesso riferibili 
all’altro, dalle quali l’invidioso si sente escluso. Riandiamo ora ad Alberoni e alle tre “colpe” delle quali è 
accusato colui che invidia. La prima “colpa” è quella di “ribellarsi al giudizio sociale, metterlo in dubbio o 
negarlo”. Rovesciamo il termine “colpa”, considerando l’affermazione di Alberoni come un’espressione di 
saggezza realistica: con l’invidia si rimette in discussione il conformismo; quel conformismo che è sancito 
dal giudizio sociale e che fa della bellezza, della ricchezza, della buona sorte, le componenti rilevanti, “reali” 
della vita dei più “fortunati”. L’invidioso, in sintesi, con la sua emozione mette in discussione la valutazione 
“invidiabile” di elementi scontatamente e conformisticamente desiderabili della nostra esistenza. Solo con 
questo mettere in discussione i “valori” veicolati dal giudizio sociale conformista, è possibile costruire 
l’interesse per la condivisione di “cose terze” da costruire e valorizzare nel proprio adattamento sociale. La 
seconda “colpa” è l’aggressività.   
 

L’invidioso svaluta l’altro, cerca di diminuirlo, di danneggiarlo. Una violenza tanto più colpevole in quanto 
rivolta ad una persona che la società apprezza, stima. L’accusa è quindi duplice: ti ribelli al giudizio di valore 
della società e aggredisci colui che la società tiene in considerazione (p. 15). 

 
Non ho mai trovato, nell’ambito della letteratura psicologica o sociologica, una definizione più chiara del 
conformismo. Fare del giudizio formulato dalla “società” il metro per l’accettazione dell’altro, farne una 
motivazione per l’apprezzamento, la stima, la considerazione di una persona o di un gruppo sociale è, a mio 
avviso, non solo conformista ma anche fuorviante. La “società”, in primo luogo, è difficilmente conoscibile. 
Con quali mezzi posso conoscere i giudizi di valore della società, nei confronti delle singole persone o dei 
gruppi sociali? Leggendo i risultati delle ricerche d’opinione? Ascoltando i miei amici o i miei conoscenti? Il 
modo più frequente per conoscere “la società”, nei suoi giudizi di valore, è la consultazione dei mass media. 
Ma il far dipendere la stima, l’apprezzamento di una persona o di un gruppo sociale dai mass media, 
specialmente in un momento storico ove i mass media sono diventati la longa manus dei poteri forti, ma 
anche di gruppi politici o di lobbies finanziarie poco raccomandabili, è altamente criticabile. Oggi il 
conformismo è pilotato e definito dai mass media, più ancora che dalle credenze acritiche della cultura 
condivisa. Si può allora comprendere che la messa in discussione di valori connotati da dubbia credibilità, 
quali sono quelli propugnati dal conformismo, implichi aggressività; quell’aggressività evocata da chi viene 
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idealizzato per il successo, per la sua popolarità; per quelle doti che - implicitamente o esplicitamente - il 
conformismo assegna a chi ha “successo”, a chi è “popolare”: un successo e una popolarità decretati dai 
media, più che da una credibile analisi di questi termini, del loro significato e della metodologia atta alla loro 
rilevazione. La terza “colpa” indicata da Alberoni si può così riassumere: la persona che attacchiamo 
invidiosamente “non ha compiuto nessun gesto aggressivo. Non ha ‘fatto’ assolutamente nulla [di male]”. 
L’assetto sociale promosso dalla valutazione conformista non è per nulla innocuo. È interessante, al 
proposito, che tra le “qualità” invidiabili non compaia mai, o quasi, la competenza. Al posto della 
competenza, nella visione conformista di Alberoni, compare il successo, quale è decretato dalla valutazione 
che proviene dalla “società”. Quel successo che, nella gran parte dei casi, appare come il risultato dell’azione 
di gruppi di potere, espressione dei poteri “forti”, illegittimi o legalizzati, del nostro sistema sociale. Difficile 
pensare che questo processo di conformismo, pilotato dai poteri forti che reggono la valutazione da parte del 
sistema sociale, quale ho appena delineato, sia innocuo, non faccia nulla di “male”.  
Questa disamina delle “colpe” alberoniane attribuite all’invidia, ci aiuta a cogliere il senso emozionale 
dell’invidia. Con l’invidiare, ci liberiamo di qualità, valori, attribuzioni di caratteristiche personali che 
possiamo idealizzare nell’“altro”, invidiato. Per poi, in alcuni casi, rallegrarci di noi stessi, una volta che 
l’“invidia” ci ha liberati da aspirazioni o desideri conformisti che “apprezziamo” criticamente nell’altro. In 
questa accezione dell’emozione invidiosa, l’invidia è utilizzata nel suo antico significato ma il processo non 
corrisponde a quanto si diceva in passato dell’invidia stessa. Si appare invidiosi, per sottolineare quanto 
viene socialmente valorizzato dal sistema valoriale della società cui apparteniamo; si tratta di molteplici 
componenti simboliche esaltate dal conformismo; la loro desiderabilità viene messa in discussione tramite la 
loro attribuzione all’altro che “apparentemente” invidiamo, ma in realtà critichiamo con il nostro separarci 
dal conformismo stesso. 
La condanna dell’invidioso, ripetutamente e conformisticamente presente nel senso comune, aveva nel 
passato la funzione di deterrente, assieme alla condanna degli altri vizi capitali, nei confronti di possibili 
ribellioni delle classi più povere, nei confronti delle più abbienti. Là dove le differenze sociali erano 
realmente e scandalosamente presenti nel tessuto della convivenza. Servivano, però, anche per valorizzare la 
propria posizione sociale, vedendone i pregi più che i difetti. In un altro lavoro ho proposto questa funzione 
di “valorizzazione di ciò che si è e di ciò che si ha”, individuandola anche negli ultimi due comandamenti 
della religione cristiana (Carli, 2017). 
 
 
L’invidia ironica e le sue declinazioni in clinica psicologica 
 
A ben vedere, con il termine invidia che, come ho detto, è rimasto invariato e intatto dall’antichità, si 
indicano - nella letteratura - dinamiche emozionali molto diverse. Come si è visto, la definizione classica di 
invidia, presente nel senso comune, è l’emozione di dolore provata quando ci si confronta con il successo 
altrui, in aree ove noi abbiamo fallito. Ricordiamo ancora una volta le definizioni che si sono susseguite da 
Aristotele in poi, ove ciò che caratterizza l’invidia è il dolore per la buona sorte altrui, una buona sorte che 
non arreca alcun danno a chi invidia. L’estensione dell’emozione invidiosa, nei molteplici studi che se ne 
sono occupati, d’altro canto, è sconcertante.  Ad esempio, in alcuni lavori, si associa l’invidia al suo opposto, 
quel particolare sentimento chiamato in tedesco Schadenfreude, il piacere provocato dalla sfortuna altrui. 
Quel rallegrarsi dei problemi dell’altro che nel dialetto napoletano vale “iallià” e nel dialetto veneto “gò 
caro”. Nei dialetti citati, il rallegrarsi sembra far riferimento obbligatorio alla disgrazia altrui. Molte volte 
l’invidia è identificata con il risentimento, il malanimo, l’ostilità, l’odio, la cattiveria, la distruttività nei 
confronti della persona invidiata. È, questa, un’estensione della sofferenza invidiosa molto problematica. Si 
assume, infatti, che chi soffre sia indotto ad odiare chi non soffre. E chi non soffre, a rallegrarsi di chi soffre. 
Certo, si può sempre dire che tutto questo succede solo ad alcuni, agli “invidiosi”, ma la relazione tra 
sofferenza e rabbia per chi non soffre, è definitoriamente stabilita. La sofferenza che caratterizza l’invidia, 
peraltro, è ben specificata: si tratta di una sofferenza che deriva, per molti autori, dalla crisi di autostima. La 
“buona fortuna” altrui, mette in discussione l’autostima dell’invidioso. Come? A reggere questa dinamica 
emozionale s’impone, sistematicamente, il confronto. “Lui sì, io no”. Possiamo allora chiederci perché 
l’invidia, nel confronto così esteso e penoso con gli “altri”; con altri più vicini a noi, fratelli, amici persone 
che frequentiamo abitualmente; ma anche personaggi dei mass media: personaggi che con la loro presenza 
sistematica, fondata sulla grande popolarità - alla televisione o sui giornali, su internet o sui social - 
diventano persone che, in qualche modo, frequentiamo quotidianamente. Una risposta può venirci dal mito. 
Consideriamo il mito che concerne i figli di Adamo e Eva: Caino e Abele. Caino uccide Abele perché il 
Signore aveva accettato i sacrifici animali di Abele (il pastore), mentre aveva rifiutato i sacrifici di Caino, 
(l’agricoltore). Caino avrebbe ucciso Abele, perché invidioso dell’amore di Dio per Abele. Questa 
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affermazione, propria del senso comune, non basta. Caino non riesce a dar senso al rifiuto del suo sacrificio 
- proposto con i frutti della terra - da parte di Dio. Il rifiuto, da parte di Dio, dei sacrifici in suo onore - offerti 
da Caino - è un rifiuto insensato. Solo demonizzando Caino, discepolo del diavolo, si può dar senso alla sua 
invidia. Caino invidia non per il fatto che Abele riceve la benevolenza di Dio, mentre Dio stesso non rivolge 
a lui tale benevolenza. No, Caino “invidia” il fratello perché è diabolico. L’invidia, in questo mito, si 
propone quale caratteristica naturale di Caino, non quale dinamica evocata dalla buona sorte altrui. Caino è 
destinato a uccidere il fratello, perché è cattivo, diabolico. Dio rifiuta i suoi sacrifici perché Caino è 
diabolico, cattivo, cioè invidioso. Se non ci fosse questa naturalizzazione della cattiveria - quindi dell’invidia 
- in Caino, la sua reazione al rifiuto di Dio sarebbe in qualche modo comprensibile. Se Caino, l’invidioso, è 
diabolico, naturaliter cattivo, tutto va a posto nel mito. Ma questa è anche la versione dell’invidia, nella 
teoria dei vizi capitali: non si invidia per la buona sorte altrui; la buona sorte altrui ci fa soffrire perché 
siamo invidiosi. Solo gli invidiosi soffrono della buona sorte altrui. I vizi capitali connotano caratteristiche 
naturali di alcune persone, gli iracondi, i lussuriosi, i golosi, gli accidiosi, i superbi, gli avari e, appunto, gli 
invidiosi. Invidiare, come abbiamo già visto, è una diagnosi rivolta a una persona specifica, non una 
dinamica emozionale della quale capire il processo. Se l’invidia viene trattata quale diagnosi, che concerne 
specifici individui - gli invidiosi - e non altri, nella diagnosi di invidia ci si può mettere ogni “cosa cattiva”. 
Si può allora capire come, nei differenti studi sull’invidia, si connota l’invidia stessa con le più diverse 
accuse di negatività: malignità, odio, malvagità; l’invidia, dice Alberoni, è un veleno che secerniamo e con il 
quale intossichiamo l’ambiente. Alla fine, Dante è stato uno dei più misericordiosi nei confronti di questo 
vizio esecrabile. La trasformazione dell’invidia in diagnosi, d’altro canto, sembra caratterizzare anche gli 
studi psicoanalitici. Con l’eccezione della proposta kleiniana, ove l’invidia, differentemente da quanto 
conclude la stessa Klein, ha anche la funzione di bonificare il bambino dei suoi contenuti distruttivi, in 
quanto con l’invidia questi ultimi vengono messi, fantasmaticamente s’intende, nel seno della madre. Tutto 
questo, in sintesi, sembra indicare la scarsa comprensione del processo invidioso da parte di molti studiosi 
che non sanno dire “perché” alcuni vengono presi da questa emozione, vissuta certamente come 
problematica. Come sistematicamente succede con la diagnosi in ambito psichico, si delinea il problema, ma 
non si è in grado di proporre una teoria causale (eziologica) del problema stesso. Perché alcuni individui 
sarebbero invidiosi e altri no? Ma anche: esistono individui che non sono invidiosi, che sanno sottrarsi a 
questa forma psicopatologica, a questo “vizio capitale”? Tutti interrogativi che, approfondendo i contributi 
teorici sull’invidia, sembrano rimanere irrisolti. Forse, è questa la mia proposta, conviene cambiare 
prospettiva teorica per capire qualcosa in più dell’invidia. 
In molti contributi si parla di “invidia buona” e di “invidia cattiva”. Valentina D’Urso analizza le ricerche 
degli “scopisti” Castelfranchi, Miceli e Parisi sull’invidia, declinata entro la loro teoria della mente. Dice la 
D’Urso:  
 

Questi autori sostengono che l’invidia genuina ha decisamente come fulcro un sentimento di malanimo. Una 
prima ragione del malanimo nasce dal fatto che chi non consegue lo scopo desiderato soffre vedendo che altri 
invece sono capaci di raggiungerlo e prova quindi ostilità per chi gli causa questa sofferenza. Un’altra ragione di 
ostilità risiede nella constatazione che l’invidiato presenta una meta come raggiungibile, tanto è vero che egli 
l’ha raggiunta. Questa presa di coscienza della realizzabilità di uno scopo induce l’individuo a desiderare con più 
convinzione ciò che non ha e a svalutare la sua autoimmagine per questo fallimento (D’Urso, 2013, p. 108). 

 
Apparentemente, quindi, non esiste un’invidia “buona”. Ma se mettiamo l’ironia al posto dell’ostilità, 
evidenziata dalla seconda delle “ragioni” citate, le cose cambiano profondamente. Si può guardare 
ironicamente allo scopo raggiunto dall’altro come, alla fine, uno scopo poco desiderabile. Si può mettere in 
discussione, simbolicamente, il senso dello scopo che intendevamo raggiungere, e che altri hanno raggiunto 
mentre noi non ci siamo riusciti. Ancora una volta ci troviamo confrontati con l’interrogativo: questo mettere 
in discussione lo scopo perseguito, è un ripiego o si tratta di altro? Quando si esamina la letteratura che 
considera l’invidia buona, si fanno esempi del tipo: “Quanto è bella la tua casa. Come te la invidio!” oppure 
“che invidia mi fai, tu che non ti ammali mai!”. Si dice, in questi casi, che l’invidia è “buona” perché 
l’oggetto dell’invidia consiste in beni indefiniti e impersonali, dato che tali beni possono essere posseduti da 
moltissimi senza per questo suscitare invidia. Quanto si tende a non cogliere, d’altra parte, è che in queste 
affermazioni c’è ironia. Invidiare la casa dell’altro, significa anche assecondare gli sforzi di chi vuole 
apparire tramite la propria casa, di chi vuol farsi invidiare per la casa e il suo lusso, i suoi arredi “da 
architetto”, l’appariscenza che la casa assume quando la si vuol trasformare in un simbolo della propria 
rilevanza sociale. Allora, nell’invidia c’è l’ironia di chi ha colto il significato simbolico che per l’altro ha la 
propria casa, un’ironia che suggerisce come, per chi invidia ironicamente, i valori per la propria immagine o 
per la propria autostima sono ben altri da quelli della “casa importante”. Anche per chi non si ammala mai, si 
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può ipotizzare un’invidia ironica; qui l’ironia sottolinea l’impossibilità che una persona non si ammali mai e 
la buffa pretesa, dell’altro, di non essere soggetto alle malattie; quelle malattie che rappresentano il nostro 
limite: memento quia pulvis es, et in pulverem reverteris. D’Urso afferma: “In breve, si potrebbe affermare 
che quando è dominante la dimensione del ‘vorrei avere’ può trattarsi di invidia buona mentre la sfera del 
‘vorrei togliere’ è il nucleo dell’invidia maligna” (D’Urso, 2013, p.112). L’invidia per la casa, implica che, 
chi invidia, vorrebbe avere pure lui una casa lussuosa, “invidiabile”. Per noi l’invidia, nella quasi totalità dei 
casi, sottende emozionalmente l’ironia; quell’ironia che consente di attribuire all’altro quelle “cose” 
invidiabili, delle quali ci si libera proprio attraverso l’invidia. Pensiamo all’invidia per il successo e la 
popolarità, e ai costi che queste dimensioni “invidiabili” rappresentano per chi le persegue. Ma anche al 
prestigio affidato al lusso invidiabile della propria casa: disfarsi di questa esigenza, tramite l’invidia ironica, 
significa riacquistare la possibilità di abitare in modo libero dal conformismo; la possibilità di sperimentare 
nuove strade che diano una valenza ospitale e condivisa all’uso della propria casa, una volta che questa sia 
stata liberata dalla funzione dimostrativa del proprio prestigio. La bellezza invidiabile, in tutti i suoi aspetti – 
dalla casa all’aspetto fisico, dall’automobile ai figli, al mostrarsi come una bella famiglia, alla bellezza delle 
donne che si “posseggono”, al lavoro, agli amici – è un vincolo penoso; nella cultura attuale, il bello nelle 
sue varie declinazioni esprime il bisogno di evocare un giudizio, appunto, “invidiabile” negli altri, più che 
una valorizzazione dell’oggetto della stessa bellezza in sé, nelle sue connotazioni rilevate tramite una 
qualche categoria estetica. L’invidia ironica, in sintesi, può rappresentare un deterrente efficace contro il 
conformismo imperante entro una specifica cultura. 
Vediamo ora come si può applicare quanto proposto, nell’ambito del lavoro psicologico clinico a matrice 
psicoanalitica. Porterò alcuni episodi clinici che, al contempo, sono coerenti con la proposta dell’invidia 
ironica e aiutano nella comprensione di specifiche situazioni e nella loro analisi. 
 
 
Caso 1 
 
Siamo alla terza sessione di monitoraggio del primo anno nella scuola di Psicoterapia psicoanalitica di SPS. 
Una allieva porta un sogno. Stava con altre tre allieve, un piccolo sottogruppo, rispetto al gruppo di allievi 
del primo anno; il sottogruppo aveva scritto un resoconto sul loro lavoro, sviluppando l’invito di una docente 
a scrivere su questo tema. Questi gli antefatti. 
 
 
Il sogno 
L’allieva sogna che, assieme agli altri del sottogruppo, guardano una bacheca dove c’è appeso un foglio con i 
loro voti: tutti hanno preso trenta, mentre lei ha un voto più basso, ventisette. Richiesta di dire quali erano le 
emozioni provate nel sogno, dice che ha provato una intensa invidia nei confronti di chi aveva preso i voti 
più alti. Gli allievi del primo anno avevano discusso, prima del racconto del sogno, la loro fantasia di essere 
valutati nel corso della scuola. Essere valutati dai docenti. Avevamo visto che la fantasia di essere valutati 
poteva essere intesa quale difesa dal responsabilizzarsi nella scuola di specializzazione; responsabilizzarsi 
riconoscendo come sia finita l’epoca di accondiscendere alle attese del docente e di vanificare 
l’apprendimento di una competenza clinica, entro un processo di valutazione. Con la scuola di 
specializzazione ci si confronta con l’acquisizione di competenza, verificabile nel lavoro e nel tirocinio, non 
con la valutazione. Si può allora dare un senso al sogno. L’allieva invidia chi prende un voto alto entro una 
valutazione, quella “universitaria” ove la scala dei voti è in trentesimi. Così facendo (o meglio, così 
sognando), d’altro canto, affida ai colleghi l’attesa del “trenta” e il suo ottenimento; si sente esclusa dal club 
del “trenta” e invidia. Ma al contempo svaluta quelli che invidia, perché sono ancora legati al voto e alla 
valutazione, mentre lei se ne è “liberata”, e la prova è data dal suo voto più basso, indice che non sta più 
perseguendo valutazioni, ma altro (la competenza) entro la sua esperienza formativa. L’invidia, quindi, 
appare quale emozione evocata dal sentirsi esclusi da una “cosa” desiderabile e idealizzata. Ma anche quale 
svalutazione della cosa che si invidia. La si può invidiare nell’”altro”, ma al contempo si può disprezzare ciò 
che, voluto dall’altro e valorizzato in lui, si mostra, nella nuova realtà formativa, di poco valore. Questo 
aspetto dell’invidia, che a volte si manifesta con l’“attacco invidioso”, comporta un deprezzamento di ciò 
che, invidiato nell’altro, per qualche motivo viene disprezzato se riferito a sé. 
 
 
Caso 2 
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Una paziente racconta di come, a San Valentino – festa degli innamorati – lei e il compagno non abbiano 
fatto nulla di speciale, nemmeno un brindisi assieme. 
Ricorda, di contro, come una sua amica abbia fatto riportare la foto miniaturizzata della famiglia, marito e tre 
figli, sui alcuni dolcetti che ha preparato con le sue mani per il marito; questi le ha regalato una scatola di 
“Baci Perugina”. Dice di provare molta invidia per la coppia di amici che mostrano, reciprocamente, tanto 
amore. Nel corso del racconto, ricorda che l’amica non lavora e può quindi trovare il tempo per “certe cose”, 
come festeggiare San Valentino con complicate operazioni di montaggio delle fotografie sui dolci. Dice poi 
che ci si dovrebbe amare tutto l’anno, non solo nel giorno prefissato dai pubblicitari che vogliono 
incrementare la vendita di dolci, banalmente simbolici dell’amore provato per la compagna, come i “Baci 
Perugina”. La paziente lavora come segretaria in uno studio legale, e vive il suo lavoro in modo persecutorio: 
vorrebbe sviluppare la sua professione di psicologa ma la necessità di portare a casa dei soldi la costringe a 
un sacrificio che vive come ingiusto e mortificante. 
Ancora l’invidia di una “cosa” idealizzata nella coppia di amici, che si adoperano per scambiarsi doni 
simpatici a prova del loro affetto reciproco. Ma anche il deprezzamento, su più livelli, della cosa che si 
invidia nell’altro: festeggiare San Valentino è da stupidi che si fanno abbindolare dai pubblicitari, i “Baci 
Perugina” sono un regalo scontato e banale, l’amica ha preparato una cosa carina perché ha tempo da perdere 
in queste sciocchezze. 
 
 
Caso 3 
 
Una donna di 38 anni vive con il compagno da undici anni; sono senza figli. È in psicoterapia e un suo 
problema concerne le caratteristiche emozionali del rapporto tra lei e il compagno: entrambi sono legatissimi 
alle rispettive famiglie di origine e questo impedisce loro di “pensarsi come famiglia”, di condividere molti 
aspetti della loro esperienza; la dipendenza dalle famiglie d’origine comporta, inoltre, una forte rivalità tra di 
loro e ostacola anche la decisione di avere un figlio. 
Un lunedì di febbraio, a Roma nevica. La nostra donna sta andando, accompagnata dal compagno, al lavoro 
presso una grande azienda informatica. Al compagno arrivano di continuo fotografie sul telefonino: le invia 
il fratello del compagno e sono fotografie della figlia di 8 anni, che gioca con la neve a villa Pamphili. La 
paziente ricorda di aver molto invidiato il fratello del compagno e la moglie, divertiti dai giochi della piccola 
figlia, in una villa piena di bambini. Tutto questo mentre lei si reca al lavoro, non avendo un figlio da far 
giocare con la neve. Ricorda, d’altro canto, che nel pomeriggio si era ripromessa di fare una passeggiata per 
Roma, ai fori imperiali in particolare, per godere del paesaggio incantato offerto dalla città sotto la neve. 
Villa Pamphili “piena di bambini”. Questo particolare viene associato alle grida e alla confusione di un luogo 
che, di fatto, appare poco attraente. Così come, per la nostra donna, appariva poco attraente passare la 
mattinata a seguire la bambina nei suoi giochi sulla neve. L’invidia ironica, quindi, assegna alla famigliola 
del fratello del compagno la gioia di quel recarsi in un luogo caratterizzato dai giochi infantili chiassosi e per 
molti versi fastidiosi. Senza figli, lei poteva passeggiare per Roma e godere del paesaggio incantato che i 
giochi infantili di villa Pamphili, di certo, alteravano guastando l’incanto. Con l’invidia espressa dalla donna, 
che assegnava il piacere di veder la bambina giocare con la neve, si delineava la fantasia di lasciare quel 
piacere al fratello del compagno, riaffermando le sue resistenze ad avere un figlio. Qui l’invidia conformista 
sembra evidente: non si può non invidiare chi ha un figlio piccolo e lo vede giocare entusiasta con la neve, 
una novità per un luogo come Roma. Così come è conformista l’obbligo di avere un figlio per una coppia. 
L’invidia conformista, in questo caso, riafferma il desiderio di sfuggire all’obbligo sociale e contestuale di 
procreare, per godersi la libertà di iniziative non vincolate dalla presenza di un figlio, dai problemi del suo 
accudimento. 
 
 
Conclusioni 
 
L’invidia mostra una duplice faccia: si idealizza qualcosa nell’”altro”, e ci si sente esclusi da ciò che si 
invidia. Al contempo, si “valorizza” l’esclusione, che consente di attaccare e svalorizzare ciò che si invidia 
nell’altro. L’invidia, di fatto, idealizza qualcosa che l’altro possiede, vive, pratica nella sua vita; al contempo, 
tramite la componente ironica dell’invidia, viene messo in discussione l’oggetto dell’invidia: quanto viene 
invidiato è desiderabile per altri, non per sé. L’ironia che attraversa l’invidia, così analizzata nelle sue diverse 
sfaccettature, consiste nel “pensare” l’emozione invidiosa. Più volte ho affermato che il “pensare emozioni”, 
obiettivo della psicoterapia psicoanalitica, si realizza tramite l’ironia, si identifica con l’ironia. Possiamo 
allora considerare l’invidia nelle sue due componenti. Una componente ove si stabilisce l’emozione 
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invidiosa; un’emozione “agita” tramite rabbia e malevolenza, dirette contro sé stessi più che contro l’oggetto 
dell’invidia. In questo caso l’agito invidioso impedisce un pensiero ironico, capace di ridimensionare 
l’invidia, svelandone le componenti conformiste. In un secondo caso, di contro, chi prova invidia sa anche 
organizzare un pensiero ironico sull’emozione, svelandone il senso, la sua valenza liberatoria, critica nei 
confronti del conformismo. In questa prospettiva non esiste “l’invidioso” con i suoi connotati malevoli, 
condannati dal conformismo sociale. Esistono, di contro, persone che sanno pensare l’invidia e persone che 
l’agiscono, subendo le conseguenze di questo mancato “pensare l’emozione invidiosa”. Siamo confrontati 
con uno specifico caso della contrapposizione tra “agire” o pensare” le emozioni, propria del mio modello 
teorico da tempo proposto (Carli, 2017). 
Il topos concernente l’“invidioso”, d’altro canto, è rimasto invariato nei secoli. Dai tempi antichi sino ai 
giorni nostri, ognuno pensa “come se” l’invidioso esista, e lo si trova tra i conoscenti o tra le figure mitizzate 
dei mass media. Il far esistere l’invidioso serve, in qualche modo, ad attribuire ad altri un’emozione che 
alberga in ciascuno di noi ma che è allo stesso tempo esecrabile socialmente e la sterminata letteratura che la 
condanna ne è una prova. Se facciamo esistere l’invidioso, quale figura altra da noi, ci risparmiamo la fatica 
del pensare all’invidia che c’è in noi e dell’elaborarla ironicamente. Si può così comprendere la durata, nei 
secoli, di questa immagine. Si può anche comprendere come l’invidia, accettata acriticamente, possa evocare 
un sentimento di colpa. Nell’analisi di queste situazioni, ove ci si confronta con l’assunzione dell’invidia su 
di sé nel corso del lavoro psicoanalitico, può essere utile facilitare un’elaborazione dell’invidia in senso 
ironico. 
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