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We knew that the virus was taking action against the over 70s, but we didn’t anything to protect them: 26,422 died 
in silence. The most fragile ones, more than half, died in health care residences. Alone, with no more contact with 
families, in many cases tied to beds. The public service left them in a weak network of facilities, with less assistance 
than that for prisoners. There are regional councils that, instead of helping them, have brought the weight of the 
emergency onto them. They have taken them off healthcare staff, denied them hospitalization, even put the infected 
people in their buildings to make room within hospitals. This happened everywhere, but especially in Lombardy, 
where Pio Albergo Trivulzio has become the symbol of this drama, the most affected land and the most contested 
administration. Here you will find the stories of doctors, nurses and mayors who fought to save their patients. The 
stories of managers and politicians unable to stop infections. And the stories of Italian people who ask for justice 
for their parents and grandparents to whom they couldn’t even say goodbye1 (Di Feo, 2020). 
 

The SARS-CoV-2 pandemic – the name of the virus – explicitly highlighted the conflict between health and 
economy. A conflict present for centuries but intensified with industrial development, becoming dramatic due 
to the environmental devastation, air, water and earth pollution, deforestation, invading non-biodegradable 
waste; a conflict that has taken on a paradoxical role with the pandemic and the reaction of some politicians – 
in particular the English Boris Johnson and the American Donald Trump – willing to pursue “flock immunity” 
without still having a vaccine available, accepting the spread of Covid-19 – the name of disease – and the 
consequent deaths, in order not to stop the economy of their countries. 
Only a catastrophic prediction about the number of deaths caused by the virus, without the only possible 
defense – the lockdown – then made the UK Prime Minister desist from the blind defense policy of the 
economy; a similar, late decision – crearly obtorto collo – was then taken by Trump. Deaths sacrificed to 
economy concerned elderly people almost entirely. 
As well as the extensive mortality, also resulting from the pandemic in other countries, has largely affected the 
elderly. Elderly people not properly protected; on the contrary, exposed – often suddenly – to the virus. 
On June, the 5th 2020, there are 387,298 deaths from the pandemic worldwide and 33,689 in Italy. The lethality 
rate (percentage of deceased people compared to the number of infected ones) is very high for people aged 
more than eighty years, while it drastically drops under the age of sixty. Covid-19 is especially fatal for third 
age people. 
The cynical acceptance, for the United Kingdom or the United States of America, of disappearance of a large 
group of elderly people in order to “save” economy; the lack of attention, in our country, to the protection of 
health for the guests of RSA (Assisted Health Residences), all this deserves a deep reflection. What appears 
evident, even at a superficial glance at the problem, is the apparent marginality of older people within the 
economy “production system”, as in the context of consumption, which is an essential component of economy. 
Therefore, sacrificing the elderly to the pandemic may seem not important from the perspective of those who 
want to defend their country from economic collapse. 
In the conflict between health and economy, protecting the health of the elderly population doesn’t seem to be 
a significant event; in fact, the health of those who are useful to the production system and consumption must 
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be protected, those who can return to full speed – after the interruption of economic life due to the pandemic 
– in the economic cycle made of production, consumption and financial risk must be saved. 
Various reasons can be suggested to value the presence and the precious contribution of the elderly to the 
coexistence within our social system: the help of grandparents in caring for young grandchildren, the affection 
for those who gave us life and now see their turn at the fade, being the custodians of family memory, the long 
stories that the elderly can tell in the winter evenings, when one decides not to turn on the television, his 
incredulous smile as a response to an affectionate gesture, the serenity in the face of life’s difficulties, the 
meticulous search for a “good death”, to live in the supreme moment. 
Idealizations? Certainly. Emotional symbolizations towards those who have already covered the longest part 
of the “midway upon the journey of our life” and are preparing for the last laps of the route.  
What matters most, on the other hand, is assisting – powerless – the absurd conflict between health and 
economy. The idea that economic development, therefore well-being and work, consumerism and 
globalization, places itself in a paradoxical conflict with our well-being, with the livability of the environment. 
The habit of this absurd conflict, the passive and powerless acceptance of an economy that increasingly proves 
to be an “enemy” of human beings who suddenly created it, the idea that the “machine must turn” at any cost, 
that stopping the economy to save our lives is impossible, all this makes us think of the madness within which 
we have unknowingly fallen.  
That – cognitivist – psychology that has allied itself to economy, enhancing the knowledge of individual 
(irrational) decision-making strategies in the context of economic behavior, could look around and consider 
the perverse, irrational trend of that economy that has contributed to develop. 
 
 
References 
 
Di Feo, G. (2020, May 27). La strage silenziosa delle Rsa [The silent killing floors of Italy’s residential 

health care]. La Repubblica. Retrieved from: 
https://rep.repubblica.it/pwa/longform/2020/05/27/news/rsa_morti_coronavirus_trivulzio-
257664697/ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020 3 

Editoriale 
 
Renzo Carli* 
 
 
 

Sapevamo che il virus si accaniva contro gli over 70, ma non abbiamo fatto nulla per proteggerli: 26,422 di loro si 
sono spenti nel silenzio. Oltre metà, i più fragili di tutti, sono morti nelle residenze sanitarie. Soli, senza più contatti 
con le famiglie, in molti casi legati ai letti. Affidati dal servizio pubblico a una rete debole di strutture, con meno 
assistenza di quella prevista per i carcerati.  
Ci sono Giunte regionali che, invece di aiutarli, hanno fatto cadere su di loro il peso dell’emergenza. Gli hanno 
tolto il personale, gli hanno negato il ricovero nei pronto soccorso, hanno persino messo i contagiati nelle loro 
palazzine per fare spazio negli ospedali. Ovunque, ma soprattutto in Lombardia, dove il Pio Albergo Trivulzio è 
diventato il luogo simbolo di questo dramma, la terra più colpita e l'amministrazione più contestata. Qui troverete 
il racconto di medici, infermieri e sindaci che hanno lottato per salvare i loro pazienti. Di manager e politici 
incapaci di frenare i contagi. E di italiani che chiedono giustizia per i genitori e i nonni a cui non hanno potuto 
nemmeno dire addio (Di Feo, 2020). 

 
La pandemia da SARS-CoV-2 – il nome del virus – ha evidenziato in modo esplicito il conflitto tra salute ed 
economia. Un conflitto presente da secoli ma acuito con lo sviluppo industriale, diventando drammatico con 
la devastazione ambientale, l’inquinamento dell’aria, delle acque, della terra, la deforestazione, l’invasione dei 
rifiuti non biodegradabili; un conflitto che ha assunto una veste paradossale con la pandemia e la reazione di 
alcuni politici – segnatamente l’inglese Boris Johnson e lo statunitense Donald Trump – disposti a perseguire 
l’“immunità di gregge” senza avere ancora a disposizione un vaccino, accettando la diffusione della Covid-19 
– il nome della malattia – e le morti conseguenti, pur di non fermare l’economia dei loro paesi. 
Solo una previsione catastrofica circa il numero dei morti provocati dal virus, senza l’unica difesa possibile – 
il lockdown – ha poi fatto desistere il premier del Regno Unito dalla cieca politica di difesa dell’economia; 
analoga, tardiva decisione – palesemente obtorto collo – è stata poi presa da Trump. Le morti sacrificate 
all’economia concernevano, quasi totalmente, le persone anziane.  
Così come l’estesa mortalità, conseguente anche in altri paesi alla pandemia, ha riguardato in gran parte le 
persone anziane. Anziani non debitamente protetti; anzi, esposti – spesso improvvidamente – al virus.  
Al 5 giugno 2020 i morti da pandemia nel mondo sono 387.298 e in Italia 33.689. Il tasso di letalità (percentuale 
dei deceduti rispetto al numero dei contagiati) è altissimo per le persone sopra gli ottant’anni, mentre cala 
drasticamente sotto i sessanta. 
La Covid-19 è mortale soprattutto per le persone della terza età.  
L’accettazione cinica, per il Regno Unito o gli Stati Uniti d’America, della scomparsa di un’ampia fascia di 
anziani al fine di “salvare” l’economia; la scarsa attenzione posta, nel nostro paese, alla tutela della salute per 
gli ospiti delle RSA (Residenze Sanitarie Assistite), tutto questo merita una riflessione approfondita. Ciò che 
appare evidente, a uno sguardo anche superficiale al problema, è l’apparente marginalità delle persone anziane 
entro il “sistema produttivo” dell’economia, come nell’ambito dei consumi che dell’economia sono una 
componente fondamentale. 
Sacrificare gli anziani alla pandemia, quindi, può sembrare di scarso rilievo nell’ottica di chi vuol difendere il 
proprio paese dal crollo economico. Nel conflitto tra salute ed economia, la tutela della salute nei confronti 
della popolazione anziana non sembra un evento di rilievo; va tutelata, infatti, la salute di chi è utile al sistema 
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produttivo e ai consumi, va salvato chi potrà rientrare a pieno ritmo – dopo l’interruzione della vita economica 
dovuta alla pandemia – nel ciclo economico fatto di produzione, consumo e azzardo finanziario. 
Si possono suggerire svariati motivi atti a valorizzare la presenza e il prezioso apporto delle persone anziane 
alla convivenza, entro il nostro sistema sociale: l’aiuto dei nonni nell’accudimento dei nipoti di giovane età, 
l’affetto per chi ci ha dato la vita e ora vede la propria volgere al tramonto, l’essere i depositari della memoria 
familiare, le lunghe storie che l’anziano sa raccontare nelle serate d’inverno, quando s’è deciso di non 
accendere la televisione, il suo sorriso incredulo quale risposta ad un gesto affettuoso, la serenità di fronte alle 
difficoltà della vita, la ricerca puntigliosa di una “buona morte”, da vivere nel momento supremo. 
Idealizzazioni? Certamente. Simbolizzazioni emozionali nei confronti di chi ha già percorso la parte più lunga 
del “cammin di nostra vita” e s’appresta agli ultimi giri del percorso.  
Quello che più conta, d’altro canto, è l’assistere – impotenti – all’assurdo conflitto tra salute ed economia. 
Nell’idea che lo sviluppo economico, quindi il benessere e il lavoro, il consumismo e la globalizzazione, tutto 
questo si ponga in un paradossale conflitto con il nostro star bene, con la vivibilità dell’ambiente. 
L’abitudine a questo assurdo conflitto, l’accettazione passiva e impotente di un’economia che si dimostra 
sempre più “nemica” dell’uomo che l’ha improvvidamente creata, l’idea che la “macchina deve girare” ad ogni 
costo, che fermare l’economia per salvare le nostre vite sia impossibile, tutto questo fa pensare alla follia entro 
la quale siamo inconsapevolmente calati.  
Quella psicologia – cognitivista – che si è alleata all’economia, potenziando la conoscenza delle strategie 
decisionali individuali (irrazionali) nell’ambito del comportamento economico, potrebbe guardarsi attorno e 
considerare l’andamento perverso, irrazionale di quell’economia che ha contribuito a far crescere. 
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Abstract  
 
On December 31 2019, Chinese authorities alerted the World Health Organization of an outbreak of a novel 
strain of coronavirus causing severe illness in the city of Wuhan. Over the following weeks, the virus 
emerged and the spread of infection reached pandemic proportions which led to the need to take a series of 
measures aimed at containing, as far as possible, the infection. 
The scenario we are witnessing sees the arrival of an unknown, dangerous and unpredictable presence, 
represented by the media as the "public enemy number one", against which nothing is possible except social 
isolation. The SARS-COV-2 confronts us with an extraneousness from which it seems impossible to escape 
leading to assume positions or behaviors that reflect the way this virus appears to have been represented 
affectively. 
This contribution intends to present some preliminary and incomplete reflections on the meaning and impact 
that the SARS-CoV-2 pandemic can have on the collusive dynamic on which our social relationality is 
based. 
 
Keywords: coronavirus; affective symbolization; narcissism; collusion failure. 
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Abstract 
 
Le prime notizie relative alla comparsa del COVID-19 risalgono al 31 dicembre 2019 quando le autorità 
sanitarie cinesi riferirono dell’esistenza, nella città di Wuhan, di un focolaio di polmonite presumibilmente 
provocata da un coronavirus sconosciuto. Nel corso delle settimane successive il virus ha avuto una 
diffusione tale da raggiungere le proporzioni di una pandemia che ha portato alla necessità di prendere una 
serie di misure atte a contenere, per quanto possibile, il contagio.  
Lo scenario cui assistiamo vede l’arrivo di un’entità sconosciuta, pericolosa e imprevedibile, rappresentata 
sulla stampa come “nemico pubblico numero uno”, contro cui non sono possibili contromisure se non 
l’isolamento sociale. La SARS-COV-2 ci pone di fronte a un confronto con l’estraneità da cui è impossibile 
sottrarsi, portando ad assumere atteggiamenti o comportamenti che riflettono il modo in cui questo virus 
sembra essere stato rappresentato affettivamente.  
Il presente contributo intende proporre alcune riflessioni, seppure preliminari e incomplete, sul senso e 
sull’impatto della pandemia da SARS-CoV-2 sulla dinamica collusiva su cui si fonda la nostra relazionalità 
sociale.  
 
Parole chiave: coronavirus; simbolizzazione affettiva; narcisismo; fallimento della collusione.  
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Introduzione 
 
SARS-CoV-2 è la denominazione di un virus appartenente alla famiglia dei coronavirus, microorganismi 
acellulari in grado di causare patologie all’apparato respiratorio. La sintomatologia indotta da questo gruppo 
di virus è, in alcuni casi, lieve – si pensi al raffreddore –, in altri, come il COVID-19, può essere anche 
piuttosto grave, generando sindromi respiratorie con esito infausto (cfr. Ministero della Salute, 2020a).  
In Italia, a partire da gennaio e in tempi molto rapidi, il Servizio Sanitario Nazionale (SSN) si è trovato a 
fronteggiare pressioni impensabili ed è evidente che gli operatori sanitari – medici e infermieri in primis – 
siano stati sottoposti a forti stress, analogamente a quanto già accaduto a Wuhan (Chen et al., 2020; Huang, 
Han, Luo, Ren, & Zhou, 2020). Al comprensibile interesse riconosciuto ai soggetti affetti da COVID-19 
(vittime di primo livello) e ai loro familiari (vittime di secondo livello), si è pertanto affiancata la 
preoccupazione nei confronti delle condizioni lavorative e psicologiche degli operatori, che possono essere 
considerate le vittime di terzo livello (Cimbro, 2006) della pandemia. È peraltro agevole ipotizzare non solo 
un progressivo logoramento delle loro capacità di intervento (burn-out), ma anche lo sviluppo, più o meno 
ampio, di disturbi acuti da stress e, in fasi successive, di disturbi post traumatici da stress (Di Iorio & 
Giannini, 2019; Fenoglio, 2010; Roulet, 2018).  
A questi elementi di scenario, si deve aggiungere la diffusa incertezza indotta dalle difficoltà a valutare 
l’evoluzione della pandemia e i suoi esiti a livello sanitario, economico e sociale. L’unico punto su cui 
sembrano infatti concordare le valutazioni degli esperti è il forte impatto negativo che la pandemia avrà 
sull’economia (Confindustria, 2020; Estrada, 2020; Jung et al., 2020).  
Con il presente contributo desideriamo proporre alcune riflessioni di tipo psicologico clinico sulla pandemia 
da SARS-CoV-2, stimolate anche dall’impressione che in ambito psicologico si sia assunta una prospettiva 
di lettura sostanzialmente individualista (Grasso & Salvatore, 1997). Un’ottica cioè in cui l’“evento” 
psicologico tende ad essere circoscritto ed esaurito nella mente del singolo individuo, quasi si trattasse di una 
monade isolata e isolabile dal contesto in cui è inscritto. In sostanza, ci sembra che si sia un po’ perso il 
carattere sociale delle rappresentazioni, di fatto scindendo le dinamiche emozionali del singolo dal contesto 
in cui esse stesse si realizzano e da cui sono regolate. 
 Le considerazioni e gli interventi tecnici proposti in queste settimane appaiono infatti focalizzarsi, anche 
sulla spinta di eventi che hanno riscosso l’attenzione dei media – si pensi all’assalto ai supermercati –, su 
stati affettivi come l’ansia, l’angoscia oppure la noia e la depressione, presentati come risposte individuali, 
più o meno “fisiologiche”, al carattere traumatico della situazione. Ecco quindi argomentazioni, peraltro a 
volte anche interessanti, sul significato della paura e sulla sua valenza adattiva nonché sulle differenze tra 
quest’ultima e l’ansia, a sua volta differenziata dall’angoscia.   
Non è nostra intenzione sminuire l’importanza di questo tipo di contributi o negarne l’utilità soggettiva – in 
effetti, descrivere e nominare le “cose” ha una chiara valenza ansiolitica e rinforza la self efficacy delle 
persone –, né tantomeno desideriamo negare l’importanza, specie in una situazione emergenziale qual è 
quella attuale, di alcune operatività inquadrabili all’interno di un modello individualista. Ci sembra però 
altrettanto utile avviare una riflessione sulla dinamica emozionale a cui si sta assistendo e in cui siamo tutti 
coinvolti. L’obiettivo del presente lavoro è pertanto quello di proporre alcune riflessioni, assolutamente 
preliminari, sul senso e impatto che la pandemia da SARS-CoV-2 può avere sulla dinamica collusiva su cui 
si fonda la nostra relazionalità sociale. L’auspicio è che si possa ampliare il “respiro” – ci si conceda il 
termine, considerando la sindrome con cui ci si sta confrontando – della elaborazione psicologica del 
“fenomeno coronavirus”. 
 
 
La simbolizzazione affettiva del SARS-CoV-2 
 
Prima di soffermarci sulla rappresentazione che si sta proponendo a proposito di questo virus e della 
patologia respiratoria correlata, ci sembra utile ripercorrere, seppur sommariamente, i recenti accadimenti.  
Le prime notizie relative alla comparsa del COVID-19 risalgono al 31 dicembre 2019, quando le autorità 
sanitarie cinesi riferirono dell’esistenza, nella città di Wuhan, di un focolaio di polmonite presumibilmente 
provocata da un coronavirus sconosciuto. Indicato inizialmente con la sigla “2019-nCoV”, a febbraio del 
2020 l’International Committee on Taxonomy of Viruses (ICTV) ha definito questo nuovo virus “SARS-
CoV-2”, acronimo di “Sindrome respiratoria acuta grave coronavirus 2” (cfr. Ministero della Salute, 2020b). 
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Successivamente, si è dato un nome scientifico anche alla sindrome innescata dal virus: l’ormai nota 
COVID-19. 
Il fatto che questo virus possa essere facilmente trasmesso da uomo a uomo per via aerea ha permesso, 
complice l’attuale rapidità e frequenza dei viaggi intercontinentali, una rapida diffusione dell’infezione in 
diverse aree geografiche del pianeta, costringendo l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) a 
dichiarare la pandemia da SARS-CoV-2 (cfr. WHO, 2020). La sindrome respiratoria indotta da questo virus 
(Heymann & Shindo, 2020), specie in soggetti fragili o con comorbidità, si è spesso rivelata talmente grave 
da rendere necessario il ricovero dei pazienti in terapia intensiva. Il crescente numero di questo tipo di 
urgenze ha suscitato consistenti e fondate preoccupazioni sulla capacità dei diversi servizi sanitari nazionali a 
sostenere l’impatto della pandemia. Si sono quindi adottate in molti Paesi una serie di misure restrittive delle 
libertà individuali, peraltro ancora in atto e con durate tuttora non definibili.  
In Italia, i primi casi da SARS-CoV-2 si sono manifestati a Roma a fine gennaio, allorquando due turisti 
cinesi sono risultati positivi al virus e ricoverati in ospedale perché affetti da COVID-19 (cfr. ISS, 2020). A 
questi casi isolati si è aggiunto, a febbraio 2020, un vero e proprio focolaio in alcuni comuni della 
Lombardia. Come è noto, da allora il virus ha mostrato una crescita esponenziale, basti ricordare che dai 16 
casi iniziali rilevati nei comuni del focolaio lombardo si è giunti a 76 nel giro di 24 ore (cfr. – tra gli altri – 
Ravizza, 2020) a cui si sono rapidamente aggiunti anche i primi decessi italiani associabili alla SARS-CoV-
2. 
Se questi sono i contorni “materiali” del fenomeno, ci sembra interessante notare il progressivo cambiamen-
to, avvenuto a partire dalle prime notizie apparse sui media, nel modo di rappresentare e narrare il virus.  
Dal momento in cui si è concretamente affacciato al contesto italiano, migrando dal “là e allora” della Cina 
al “qui ed ora” della penisola, la simbolizzazione affettiva (Fornari, 1979) del coronavirus ha subito una 
rilevante “mutazione” orientata dalla dicotomia “vicinanza/distanza”. In effetti, quando era ancora associato 
alla città cinese, la SARS-CoV-2 era descritta con un certo distacco e presentata come il “Coronavirus di 
Wuhan” (cfr. – tra gli altri – Seremia, 2020) 1, quasi a sottolineare la sostanziale identità istituita tra distanza 
geografica – peraltro opinabile in un’epoca di globalizzazione – e distanza emotiva. Una sorta di isolamento 
affettivo (Lingiardi & Madeddu, 1994) messo in atto nei confronti di un’idea – quella di un virus sconosciuto 
in grado di colpire milioni di persone – che iniziava però ad assumere una connotazione inquietante. Non a 
caso, le prime segnalazioni di pazienti italiani positivi al virus sono state comunicate sottolineando che si 
trattava di soggetti in qualche modo legati alla Cina (cfr. – tra gli altri – Buzzelli, 2020), informazioni che, 
seppur importanti dal punto di vista epidemiologico, esprimevano però anche il bisogno di confermare 
l’estraneità e la distanza ancora esistente tra noi e il virus di Wuhan. Se dunque da un lato iniziavano a 
circolare alcune indicazioni sulle misure di prevenzione da mettere in atto per contenere i rischi di contagio, 
dall’altro, si diffusero comportamenti – facilmente assimilabili ad agiti emozionali – tesi a mantenere una 
“distanza a tutti i costi” da chi veniva identificato come possibile portatore del virus, come per altro accaduto 
in altri Paesi.2  
Nel momento in cui queste strategie, sia materiali che mentali, hanno iniziato a fallire di fronte alla 
consistenza di un mondo interdipendente e interconnesso – non solo dal punto di vista del web – e la SARS-
CoV-2 da realtà “distante” è divenuta quindi “vicina”, è emersa una intensa e diffusa emozionalità intrisa di 
paura, confusione, incertezza che ha trasformato il fantasma in una presenza “reale” incombente e 
minacciosa, un vero e proprio “nemico” (cfr. – tra gli altri – Dusi, 2020a) con cui era necessario ingaggiare 
una guerra. Come affermato da Bertolaso, “stiamo cercando di combattere una guerra contro un nemico 
invisibile, terribile, molto più pericoloso di tanti eserciti che nei decenni e nei secoli passati abbiamo 
combattuto per la libertà di questa nazione” (Sigona, 2020, n.d., corsivo nostro). 

 

 
1 Ancora oggi il presidente Usa Donald Trump parla di “virus cinese”. 
2 Si pensi ad esempio agli episodi di razzismo che hanno investito alcuni cittadini italiani di origine cinese, spesso 
italiani di seconda generazione o comunque residenti in Italia da lungo tempo, come l’uomo ferito con una bottiglia 
perché “accusato” di essere cinese e di portare il virus in Italia o la proprietaria di un bar duramente insultata all’interno 
di un supermercato (Giuffrida, 2020) o a quanto accaduto ad Hong Kong, dove una nota catena di catering ha 
pubblicato un annuncio in cui si comunicava che sarebbero stati serviti solo clienti di madre lingua inglese o cantonese 
mentre non sarebbero stati serviti i clienti che parlavano il mandarino (Yat-Nork Chung & Ming Li, 2020) 
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D’altra parte, ciò è coerente con una medicina il cui obiettivo primario è proprio quello di combattere e 
debellare la patologia, poco importa che si tratti di un’ulcera, di un cancro o, come in questo caso, di 
COVID-19. Il fondamento della prassi medica è infatti lo schema “amico-nemico” reso possibile dalla 
scissione tra la persona e la malattia. Quest’ultima è rappresentata appunto come un alter – nel caso di specie 
la SARS-CoV-2 – che si introduce proditoriamente nel corpo causando una serie di alterazioni patologiche 
(Fornari, 1976). In tale prospettiva, l’altro (virus/patologia) è il “cattivo” a cui si assegna il ruolo di “nemico” 
da sconfiggere. Per incidens, la scissione della malattia dal rapporto intersoggettivo non ha comportato solo 
l’estraneazione dell’esperienza soggettiva del malato ma ha anche generato il concreto slittamento della 
prassi medica dal to care (“ci si prende cura di qualcuno”) al to cure (“si cura qualcosa”) (Moja & Vegni, 
2000). 
Tornando comunque alla SARS-CoV-2, è evidente che la narrazione dei media si è sempre più focalizzata 
sull’idea di una guerra da combattere nelle case, nelle strade, negli ospedali in cui il medico – in genere 
l’operatore sanitario – è chiamato ad assumere il ruolo dell’eroe che deve fronteggiare un nemico invisibile, 
subdolo, opportunista, astuto e intelligente (cfr. – tra gli altri – Taino, 2020; Dusi, 2020b). Questa narrazione 
è emersa con evidenza nelle conferenze stampa tenute periodicamente dai rappresentanti delle istituzioni 
locali e nazionali – si pensi alla Protezione Civile – in cui, di fatto, si emanano veri e propri bollettini di 
“guerra”, con tanto di morti e sopravvissuti.  
In sostanza, nel momento in cui è fallito il tentativo di rappresentare il virus come un’entità confinata e 
confinabile nel “suo” lontano Paese d’origine3, insieme alla SARS-CoV-2 hanno fatto irruzione emozioni 
così intense e incontenibili – si pensi all’incertezza, alla diffidenza, alla paura ma anche alla fragilità e 
all’impotenza nei confronti di un oggetto sconosciuto – da attivare processi mentali in cui si annulla ogni 
differenza e distinguo a vantaggio di una rassicurante ipersemplificazione: il mondo si è spaccato in “amici” 
e “nemici”. Ecco quindi che chi rispetta la quarantena, chi si isola e mantiene le distanze dall’altro è 
“amico”; chi invece esce, si reca al parco, prende il treno per “fuggire” a casa – non “tornare a casa” – 
diventa complice del virus, dell’ormai conclamato “nemico pubblico numero 1” (cfr. – tra gli altri – Spinelli, 
2020).  
Conosciamo da tempo i vantaggi del simbolizzare l’altro come “nemico” (Carli, 1987; Carli & Paniccia, 
2003): si annulla ogni incertezza e si riesce a conoscerlo emozionalmente in modo definitivo e completo, lo 
si ingabbia in un’immagine compiuta utile a orientare i propri comportamenti. Connotare l’altro come 
nemico è pertanto una certezza perché consente di contrarre tutte le alternative possibili, che obbligano a una 
difficile attività discriminante e classificatoria, a due uniche opzioni: fuggire o attaccare (flight-fight).  
Rispetto alla SARS-CoV-2 la fuga è stata, in alcuni casi, concreta, tant’è che nonostante il moltiplicarsi degli 
appelli a rimanere in casa e a non abbandonare le zone in cui ci si trovava si è assistito a spostamenti di 
massa dal nord al sud Italia (cfr. – tra gli altri – Scarpa, 2020). In altri, si è trattato di fughe simboliche – 
frequentazioni di ristoranti, sale da ballo, spiagge e parchi pubblici – agendo così un diniego di tutto ciò che 
veniva raccomandato da esperti e autorità proprio perché elicitante emozioni che non si riusciva a contenere 
ed elaborare (cfr. – tra gli altri – Drogo, 2020).  
In sintesi, l’attuale rappresentazione del SARS-CoV-2 è quella di un agente patogeno sconosciuto dal punto 
di vista epidemiologico; pericoloso perché facilmente trasmissibile da uomo a uomo; incurabile per 
l’assenza di un vaccino o farmaci specifici; ovviamente invisibile a occhio nudo e di dimensioni tali da essere 
molto filtrabile, cosa che lo rende anche sfuggente e poco governabile. A pensarci, si tratta di qualità che 
rendono questo virus una alterità “potente” e, almeno attualmente, impossibile da “possedere”, se con tale 
termine vogliamo indicare il potere di eradicarlo a nostro piacere. Di fatto, tutto questo ci obbliga a 
confrontarci con la solitudine – nella molteplicità dei suoi significati – e a riconoscere non tanto la novità 
della SARS-CoV-2 quanto la sua sostanziale estraneità.   
 
 
COVID-19 e fallimento della collusione 
 
Per certi versi, l’attuale pandemia da SARS-CoV-2 può ricordare la cosiddetta “influenza spagnola” che 
infettò, tra la primavera del 1918 e l’autunno del 1919, un terzo della popolazione mondiale, uccidendo circa 
50 milioni di persone. Anche in quel caso si trattò di una pandemia da influenza in cui il virus – denominato 

 
3 Ci sembra lampante l’assonanza tra questo approccio al virus e le recenti politiche nazionali in tema di migrazione. 
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H1N1 – riuscì a diffondersi a livello globale grazie alle reti di trasporto locali, all’epoca prevalentemente 
ferroviarie, e ai grandi trasferimenti di truppe che interessarono, in occasione della prima guerra mondiale, 
diversi continenti (Short, Kedzierska, & van de Sandt, 2018).   
Senza entrare nel merito delle differenze demografiche, socio-economiche e sanitarie dei due momenti 
storici in cui si sono inscritte le pandemie in questione, è tuttavia evidente che si tratta di contesti tra loro 
molto distanti sia dal punto di vista culturale che emozionale. L’H1N1 si è infatti diffuso nella fase finale 
della “Grande Guerra”, al termine di un “ciclo maniaco-depressivo” (Bollas, 2018) in cui inizialmente si era 
inneggiato al conflitto armato quale occasione per legittimare la propria grandiosità nazionale, per poi essere 
costretti a fronteggiare lo shock e l’angoscia per la distruzione del vecchio continente e per le uccisioni di 
massa di soldati ridotti a carne da macello4. Nel caso della SARS-CoV-2, il virus si è invece innestato in una 
società in cui i 
 

mutamenti strutturali prodotti dal progresso tecnologico e organizzativo hanno enormemente aumentato la 
ricchezza, il reddito e migliorato la qualità di vita, trasformando la precedente “società della scarsità”, 
dominata dal fenomeno della produzione, nella “società dell’abbondanza” (affluent society), dominata dal 
fenomeno del consumo. (Cesareo & Vaccarini, 2012, p. 23) 
 

Una cultura dunque in cui il consumismo trasforma ogni cosa in un oggetto “consumabile” ma anche, 
inevitabilmente, deperibile e sostituibile, ingenerando così una sequenza ricorsiva in cui, se da un lato il 
desiderio non può mai essere pienamente frustrato, dall’altro, la gratificazione non può mai essere realmente 
raggiunta: l’oggetto (di consumo), infatti, non è che un miraggio utile a riattivare il desiderio stesso. Ecco 
quindi l’apparenza confondersi con la sostanza e la propensione a rincorrere “illusioni sempre più 
inscindibili dalla realtà” (Lasch, 1984/2018), immagini la cui funzione è solo quella di occultare la perdita di 
consistenza e di significato delle cose. 
Una cultura centrata sul qui ed ora, in cui sembra essersi persa la capacità di attribuire un senso anche 
prospettico alla propria esperienza di vita e in cui le difficoltà, qualunque esse siano, non sono fenomeni da 
comprendere ma “malfunzionamenti” da correggere (Benasayag, 2015/2018). In sostanza, una cultura 
deputata allo spettacolo, in cui il bisogno di essere visti è così intenso da indurre una produzione infinita di 
icone, immagini e selfie (Riva, 2016) con cui sviluppare quell’effetto illusionistico che è parte essenziale del-
l’esperienza narcisistica.  
In sostanza, la cultura infettata dalla SARS-CoV-2 è una “cultura del narcisismo” (Lasch, 1979/1981).   
In effetti, è noto da tempo che la combinazione e la complementarietà che contraddistingue la personalità 
narcisistica, combattuta tra massimalismo, sul piano dell’immaginario, e minimalismo, sul piano di realtà, si 
dispiega anche a livello sociale e, in senso lato, storico (Vaccarini, 2014). La cultura postmoderna si 
caratterizza per l’oscillazione tra un sé grandioso che proclama la propria forza, autosufficienza, autonomia e 
indipendenza da ogni vincolo e costrizione – è irrilevante che si tratti di accordi internazionali, condizioni 
climatiche o caratteristiche fisiche – e un sé fragile, incerto, impaurito, incapace di progettualità e costante-
mente impegnato a proteggersi da tutto perché tutto può essere un pericolo soverchiante. Per dirla in altro 
modo, ci troviamo in una società in cui l’uomo è “l’impotente sovrano di se stesso” (Ehrenberg, 1998, cit. in 
Vaccarini, 2014). 
In questo contesto, la pandemia da SARS-CoV-2 sembra proporsi come un “evento critico” che sollecita un 
riassetto della dinamica collusiva sottesa alla società postmoderna.   
L’irruzione del coronavirus ha infatti slatentizzato la fragilità e la caducità dell’essere umano che il 
narcisismo ha lungamente collocato ai margini dell’esperienza individuale e collettiva. Con il suo corredo di 
imprevedibilità e ingovernabilità, la SARS-CoV-2 sta rendendo difficile continuare a credere – e questo 
nonostante l’insegnamento di Darwin – che l’uomo abbia una posizione autonoma e sovraordinata rispetto 
alla natura e che abbia quindi diritto non solo a disinteressarsi delle sue leggi ma anche a piegarle a proprio 
piacimento. La pandemia da SARS-CoV-2 sta sconquassando gli assunti di base della attuale cultura 
occidentale, tant’è che la medicina stessa, una delle espressioni più superbe del potere dell’uomo (Tomelleri, 

 
4 All’epoca, l’esperienza “perturbante” e insostenibile dell’orrore della “Grande Guerra” fu affrontata tramite la 
scissione che, come sappiamo, “rende la mente individuale e sociale più povera e più debole, soprattutto […] quando si 
presenta il problema di affrontare ciò che è stato scisso” (Bollas, 2018, p. 64). Quindi forse non a caso, a distanza di 
pochi anni, ciò che era stato scisso si ripresentò in modo ancor più “virulento” nel corso della seconda guerra mondiale. 
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2007), è stata costretta a riconoscere la propria inadeguatezza e impotenza. In queste ultime settimane, i 
medici, tradizionalmente investiti del ruolo di detentori del potere della conoscenza e del progresso 
tecnologico, si sono dovuti specchiare nella propria e altrui fragilità, constatando anche quanto siano, di 
fatto, dipendenti dalle macchine nella loro prassi quotidiana.   
“Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie”, ricordava Ungaretti a proposito dei soldati della “Grande 
Guerra”, ed è il ritorno dei perturbanti vissuti di incertezza, impotenza e paura a rendere la pandemia da 
SARS-CoV-2 un evento in grado di disgregare l’illusione umana di poter essere immuni dalla sofferenza 
connessa ai propri limiti.  
La difficoltà, se non l’impossibilità, a confrontarsi con il limite è infatti una caratteristica strutturale del 
narcisismo (Grasso, 2020; Tramis, 2020). Evidenziando l’impossibilità di “andare oltre”, di potersi 
permettere ogni cosa, il limite evidenzia il carattere illusorio dell’onnipotenza narcisistica e obbliga a un 
confronto con la propria limitatezza.  
In questa prospettiva, nel momento in cui la regola definisce una soglia oltre la quale non è possibile andare, 
essa si connota come un limite alla “pretesa” (Carli & Paniccia, 2003) del narcisista di voler decidere non 
solo per se stesso ma anche per gli altri e sugli altri (si pensi a chi, in barba ai decreti emanati dalla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, nelle settimane di lockdown ha continuato a uscire di casa). La regola 
obbliga, di fatto, a confrontarsi con la consistenza dell’altro, a riconoscerne bisogni e diritti e svela il 
carattere illusorio della “dichiarazione di totale indipendenza” del narcisista che rifiuta l’idea stessa di essere 
limitato5. Ecco i comportamenti narrati dalle cronache delle prime settimane di isolamento: persone sorprese 
a fare jogging che rivendicano il proprio diritto a “mantenersi in forma” o, più semplicemente, a uscire di 
casa quando ne hanno voglia, sfidando le “imposizioni” – perché tali appaiono ai loro occhi – di autorità che 
sembrano minacciare, limitando la libertà individuale, la loro stessa esistenza. Sia pure en passant, è utile 
precisare che nel momento in cui si categorizza l’altro – persona, istituzione o virus che sia – come 
“nemico”, si attribuisce automaticamente a se stessi il ruolo di “vittima” (Carli & Paniccia, 2003). È sulla 
base di questa reciproca simbolizzazione affettiva che ci si arroga il diritto di rovesciare le regole su cui si 
fonda il sistema di convivenza sostituendole appunto con una serie di “eccezioni” a proprio uso e consumo6.    
L’incapacità a riconoscere il limite è lampante anche nei confronti del trascorrere del tempo e del fine vita. 
L’invecchiamento deve essere negato con l’ausilio di artifici linguistici – ormai sono tutti “ragazzi”, anche i 
quarantenni/cinquantenni – o con il supporto “illusionistico” garantito dalla moderna chirurgia estetica. 
Anche la morte, nonostante sia un punto fermo della nostra linea temporale su cui l’onnipotenza narcisistica 
è destinata a infrangersi, sembra divenuta un’esperienza quasi innaturale, certamente impensabile e 
inaccettabile7. Nelle culture “pre-narcisistiche” il fine vita era invece parte integrante dell’esperienza 
soggettiva, tant’è che   
 

L’uomo del secondo Medioevo e del Rinascimento […] teneva a partecipare alla propria morte, perché 
vedeva in essa un momento eccezionale in cui la sua individualità riceveva la forma definitiva. Non era 
padrone della propria vita che nella misura in cui era padrone della propria morte. La sua morte apparte-
neva a lui, e a lui solo (Ariès, 1975/1997, p. 197). 
 

Da tempo non è più così. 
 

nel nostro mondo, in cui ci si comporta come se la medicina avesse una soluzione per tutti i casi, dove, se 
Caio deve pur morire un giorno, noi stessi non abbiamo nessuna ragione di morire, la malattia incurabile, 
soprattutto il cancro, ha assunto la fisionomia orrida e terrificante delle antiche rappresentazioni della 

 
5 Desideriamo sottolineare il duplice significato di questa affermazione che fa riferimento non solo all’insofferenza del 
narcisista nei confronti dei limiti postigli dall’altro e, più in generale, dalla realtà ma anche alla difficoltà, finanche 
all’impossibilità, di viversi come soggetto “limitato”. 
6 Tra le innumerevoli notizie di cronaca, alcune hanno un ché di farsesco come la “grigliata condominiale” che ha 
coinvolto una trentina di persone a Cassino (https://www.notizie.it/cronaca/2020/03/24/coronavirus-grigliata-rissa/), 
altre sembrano invece suggerire in modo più marcato assetti narcisistici, come l’orgia scoperta in un palazzo nel centro 
di Barcellona in epoca di quarantena (https://www.notizie.it/esteri/2020/03/23/coronavirus-barcellona-orgia/).  
7 È sempre più evidente il drammatico intreccio esistente tra le aspettative salvifiche depositate sulla figura del medico e 
l’aggressività agita nei suoi confronti – si pensi ai numerosi episodi di violenza fisica consumati nei Pronto Soccorsi 
italiani – quando si ritiene che egli non sia stato in grado di garantire il miracolo “dovuto”.   
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morte. […] Ma occorre che la malattia sia incurabile (o ritenuta incurabile) perché lasci trasparire la morte 
e le dia il suo nome. L’angoscia che allora sprigiona, costringe la società a moltiplicare in fretta le abituali 
consegne del silenzio, per ricondurre questo caso troppo drammatico alla regola banale delle uscite alla 
chetichella. (Ariès, 1975/1997, p. 197). 
 

Anche su questo la SARS-CoV-2 ha avuto un effetto dirompente. Il diffondersi del virus e la crescita 
esponenziale delle morti da COVID-19 non si è limitato a evidenziare i limiti delle nostre risorse umane e 
strumentali, ha anche imposto a tutti il confronto con l’inquietante presenza della morte. Si badi bene, non un 
fine vita edulcorato da riporre in un lontano e rassicurante “altrove”, ma una presenza così vicina da rendere 
impraticabile qualsiasi “disattenzione selettiva” (Sullivan, 1953). L’immagine della lunga colonna di camion 
militari impegnati a trasportare i feretri che il cimitero di Bergamo non era più in grado di accogliere (cfr. – 
tra gli altri – Berizzi, 2020), non ha generato infatti solo sofferenza e dolore ma anche una sorta di incredulità 
e stupore indotti dall’improvvisa constatazione di quanto sia fragile e illusorio il potere dell’uomo sulla 
natura. Seppur pagando uno scotto indubbiamente pesante, ciò che sta accadendo forse può indurci a rivedere 
la collusione su cui si fonda la nostra relazionalità sociale, aiutandoci a comprendere che   
 

i limiti sono essenziali alla vita, la condizione per quella “stabilità lontana dall’equilibrio” che la caratteriz-
za (per riprendere la celebre formula di Claude Bernard); è la ragione per cui morte, malattia, impotenza, 
sofferenza, lungi dal rappresentare un insieme di debolezze, sono parte integrante di quella dinamica di 
fragilità senza la quale non ci potrebbe essere vita, salute, gioia (Benasayag, 2015/2018, p. 22). 

 
 
Osservazioni conclusive 
 
Con questo contributo abbiamo provato a elaborare alcune ipotesi di lettura su quanto è accaduto – e sta 
accadendo – in relazione all’arrivo del coronavirus SARS-CoV-2 nel nostro Paese. 
Lo scenario è quello dell’improvviso irrompere di un “estraneo” nella nostra realtà – sia materiale che 
mentale –, un elemento che, sconvolgendo l’ordine delle cose, costringe a mettere in discussione e modi-
ficare abitudini, stili di vita, ma anche rappresentazioni e fantasie sull’attuale sistema di convivenza sociale. 
L’ipotesi da cui siamo partiti è che la categorizzazione emozionale del virus come “nemico” sia stata una 
risposta all’angoscia e all’impotenza generate da un confronto forzato con una alterità che, anche a seguito 
delle misure di “distanziamento sociale” adottate per contenere il contagio, ha elicitato l’incertezza, la 
confusione e la profonda fragilità che caratterizza un’epoca intimamente narcisistica. Di fronte all’impos-
sibilità di agire modalità di rapporto volte al controllo e al possesso dell’oggetto alieno, ci si è ritrovati 
all’interno di uno spazio sospeso, in cui a essere messe in discussione sono le categorie attorno alle quali si è 
fino a oggi costruita la nostra esperienza. 
Provenienti da una società fondata sul “fare” – perlopiù apparente – ci si trova costretti in uno “stare”, in cui 
l’attesa si organizza seguendo percorsi legati alle diverse simbolizzazioni evocate dal virus: dal tentativo di 
negare la realtà (materiale), a quello di ripristinare le relazioni in un mondo alternativo e protetto (online); 
dalla ricerca continua di aggiornamenti e notizie, a quella di una conferma della propria identità ed esistenza, 
con il rassicurante risuonare quotidiano dell’inno nazionale. 
Abbiamo fatto riferimento all’attuale momento storico come a un sistema governato da una fantasia onnipo-
tente, e in questo contesto il virus ha assunto la funzione di evento critico disorganizzante e perturbante: oggi 
non ci sembra possibile formulare ipotesi sul modo con cui si riorganizzerà il nostro sistema sociale di convi-
venza una volta superata questa fase d’emergenza. 
Ci troviamo infatti in quello che si può definire “spazio anzi” (Carli & Paniccia, 1984): un’esperienza di 
confusione categoriale e decostruzione che può però essere funzionale all’aprirsi all’esplorazione di nuovi 
assetti e realtà: un’area dunque di transizione. 
Certo, una possibilità può essere quella di ripristinare l’assetto collusivo fallito, riproponendo una nuova 
dimensione onnipotente – quantomeno sino al prossimo evento critico/nemico – assumendo, nel frattempo, 
una posizione fondata sull’attesa – pretesa? – che gli “esperti” elaborino strumenti e strategie ancora più 
efficaci e potenti.  Una strada che ci sembra si stia percorrendo con l’insistente richiesta alla medicina di 
salvarci da questo coronavirus – ma anche da qualsiasi altra patologia – persistendo però, al tempo stesso, in 
comportamenti dissonanti con ciò che i medici ritengono opportuno. 
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D’altra parte, se “in principio c’è l’attesa” (Carli & Paniccia, 2002, p. 80) possiamo immaginare anche una 
strada alternativa, in cui il fallimento della collusione apra a possibilità altre, all’incontro con la domanda di 
realtà: al tollerare l’incertezza e la presenza di soglie non sempre valicabili, all’accettare, in sintesi, la nostra 
vulnerabilità consentendo al tempo stesso alla medicina di riappropriarsi del suo ruolo di scienza, e con esso, 
della sua fallibilità. 
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Take advantage of a pandemic to critically review some assumptions of our common thinking: 
Excellent healthcare and psychologists who treat discomfort 
 
Viviana Langher* 
 
 
 
Abstract 
 
This contribution is inspired by an article published by a group of Italian doctors on Catalyst, New England 
Journal of Medicine, a few days after the declaration of a healthcare emergency in Italy. In that article, some 
areas of crisis in the Italian healthcare system in general and Lombardy in particular were highlighted, and the 
need for a rethinking of the territorial health model in a multi-professional sense was underlined. Following 
this solicitation, the present study analyzes the current state of the public health system on the basis of some 
parameters: the business process, the meanings of efficiency in public health, the myth of excellence. 
Downstream of this analysis, a possible working space for psychologists in a rethought public health is 
highlighted, as long as it goes beyond the collective call, which appears to be poorly developed, to employ 
psychologists in the treatment of social distress of a population that has had to practice living conditions rigidly 
devoted to isolation, with repercussions on people’s relational and economic life. 
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Approfittare di una pandemia per rivedere criticamente alcuni assunti del nostro comune 
pensare: Sanità eccellenti e psicologi curatori del disagio 
 
Viviana Langher* 
 
 
 
Abstract 
 
Il presente contributo prende spunto da un articolo pubblicato da un gruppo di medici italiani su Catalyst, New 
England Journal of Medicine (NEJM), pochi giorni dopo la dichiarazione di emergenza sanitaria in Italia. In 
quell’articolo si mettevano in evidenza alcune aree di crisi del sistema sanitario italiano in generale e lombardo 
in particolare, e si sottolineava la necessità di un ripensamento del modello di sanità territoriale in senso 
multiprofessionale. Seguendo questa sollecitazione, il presente studio analizza l’attuale stato del sistema 
sanitario pubblico sulla base di alcuni parametri: il processo di aziendalizzazione, i significati dell’efficienza 
in sanità pubblica, il mito dell’eccellenza. A valle di questa analisi, viene messo in evidenza uno spazio 
possibile per gli psicologi in una sanità pubblica ripensata, a patto di andare oltre la chiamata collettiva, che 
appare poco elaborata, di impiegare gli psicologi nel trattamento del disagio sociale di una popolazione che ha 
dovuto praticare condizioni di vita rigidamente votate all’isolamento, con ripercussioni sulla vita relazionale 
ed economica delle persone. 
 
Parole chiave: pandemia; Sistema Sanitario Nazionale; medicina di comunità; psicologi clinici; psicologi della 
salute. 
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Più disperato dell’appello dei medici dell’ospedale Giovanni XXIII di Bergamo, pubblicato su NEJM Catalyst 
(Nacoti et al. 2020) poco più di un mese fa, c’è stato forse il viso di Attilio Fontana, governatore della 
Lombardia, quando ha ascoltato il bollettino della protezione civile del 26 marzo. Dopo due giorni di dati 
incoraggianti, nel segno della diminuzione di morti, malati e contagiati, il governatore ha dovuto dare notizia 
alla popolazione che quel giorno contagiati e morti erano nuovamente in aumento e il sollievo tanto agognato 
si dissolveva nel breve tempo necessario alla dettatura dei numeri di questa triste e angosciante statistica.  
Per comprendere la natura di un andamento occorre una competenza statistica che in primo luogo inviti alla 
cautela e si esprima solo dopo che indici e cifre si sono così affastellati che qualcosa di ben probabile possa 
essere concluso. Fontana non è uno statistico, tuttavia l’angoscia che ha espresso di fronte a quella indesiderata 
impennata dei numeri non rappresenta soltanto la reazione di un laico che interpreta sommariamente i dati che 
gli vengono propinati; essa condensa l’angoscia di un popolo tutto intero che aspetta un segno dal cielo, o dai 
giornali o dagli esperti, che il pericolo cominci ad essere scampato.  
Fontana fa sua l’angoscia di una regione che, a buon diritto, si considera ed è considerata all’avanguardia sul 
territorio italiano, “il motore d’Italia”, sede di innumerevoli eccellenze: moda, imprese, sviluppo sostenibile, 
reddito pro capite, qualità dei servizi. La qualità eccellente della sanità lombarda è opinione condivisa, e 
ripetuta come una cantilena propiziatoria, forse per esorcizzare la paura: tutto sommato siamo stati fortunati 
che in Italia il focolaio peggiore e più violento di Covid-19 sia avvenuto lì, perché se fosse avvenuto in altre 
regioni meno dotate dal punto di vista delle strutture sanitarie, quella che in Lombardia è una innegabile 
tragedia sarebbe altrove stata una ecatombe di proporzioni epocali.  
Eppure qualcosa non ha funzionato. Gli ospedali di Bergamo, di Brescia, di Cremona non sono riusciti a 
fronteggiare l’afflusso dei malati di Covid-19 bisognosi di assistenza per le loro condizioni critiche. A Milano 
si sono costruite nuove strutture, tirate su anche in tempi da record, come accaduto negli spazi dell’ex fiera. 
L’immagine è stata quella di un territorio assediato, che gioca la sua strenua resistenza nelle roccaforti 
costituite dagli ospedali e dai loro cuori pulsanti e respiranti della terapia intensiva e subintensiva, con medici 
e infermieri stremati da turni massacranti, pieni di dolore e di paura, malati che muoiono soli, a volte poco 
assistiti perché non c’è abbastanza personale disponibile, pochi dispositivi di protezione personale, medici e 
infermieri che si ammalano e poi alcuni muoiono, tamponi che possono esser fatti ai sanitari solo a patto di 
avere almeno due sintomi, solo negli ultimi giorni le indicazioni dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
(OMS) sono di effettuare i tamponi anche con un solo sintomo. Questa immagine somiglia piuttosto a un girone 
dell’inferno dantesco e mal si combina con quella di una sanità regionale eccellente. Anche se nelle ultime 
settimane questo scenario sia andato modificandosi, con coloriture un po’ meno drammatiche (anche perché 
ci si sta apprestando ad affrontare la seconda emergenza, quella economica), chi scrive ritiene che sia un 
esercizio salutare quello di mantenere l’attenzione sulla emergenza sanitaria italiana, per poter individuare, 
meglio ancora se la dolorosa emergenza stia guadagnando lentamente l’uscita, alcune possibili aree di 
miglioramento. Ci si attende che in questi mesi l’attenzione politica, amministrativa e scientifica possa 
convergere sulla necessità di correggere i difetti di un sistema sanitario che ha dimostrato, in questa tragedia 
collettiva non solo italiana, molti dei suoi limiti.  
 
 
La competizione sull’eccellenza 

Io ritengo sia utile diluire la densità della parola “eccellente”, che pronunciata ogni volta evoca nella nostra 
mente qualità ideali, ampiamente desiderabili e difficilmente raggiungibili.  
L’eccellenza è diventata una sorta di formazione reattiva all’immagine deteriorata della sanità e di altre 
porzioni di cosa pubblica italiana, come ad esempio l’università e la ricerca, deturpata da bilanci spreconi e in 
disordine, da disinvoltura o malaffare nelle spese, da interpretazione feudale del potere e da connesso 
proliferare di baroni che controllano e governano i loro piccoli domini.  
Lo scandalo della cattiva gestione nella cosa pubblica si è palesato violentemente durante il tempo austero 
della spending review, a partire dal 2007, con l’istituzione della Commissione Tecnica per la Finanza Pubblica 
(Carapella, Fontana, & Montanino, 2019). Se il nostro Paese voleva restare nel novero dei paesi civili avrebbe 
dovuto darsi una regolata e cominciare a mettere a posto i bilanci. La sanità è certamente una delle voragini 
della nostra spesa pubblica, anche perché, civilissimo tra i paesi civili, l’Italia garantisce da decadi i servizi di 
salute a tutti i cittadini, senza differenza di ceto, di etnia, di orientamento religioso, e anche di regolarità di 
presenza sul territorio italiano.  
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Tuttavia, la nobile spinta al risanamento dei bilanci, insieme ad alcune sue deleterie conseguenze, ha origini 
un poco più remote. All’inizio degli anni ’90 del secolo scorso, con la riforma del titolo V della nostra 
costituzione, la sanità si “decentralizza” e passa alla gestione regionale. La trasformazione è imponente, anche 
perché si accompagna alla riforma della struttura organizzativa e funzionale del Sistema Sanitario Nazionale 
(SSN): non più apparato burocratico della macchina dello stato, ma azienda. Il parametro principale influenzato 
da questa trasformazione è il modo in cui i soldi vengono spesi.  
Permettendoci una grande semplificazione, nella versione precedente, “burocratica” (Guadagni, 2013), i soldi 
pubblici vengono spesi a valle di una generosa ricognizione dei bisogni degli utenti, dei professionisti, degli 
amministratori. I medici, organizzati in formali gerarchie, hanno gran voce in capitolo nell’individuare le voci 
di spesa dei bilanci sanitari, ciò sulla base dell’assunto che la competenza medica sia la prospettiva più 
attendibile nelle procedure di rifornimento e nella individuazione delle strategie di sviluppo di una 
organizzazione sanitaria. È una fase di grande espansione del potere e del sapere medico. Nella versione 
aziendale, diversamente, il denaro pubblico, diminuito e perciò molto valorizzato, viene erogato sulla base di 
spese razionalizzate e sottoposte e severe procedure di controllo atte a massimizzare l’oculatezza della spesa. 
Le organizzazioni sanitarie vengono guidate da top manager, di profilo professionale per lo più economico, 
affiancati da una direzione sanitaria che governa le materie di specifico interesse medico.  
La regionalizzazione della sanità si poggia, almeno sulla carta, sulla convinzione che le regioni possano 
contribuire alla razionalizzazione della spesa pubblica, facilitandone il risparmio, in virtù della maggiore 
sensibilità dell’istituzione locale ai bisogni di territori certamente più circoscritti che non l’intero territorio 
nazionale. È però evidente che la potenza economica di territori più ricchi ha potuto sovvenzionare sistemi 
sanitari più completi, aggiornati e con maggiore capacità penetrativa sul territorio. Questo ha creato 
sperequazioni nel tempo, e messo in moto dinamiche ricorsive: i pazienti che migrano da regioni meno 
attrezzate verso regioni più attrezzate contribuiscono a far salire la qualità delle regioni attrezzate, sia in termini 
di attrattività sia in termini economici, poiché il rimborso delle prestazioni sanitarie viene erogato dalla regione 
di provenienza; e, per converso, abbassano il livello di quelle meno attrezzate, sia in termini di incapacità di 
rispondere alle esigenze della popolazione, sia in termini di spesa, cioè di finanziamenti non giustificabili in 
relazione alle prestazioni erogate.  
Il processo di aziendalizzazione dei servizi sanitari ha avuto la pretesa di portare i principi di gestione delle 
imprese private (tagli alle spese superflue, razionalizzazione organizzativa e funzionale, efficienza, reddito) 
nelle organizzazioni pubbliche. Ciò malgrado il fatto che mentre l’impresa privata vive della scommessa 
imprenditoriale ed economica di una persona o gruppo di persone che investe su un progetto i propri soldi, 
l’organizzazione pubblica si finanzia, in maniera assai preponderante, con i soldi derivanti dalle tasse dei 
contribuenti, i quali hanno zero gradi di libertà relativamente alla scelta su dove investire, e pagano la quota 
obbligatoria e congruamente calcolata per il finanziamento del Sistema Sanitario Regionale (SSR) di 
pertinenza.  
L’obbligatorietà del finanziamento rappresenta una dimensione scissa e contrastante con la scommessa 
imprenditoriale di una persona, o gruppo di persone che abbia in mente di azzardare su un progetto. Di fatto, 
essa crea una situazione falso sé, una sorta di ibrido che prevede principi organizzativi propri della cultura 
imprenditoriale dentro una organizzazione finalizzata al servizio pubblico, che gode di investimenti finanziari 
da parte di investitori che non possono scegliere e che non possono negoziare; in altri termini, che sono tagliati 
fuori dal processo imprenditoriale stesso.  
Una conseguenza di questa cultura organizzativa ibrida è che il management delle aziende sanitarie ha 
gradualmente perso di vista i committenti reali dell’impresa, cioè i cittadini che finanziano servizi e le aziende 
che li offrono nel territorio di pertinenza. Esso si è invece concentrato sullo sviluppo di strategie interne 
all’azienda della quale è a capo, importando dalla cultura imprenditoriale privata anche principi di concorrenza 
con le altre aziende, a maggior ragione in tempi di austerità e revisione della spesa durante i quali le risorse 
economiche sono limitate, e perciò eccellere in termini di efficienza, prestigio, razionalizzazione dei costi, 
miglior rapporto costi/servizi diventa criterio preferenziale per l’attribuzione dei fondi pubblici. In anni recenti, 
da questa stessa impostazione concorrenziale e competitiva è derivato un altro criterio di eccellenza che 
consiste nella capacità della struttura di attrarre fondi da enti terzi.  
Il medesimo percorso di sviluppo è ravvisabile nelle università e nei centri di ricerca di matrice pubblica: 
(apparente) sburocratizzazione e spending review hanno catapultato anche la ricerca nell’universo del mercato 
privato, “come se” si trattasse di imprese private naturalmente portate a primeggiare le une sulle altre in termini 
di competizione tra loro, profitto incluso.  
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Quando le USL (Unità Sanitarie Locali) sono diventate ASL (Aziende Sanitarie Locali), siamo stati traghettati 
in una nuova epoca, dove la parola chiave “efficienza” ha significativamente contribuito a organizzare i 
processi decisionali, in termini di gestione, di struttura e di funzione. L’efficienza, per lo più intesa come 
sistema di riferimento per razionalizzare le spese, si è di volta in volta declinata in differenti modi: ridurre i 
tempi di ricovero negli ospedali, accorpare reparti, riorganizzare servizi ambulatoriali concentrandone la 
logistica, ridurre significativamente il numero di esami e visite specialistici da prescrivere e, ineluttabilmente, 
con la potenza di una mannaia, ridurre il personale, dai primari, agli specialisti, ai medici di base, agli 
infermieri, ai tecnici, agli operatori socio sanitari. A titolo di esempio, possiamo considerare che in Italia nel 
1997 erano offerti 250.442 posti letto pubblici e ogni medico di base aveva assegnati 1.065 abitanti (Ministero 
della Salute, 1997); nel 2017 (anno dell’ultima statistica disponibile sul sito del Ministero della Salute) siamo 
scesi a 191.000 posti letto (che però in questa rilevazione comprendono il 23,3% di posti accreditati1) e ogni 
medico di base aveva assegnati 1.211 abitanti (Ministero della Salute, 2017). Questa media italiana nasconde 
in realtà enormi oscillazioni locali. La combinazione di regionalizzazione e spending review ha 
sostanzialmente determinato l’imponente dislivello tra le diverse regioni italiane in termini di servizi sanitari 
offerti alla popolazione.  
La Lombardia, come detto, è ben salda nella fascia di eccellenza dei servizi sanitari regionali.  
Sfogliando i documenti e le pubblicazioni ufficiali della regione Lombardia in tema di sanità degli ultimi venti 
anni circa, sembra abbastanza chiaro quale sia stata la linea di sviluppo della sanità lombarda: l’efficienza delle 
strutture, la presenza di percorsi di valutazione indipendente, l’internazionalizzazione, l’investimento sulla 
ricerca, la capacità attrattiva di finanziamenti internazionali o privati, la competizione pubblico-privato per 
l’accreditamento in regione.  
Grazie a questo sforzo reiterato nel tempo, la sanità lombarda si è collocata al terzo posto in Italia per qualità 
del SSR, come è evidente nel rapporto del Centro per la Ricerca Economica Applicata in Sanità (C.R.E.A. 
Sanità) del 2019 (Spandonaro, D'Angela, & Polistena, 2019). C’è però un appunto, chiaramente presente nel 
rapporto C.R.E.A., che viene spesso sottovalutato quando si parla di qualità della sanità italiana, e lombarda 
nello specifico. È vero che Trento, Bolzano e la Lombardia sono nell’ordine i tre SSR migliori in Italia, ma 
questo è vero considerando quella di C.R.E.A. come una valutazione comparativa. Nel rapporto infatti2 è 
spiegato chiaramente che la fascia alta nella quale ricadono i tre SSR menzionati copre al solo 70% la 
definizione di performance di eccellenza data dal ricco panel di valutatori C.R.E.A., i quali ci tengono a 
precisare che questo scostamento del 30% dal SSR ideale indica chiaramente che tutti i SSR, compresi i tre 
che guidano la classifica, hanno ancora un bel percorso da compiere per raggiungere l’eccellenza. 
Questa precisazione non è banale, soprattutto considerando che il panel di C.R.E.A. è composto da 
stakeholder3, compresi i cittadini, i negletti finanziatori dei servizi, immaginati dai servizi sanitari come passivi 
utenti ai quali, nelle situazioni più evolute, si chiede al massimo di esprimere una valutazione sulla qualità dei 
servizi ricevuti.  
La nostra impressione, però, è che sia proprio una caratteristica di questa cultura imprenditoriale-falso sé il 
correre a scalare le posizioni delle classifiche nazionali e internazionali, come se il vero prodotto di quelle 
organizzazioni fosse quello, e non il servizio che sono chiamate a erogare nei confronti dei loro reali, ancorché 
non liberi, finanziatori.  
Lo stesso processo è avvenuto dentro le università: la corsa a scalare i posti delle classifiche nazionali e 
internazionali è il diktat che ossessiona il management/la classe dirigente, come se fosse quello l’obiettivo 
verso cui deve tendere l’organizzazione, dimenticando – anche in questo caso – i veri finanziatori 
dell’organizzazione stessa, che sono i cittadini, i quali affidano a quella istituzione il compito di formare i loro 
giovani a realizzare il proprio percorso di sviluppo, compresa una soddisfacente entrata nel mondo del lavoro, 
e la capacità di contribuire a sviluppare il Paese tutto.  

 
1 Pertanto, se volessimo fare un paragone pulito tra i due anni presi a confronto, considerando che nel 1997 i posti letto 
pubblici erano considerati scorporati rispetto a quelli accreditati, per il 2017 dovremmo contare 82.000 posti letto pubblici 
2 Si veda pag. 185. 
3 Il Panel è “composto da 97 membri provenienti da tutt’Italia, e afferenti a cinque Categorie di stakeholder, ‘Utenti’ 
(associazioni dei cittadini, sindacati, stampa), ‘Professioni sanitarie’ (medici di medicina generale, medici ospedalieri, 
del servizio di emergenza urgenza territoriale, farmacisti, etc.), ‘Management aziendale’ (Direttori Generali, Sanitari e 
Amministrativi di Aziende Sanitarie), ‘Istituzioni’ (Assessorati regionali, Agenzia Nazionale della Sanità, Agenzia 
Italiana del farmaco, Ministero della Salute) e ‘Industria medicale’” (p. 183). 
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Nella scalata ai ranking nazionali e internazionali, essere al primo, al secondo o al terzo posto diventa una 
qualità assoluta, indipendente cioè dai criteri con i quali vengono formate le classifiche. Essere primi in 
classifica diviene un precipitato di gratificazione e autocompiacimento: ha voglia il rapporto C.R.E.A. a dire 
che, al massimo, si sta soddisfacendo il 70% delle aspettative degli stakeholders; il posto occupato in classifica 
ingoia qualunque altra informazione rilevante, la domina, si trasforma in un contenuto mentale generalizzato, 
poco sensibile alle più complesse e articolate informazioni che un buon esame della realtà consente di avere. 
In altri termini, i redattori del rapporto C.R.E.A. raccomandano ai SSR di porre la loro migliore attenzione a 
quel 30% di performance da raggiugere; vi è però una buona probabilità che la classifica fornita sia diventato 
il significato semplice e assoluto dell’essere primi, o secondi o terzi, e non piuttosto il risultato sintetico di un 
complesso processo di valutazione.  
Questa dinamica è interessante in quanto accentua lo scollamento tra il management al governo e i cittadini 
finanziatori. I due poli della relazione seguono sicuramente obiettivi trasformativi differenti: i primi 
l’eccellenza, i secondi l’accesso ai servizi e la risposta ai propri bisogni di salute. Ma più che la differenza tra 
i due obiettivi, che da sola basterebbe a far prevedere un andamento sbilenco dell’organizzazione, appare come 
estremamente problematica l’impossibilità della negoziazione: non vi è infatti un luogo di confronto tra gli uni 
e gli altri; uno spazio dedicato, nel quale il management si prenda carico delle richieste dei suoi finanziatori e 
cerchi di interpretarle in base alla sua competenza. Né potrebbe essere, perché i cittadini non vengono 
rappresentati come finanziatori, ma come utenti. Finanziatore è l’amministratore pubblico, a lui si deve dar 
conto, nella speranza che sappia interpretare correttamente, secondo scienza e coscienza, i bisogni di salute del 
suo territorio. In questa negoziazione al vertice, la relazione medico-paziente, carica di significato e portatrice 
di informazioni vitali sullo stato di salute e sul bisogno di cura, viene sostanzialmente tacitata. Ma questa stessa 
relazione diviene cruciale quando personale sanitario e cittadini si incontrano all’interno dei differenti servizi. 
Qualunque insoddisfazione del cittadino, difficoltà nella fruizione del servizio o sua inefficienza, ritardo, 
incompletezza, vengono riversati sugli operatori sanitari perché essi incarnano l’organizzazione nella quale 
lavorano e permettono ai cittadini la realizzazione della relazione. Mentre il management del servizio e 
l’amministratore pubblico sono entità destinate ad essere immateriali per il cittadino, il medico e l’infermiere 
sono lì, in carne ed ossa: con loro si parla, ci si affida, si spera, ci si lamenta e, se del caso, si litiga e si 
minacciano o percorrono davvero le vie legali.  
Oppure diventano gli eroi di questi giorni straordinari, perché sono loro i corpi che si spostano 
spasmodicamente dentro i reparti affollati di persone sofferenti e soffocanti, sono loro in carne ed ossa che 
salvano le vite umane affidate alle loro cure, e piangono lacrime cocenti quando si debbono arrendere 
all’invincibile forza della malattia.  
I medici di Bergamo che hanno scritto il loro appello, hanno detto alcune cose indimenticabili. La prima è che 
la sanità lombarda non ha saputo curare la propria medicina del territorio. Alla luce di questa disamina appare 
chiaro che la medicina del territorio, rappresentata dai medici di base e dagli ambulatori, per la sua 
composizione variegata e discontinua, si presti assai poco ai sistemi di valutazione nazionale e internazionale 
standardizzata, capace di decretare le classifiche di eccellenza. E forse anche, per la sua natura diffusa e 
frammentata, è incompatibile con modelli gestionali verticistici, rendendo presumibilmente troppo 
disarticolato il dialogo con i decisori. Per questo motivo appare la figlia minore e trascurata della sanità 
lombarda, e non solo lombarda.  
L’ipotesi degli autori dell’appello è che il SSR si debba dotare di un sistema di vigilanza e intervento sulla 
comunità che deve essere quanto più capillare e flessibile possibile, che può essere ben interpretato dai medici 
di base e dalle cliniche mobili, unità operative specificamente attrezzate che penetrano la comunità e sanno 
utilizzare in maniera razionale le risorse presenti nella comunità, compresi i ricoveri domiciliari. Alla luce 
della dolentissima situazione che si è sviluppata in Lombardia, altre regioni sembrano aver imparato da questi 
errori e provato a correre ai ripari, sperimentando forme non estemporanee di assistenza domiciliare (vedi in 
particolare Emilia-Romagna e Campania).  
La seconda è che gli ospedali lombardi sono stati assediati e non sono stati in grado di reggere il colpo. Anche 
questo è comprensibile. Gli ospedali della Lombardia sono noti in Italia e all’estero per essere dei punti di 
riferimento distintivi, sono preferiti anche dai cittadini di altre regioni, sono il fiore all’occhiello. È del tutto 
comprensibile che abbiano costituito la prima, la più importante risorsa giocata in questa battaglia. Essi 
rappresentano la base sicura della sanità lombarda, ma non sono stati, purtroppo, sufficienti in questo caso: da 
soli, non potevano reggere. Oltre a ciò, gli autori dell’appello hanno ben spiegato come almeno due ospedali 
lombardi abbiano costituito essi stessi due punti di propagazione dell’infezione sul territorio. Questo ruolo 
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paradossale degli ospedali sembra rappresentare perfettamente uno dei punti della crisi della sanità lombarda: 
laddove la domanda straripante è stata posta dalla comunità intera, poiché non di singoli malati si tratta, ma di 
porzioni intere di territorio, esseri umani che stanno a stretto contatto gli uni con gli altri e che perciò propagano 
il virus, la centratura sulla struttura chiusa e contenitiva, per quanto eccellente, non è appropriata. Intrisi della 
stessa fantasia contenitiva sembrano muoversi gli amministratori, che hanno costruito ospedali su dal nulla, 
aumentando di centinaia in centinaia i posti letto, quasi folli nella brama di contenervi dentro l’intera comunità 
per metterla al sicuro.  
Ancora, i medici di Bergamo suggeriscono con forza al sistema sanitario di cambiare paradigma, di ricentrarsi 
sulla comunità. Ammettono il bisogno di arricchire l’azione sanitaria di altre competenze, perché l’oggetto 
della azione medica, la comunità, è troppo complesso perché la sua cura possa essere risolta entro i confini del 
sapere e dell’agire medico. Basti pensare a quanto si sia rivelato difficile far assumere alle popolazioni 
interessate comportamenti adeguati da un punto di vista sanitario, perché questi comportamenti costituiscono 
delle significative violazioni della rappresentazione che le persone hanno di sé stesse e delle loro prerogative. 
L’evento pandemico di questi giorni terribili ci sta costringendo a una revisione profonda di alcune 
rappresentazioni scontate. Se i medici e gli operatori sanitari in genere hanno riacquistato in breve, e a costi 
umani molto alti, la loro credibilità e sono tornati ad essere nell’immaginario condiviso, su un piano simbolico 
affettivo, delle figure bonarie e protettive; sono i sistemi sanitari, così come sono stati concepiti e gestiti nelle 
ultime decadi, ad essere entrati in sofferenza, perché inadatti a svolgere la funzione di cura della comunità, 
grazie alla quale funzione essi esistono. Questo, ovviamente, non vale solo per la sanità lombarda, pur sempre 
una delle migliori in Italia e in Europa; vale per i sistemi sanitari di molti paesi europei, di quelli che hanno 
subìto tagli (sia pure per più che giustificati motivi), e che si portano addosso il lutto dei troppi morti che non 
sono riusciti a curare, neanche dando loro l’assistenza pietosa delle cure palliative.  
 

La chiamata degli psicologi 

Al culmine della disperazione collettiva, gli psicologi sono stati invocati a gran voce perché c’è un disagio 
generale che né la potente azione medica, né le meno potenti azioni di risanamento economico, nel frattempo 
assurte alle cronache per i pesanti effetti economici del perdurare del lockdown, riescono a trattare con 
successo.  
Apparentemente un buon segno: politici e media televisivi, gli influencer più potenti del nostro Paese, 
cominciano a prender atto di una potenzialità in termini di professionalità e competenza che potrebbe essere 
finalmente impiegata a migliorare la qualità della vita delle persone. Reazioni calorose, da parte degli organi 
rappresentanti la categoria; esponenti accademici e parti sociali hanno sottolineato con un plauso queste 
dichiarazioni rivolte a una categoria che, una volta tanto, viene riconosciuta e le viene richiesto di intervenire.  
Vi sono però alcune insidie che occorre, a mio avviso, tener presente per accettare la sfida senza trasformarla 
in un boomerang.  
Cercando di non esser troppo compiaciuti per una richiesta di partecipazione all’azione collettiva di 
risanamento del Paese, si può fare un sano esercizio di tolleranza della frustrazione e ricordare, ad esempio, 
un articolo di Alfonso Berardinelli pubblicato dal Foglio il 12 aprile scorso (Berardinelli, 2020). In quel breve, 
colto e antipaticissimo scritto, l’autore dileggia l’intera categoria (ci appella “psicospecialisti”) che invita, con 
malcelata stizza, a tacere una buona volta e a smetterla di dare consolatori colpetti sulla spalla alle persone, 
delle quali indugia a descrivere e a prescrivere come debbano sentirsi, quanto disagio provino, e come sia 
opportuno evitare di cadere nel tranello dei pensieri negativi, giacché a ogni ansia, paura, preoccupazione 
provata o riferita, corrisponde certamente la possibilità di trasformare tali angosciosi sentimenti in vissuti 
positivi.  
Quell’articolo ha giustamente suscitato le reazioni risentite di molti colleghi; il tono del contributo, 
decisamente sprezzante e non scevro da grossolani errori, assomigliava al rigurgito risentito di chi ospitasse in 
bocca un dente avvelenato per chissà quale personale, negativa attitudine. Io propongo però di prendere il testo 
di Berardinelli non troppo sul serio da offendersi, ma abbastanza sul serio da cercare di capire di quale crepa, 
nel rapporto con il pubblico, con le persone, con l’intero Paese, esso si fa messaggero.  
Da quando è iniziata la pandemia, si è verificata una progressiva attivazione degli psicologi, da una parte con 
l’offerta di servizi di ascolto per la popolazione, dall’altra parte con la fulminea organizzazione di gruppi di 
ricerca che sono partiti nei giorni immediatamente successivi la dichiarazione del lockdown che si è 
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progressivamente impadronito di buona parte dei cinque continenti. Facendo anche io parte del mondo 
accademico, ho avuto modo di notare che la risposta immediata di avviare protocolli di ricerca è stata 
trasversale, Sud e Nord Europa, Sud e Nord America, mi sono arrivate notizie dall’Australia e della Nuova 
Zelanda. Ho avuto l’impressione che ogni università, dotata di una scuola di psicologia, abbia fatto partire 
almeno un protocollo di ricerca. La rapidità (pochi giorni) con cui questo fenomeno si è palesato può dirci solo 
una cosa: di fronte ad un evento inequivocabilmente mai accaduto prima, la chiusura in casa, tanto coatta 
quanto accettata, di mezzo mondo, gli psicologi si sono attivati energicamente portando avanti, ovviamente 
senza essersi tutti messi d’accordo, una sostanziale ipotesi centrale dei loro studi: quella del grado e del tipo 
di disagio che le persone necessariamente provano quando confrontate con una situazione massiccia, non 
negoziata, fortemente limitativa. L’articolo di Berardinelli sembra prendersela proprio con questa attitudine a 
“prescrivere emozioni”. Suona in effetti come una prescrizione, nel senso di ridurre a zero i gradi di libertà 
delle persone, nel fare spazio al mondo interno dei propri soggettivi e imprevedibili vissuti, quella in base alla 
quale cento, mille gruppi di ricerca hanno inviato al mezzo mondo chiuso in casa questionari per misurare il 
livello di ansia, lo stress percepito, la depressione, i disturbi del sonno, il grado di vissuto ipocondriaco, la 
preoccupazione, le somatizzazioni, tutti associati al binomio Covid-lockdown. Qualcuno, in un impeto di 
genericità, si è pure lanciato nella misura degli affetti negativi che, incredibile dictu, sarebbero aumentati nel 
corso delle settimane dopo la dichiarazione dell’emergenza. Ieri, 18 maggio, una collega intervistata a Sky 
tg24, interpellata per commentare l’incertezza, dichiarata da molte persone, a riprendere la normale vita fuori 
casa, lasciandosi il lockdown cautamente alle spalle, ha sostanzialmente liquidato la questione affermando che 
l’abitudine alla “vita prima del lockdown” va ripresa con gradualità, come si fa con i convalescenti che 
riprendono, gradualmente, a uscire di casa e a muoversi sulle proprie gambe. Possibile che, nell’incertezza di 
riprendere “la vita di prima”, nessuno psicologo abbia desiderato cogliere altro, cercare di capire cosa potesse 
comunicarci quell’incertezza, quale interessante trasformazione delle rappresentazioni del tempo quotidiano 
stesse ad indicare, trattandola invece come sola debolezza, fragilità, disagio? 
Un problema è certamente dovuto al fatto che i gruppi di ricerca si sono voluti muovere tempestivamente; ma 
per far ciò, hanno dovuto far riferimento a categorie empiriche e scientifiche tradizionali e consolidate, forse 
adatte per tempi normali, ma inadeguate a cercar di comprendere tempi straordinari. D’altro canto, la stessa 
rapidità nell’attivazione dei vari gruppi di ricerca, agli occhi di un’appassionata di psicologia clinica quale io 
sono, richiama una risposta impulsiva, un agito, l’irruzione di una fantasia. E quale fantasia, se non quella di 
“possedere” le chiavi di accesso al profondo disagio delle persone? Quale tentazione, se non quella - solita - 
di essere la controparte dei medici che liberano i corpi dal male come noi, psicologi, liberiamo dal male le 
menti?  
Se questo può dirsi dei ricercatori del campo, similmente si può procedere verso i difensori istituzionali delle 
prerogative della categoria professionale. Molti hanno sottolineato l’importanza della salute mentale, a 
completamento di quella medica tradizionale; gli appelli all’assunzione degli psicologi nel Servizio Sanitario 
Nazionale vengono pronunciati dalle voci autorevoli di stimati professionisti, chiamati a svolgere compiti di 
promozione politica della professione, così come da petizioni firmate (materialmente) dal popolo degli 
psicologi di tutta Italia. La frustrazione del non riuscire a ottenere l’atteso riconoscimento fa alzare i toni del 
dibattito: vengono pronunciati j’accuse verso Ministeri sordi al richiamo e tirchi con le spese; fino 
all’imbarazzante lancio di anatemi, da parte di qualche rappresentante di ordini regionali degli psicologi in 
modalità passivo-aggressiva, verso tutti quelli che, nulla facendo per assicurare all’immensa comunità degli 
psicologi un futuro glorioso, dovranno certamente assumersi la responsabilità delle disgraziate evoluzioni che 
faranno soccombere i popoli schiacciati dal lockdown, dalla paura del virus e dalla crisi economica 
incombente. Anche queste reazioni, comprese quelle scomposte, raccontano una fantasia: quella di essere 
intrinsecamente buoni, intrinsecamente utili, anzi necessari. L’autocompiacimento, tutto valoriale, ha di fatto 
gratificato una dimensione narcisistica, ma ha reso impervio il cammino verso la formulazione di una proposta 
pragmatica, ancorata all’esame di realtà, basata sulla fine analisi dei bisogni delle parti in gioco, delle risorse 
disponibili, e di tutti quei meccanismi inconsci, intrisi di emozionalità, che decretano il successo o l’insuccesso 
delle iniziative di cambiamento. 
L’attuale governo ha incluso una funzione psicologica nella task force ufficiale che si sta occupando della 
gestione della crisi, e il bisogno di psicologi è stato dichiarato in discorsi ufficiali, immediatamente rimbalzati 
dai media, ciò ad esprimere la preoccupazione dell’establishment per il benessere, o meglio il malessere, della 
popolazione. Il Corriere della Sera pubblicava, il 20 aprile scorso, che “gli scienziati [della task force – n.d.r.] 
avrebbero suggerito di sottoporre un campione di cittadini a un test psicologico per verificare quanto tempo 
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ancora siano in grado di sopportare il lockdown. Uno strumento che servirà a modulare i prossimi messaggi 
pubblici e le successive scelte. Soprattutto per garantire quella tenuta sociale [corsivo mio – n.d.r.] che ha 
finora retto ma che dopo un mese e mezzo rischia di vanificare quanto fatto finora” (Guerzoni & Sarzanini, 
2020, n.d.). È evidente che politici, e media di rimando, riconoscono il disagio nella popolazione riguardante 
almeno due grandi ambiti: la cessione di quote delle libertà personali in cambio di sicurezza e la 
preoccupazione per l’impoverimento economico del Paese e per i relativi risvolti. 
Anche la chiamata degli psicologi, da parte dei politici e dei media televisivi, a trattare il disagio della 
popolazione corrisponde a quella che potremmo senza problemi denominare una fantasia, con risvolti anche 
un po’ opportunistici: la fantasia della “madre preoccupata”, che usa la preoccupazione come pressione su un 
terzo per far sì che egli accetti di cavar le castagne dal fuoco al posto suo. Ora, uno psicologo appassionato di 
clinica di fronte a un Tizio preoccupato per il disagio che, secondo il Tizio medesimo, Caio sta provando e dal 
quale dovrebbe esser liberato, fa l’analisi della domanda a Tizio ed evita di farsi mettere in mezzo, 
collusivamente, a cercar di aiutare Caio a superare il disagio e a trasformarlo magari in un pensiero positivo. 
Tuttavia, il fermento e l’eccitazione che ha attraversato la comunità psicologica per questa insperata attenzione 
di politici e media ha impedito, ancora una volta, un adeguato processo di riflessione che avrebbe consentito, 
più che far generiche richieste di assunzioni a carico del SSN, di fare una proposta operativa, o più proposte, 
a quegli stessi decisori, dimostrando di aver compreso non solo qual è il problema e qual è il disagio, ma anche 
quali sono le risorse e le linee di sviluppo che possono essere percorse per contribuire ad evitare che questa 
crisi mondiale finisca con lo spezzarci le reni. Sollevare la popolazione dal disagio e decidere cosa fare, quali 
azioni di miglioramento della qualità della vita delle persone vanno attuate è compito della politica, non degli 
psicologi. È un segnale di debolezza della politica delegare gli psicologi a procurare sollievo dal disagio, ed è 
una sollecitazione dell’onnipotenza degli psicologi, che non va accettata ma restituita al mittente. D’altro canto, 
trattare il disagio come un problema della popolazione che va eradicato significa, da parte degli psicologi, 
spegnere i segnali di conflitto circa la gestione politica, il che li fa scivolare nella inconsapevole posizione di 
garanti dell’ordine costituito. Infine, la convocazione degli psicologi in questo momento difficile ha evidenti 
tratti utilitaristici. Il Ministero della Salute, ad esempio, ha offerto un servizio gratuito online di supporto 
psicologico (che ha riscosso un successo assai modesto in termini di richieste arrivate e prestazioni erogate). 
Ancora una volta, l’offerta è marcata “ansia, confusione, stress, solitudine, nervosismo, paura”. In termini 
comunicativi, questo lessico non si limita a selezionare un target che si indentifica con quei vissuti; reifica una 
fantasia: lo psicologo ti aiuta a trattare questi disagevoli sentimenti e a farli sparire (mi duole ammetterlo, ma 
l’articolo di Berardinelli stigmatizza proprio questo aspetto); limita il campo dei significati, prima ancora che 
dell’azione plausibile, fa collassare il possibile emozionale di questa complessa situazione pandemica in poche 
parole dense, e così facendo contribuisce alla narrazione collettiva dell’apocalisse. E chi dovrebbe poi pagare 
questo servizio, nei pensieri dei decisori politici e amministratori della cosa pubblica? La popolazione che si 
sta impoverendo? Questo sarebbe un messaggio quanto meno paradossale, visto che gli psicologi imbarcati 
nel servizio online del Ministero della Salute avevano il compito di aiutare la popolazione, proprio in vista 
dell’anticipazione delle significative difficoltà economiche che si stanno approssimando all’orizzonte.  
 

Strade percorribili per il futuro 

Alla luce degli stanziamenti previsti dal decreto “Rilancio” (maggio 2020), gli investimenti economici destinati 
al SSN sono focalizzati sul rafforzamento della sanità ospedaliera e sul rafforzamento della sanità comunitaria. 
Nessuna menzione per gli psicologi. Prima che ciò diventi l’ennesima occasione perduta, sarà il caso di 
formulare delle proposte ragionevoli per partecipare al processo di revisione della sanità ospedaliera e 
territoriale, disponendo, peraltro, di profili specialistici perfettamente adeguati a sostenere queste funzioni. 
Almeno due profili specialistici, infatti, possono essere rintracciati nell’offerta formativa specialistica sanitaria 
dell’area psicologica. Il primo è lo psicologo specialista in psicologia clinica, con “compiti di ambito 
epidemiologico, metodologico, statistico, psicometrico ed informatico, [..] competenze gestionali per la 
progettazione di interventi in area sanitaria; lavoro multidisciplinare in équipe in contesti ospedalieri e sanitari” 
(Decreto n. 50/2019, p. 5). Il secondo è lo psicologo specialista in psicologia della salute, con il compito di 
“identificare e valutare, mediante test psicometrici, interviste, questionari e colloqui, i fattori psicologici, 
comportamentali e sociali di rischio e di protezione per la salute bio-psico-sociale, e i quadri patologici 
pertinenti nei diversi contesti di riferimento; interventi psicologici di promozione di comportamenti e stili di 
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vita salutari […] volti a promuovere, tutelare e ripristinare il benessere bio-psico-sociale dell’individuo, della 
famiglia e dei gruppi, con particolare riferimento alle dimensioni collettive e alle strutture e istituzioni 
sanitarie” (Decreto n. 50/2019, p. 6).  
La domanda dei medici di Bergamo che hanno firmato il contributo inviato a Catalyst è una domanda 
competente, perché differenziata, ancorata all’esame di realtà, e riconoscente una competenza specifica e 
correttamente attribuita. Questa domanda va raccolta, esplorata, integrata con il necessario studio e 
l’approfondita conoscenza, ancorata alla ricerca empirica che gli psicologi hanno già prodotto in tema di sanità 
territoriale, aggiornata e tradotta in una proposta. Forse, adesso che anche gli psicologi stanno uscendo da quel 
sentimento di urgenza che preme a far qualcosa di utile e di intelligente (e sbagliare miseramente, perché con 
l’urgenza uno psicologo non lavora bene), è il tempo giusto di dedicarsi allo studio di come contribuire a 
migliorare un servizio di salute, tenendo saldamente in mente bisogni, vissuti, simbolizzazioni, schemi 
relazionali, culture degli erogatori e dei destinatari di quel servizio. Il contributo della psicologia può essere 
determinante, nel prevenire una assai plausibile conseguenza indesiderata di questo momento di potere medico 
che si pone come perno centrale di una parte dell’azione politica. Non bisogna dimenticare, infatti, che il 
modello medico si basa, tra l’altro, su due dimensioni relazionali: la prescrizione e il controllo. Questa modalità 
asimmetrica funziona solo a patto che uno dei poli della relazione si senta “piccolo” e “dipendente” e sia perciò 
disposto ad accogliere la dominanza dell’altro. In linea di massima si adatta alla componente ospedaliera della 
sanità pubblica: si entra in ospedale perché fragili, ci si spoglia dei propri abiti, ci si fa mettere a letto, ci si 
affida, tra paura e speranza, all’azione potente di quell’adulto simbolico che saprà prendersi cura di noi. Ma 
questo modello relazionale, già lo sappiamo, non funziona nella sanità territoriale, dove ci si reca dal medico 
per scelta, con delle richieste precise - adeguate o meno questo non è rilevante - con l’attesa che il medico 
corrisponda al nostro bisogno e, soprattutto, con una assai maggiore propensione alla negoziazione che ci rende 
molto meno malleabili nel rapporto col curante. Se poi la sanità territoriale deve contemplare, come sembra 
ragionevole, nuovi modelli di assistenza domiciliare, allora il modello medico sarà duramente confrontato con 
l’esistenza dei confini privati il cui presidio, ci si può scommettere, gli abitanti delle case non cederanno tanto 
facilmente. La relazione tra cittadini e sanità territoriale andrà perciò saputa gestire, e non sarà sufficiente il 
buon senso o la soggettiva sensibilità del medico o dell’infermiere di comunità.  
Il lockdown ha permesso, inaspettatamente, di forzare alcune soluzioni organizzative innovative, come il 
telelavoro, sul quale il nostro Paese è in significativo ritardo. Donne e uomini confinati in casa, e nella 
possibilità di lavorare a distanza, hanno continuato ad esser produttivi senza appesantire, con i loro spostamenti 
da una parte all’altra delle città, traffico stradale, qualità dell’aria e tempo personale. Molte persone, a quanto 
sembra, hanno beneficiato di questa nuova gestione del tempo, hanno gradito non dover correre rincorsi dai 
troppi impegni lavorativi e familiari, hanno scoperto di poter essere puntuali ed efficienti nelle riunioni tenute 
su piattaforma online. Ecco un interessante fenomeno psicosociale che può essere approfondito e sostenuto, al 
fine di una migliore regolazione della vita personale e lavorativa che, senza questo violento lockdown, non 
avremmo potuto sperimentare in tempi così brevi. Ed ecco anche un ambito in cui la ricerca psicologica può 
dare un contributo originale e di promozione di sviluppo. Esiste infatti una esperienza professionale e una 
ricerca di qualità in psicologia delle organizzazioni che può essere messa a frutto nel sostenere aziende, imprese 
e pubblica amministrazione a innovare la concezione arcaica di un lavoro che ancora oggi viene inteso esser 
punitivo, come il parto doloroso delle donne. 
Gli scenari cittadini sono divenuti più amabili: cieli tersi, mari ripopolati, chiare fresche e dolci acque, uccelli 
cinguettanti, fiorellini di prato che spuntano nelle giunture dei sanpietrini non più transitati. Molti sono rimasti 
sorpresi da questi cambiamenti nella scenografia quotidiana; dalle finestre sui cortili hanno visto colori che 
non conoscevano, adornare quei luoghi abitualmente grigi e asfittici. È come se nella mente delle persone si 
fosse fatta posto una nuova immagine delle città, una possibilità di tempo lento e sprazzi di bellezza verso cui 
riuscire a provare anche sentimenti d’amore – non solo l’odiosa sensazione di essere stritolati da città matrigne 
o streghe, munite di fauci insaziabili e denti aguzzi. Il desiderio di bonificare il rapporto con i territori cittadini 
si sta facendo vivo da qualche anno, come dimostrano gruppi spontanei di cittadini che si fanno carico di pulire 
e abbellire strade e angoli altrimenti trascurati e dileggiati, attaccati come a voler rappresentare il senso di 
abbandono, la solitudine, l’invisibilità da cui gli abitanti delle metropoli, specie quelli confinati nelle loro 
porzioni periferiche, cercano di liberarsi con queste aggressive messe in scena. Invece, lo spettacolo collettivo 
delle città vuotate da persone, oggetti e rumori è rimbalzato nei telegiornali, è stato fotografato dai balconi, si 
è rivelato come un improvviso, infantile incanto; come se anche le città avessero sofferto il frenetico e infernale 
passo di corsa che i loro abitanti sentono di dover tenere, e fossero per questo invecchiate male; mentre, liberate 
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da queste stregonerie, il loro volto avesse ripreso freschezza e colore. Vorranno gli psicologi promuovere il 
benessere delle comunità di cui fanno parte, aiutare i cittadini a esplorare i loro luoghi e a recuperarne la 
bellezza, aiutarli a difendere il piacere di un tempo privato non assediato dalle torchiature che il tempo del 
lavoro gli infigge? Ci sono studi di avanguardia nel campo della psicologia che si occupa del complesso 
rapporto tra persone e loro contesto, che non è mai solo fisico ma anche sempre simbolico, i quali chiariscono 
gli intrecci complessi che regolano questo rapporto e che possono essere impiegati per superare l’attitudine 
educativa e pedagogica delle istituzioni locali, che prescrive buoni comportamenti, ma che non arriva a 
trasformare in bene sabotaggi e trasgressioni di norme che pure appaiono essere ben comprese e condivise. 
Fare a gara per accaparrarsi una fetta di disagio da trattare, e sulla base di questo rivendicare il diritto ad esistere 
professionalmente e a guadagnare reputazione, rischia di essere per noi l’ennesima perdita di tempo e 
d’occasione. 
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How the internet changes in the time of the Covid19 pandemic 
 
Rosa Maria Paniccia* 
 
 
 
Abstract 
 
Because of the confinement imposed by Covid19, the use of the internet has not only greatly intensified, but 
has profoundly changed. Before, the internet was primarily used for non-business purposes. Now we expect 
that the internet allows us to continue working even in situations where we have never thought to do it without 
sharing the same physical place. The demand to meet people on the net to talk, see each other, share affections 
has also grown, in a new way. In addition, many psychologists are working online, in the most varied 
intervention situations. One can think of a contingency, or that new contexts are being discovered, allowed by 
the interactivity of the network, which will be integrated into life and work even after confinement. Many 
stereotypes through which we have connoted the network since its inception seem inadequate today. For 
example, the real/virtual contrast; where virtual means not real, and thus false, deceptive, dangerous, especially 
if one thinks of the network as a meeting place. In this work we trace the history of some of these stereotypes. 
Relying on a model of psycho-social psychoanalysis, we analyze these stereotypes about the diffusion of the 
internet, as a neo-emotional dynamic based on the stimulus-response model that has its origin in a revival of 
the culture and policy of control in the USA during the 1990s. Furthermore, three research studies are proposed, 
carried out on the whole national territory in 1996, 1997 and 1998, when the New Communication 
Technologies spread in Italy. Research evidence shows how it was possible to explore uses of the network that 
are very different from those proposed by the literature that in the same period, meeting an international 
success, began to propose those stereotypes that we intend to question.  
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Come cambia internet nel tempo della pandemia Covid19 
 
Rosa Maria Paniccia* 
 
 
 
Abstract 
 
Con il confinamento imposto dal Covid19, l’uso di internet non solo si è grandemente intensificato, ma è 
profondamente mutato. Prima era soprattutto un uso con scopi non lavorativi. Ora gli chiediamo di permetterci 
di continuare a lavorare anche in situazioni dove non si era mai pensato di poterlo fare senza la condivisione 
del medesimo luogo fisico. È anche cresciuta la richiesta di incontrare su rete persone per parlare, vedersi, 
condividere affetti, in un modo inedito. Inoltre molti psicologi stanno lavorando on line, nelle più varie 
situazioni di intervento. Si può pensare a una contingenza, oppure che si stanno scoprendo nuovi contesti, 
permessi dall’interattività della rete, che verranno integrati nella vita e nel lavoro anche dopo il confinamento. 
Molti stereotipi con cui connotiamo la rete sin dagli esordi oggi sembrano inadeguati. Si può pensare alla 
contrapposizione reale/virtuale; dove virtuale significa non reale, e di lì falso, ingannevole, pericoloso, specie 
se si pensa alla rete come luogo di incontro. In questo lavoro si ripercorre la storia di alcuni di questi stereotipi. 
Verranno letti, nell’ottica di una psicoanalisi psicosociale, come una dinamica neoemozionale fondata sul 
modello stimolo-risposta, che ha la sua origine in un rilancio della cultura e della politica del controllo in USA 
negli anni Novanta, quelli della diffusione di internet. Inoltre vengono proposte tre ricerche, condotte su tutto 
il territorio nazionale nel 1996, 1997 e 1998, quando in Italia si diffondevano le Nuove Tecnologie della 
Comunicazione. Dalle ricerche si vede come fosse possibile esplorare usi della rete ben diversi da quelli 
proposti dalla letteratura che nello stesso periodo, incontrando un successo internazionale, iniziava a proporre 
quegli stereotipi che qui si intende mettere in discussione.  
 
Parole chiave: realtà virtuale; lavoro on line; smart working; psicoanalisi delle neoemozioni.  
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Internet rende stupidi?  

Nel 2008 esce un articolo, che ha molto successo. Ci si chiede se internet rende stupidi Google Making Us 
Stupid? What the Internet is doing to our brains (Carr, 2008).  
Il 1990-1999 negli USA era stato definito il decennio del cervello. Le scienze della vita avevano preso la 
leadership delle scienze. Le neuroscienze diventavano ineludibili in ogni ambito, la psicologia diveniva 
neuroscientifica, le scienze sociali si adeguavano o erano in ritirata, le pretese sulla plasticità del cervello 
facevano immaginare un nuovo controllo della mente. I media, vecchi e nuovi, partecipavano in modo 
inedito alla campagna promotrice; l’editoria si attrezzava per sfornare best seller: individuando autori 
papabili, con preferenza per quelli da almeno un libro ogni due anni, poi proseguendo nell’indirizzarli sia 
nelle stesure che nella promozione, dove si era attrezzatissimi a livello internazionale. “[…] I ricercatori 
delle scienze della vita pretendono sempre di chiarire le domande fondamentali, quelle per cui una volta si 
interpellavano Jean-Paul Sartre e Susan Sontag (e in un linguaggio più semplice di quello di Sartre e 
Sontag)” (Plamper, 2015/2018, pp. 338-339).  
L’autore del citato articolo del 2008 rientra nel novero. All’articolo di successo segue subito, nel 2010, un libro 
di successo, candidato nel 2011 al premio Pulitzer The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains 
(Carr, 2010). Nello stesso anno è tradotto in italiano. L’Autore ci fa partecipi dei suoi sentimenti: è un seguace 
invidioso di Mac Luhan, che definisce tanto studioso quanto showman, un genio nel coniare frasi a effetto. Ne 
riprende così i concetti: ci illudiamo di mantenere il controllo, ma il medium plasma le nostre “reazioni 
sensoriali”, le “forme di percezione”, il “sistema nervoso”; plasma ciò che vediamo, come lo vediamo, quindi 
ciò che siamo. Internet, dice, sin dal suo apparire fa schierare entusiasti e scettici in un fiume di articoli, libri, 
post di blog, video, podcast. Ora lui ci farà vedere come ci sta plasmando. Si è accorto che non riesce più a 
seguire ragionamenti complessi, e che i suoi amici hanno la stessa difficoltà. Questo perché le ricerche, che 
richiedevano giorni di biblioteca, oggi si fanno in rete in pochi minuti. La rete manda in frantumi la capacità 
di concentrazione. Un amico dice che lui, che fu avido lettore, non tocca più un libro. Oggi si legge saltellando 
qua e là sulla rete. È cambiato il modo di pensare: c’è meno linearità e più connessioni. Ci si sente più 
intelligenti in modo inebriante e forse illusorio. Non cercate modelli nelle considerazioni dell’Autore: 
accontentatevi di “sistema nervoso”, di pensiero che da lineare che era, ha oggi più connessioni. Vedremo che 
spesso i lavori sul tema fanno riferimento al senso comune.  
Nel 2014 Carr torna alla carica. In The Glass Cage: Automation and Us, tradotto in italiano un anno dopo, 
accentua le sue preoccupazioni per la dipendenza dalla digitalizzazione. Fra i molti esempi, fa quello degli 
inuit, che con il GPS perdono la loro strabiliante capacità di orientamento nel pericoloso e straniante contesto 
artico. Fa l’esempio di Google, costretta ad ammettere che più affina i motori di ricerca, più vede gli utenti 
istupidire, passivizzarsi. Fa l’esempio di Watson, il programma di intelligenza artificiale che, rinunciando a 
replicare i processi mentali, e puntando a eguagliare i soli risultati, lo fa in modo eccellente; dal rispondere a 
indovinelli allo scegliere persone da assumere. Le nuove tecnologie ci rubano la gratificazione di fare cose 
complesse nel mondo reale. Quanto allo schermo, è fatto per catturarci, ma è “solo un’ombra del mondo” 
(Carr, 2014/2015, p. 239). Il libro sorprende, perché parlando di quella che è stata definita la terza rivoluzione 
industriale, la digitalizzazione, la riduce al dare buoni consigli ai singoli. Il lettore previsto è un individuo tutto 
solo, che si attrezza contro un pericoloso presente. Quanto all’equiparare la scelta per un’assunzione a un 
indovinello, noto come non ci sia la più vaga idea della complessità delle relazioni organizzative; anche questa 
è una costante della letteratura che citerò. Sottolineo infine come si evochi la differenza tra mondo reale e 
mondo digitale, un vecchio tormentone, che rimanda agli albori di internet.  
Nel 2013 esce Violenza digitale: Come la nuova tecnologia ci rende stupidi, di Manfred Spitzer, pubblicato in 
Germania un anno prima. L’Autore nel 2000 aveva scritto, in un’ottica neuroscientifica, un libro sui 
parallelismi tra funzionamento cerebrale e reti elettroniche (Spitzer, 2000). Nel libro del 2013 afferma che le 
nuove tecnologie danneggiano il cervello, che diventa incapace di riflettere e concentrarsi; che i social sono 
un surrogato tossico delle amicizie vere (Spitzer, 2012/2013). L’Autore è prolifico quanto a preoccupazione 
sulla rete: scrive vari libri in cui insiste su violazione della privacy, danni al cervello, isolamento sociale. 
Nel 2016 De Kerkove, coautore di vari libri con Mc Luhan, scrive La rete ci renderà stupidi? La domanda di 
Carr conosce un grande successo editoriale. Anche qui i processi mentali cambiano, c’è meno attenzione 
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interpersonale, la concentrazione è frammentata e scarsa, anche se crescono autostima e autonomia (De 
Kerkove, 2016).  
Un’altra interpretazione della rete, invece che condannare o osannare, finalmente studia fenomeni in atto. 
Evoco un’area di studi senza soffermarmici. Finalmente, lo dico di nuovo, sono fenomeni organizzativi e 
relazionali. Sono letti in un’ottica economica che cerca alternative al paradigma neoliberista dominante. Il 
riferimento è la share economy, di cui abbiamo parlato in un recente lavoro (Paniccia, Giovagnoli, Caputo, 
Donatiello, & Cappelli, 2019). 
 Yochai Benkler nel 2006 scrive un libro per la Yale University, tradotto l’anno dopo da Bocconi; propone, 
con i commons, l’economia dei beni comuni che tutti possono sfruttare, e su cui nessuno può reclamare un 
diritto esclusivo. Li considera l’alternativa sia allo Stato che al mercato. È la rete che li rende possibili, tramite 
piattaforme in grado di strutturare sforzi cooperativi, che permettono alle persone di contribuire, quando 
vogliono e come vogliono, a qualcosa che considerano significativo. L’ottica è senz’altro ottimista, ma il 
fenomeno è reale e avrà sviluppi (Benkler, 2006/2007).  
 
 
Le relazioni su web 
 
Oggi stiamo facendo inedite esplorazioni dell’uso della rete. Cosa ne stiamo capendo? Sarebbe importante 
raccogliere esperienze, studiarle nella loro imprevedibilità, utilità, interesse. Potremmo rivoluzionare molti 
stereotipi.  
Torno indietro nel tempo. Nel 1995, Negroponte, del MIT Media Lab, pubblica Being Digital1; diventò un best 
seller mondiale. La rivoluzione tecnologica guidata da internet avrebbe cambiato il mondo, sarebbero 
scomparsi gli uomini grigi e le gerarchie piramidali, sostituiti da una generazione glocal, golobale e locale 
insieme, collegata in network collaborativi fatti di peer, pari tra loro. I confini territoriali sarebbero spariti, la 
democrazia sarebbe diventata elettronica, come i mercati, globalizzati. L’uomo sarebbe stato liberato dai 
confini del corpo.  
A metà degli anni Novanta le librerie erano piene di manuali sulle tecniche; poi c’erano inventori, profeti, 
esploratori, protagonisti del cambiamento; oltre a Nicholas Negroponte, ricordo Jack M. Nilles, Jaron Lanier, 
Jonathan Steuer, Howard Rheingold, Sherry Turkle, di cui parlerò dopo. Molto meno presenti erano gli studi 
su cosa stesse accadendo.  
Si intuiva che internet avrebbe sconvolto il mondo: oggi la digitalizzazione viene identificata con la terza 
rivoluzione industriale. La visione di Negroponte evoca una diffusa emozionalità con cui all’epoca si guardava 
alla rete: democrazia, armonia tra gli umani, progresso. Trenta anni prima, tra i Sessanta e i Settanta, il 
computer era invece la macchina del controllo per eccellenza: gli studenti di Berkeley, nella loro rivolta del 
1964, portavano al collo le schede traforate con cui funzionavano i computer dell’epoca, con la scritta: Free 
Speach Movement (Ziccardi, 2011). Si era andati a occupare il centro informatico dell’Università, capendo la 
nuova centralità dell’informazione nella gestione del potere. Entro questa dialettica, conoscenza-controllo, si 
svilupperà il discorso che vado articolando. 
Nello stesso anno di Being Digital, il 1995, iniziammo una serie di ricerche in Italia, su tutto il territorio, presso 
organizzazioni pubbliche e private, sull’uso delle Nuove Tecnologie della Comunicazione (NTC), come si 
chiamavano allora. Per capire l’oggi, ho pensato di recuperarle. Il loro interesse risiede nel fatto che si andò a 
vedere cosa succedeva, lo si studiò (Carli, Lancia, Paniccia, & Pelagalli, 1997). Potemmo fare scoperte 
interessanti non solo perché andammo sul campo, ma anche perché adottammo modelli psicosociali di analisi 
della relazione, che nel frattempo gli USA avevano espulso dall’ambito scientifico, per imporre una visione 
individualista, oggi imperialista anche da noi.  
È rilevante ricordare come in USA siano coevi lo sviluppo di internet da un lato, il diffondersi aggressivo di 
una psicologia cognitivo comportamentale individualista, attualmente confluita nelle neuroscienze, e di una 
politica del controllo coerente con essa dall’altro lato. È negli anni Novanta che si conclude l’attacco a ogni 
interpretazione degli eventi sociali riferibile a specificità culturali, ovvero non riconducibile a comportamenti 
individuali diagnosticabili, quindi controllabili. Tale aggressione, iniziata almeno un decennio prima, vide 
l’antropologa Margaret Mead sconfitta, come riferimento per la politica e la comprensione dei problemi sociali, 

 
1 Ci furono vari best seller sul tema, tradotti immediatamente in molte lingue. Being Digital fu tradotto in italiano nello 
stesso anno in cui comparve negli Usa (Negroponte, 1995).  
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dallo psicologo cognitivo comportamentale Paul Ekman. Il campo di battaglia fu l’interpretazione di quanto 
aveva “veramente” detto Darwin sulle emozioni, e come queste dovessero essere intese: se interpretate secondo 
differenze culturali, o viste come universali e iscritte nelle espressioni facciali, anche involontarie. Con 
l’importante accompagnamento dei media, dalla TV alla rete, scienza e politica si unirono, in una confusione 
che espulse la conoscenza di quanto accadeva nel contesto sociale, per promuovere il controllo, centrato sulla 
diagnosi della pericolosità degli individui. Ekman diventa, tra l’altro, il consulente del programma SPOT, 
Screening Passengers by Observation Techniques, che include addestramenti di personale, e macchinari per 
l’identificazione di eventuali terroristi o criminali negli aeroporti, con investimenti di svariati milioni di dollari. 
Psicologia alla Ekman e sicurezza diventano così intrinseche che si arriva a ritenere che i lavori scientifici sul 
tema non vadano pubblicati in nome della sicurezza, appunto (Plamper, 2015/2018). L’11 settembre 2001 
diede un impulso considerevole a questa evoluzione. Secondo Immanuel Maurice Wallerstein, l’11 settembre 
rivela alcuni pesanti limiti dell’egemonia americana. Svela i limiti del potere militare, l’intensità dei sentimenti 
antiamericani, l’illusorietà dell’euforia economica degli anni Novanta, le pressioni contrastanti dei 
nazionalismi entro l’unione degli stati americani, e infine svela la fragilità della tradizione americana in materia 
di libertà civili. Grazie all’11 settembre un progetto preesistente ha trovato legittimità di attuazione: i falchi 
hanno preso il potere entro la politica americana. Wallerstein rievoca il sogno americano: è quello della 
possibilità per tutti della piena realizzazione individuale. Quel sogno, meraviglioso, è adesso compromesso 
(Wallerstein, 2003/2004). È un sogno pienamente coerente con l’economia neoliberista, in crisi evidente dal 
2008, ma a cui non pare si possa trovare alternativa.  
Torniamo alla diffusione di internet in Italia. Frequento la rete dalla fine degli anni Novanta. In un certo 
contesto di rapporti web, mi si conosce come una persona che ama la cucina. All’inizio ero presente col mio 
nome. Quando ho visto che nelle ricerche su Google venivo associata per prima cosa al baccalà mantecato, ho 
iniziato a partecipare con lo pseudonimo adottato quando, con amici, avevamo fondato, prima di internet, 
un’ironica Accademia di cucina di ispirazione umanistica: l’Accademia degli Affamati Affannati. Con quello 
pseudonimo firmai anche un blog, creato nel 2006, che ancora esiste. Prima ancora avevo partecipato a un sito 
presidiato dalla storica rivista La Cucina Italiana2. Feci un’interessante esperienza: condividere l’interesse su 
delle tecniche aveva creato una fitta interazione, tra persone diversissime, che mai si sarebbero incontrate fuori 
dalla rete. Eravamo diversi in tutto: età, luogo di residenza, culture, abilità tecnica. Partecipavano anche esperti 
e professionisti, rendendoci partecipi del loro sapere: si chiedeva, si aveva risposta a fornello acceso, si 
provava, si pubblicavano i risultati. Era divertentissimo, imparammo tutti un sacco di cose. Con diversi 
partecipanti sono molto amica, con qualcuno ci siamo conosciuti di persona. Nell’arco di qualche anno la 
fortunata contingenza si deteriorò: crebbero i partecipanti, la competenza a interagire si dissolse, prevalsero 
fantasie di possesso da parte di alcuni che assunsero funzioni di controllo, iniziarono conflitti inutili. Ci fu una 
diaspora dei vecchi iscritti. Tutto stava cambiando: nascevano siti di cucina e cominciava la vicenda dei blog, 
spesso di ex partecipanti (Capasso, 2017). Ho vissuto rapporti che la letteratura dell’epoca si chiedeva, 
dubitando, se fossero mai possibili su rete: quanto la condivisione di un’interessante incompetenza da esplorare 
insieme fosse proficua, come creasse interazione divertente e vere amicizie; come integrasse differenze. Ma 
avevo anche visto come la relazione non dipenda dalla tecnologia, ma da competenze che vanno manutenute. 
Nell’aprile 2009 ci fu il terremoto dell’Aquila. Mi capitò tra le mani una lettera che chiedeva aiuto, di 
un’azienda locale che produceva apprezzati torroni e aveva chiuso i battenti; risposi, la scrivente mi rispose a 
sua volta3. Attraverso il blog misi in campo la psicosociologia: la prima mossa fu defilare il mio blog e crearne 
uno ad hoc, dove chiamai altre tre blogger a collaborare come promotrici. Ma andava fatto di più: andava 
attribuita l’iniziativa a tutti quelli che avrebbero partecipato. Furono più di duecento. Alcuni media – su carta, 
su rete, radiofonici – parlarono di un movimento di blogger. Implicammo anche alcuni chef, di cui due stellati; 
l’obiettivo era far confluire ordini all’azienda. L’11 maggio 2009 le due dipendenti licenziate tornavano al 
lavoro. Su rete rimane traccia dell’evento4. L’intervento fu reso possibile dall’avere un blog, una strategia, un 
metodo, e da alcune contingenze irripetibili. Alcuni provarono poi a replicarlo, ma la cosa non riuscì; forse 
anche perché si tentò di farlo con competenze di marketing.   

 
2 Fondata nel 1929; nel 1997 apre un sito internet. Dal 2014 è una rivista dell’americana Condé Nast. 
3 La persona che scrisse la lettera l’ha poi pubblicata su un blog che aprì per l’occasione (Mariangeli, 2010).  
4 L’Osservatorio Socialis il 9 giugno 2010 scriveva: “In meno di un mese hanno aderito in 200 [blog] con oltre 300 
consigli culinari, che hanno permesso di incassare 50mila euro e riassumere due dipendenti, oltre che farsi conoscere 
ancora di più” (Osservatorio Socialis, 2010).  
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Mentre avevo con internet esperienze interessanti, ero circondata dal luogo comune che sulla rete non ci sono 
rapporti veri. Che è manipolatrice, pericolosa, falsa. Vorrei esplorare la genesi di questa credenza. Internet è 
spesso associata a una dinamica neoemozionale di controllo, diffidenza, preoccupazione. Abbiamo definito 
neoemozioni quei copioni emozionali organizzati da stereotipi, che un determinato gruppo sociale, in un certo 
momento della sua storia, ritiene “buon senso”. La finalità di tali copioni è di simbolizzare l’altro come 
scontatamente noto. C’è una restrizione radicale della polisemia emozionale, e con essa un’evacuazione o una 
reificazione dell’emozione, tale per cui l’emozione diventa pura reazione a un “fatto”. Sparisce ogni 
sentimento di avere un inconscio, quindi un mondo interno e un pensiero. Si tratta di copioni tesi a organizzare 
agiti emozionali, volti a controllare, determinare e orientare i rapporti entro schemi predefiniti, che escludono 
la conoscenza reciproca. Sono organizzatori della relazione sociale, a cui possiamo ricorrere tutti in mancanza 
di meglio. Possiamo accorgercene e sorriderne, o precipitarvi (Carli & Paniccia, 2002).  
Proporrò in questo lavoro come la cultura della diffidenza verso internet sia in rapporto con il modello stimolo-
risposta, e gli intenti di controllo propri di tale psicologia. Il modello stimolo-risposta rimanda alla prospettiva 
behaviorista, e un suo sviluppo sono prima la psicologia cognitivo-comportamentale, poi le neuroscienze. 
Invece nell’ipotesi della gestalt, e della psicoanalisi che ne deriva, l’emozione non è causata dallo stimolo, ma 
è rivolta a “oggetti” che costruiamo quale riorganizzazione della confusione emozionale propria della bilogica 
della mente, tanto più insopportabile quanto più l’oggetto è sconosciuto. L’ignoto non tollerato può portare a 
cercare la causa della confusione fuori di noi, creando la “felice” sovrapposizione tra senso comune e 
behaviorismo, causa di buona parte del successo di quest’ultimo, specie in epoche che cercano il nemico anche 
nel più ampio contesto politico. Si tratta, in questo ultimo caso, dell’errore d’esperienza, che consiste nel 
pensare che le emozioni siano evocate da specifiche connotazioni della realtà contestuale (Carli, 2019). 
Possiamo pensare che la rete rappresenti un ignoto pericoloso, che va reso nemico noto.  
Oggi in Italia la rete sta acquisendo funzioni del tutto inedite, che ci implicano anche come professionisti. Per 
i nostri interventi è interessante svilupparle entro un modello di psicoanalisi psicosociale, senza precipitare 
nell’implicito cognitivo-comportamentale dei luoghi comuni sulla rete, che la rendono impraticabile. L’uso di 
internet sta profondamente cambiando. Non tutti ci stiamo pensando, anche se quasi tutti siamo intensamente 
implicati. È una prova che il cambiamento non sono fatti che mutano fuori di noi, ma l’interpretazione che 
diamo degli eventi in cui siamo implicati. Eventi che oggi, come mai abbiamo sperimentato, sono interrotti 
nelle loro routine, entro un condiviso fallimento collusivo: tutti gli accordi impliciti, agiti, che sostenevano le 
routine non possono essere replicati tal quali.  
Il 26 febbraio 2020, per la CNN solo l’Antartide non era raggiunta dal coronavirus. Oggi i ricercatori che 
lavoravano lì, in isolamento, sono rientrati: non c’è più un solo luogo abitato da umani, in salvo. Siamo in una 
nuova pandemia. Tre anni fa un amico, con cui parlavo della cecità umana sui feedback che riceve 
dall’ambiente, mi regalò Spillover: L’evoluzione delle pandemie (Quammen, 2012/2014). Il libro la prevedeva. 
Nel 2015 Bill Gates diede risonanza mondiale alla previsione, diffondendola nel corso di una conferenza. Su 
rete un articolo, del 2019, ne anticipa luogo d’origine e causa. Si evoca, come caso di pandemia pericolosa 
recente, la spagnola, con morti stimati tra i 40 e gli 80 milioni (la guerra ne fece 17); in maggioranza persone 
tra i 15 e i 45 anni. La guerra fu un volano di diffusione, sia con le truppe che per le privazioni che impose. 
Ciò avveniva in un mondo dagli spostamenti più lenti, ma con uno sviluppo sanitario molto più basso, come 
sistemi e come terapie. La medicina annaspò, come oggi. La causa della malattia, virale e non batterica, come 
pure si pensò, non fu trovata che nel 1933. Come oggi, ci furono ritardi nelle misure di contenimento. 
L’infezione proveniva dagli USA; si chiamò spagnola solo perché in Spagna la stampa non subiva la censura 
dei tempi di guerra e ne parlò per prima. Nell’articolo si ricorda che se evolvono le terapie, evolvono pure gli 
agenti patogeni (Belli, 2019). Dopo la spagnola si svilupparono i sistemi sanitari nazionali; quando Obama 
volle promuovere il sistema sanitario negli USA, ricordò la spagnola e anche lui disse della previsione di una 
nuova pandemia.  
Scrivo questo lavoro nel mese di aprile 2020, a Roma, in pieno confinamento. Con la invano prevista pandemia 
covid19, internet sta avendo un picco d’uso mai visto. L’uso della rete da anni continuava a crescere in tutto il 
mondo; tra il 2018 e il 2019 concerneva il 56% della popolazione totale, crescendo anche in nuove aree in 
Asia, India, Africa. Cresceva anche in Italia, concernendo il 92% della popolazione. L’uso era prevalentemente 
individualista e di intrattenimento; solo l’11% degli utenti, ad esempio, usava i social media per lavoro. 
Eravamo su internet in media sei ore al giorno. Le query più frequenti erano: Meteo, Facebook, Youtube, 
Google e Traduttore (We Are Social, 2019).  
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Si lavorava tramite internet poco o pochissimo. Adesso nella maggioranza dei casi si lavora con internet, o non 
si lavora. Si parla confusamente e impropriamente di telelavoro e smart working.  
Del primo si parla da troppi anni come del lavoro del futuro, senza che si realizzi. Si lavora a casa propria, 
facendo ciò che si potrebbe fare anche in loco. L’idea ha le sue premesse tra la fine degli anni Sessanta e 
l’inizio dei Settanta, con grandi aziende che creano palazzi di uffici in zone fittamente abitate da loro 
dipendenti. Poi arriva il pc. Jack M. Nilles è il primo che usa il termine (telework in Europa, telecommute in 
USA) nel 1975, quando questa modalità di lavoro viene rilanciata dalla crisi petrolifera. In un articolo del 
1995, dal significativo titolo Non ho alcun dubbio vivremo molto meglio, Nilles parla soprattutto di ecologia, 
di riduzione del traffico. Un panorama più innovativo si delinea quando pensa al futuro. Lo sviluppo 
consisterebbe nel rendere il lavoratore del tutto indipendente dal luogo dove lavora; Nilles pensa a persone che 
lavorano insieme da paesi, da continenti diversi. Pensa a società che esistono solo in rete, create su progetti, 
che si sciolgono a progetto finito, con forme organizzative che mutano continuamente, ma non incompatibili 
con la gerarchia. L’Autore si pone il problema del “diffuso pregiudizio” che non sia possibile creare veri gruppi 
di lavoro in rete. A suo avviso tale possibilità dipende dalla potenza della tecnologia, all’epoca fax, e-mail, 
teleconferenze (Nilles, 1995). A metà degli anni Novanta, anche le persone più impegnate nel campo esitano 
quando si parla di creazione di interazione su rete. Prevale una cultura tecnologica e l’ignoranza sulle relazioni, 
che non porta la ricerca a indagare sul tema.  
In effetti ancora oggi si parla poco di telelavoro, e siamo tutti smart worker, che suona molto meglio. Ma non 
siamo davvero smart worker. Per il Politecnico di Milano, nel 2018: “Si definiscono […] Smart Worker coloro 
che hanno flessibilità e autonomia nella scelta dell’orario e del luogo di lavoro e che sono dotati di strumenti 
digitali adatti a lavorare in mobilità, eventualmente anche all’esterno delle sedi” (Osservatorio Politecnico 
Milano, 2018, p.7). In questo lavoro il Politecnico riferisce di una ricerca che dice che nel 2018 gli smart 
worker erano il 12,6% degli occupati del campione, con un incremento del 20%. dal 2017. Era un lavoro 
elitario: il 76% uomini, il 50% tra i 38 e i 58 anni, il 48% residenti nel nord ovest del Paese; più soddisfatti 
degli altri lavoratori. Le prime motivazioni della scelta erano individualiste e private; prima veniva la qualità 
della propria vita, poi i risultati del lavoro, infine la qualità dell’ambiente. Tra le grandi aziende, il 56% del 
campione aveva attivato progetti di lavoro tramite internet; l’anno precedente erano il 36%. Nella Pubblica 
Amministrazione (PA), questo era vero solo per il 9%, e il dato era fermo dall’anno prima5. Per le piccole e 
medie imprese, si era passati dal 22% del 2017, al 24% del 2018. Ma ben il 38% si dichiarava del tutto 
disinteressato alla cosa6.  
Lo smart working è perciò prima di tutto un modo di lavorare, con capacità di flessibilità organizzativa, per 
obiettivi, poi un uso della rete. Come vedremo in conclusione di questo lavoro dalle ricerche sul tema, 
l’adozione di internet nelle organizzazioni italiane, fin dal suo esordio, è stata in stretto rapporto con il 
funzionamento per obiettivi e non per adempimenti. I ricercatori del Politecnico, vent’anni dopo, nel 2018, 
dovevano ancora ricordare che si tratta di un cambio di cultura, non solo di tecnologie. La flessibilità, dicono, 
è direttamente proporzionale al coordinamento, e dalla cultura delle urgenze si deve passare a quella degli 
obiettivi. Il difficile rapporto tra internet e culture organizzative centrate più sul controllo che sulla 
comunicazione, ha tanti anni quanti ne ha l’introduzione di internet in Italia, ed è causa del rallentamento nel 
suo uso. In uno studio del 2017 di Eurofound, si comparavano i paesi dell’Unione Europea a paesi dove 
lavorare tramite internet è frequente, come gli USA. Negli USA l’incidenza di tale lavoro è del 37%, la media 
europea è del 17%, l’Italia era l’ultimo dei paesi europei con il 7% (Eurofound and the International Labour 
Office, 2017). Oggi, nell’emergenza, in Italia usano internet sia organizzazioni che funzionano per obiettivi, 
che quelle che non lo fanno. Cosa sta succedendo? Quanto si fa oggi in alcuni casi sarà telelavoro, raramente 
sarà smart working, spesso è un inedito che non sappiamo ancora nominare.  
Vediamo dati Istat del 2019 sulle famiglie. Il 76% delle famiglie italiane accedeva a internet da casa. Chi non 
aveva l’accesso, dava queste principali motivazioni: per il 56% nessuno di loro sapeva usarla. Per il 25,5% 
non era né utile né interessante. Per il 16,5 % era una questione di costi. Restava un forte divario, da ricondurre 
soprattutto a fattori generazionali e culturali. Restava un gap tra Nord e Centro da un lato, Sud dall’altro. Quasi 

 
5 Quanto alla PA, gli Autori aggiungevano che la legge Madia del 2017 non aveva sollecitato un cambiamento. Per la 
legge in ogni pubblica amministrazione fino al 10% dei lavoratori che lo richiedessero si poteva avvalere delle nuove 
modalità di lavoro agile, mantenendo inalterate opportunità di crescita e carriera. 
6 Il campione concerneva 183 imprese con più di 250 addetti, 501 PMI tra i 10 e i 249 addetti, 358 PA con più di 10 
addetti e un gruppo di lavoratori. 
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tutte le famiglie con almeno un minorenne avevano un collegamento a banda larga (95,1%); tra le famiglie 
composte esclusivamente da ultrasessantacinquenni si scendeva al 34,0% (Istat, 2019).  
La situazione è in cambiamento. Pensiamo alla scuola, ad esempio. All’incontro tra una PA senza alcuna idea 
di usare internet, e famiglie dove più di una su due non sapeva usarla. Sì, incontro tra scuola e famiglie, non 
più tra scuola e allievi: questa è una differenza fondamentale, tra le altre. Si incontrano vecchi insegnanti, 
genitori spesso ignoranti del mezzo e minorenni digitali: si saprà cogliere l’occasione? Ricordiamo che la 
scuola si vede come sommatoria di insegnanti e di allievi, e non come un’organizzazione (Paniccia, 
Giovagnoli, Bucci, Donatiello, & Cappelli, 2019). Non ci sono perciò obiettivi, che non sono mai individuali, 
ma dipendono dalla declinazione in prassi, verificabili e metodologicamente fondate, delle finalità generali di 
un’organizzazione. Ci sono però casi in cui gli obiettivi stanno evidenziandosi, anche nella scuola. Sarebbe 
interessante saperlo, scuola per scuola.  
Qualcosa sappiamo, grazie a resoconti di psicologi che proseguono il lavoro on line con persone in età scolare: 
Oepa, assistenti specialistici, tutor dell’apprendimento, assistenti domiciliari a vario titolo, psicologi che 
operano negli studi privati, eccetera. Dicevo come emerga la mancanza di obiettivi. Ciascuno fa a suo modo: 
tra scuole, tra insegnanti della stessa scuola. Qualcuno agisce la pretesa. Se non accade ciò che si pretende, si 
ferma tutto e si aspetta indefinitamente, abolendo il presente. È come se non ci fossero che agiti: se quelli sono 
impossibili, non c’è più niente da fare. Alcuni sindacati chiedono la cassa integrazione, per docenti e assistenti, 
in nome del “non rientra nei compiti previsti”. Qualcuno dà compiti a pioggia, e non è nemmeno contemplato 
che vengano sempre corretti; le famiglie protestano. Emerge la cultura degli adempimenti con i suoi conflitti 
strutturali. Qualcun altro sperimenta la rete, valorizza l’interazione, trova obiettivi. Qui una resocontazione di 
ciò che accade e una sua pubblicazione sarebbero del massimo interesse.  
Con gli psicologi che a vario titolo lavorano con scuola e famiglie, si scopre che ciò che conta sono metodologie 
psicoanalitiche che sviluppino relazioni competenti. Relazioni la cui rilevanza è emersa quando l’agito 
dell’incontrarsi è stato interrotto. Il fallimento collusivo evidenzia risorse sottostimate dalla cultura 
individualista e tecnicale imperante, evacuate dagli agiti: le relazioni, le culture, la competenza psicoanalitica 
a intervenirvi.  
Due mesi fa, se ci si voleva incontrare, ci si vedeva in un certo luogo. Una casa, una piazza, una chiesa, un 
ristorante, una sala riunioni, uno studio. Adesso ci si incontra in rete. Le case perdono la connotazione privata. 
Il traffico di coinquilini alle spalle di chi sta lavorando si adegua: chi gira al largo, chi evita di ciabattare. 
Dall’altra parte, si accetta il passaggio di un gatto. La relazione tra adulti e bambini si rimescola: gli adulti 
vanno a scuola, i bambini vanno al lavoro dei grandi. Si fanno apertivi in rete con gli amici di quartiere, insieme 
a quelli che vivono lontano nel mondo.  
Per alcuni accorgersi di questi cambiamenti è difficile. Sentivo il racconto, alquanto comico, di un incontro 
online tra un’insegnante e una madre, un bambino tra loro. Per la madre il figlio, per l’insegnante l’allievo. 
L’insegnante, che faceva lezione, pensava di stare a scuola; la madre pensava di stare a casa sua. Sbagliavano 
entrambe. Dove stiano, va inventato. Per altri accorgersi del cambiamento è insopportabile. Nella Società 
Psicoanalitica Italiana, da quando i pazienti non vanno negli studi, pare siano tollerate solo le telefonate, Skype 
è inaccettabile. Due psicoanalisti scrivono alla presidentessa e ai colleghi: “[…] non siamo d'accordo con il 
fatto che si chiami analisi l’intervento da remoto, in quanto si escludono i sensi e il corpo” (n.d., comunicazione 
personale, 11 aprile 2020). 
Che cosa succede? Riflettiamo sulle connotazioni emozionali della rete. In particolare, sulla sua condanna 
come luogo di falsi incontri. 
 
 
Mondo reale - mondo virtuale 
 
Il 16 aprile 2020 cercavo una testimonianza autorevole che la parola virtuale – molto densa – fosse ancora in 
uso. Il 17 aprile, il quotidiano cattolico Avvenire, diceva: “Francesco […] parla del rischio di una fede gnostica, 
senza comunità e contatti umani reali, vissuta solo attraverso lo streaming che ‘viralizza’ i sacramenti” 
(Avvenire, 2020). Francesco è il papa. Questo il titolo telegrafico Papa attenti a fede “virtuale”. I riti su rete 
sarebbero senza contatti umani “reali”. Quanto alla fede gnostica, leggiamo su La Civiltà Cattolica, rivista 
della Compagnia di Gesù, che c’è una fede gnostica antica e una moderna, unite dal disprezzo per il mondo 
presente e la tensione verso un mondo futuro. Ma l’antica era elitaria, la moderna è di massa; l’antica voleva 
liberare l’uomo dal carcere della terra, la moderna vuole assicurare benessere e felicità sulla terra (Mucci, 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020  
36 

2019). Con fede gnostica e virtuale si allude a una religione troppo comoda. Devi andare a Piazza san Pietro 
se vuoi davvero vedere il papa, come devi andare nel suo studio se vuoi davvero vedere uno psicoanalista. 
Sia per i sacerdoti che per gli psicoanalisti si interrompe l’efficacia di un rito7. Il fallimento collusivo condiviso 
fa fallire le fantasie di potere. Renzo Carli ultimamente si è speso, in un recente seminario8, nel riflettere sulle 
mutate condizioni del lavoro psicoanalitico, e nel ripercorrere le condizioni del setting. Cito a memoria; non 
c’è ancora uno scritto condivisibile. L’interruzione di ogni routine, tra cui l’incontro in studio tra psicoanalista 
e pazienti, desacralizza il setting. Emerge come il setting non sia nient’altro che le condizioni che rendono 
possibile il lavoro psicoanalitico. L’incontro di due persone entro lo studio di chi delle due ha il potere di 
convocare l’altra, è un rito, che ribadisce il potere sacerdotale dello psicoanalista. Mentre ciò che rende 
possibile il lavoro psicoanalitico è dove si va a parare, con quali obiettivi e con quale metodo.  
Torno sul significato emozionale della parola virtuale. Ho effettuato una ricerca su rete, associando le parole 
“virtuale” e “libri”. Sul sito Unilibro appare una pagina con sessanta titoli. Scorro la “quarta di copertina” dei 
i primi dieci, pubblicati tra il 2015 e il 2020. Quattro trattano di tecnologia. Tre trattano temi vari, come la 
biografia di Jaron Lanier, quello che inventò la realtà virtuale. Tre contrappongono reale e virtuale entro una 
emozionalità valutante. Un titolo è esplicito Insieme, ma soli. È di Shirley Turkle (2011/2019)9, un’Autrice 
che scrisse sul tema fin dagli esordi. Ci tornerò più tardi. Scorro i titoli fino al sessantesimo: il 
cinquantanovesimo, nel 1996, italiano, tratta del virtuale come un altro mondo attraente ma pericoloso, che 
propone all’umanità infinite possibilità, trasgredendo i limiti di realtà e gettandola nell’ansia (Notte, 1996).  
Faccio un’altra ricerca, con le parole “internet” e “libri”. I sessanta titoli del sito Unilibro qui sono tutti recenti. 
Ventidue trattano di cybersecurity. Ventiquattro mettono in guardia da un’internet pericolosa; gli altri trattano 
della rete senza che il primo scopo sia provocare reazioni emozionali. Vediamo la retorica usata per attrarre il 
lettore dei ventiquattro titoli sulla pericolosità di internet: siamo patologicamente dipendenti dalla rete, è 
pericolosa per i giovani, fomenta il conflitto tra famiglie e scuola, è l’oppio dei popoli, frammenta la 
comunicazione interpersonale, è un terreno fertile per interessi opachi, controllo, dispotismo, guerra. Dei 
sessanta libri, solo uno, sulla share economy, parla della rete come contesto di utili relazioni (Ramella & 
Manzo, 2019).  
Torno su Jaron Lanier. Wikipedia lo definisce “computer philosophy writer, computer scientist, visual artist, 
and composer of classical music” (Wikipedia, n.d.). Nel 1984, a 24 anni, Lanier sta in un garage dalle parti di 
San Francisco con amici smanettoni, intento a inventare la realtà virtuale (anche queste parole le inventa lui); 
realizza il primo guanto virtuale, cui seguirono tute e caschi per immergere il corpo, stimolato dal computer, 
in una simulazione di realtà. Intervistato da un giornalista sulle sue attività, risponde: “Vpl, dissi senza pensarci 
troppo su, che significa Visual programming language, oppure Virtual programming language; per dargli 
importanza, feci aggiungere un Inc” (Galimberti & Riva, 1997, p.174). Quelle tecnologie richiamarono enormi 
investimenti, poi delusero. Trasformandosi, arrivano fino a oggi, ma il futuro della programmazione fu internet. 
Notiamo come virtual non fu una parola pensata, ma emozionata. La sua durata e la sua efficacia derivano 
dalla sua densa polisemia. La realtà virtuale è un ossimoro: reale è ciò che è attuato, virtuale ciò che è 
potenziale. Se ti perdi nel virtuale non c’è più la realtà, se ti perdi nella realtà non c’è più il virtuale. Si sta sul 
confine tra percepito e immaginato. Siamo molto lontani dai fatti: si tratta di vissuti.  
Nel 1992 esce un articolo, citatissimo, di un altro pioniere, Jonathan Steuer, il primo editore on line che riesce 
a farsi pagare dalla pubblicità. Steuer afferma: la realtà virtuale non è una tecnologia, ma un’esperienza. Dice 
che si parla di realtà virtuale senza un modello, e che bisognerebbe abolire queste parole, ma poiché hanno 
invaso sia la letteratura scientifica che divulgativa, non resta che arrendersi e fare ordine. L’Autore adotta la 
differenza tra tecnologia come estensione di un processo naturale, fatto di materia ed energia, e il medium di 
cui parla McLuhan, che è l’estensione dell’uomo. L’esperienza virtuale è un’esperienza mediata da 
un’estensione dei sensi e del sistema nervoso. Come modello della mente Steuer ha lo stimolo-risposta. Entro 
questo modello, nella realtà virtuale la persona è confrontata con stimoli che sono confusivi in quanto 
provenienti da due fonti: la realtà abituale, e quella creata dalla tecnologia. Steuer accenna al fatto che questo 

 
7 Come ricordano Harrè e Secord (1972/1977), il rito non ha obiettivi, se non di perpetuare sé stesso, mantenendo un certo 
ordine del mondo, con i suoi previsti significati.  
8 Seminario on line SPS “Come cambiano la convivenza e l’intervento psicoanalitico con il Covid 19” del 25 aprile 
2020.  
9 È la riedizione di un libro uscito in USA nel 2011, di un’Autrice molto letta.  
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potrebbe dar adito a manipolazioni e inganni, ma lascia presto il tema (Steuer, 1992). Eravamo nell’epoca 
dell’idealizzazione delle nuove tecnologie, un anno prima che internet venisse liberalizzata dal CERN.  
Riassumendo, nel 1992 Steuer dice: il virtuale non è una tecnologia, è un’esperienza. E ne allarga il campo 
enormemente. Nel 2000 esce un manuale, edito in Italia, che intende alfabetizzare l’utente del digitale perché 
non sia un mero consumatore, impreparato nei confronti di quella che definisce una vera rivoluzione, il digitale, 
appunto. Rivoluzione che interessa ogni campo, dall’economia alla società, ma nel libro si intende vederne 
soprattutto gli aspetti connessi all’informazione. Otto anni dopo l’articolo di Steuer, in questo intento di 
alfabetizzazione, si vogliono rimettere le cose a posto, anche qui in un’ottica stimolo-risposta, togliendo di 
mezzo un vissuto inappropriato tramite una corretta informazione: “[…] il concetto di ‘virtuale’ non va inteso 
in contrapposizione a quello di ‘reale’, come troppo spesso accade” (Ciotti & Roncaglia, 2000, p. 205)10. Si 
passa quindi a descrivere con cura e competenza la tecnologia. Ma la contrapposizione virtuale/reale continua 
la sua marcia: l’emozione costruisce il suo “oggetto”, non accade il contrario.  
Nel manuale di Ciotti e Roncaglia si parla pure di comunità virtuali. Nonostante abbiano “fatto chiarezza”, 
dimostrano di non poter fare a meno dell’ambiguità emozionale della parola virtuale, e anche loro stentano a 
credere che sia un vero contesto di relazione. 
 

Gli strumenti di comunicazione interpersonale disponibili su Internet, come la posta, le conferenze e gli ambienti 
condivisi, fanno della rete un vero e proprio luogo di interazione sociale. Un luogo virtuale, certamente, ma capace 
di coinvolgere milioni di persone che quotidianamente vi svolgono molteplici attività individuali e collettive. 
Secondo alcuni, ci troviamo difronte alla nascita di vere e proprie forme di comunità virtuali (Ciotti & Roncaglia, 
2000, p.156). 

 
Sottolineo un passaggio presente nel contributo citato: la creazione di comunità virtuali ha preso il posto della 
realtà virtuale. Il virtuale non è più l’estensione del corpo, ma dei contesti di relazione. È lì che si sposta 
l’incerto confine tra immaginato e percepito. Questo era già accaduto nel 1993, l’anno della liberalizzazione 
di internet e un anno dopo l’articolo di Steuer. 
Nel 1993 Howard Rheingold aveva creato il termine comunità virtuali con un libro di grande successo The 
Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier. Dice, come fosse cosa inaspettata, che con 
internet si creano vincoli così profondi, da dare origine a vere e proprie comunità virtuali. Poi ne fa una 
descrizione idealizzata, dove virtuale equivale a “smaterializzato”; con questa metafora pare che si parli del 
liberarsi della violenza delle relazioni. Si tratta di comunità solidali e disinteressate, perché basate su una 
comunanza di interessi intellettuali; tali interessi sono contrapposti a quelli materiali e di appartenenza etnica 
o territoriale. Come prova di questo, porta il fatto che vi prevale l’economia del dono e dello scambio. Inoltre 
la smaterializzazione permessa dalla rete consente di superare la diffidenza fondata sulle differenze. La 
comunità virtuale è democratica per sua natura (Rheingold, 1993/1994). Sette anni dopo, Ciotti e Roncaglia 
dicono che Rheingold, che citano, era diventato più prudente; nel mondo virtuale possono esserci finzioni. Gli 
Autori dicono che non solo si sono attenuati gli ottimismi di Rheingold, ma che altri sono critici verso le 
comunità virtuali, proprio perché mancano “vincoli materiali”: non c’è l’esclusività delle appartenenze reali, 
le identità fittizie minano il principio di responsabilità individuale (Ciotti & Roncaglia, 2000). Si comincia a 
vedere come problematico che le relazioni sulla rete non si regolano con l’uso della forza, e questo è un 
notevole inedito: “La mancanza di dimensione fisica nel mondo telematico rende impossibile l’applicazione 
di una serie importante di misure di controllo sociale basate sull’esercizio della forza” (Paccagnella, 2000, p. 
105).  
In un articolo della metà degli anni Novanta, il crearsi dei primi gruppi su rete è visto con ingenuità, inclusa la 
divaricazione tra mondo della rete e mondo “reale”. Si dice che le e-mail, introdotte tra la fine degli anni 
Settanta e l’inizio degli anni Ottanta del Novecento, stanno avendo uno sviluppo imprevisto. Si pensava fossero 
una tecnologia funzionale, ovvero destinata a un uso “razionale”, di “informazione”. Invece emergono “scopi 
personali e sociali”, e prevale la “comunicazione” (riprendo i termini degli Autori). Agli Autori interessa come 
nelle organizzazioni si creino imprevisti gruppi di discussione che bypassano la gerarchia. Li sorprende ancora 
più come tali gruppi si creino anche tra prefetti estranei, fuori da qualsiasi contesto “reale”. Possono essere 
anche di migliaia di persone, sparse in tutto il globo. Ci si riunisce per un interesse comune, per esempio la 

 
10 Un ottimo manuale, ancora in vendita, dove per esempio ci si può rendere conto di cosa si intendesse per tecnologia 
della realtà virtuale all’epoca. 
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ricerca in fisica; gli Autori notano, con meraviglia, che si creano anche appartenenze e affiliazioni. Le persone 
dicono di sentirsi affettivamente sostenute dal gruppo, ad esempio in momenti di difficoltà personale o 
lavorativa (Sproull & Faraj, 1996/1997). La stessa sorpresa si era avuta con il telefono: si pensava servisse a 
informare, e venne subito usato per comunicare. Non si apprende né dalle pandemie né dalle tecnologie. 
Possiamo ricordare che Facebook viene fondata nel 2004. 
Un noto libro del 1996, tradotto in italiano un anno dopo, è centrato sull’enfatizzare come l’interazione su rete 
permetta il creare, il costruire, il plasmare nuovi mondi, nuove comunità, e dentro quelle nuove identità 
multiple. Per l’Autrice, Sherry Turkle, si realizza così, concretamente, la post modernità che gli intellettuali 
francesi anni Sessanta, cui lei ha fatto riferimento nei suoi primi anni di formazione, avevano astrattamene 
definito. Le interfacce opache – gli smanettoni diminuivano a vista d’occhio per l’accresciuta complessità 
dell’hardware e per le proposte d’uso intuitive che andava facendo Apple – per l’Autrice avvicinavano la 
macchina alla complessità del vivente, proponevano la stessa interazione che si ha tra umani (Turkle, 
1996/1997).  
Mi soffermo su un piccolo aneddoto, dedicato agli psicologi clinici. Si puntava sull’intelligenza artificiale. 
L’Autrice dice che nel 1991 un concorso aveva rilanciato la predizione di Touring che entro il 2000 un 
computer, nel settanta per cento dei casi, sarebbe riuscito a farsi passare per una persona da un essere umano 
medio. Nel concorso la sfida era stata ridimensionata: le domande avrebbero riguardato un solo tema. Vinsero 
tre programmi, PC-Therapist di J. Weintraub (non ho trovato l’orientamento adottato), DE-PRESSION 2.0 di 
Kennet e Paul Colby, basato sulla psicoterapia cognitivo-comportamentale, e Julia di Mauldin, un programma 
di semplice dialogo. Era dagli anni Ottanta che si cercava di produrre e mettere sul mercato programmi di 
psicoterapia. C’era l’idea che più la psicoterapia diventava scientifica, più un programma avrebbe potuto 
riprodurla, e che infine un programma poteva far meno danno di uno psicoterapista umano (Turkle, 
1996/1997). 
Una considerazione rilevante è che non c’è ricerca su cosa stia accadendo. Mancano anche i modelli sulla 
relazione necessari per farla; si contrappongono visioni valoriali. Da un lato c’è l’idealizzazione dello scambio, 
dall’altra c’è la cultura del controllo che si sente minacciata dalla rete. 
Torno a Jaron Lanier. Alla fine degli anni Novanta lavora per applicazioni internet, nel 2006 per Microsoft; 
nel 2010 TIME lo include tra le 100 persone più influenti. Nel 2013 scrive un libro fortemente critico su 
internet, molto premiato e molto letto. Il titolo è Who Owns the Future? In italiano viene tradotto con La 
dignità ai tempi di Internet (Lanier, 2013). È contro il furto di contenuti attuato da grandi aziende della rete, 
che guadagnano enormemente con pochissimi dipendenti. Qui la critica non è valoriale, ma molto 
documentata. In un libro del 2018, Dieci ragioni per cancellare subito i tuoi account social, Lanier assume 
una posizione critica diversa, neoemozionale, da “preoccupato”. Siamo stati addestrati, dice, dalle più ricche 
corporation della storia a rispondere al fischietto, come cagnolini. Siamo sorvegliati e sollecitati da algoritmi 
che manipolano il nostro comportamento; fa l’esempio di Cambridge Analitica. Il cagnolino e il fischietto ci 
hanno messo sull’avviso; l’Autore ci toglie ogni dubbio: cita Skinner (Lanier, 2018). La capacità di 
manipolazione degli individui di Cambridge Analitica è stata enormemente enfiata dalla pretesa, 
collusivamente condivisa, che si possano manipolare e controllare le persone con dati individuali raccolti su 
rete. Il caso Cambridge Analitica andrebbe studiato come una condivisa collusione, su fantasie di controllo, di 
controllori e controllati11. D’altro canto, mettere in dubbio il potere manipolativo di una psicometria 
individualista che si avvale di dati “rubati” su internet, farebbe calare il valore attribuito ai grandi aggregatori 
di dati, come Facebook, per esempio. Lo stesso valore di Cambridge Analitica, prima della sua brusca chiusura, 
era fondato sull’ipotesi che riuscisse a controllare e manipolare le persone tramite dati individuali. È un 
mercato che investe sul controllo dell’individuo, non sulla conoscenza della domanda e del cliente. Vi investe 
come marketing, molto prima che come metodologie, che appena approfondiamo, scopriamo alquanto rozze: 
Cambridge Analitica, ad esempio, si avvaleva dei Big Five12.  

 
11Ho avuto modo di parlare a lungo, prima che si creasse “il caso”, durante e dopo, con una persona che lavorava per 
l’azienda; sarebbe molto interessante che qualcuno lo studiasse, questo caso; per ora si hanno solo libri del tipo: “Vi rivelo 
le malefatte cui ho partecipato, non è mai troppo tardi per fare la cosa giusta, ora vi dico cosa combinava Cambridge 
Analitica”, che non fanno che cavalcare l’onda delle fantasie che si possano manipolare le persone con dati creati per 
altro e raccolti dopo come fragole nel bosco, e con modelli di personalità, del tipo Big Five (Kaiser, 2018).  
12 I Big Five rientrano nelle teorie dei tratti disposizionali, descrivendo tendenze ad agire in un certo modo a prescindere 
dal contesto, quindi anche dai motivi del comportamento. Nascono dal linguaggio del senso comune fattorializzato, e la 
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Quando diventiamo paranoici con la rete, il modello è stimolo-risposta. Questo non è un invito a essere acritici 
sull’uso di internet. Ricordo la differenza tra cercare il nemico e fare manutenzione della nostra stupidità, cosa 
quest’ultima a cui dare una rilevante importanza. Cercare il nemico è un modello individualista della relazione. 
Sono centrali i fatti, le manipolazioni, le decisioni, visti come causa delle reazioni emozionali degli individui 
entro asimmetriche dinamiche di potere. Per fare manutenzione della nostra stupidità abbiamo bisogno di 
modelli della nostra implicazione emozionale, quindi della relazione, delle culture, delle dinamiche collusive 
di cui siamo partecipi. Si fa riferimento a due teorie della mente e della relazione del tutto diverse. Negli anni 
Novanta, con la “sconfitta” dei paradigmi che ponevano l’attenzione sulle culture (Plamper, 2015/2018), anni 
di ricerca e di studi sulla relazione sociale sono stati azzerati. Dapprima è avvenuto in USA, poi, con 
l’egemonia della cultura anglofona guidata dall’individualismo biologista delle cosiddette scienze della vita, 
in tutto l’Occidente.  
Torno a Sherry Turkle, il cui percorso negli anni, molto conformista, illustra l’evolversi degli stereotipi sulla 
rete. L’Autrice è tutt’ora molto letta; il contributo che ha dato ai miti su internet rivive in testi recenti. Il libro 
che le dà notorietà è The Second Self: Computers and the Human Spirit, uscito nel 1984. L’Autrice aveva 
affermato che il computer modifica il modo in cui pensiamo: confonde animato e inanimato, è al tempo stesso 
un’estensione del sé e parte del mondo esterno (Turkle, 1984/1985). In un libro del 2011, Insieme ma soli 
(2011/2019), l’Autrice ricordando The Second Self, dice che allora il rapporto era 1 a 1, uomo-macchina; non 
c’era la rete, era l’epoca dell’ottimismo. Sempre in Insieme ma soli ricorda anche La vita sullo schermo prima 
citata, del 1996; era arrivata la rete con gli infiniti rapporti interpersonali, si sgretolava il confine tra reale e 
virtuale. Nel 2011 non dice una parola sul riferimento al postmodernismo francese, molto presente nel testo 
del 1996 come genitore intellettuale della molteplicità delle identità: il postmodernismo è un nemico sconfitto, 
insieme con la cultura europea, dal cognitivismo e dall’avanzante cultura neuroscientifica USA. Turkle ci tiene 
invece a dire che all’epoca era già preoccupata: si era già accorta che on line si provava più soddisfazione che 
nella vita reale. In Insieme ma soli, a metà degli anni Novanta, è più preoccupata ancora, e senza rinunciare a 
definirsi psicoanalista ed etnografa, diventa senza dichiararlo cognitivista. In questo testo predomina 
l’affliggersi sul fatto che temiamo sempre più i veri rapporti. Gli esseri umani, dice Turkle, come insegna 
Darwin (il conflitto tra l’antropologa Mead e il cognitivo-comportamentale Ekman è stato su ciò che aveva 
veramente detto Darwin, e finì quando Ekman riuscì a fargli dire cosa voleva lui; Tukle si allinea), sono gli 
unici dotati di empatia (un costrutto neuroscientifico13). Invece ora l’empatia si attribuisce ai robot. Le 
macchine sfruttano la nostra vulnerabilità, il nostro voler essere riconosciuti, il non voler essere soli: ci danno 
questa gratificazione senza che ci si impegni in una relazione vera. Questo nostro punto debole è alla base 
dell’ascesa dei social media. Ma così ignoriamo le persone con cui stiamo fisicamente, ci accontentiamo di 
una e-mail quando una conversazione sarebbe molto più adatta, ci siamo rassegnati a una perdita di empatia, 
pensiamo che la formazione online personalizzata sia magnifica, mentre gli studenti perdono la possibilità di 
ascoltarsi a vicenda. Negli ultimi trent’anni anni c’è stato un calo di empatia tra gli studenti universitari, la 
maggior parte nell’ultimo decennio, non a caso connesso al crescere della comunicazione digitale. Nelle 
relazioni faccia faccia siamo più distratti, gli studi mostrano che se si pranza con il cellulare sul tavolo, la 
conversazione vira su temi leggeri, perché si è meno coinvolti, in quanto si sa che si può essere interrotti in 
qualunque momento. Con l’avanzata delle dittature nel mondo, non temiamo di perdere la privacy. Eccetera. 
(Turkle, 2011). Nel 2015 Turkle pubblica Reclaiming conversation: The power of talk in a digital age, subito 
tradotto in italiano (2016). Il libro, dice, è rivolto a chi deve essere convinto che la fuga dalla conversazione 
faccia a faccia è una perdita. Racconta di una preside che la chiama nella sua scuola perché gli insegnanti si 
sono accorti che gli alunni avevano un disturbo nei modelli dell’amicizia; che avevano rapporti più superficiali 
di quelli di una volta. L’Autrice prende subito per buono ciò che le viene detto e arriva nella scuola con un 

 
loro la validità metodologica è affidata alla sola analisi statistica, non alla disamina critica dei presupposti concettuali dai 
quali ci si muove (Caprara & Van Heck, 1992/1994). Si azzera ogni differenza storica e culturale nella selezione degli 
item e nella scelta delle caratteristiche da misurare, come se la coscienziosità, ad esempio, significasse sempre la stessa 
cosa per tutti, dovunque, sempre. 
13 L’attivismo degli scienziati che hanno scoperto i neuroni specchio in quell’editoria dove i risultati scientifici sono 
proposti senza rispetto dei limiti a cui si è giunti con la ricerca, per conquistare aree di egemonia culturale e perseguire 
successo editoriale, viene citato come esemplare da Plamper. Entro tale attivismo, i neuroni specchio sono proposti e 
divulgati come i neuroni dell’empatia, ovvero della relazione sociale, al di là delle motivate critiche sollevate nello stesso 
campo di studi degli ricercatori (Plamper, 2015/2018). Cito un testo, scritto non a caso da un giornalista e uno scienziato 
(Gnoli & Rizzolatti, 2016).  
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quaderno per gli appunti che intitola: Quaderno dell’empatia. Non dice che cosa fece, oltre a raccogliere esempi 
del disturbo (Turkle, 2015/2016).  
Che i rapporti non siano più quelli di una volta, è il tormentone che attraversa la letteratura sui malefici della 
rete. Pensiamoci: quando mai le relazioni faccia a faccia furono di per sé intime, sorridenti, intelligenti, capaci 
di ascolto eccetera? Non ci siamo sempre trovati confrontati con la complessità, la difficoltà, e spesso con la 
violenza delle relazioni? Questa complessità viene prima del medium, e interagisce con quello in molti modi. 
Ci piace sentirci dire che “una volta”; a meno che un problema non arrivi da un qualche agente nemico fuori 
di noi, saremmo perfetti.  
 
 
Una ricerca in tre tappe sull’uso delle nuove tecnologie in Italia: 1996, 1997, 1998  
 
Prima di fare esperienza della rete tramite la cucina, l’avevo conosciuta con un altro approccio. SPS14, a metà 
degli anni Novanta, partecipò all’esordio di internet in Italia, attraverso alcune ricerche-intervento che 
implicarono per tre anni organizzazioni pubbliche e private su tutto il territorio italiano.  
In questa occasione potemmo precisare alcune categorie psicosociali di analisi organizzativa adottate da SPS, 
come la differenza tra organizzazione data e costruita, fondata sul differente uso delle informazioni. Ci 
aiutarono a pensarle, queste categorie, chi stava adottando o rifiutando le Nuove Tecnologie della 
Comunicazione (NTC). Per dare un’idea della situazione, ricordo che in Italia si pensava soprattutto alla TV 
digitale, o ai dispositivi, all’epoca molto costosi, per le teleconferenze. Dalle ricerche che effettuammo apparve 
del tutto evidente che le NTC erano internet, e che internet era interattività. Adottarle o meno dipendeva dalle 
culture organizzative, più o meno autocentrate, più o meno fondate sul controllo. Più c’era autocentratura, 
controllo e gerarchia, meno si adottavano; più c’era informazione, conoscenza e orientamento al cliente, più si 
adottavano.  
Come abbiamo visto nella letteratura, di questo si sapeva, all’epoca, poco o niente. Ricordo gli scaffali delle 
librerie pieni di manuali di tecnica, mentre c’era pochissima riflessione sull’uso delle tecnologie digitali. C’era 
qualcuno dei libri citati. Il committente delle ricerche-intervento fu Telecom Italia. Il primo sito web della 
storia è del 1991. Fu realizzato dal CERN di Ginevra, che ne rese pubblica la tecnologia nel 1993; tra il 1993 
e il 1998 esplode l’uso di internet anche presso i privati. Telecom Italia nasce nel 1994 (dalla fusione della SIP 
con società del gruppo STET), dovendo effettuare il passaggio da azienda monopolista al mercato. Sembrava 
destinata a mutare il suo prodotto, dalla telefonia fissa a servizi connessi alle Nuove Tecnologie della 
Comunicazione. In quel momento era centrata soprattutto sulla vendita dei costosi apparati per le 
teleconferenze, e l’unico ambito in cui riusciva a venderli erano contesti dove gruppi di tecnici dovevano 
scambiare informazioni con altri gruppi di tecnici a distanza, mentre i manager non sembravano volerne sapere 
per effettuare le loro riunioni. In realtà il prodotto trainante divennero i telefonini. Nel 1995 nasceva, con una 
parziale scissione dalla casa madre, la TIM, che nel 1996 ebbe l’idea vincente della carta prepagata, che fece 
da volano alla vendita di un prodotto destinato a essere venduto a tutti gli italiani.  
Torniamo al momento del passaggio al mercato. Venne creata una divisione Relazioni Esterne centrale, con 
20 Relazioni Esterne territoriali. Con questo si andava oltre il mercato; si trattava di tenere i contatti con i 
clienti. Nel rapporto con clienti l’impreparazione era ancora più accentuata. Tra divisione centrale e i 20 sul 
territorio mancava condivisione di obiettivi, e la cultura tecnico-ingegneristica si ribellava violentemente 
all’invito ad ascoltare il cliente. Nel territorio si conducevano panel di ascolto del cliente, ma stavano fallendo; 
i 20 protestavano che i clienti non facevano che lamentarsi, che dicevano sempre le stesse cose; nessuno voleva 
più condurre i panel.  
Nel 1995 Relazioni esterne chiede una consulenza a SPS. La richiesta era di affiancare i 20 responsabili per 
insegnargli a condurre i panel. Venne proposto di puntare sugli obiettivi, invece che sulla tecnica. Si potevano 
implicare i 20 in un progetto interessante, di conoscenza del cliente, di cui diventare committenti. Anche 
l’obiettivo dei panel cambiava: dal chiedere ai clienti valutazioni del servizio Telecom, al promuoverne 
l’immagine di azienda leader nel campo delle NTC. Da precedenti ricerche effettuate da Telecom, emergeva 
che i clienti sapevano del cambio dell’azienda da telefonia a NTC, ma ritenevano mancasse ogni informazione 
in merito. Si propose che per i clienti implicati nel panel ci sarebbe stato il vantaggio della condivisione di 

 
14 SPS, Studio di Psicosociologia. Dagli anni Ottanta effettua consulenze per organizzazioni produttive e di servizio. 
L’intervento in questione fu condotto da Renzo Carli e da me.  
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informazioni: si interveniva così già nel corso della ricerca sull’immagine di azienda cha ascolta i clienti. 
L’impresa riuscì: i 20 si sentirono implicati, con i clienti cessarono le lamentele e si aprì la discussione. Visto 
l’interesse dei risultati, nel 1996, nel 1997 e nel 1998 si successero tre commesse, in stretta continuità.  
 
Nel 1996 troviamo una Telecom Italia interessata alla promozione della diffusione capillare di internet, con 
alta capacità di trasmissione di dati, in tutta Italia; il top management aveva capito la rilevanza della rete. Non 
senza incertezze e conflitti. Nel 1998 il progetto – si chiamava Socrate – fu bloccato. Venne ritenuto superato 
nella tecnologia, troppo costoso. Ma come vedremo dai dati di ricerca, era anche rilevante come in Italia ci 
fosse una cultura di impresa dove le grandi aziende, e più in generale i “poteri forti”, non investivano sulla 
rete. A seguito delle privatizzazioni che interessarono il settore delle telecomunicazioni a cavallo tra anni 
Novanta e Duemila, iniziarono dei cambi di vertice e di strategia molto importanti, che mutarono 
profondamente l’azienda. Cessarono gli investimenti di Telecom sulle NTC. Nel 1999 i 20 presidi territoriali 
vennero aboliti, e terminò il nostro lavoro. Vediamo i dati di ricerca.  
 
 
Le attese nei confronti delle NTC: 1996 
 
Nel 1996 si intervistarono clienti Telecom di agenzie regionali sia pubbliche che private, candidate ad adottare 
le NTC15. Appare una situazione in fase nascente. Le fantasie prevalgono sull’esperienza, tra ottimismo e 
catastrofismo. Ma non c’erano dubbi: le NT erano comunicazione, e internet era centrale. Se la tecnologia è 
comunicazione, non può essere scissa dal suo uso. Uno degli intervistati disse: “La cosa strana è che 
l’introduzione di una nuova tecnologia fa cambiare la cultura delle persone, che però in qualche modo 
cambiano la tecnologia”. Non era un prodotto, ma un servizio; questo vuol dire accompagnarne l’integrazione 
nell’organizzazione cliente e conoscerne lo specifico uso che ne fa il cliente. C’era un dato interessante: le 
attese ottimiste prefiguravano che le NTC generassero nuovi modelli organizzativi, altamente innovativi, che 
avrebbero messo in discussione categorie consolidate, come pubblico/privato, produzione/servizio.  
 
 
I primi usi delle NTC in Italia: 1997 
 
Nel 1997 si puntò su chi stava già usando le NTC16. Emerge come l’uso, e prima ancora l’adozione, dipendano 
dalla cultura organizzativa. Alcune culture non le avrebbero mai adottate, senza cambiare radicalmente. Erano 
quelle della comunicazione a una via, controllata dal potere gerarchico. Quelle dei poteri lobbistici e 
corporativi. Quelle centrate sui conflitti e sul funzionamento interno, con poca relazione con il contesto. Quelle 
che hanno un utente che deve adempiere alle loro condizioni e non un cliente coi cui interagire. Quelle che 
non prevedevano nessuno sviluppo. In buona misura, ma non esclusivamente, era la PA. In queste culture le 
NTC avrebbero portato destrutturazione. Questo non poteva essere accettato senza timori e notevoli conflitti.  
Al polo opposto si collocavano le culture che avevano integrato fortemente la comunicazione nel 
funzionamento organizzativo; quelle che funzionavano – letteralmente – sulla comunicazione interattiva. 
Erano culture che avevano effettuato lo spostamento degli integratori organizzativi dalla gerarchia (integratore 
verticale) al cliente (integratore orizzontale). Con l’orientamento al cliente, erano strutturalmente integrate con 
altri attraverso la comunicazione. Queste organizzazioni adottavano le NTC, ne prevedevano l’incremento e – 
soprattutto – si ritenevano in sviluppo. Sembravano aver realizzato quella riformulazione innovativa delle 
categorie organizzative prefigurata dagli “ottimisti” nella prima fase della ricerca. Ad esempio, 
nell’integrazione servizio/produzione. Ma anche delle categorie pubblico/privato, se intese come 
differenziazione tra organizzazioni finalizzate all’interesse collettivo, contrapposte a quelle dedicate 
all’interesse individuale. Descrivendo la propria mission, si autodefinivano “servizi alla produzione” e si 

 
15 Furono interpellati 334 rappresentanti della classe dirigente regionale delle differenti regioni italiane, tramite un 
questionario compilato nel corso dei panel tenuti dai 20 responsabili. 
16 Furono interpellati 157 rappresentanti della classe dirigente regionale delle differenti regioni italiane, con esperienza 
d’uso delle NTC, tramite un questionario compilato nel corso dei panel tenuti dai 20 responsabili. Per impostare il 
questionario prima furono intervistate cinque organizzazioni ritenute particolarmente esperte.  
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qualificavano come organizzazioni “in rete” (telematica, ma anche organizzativa) in forte interazione col 
contesto e col cliente.  
Notiamo pure che anche all’interno della PA c’era una piccola punta avanzata, che chiamammo di “apripista 
in rete”, che sperimentava l’orientamento al cliente. Le culture orientate al cliente si collocavano in una 
posizione specifica, non solo contrapposta a quella delle organizzazioni “autocentrate” e fondate sulla 
comunicazione a una via, ma anche differente da quella delle organizzazioni orientate al mercato. Nelle culture 
orientate al mercato, infatti, non era sviluppata l’integrazione in rete propria dell’orientamento al cliente, 
mentre era presente un forte ancoraggio alla dinamica tra “produzione” – chiusa nei confini interni 
dell’organizzazione – e “marketing”, deputato ai rapporti con “l’esterno”. Questa dinamica è molto diversa 
dall’integrazione con gli interlocutori esterni all’organizzazione stessa, che sembrava la caratteristica delle 
aziende più propense all’adozione di NTC.  
Restava la centralità della rete e di internet su ogni altra nuova tecnologia digitale, perché era centrale 
l’interattività dentro, e soprattutto fuori l’organizzazione; il portato più innovativo delle NTC era quello di 
creare nuovi strumenti e nuovi modelli organizzativi. Era chiaro come la variabile più coerente con tali 
innovazioni fosse la cultura organizzativa, più importante di altre connotazioni, “strutturali”.  
 
 
Le innovazioni organizzative nei musei, nel commercio, nella formazione: 1998  
 
Nel 1998 si vollero conoscere le innovazioni organizzative permesse dalle NTC. Interpellammo 33 
organizzazioni operanti in tre ambiti, musei, commercio elettronico e formazione, scelti come strategici17. Si 
ribadì la diversità nell’uso delle NTC a seconda delle culture18. Era trainante quella delle organizzazioni 
orientate al cliente, centrate su un buon rapporto con il contesto esterno, da cui pensavano derivasse anche il 
buon funzionamento interno. Si interagiva con la variabilità del contesto, traendone informazioni rese risorse 
strategiche. C’erano obiettivi, non adempimenti, quindi si funzionava su informazioni scambiate e condivise. 
I suoi membri non solo condividevano informazioni, ma producevano conoscenza sull’organizzazione. 
Condividendo informazioni si rischiava sul mercato, si faceva impresa, si motivavano le persone. Per leggere 
contesti con alta variabilità, si adottavano criteri che richiedevano molte informazioni per essere pensati e 
verificati. Trovammo che intere parti dell’organizzazione erano su rete. L’interattività su rete permetteva di 
vedere l’organizzazione con una trasparenza inedita. Chiamammo queste organizzazioni, per il loro essere 
dentro un continuo circuito di feed-back, organizzazioni costruite. Così dissero due intervistati: “Questi nuovi 
mezzi ci confrontano con la nostra realtà, la nostra cultura, i nostri limiti. Sono un termometro, una pietra di 
paragone, vedi come hai lavorato e come ragioni”; “Nel nostro gruppo abbiamo spinto molto sulla statistica, 
sappiamo vita, morte e miracoli di quello che sta succedendo. Non lo usiamo per puntare il dito, ma per avere 
il polso della situazione. Se certe cose sono usate le svilupperemo di più, se altre le vediamo non usate 
cercheremo di proporle meglio. Così monitoriamo ciò che succede veramente, non avevamo mai avuto questa 
possibilità”. Si trovarono differenze nei tre ambiti: le più coerenti con l’adozione di NTC erano le 
organizzazioni del commercio elettronico, seguite dai musei. Ultime le organizzazioni della formazione, le più 
vicine all’organizzazione data: restava centrale la cultura della trasmissione di sapere, che marginalizzava 
l’interattività.  
Altra cosa era l’organizzazione data: c’erano adempimenti, regole, gerarchia, controllo delle informazioni. Le 
regole erano basate sull’economia di informazioni, in contesti a bassa variabilità. Si adottavano le NTC solo 
“sotto controllo”: non dovevano modificare i modelli di comportamento presenti. La comunicazione era a una 
via, le informazioni non circolavano, le notizie di corridoio contavano quanto quelle ufficiali. Erano le 
organizzazioni del telelavoro, dell’ortopedia telematica. 
 
 
Il Sole 24 Ore. 1998 

 
17 Per l’analisi venne utilizzata l’AET (Carli & Paniccia, 2002). 
18 Inoltre un questionario venne applicato ai partecipanti alla fine dei 20 panel condotti dai 20 responsabili. Alcuni 
registrarono i panel, e il testo fu sottoposto all’AET. Non riferisco nello specifico i risultati di queste altre analisi, perché 
confermarono quanto si coglieva dalle interviste alle 33 organizzazioni: che l’adozione delle NTC era direttamente 
proporzionale all’attenzione al contesto esterno, che tale attenzione andava insieme alle previsioni di sviluppo. 
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Per la ricerca furono anche analizzati articoli economico-finanziari sulle NTC del Sole 24 Ore del primo 
quadrimestre del 199819. La cultura sulle NTC si spaccava in due. In una polarità culturale c’erano i “poteri 
forti”, politici e finanziari, che si identificavano negli atti di decisione e controllo; volevano determinare il 
mercato puntando su alleanze e spartizioni di mercati, ignorando la domanda e il cliente; investivano su un 
digitale (in particolare la televisione digitale) scisso dalla rete, perché l’interattività della rete era percepita 
come ostacolante il loro potere di controllo del mercato. Per capire questo investimento sulla televisione 
digitale, che oggi può sembraci del tutto obsoleto, abbandoniamo per un momento il Sole 24 Ore, e facciamo 
ricorso a quanto dice una persona delle 33 organizzazioni intervistate: “Tenga presente che la nostra cultura è 
tutta sbilanciata verso la TV, le banche sono per la TV on demand, la TV interattiva, perché in Italia è più 
vicina alla popolazione di quanto non lo sia il pc”. In uno degli articoli analizzati si dice: “Tutti parlano di 
soldi; tutti devono stare attenti a che i soldi non vengano usati male. Se le informazioni vengono usate male, 
sprecate, distorte, nascoste, non è un problema: non sono soldi. Al fondo di questa impostazione c’è la 
convinzione che le informazioni devono essere usate con parsimonia, e solo da chi è in grado di apprezzarne 
il valore; per il resto del paese, è bene che non si possa disporre di informazioni, perché verrebbe modificata 
la conoscenza collettiva dei fatti e verrebbe reso palese un processo decisionale, almeno nel settore pubblico”. 
La cultura dei “poteri forti” sembrava incapace di porsi come fattore di sviluppo.  
All’altro polo della cultura evidenziata dall’analisi c’erano quelle che chiamammo “potenzialità in sviluppo”, 
ovvero organizzazioni che investivano sulla rete, l’interattività, l’informazione. Commercio elettronico, beni 
culturali, informazione venivano visti vicini tra loro più di quanto la tradizionale divisione tra ambiti avrebbe 
fatto pensare.  
Il polo dei poteri forti nel quadro complessivo era più rilevante. Si può dire che non avevano capito nulla di 
NTC, e che non conoscevano nulla di quanto andava accadendo nelle organizzazioni italiane20.  
 
 
Gli opinion leader: 1998 
 
Infine analizzammo articoli di opinion leader di una rivista di settore, Teléma21. Emerse come si capisse poco 
del cambiamento in atto e come non lo si studiasse. Si stava nella cultura dei “poteri forti” del Sole 24Ore. Si 
guardava innanzitutto ai poteri che decidono e determinano, che tutelano e sviluppano. Molto più vaghe e 
meno implicanti erano le attese sulla rete come interattività. Si aveva in mente l’organizzazione data e il 
telelavoro, ovvero le tecnologie che incrementano ortopedicamente l’esistente, più che la possibilità di 
potenziare informazione e comunicazione. Le fantasie sul telelavoro (non c’erano esperienze) lo associavano 
a organizzazioni che assumevano le NTC senza cambiare nulla: restano la cultura gerarchica e adempitiva, 
l’autoreferenza, l’isolamento dal contesto. Si diffidava: le NTC avrebbero aumentato l’alienazione. Si temeva 
che “a distanza” si sarebbero persi il controllo e l’affiliazione propri di un sistema gerarchico, fatto di distanza-
vicinanza al capo, anche fisica. Gli unici vantaggi certi sarebbero stati la diminuzione dell’inquinamento e del 
traffico. Del resto pure la tematica del telelavoro era “vecchia”: come vedevamo risale agli anni Sessanta, 
quando nessuno metteva in dubbio la “vecchia” organizzazione. Queste fantasie, senza studi o esperienze, si 
coniugavano con visioni molto generali di grandi tematiche di fondo, politiche, economiche, senza rapporto 
specifico con le NTC. Trovo interessante l’assenza di fantasie paranoiche, del tipo mondo virtuale-mondo della 
falsità.  
 
 
Conclusioni 
 
Un solo articolo, tra quelli analizzati, evocava esperienze in corso. Diceva una cosa la cui importanza si sarebbe 
presto rivelata: tra tutte le organizzazioni, solo una era già negli anni Novanta del tutto compatibile con la rete: 
la banca. Dalla Sala delle Grida si passava alla rete, dove gli scambi avvenivano nel cosiddetto tempo reale, e 

 
19 Per l’analisi venne utilizzata l’AET (Carli & Paniccia, 2002). 
20 Gli articoli analizzati erano del 1998; nel 2001 scoppia la bolla delle cosiddette Dot.Com.  
21 Furono analizzati 67 articoli, tutti quelli pubblicati dal primo numero del 1995 al dodicesimo numero del 1998. Telèma, 
una rivista della Fondazione Ugo Bordoni, all’epoca era su rete; venne chiusa nel 2000. 
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le decisioni venivano prese da algoritmi e non persone. Questo avrebbe cambiato l’economia e il mondo: 
insieme a internet appariva un altro protagonista, la nuova finanza. Tra economia reale a quella finanziaria 
inizia la corsa a quella divaricazione che avrebbe cambiato il mondo, tra l’altro archiviando traumaticamente 
l’orientamento al cliente, di cui avevamo visto gli interessanti esordi nelle ricerche evocate. Il cambiamento 
avrebbe reso le organizzazioni presenti in Borsa oggetti finanziari, da comperare e vendere, a prescindere dalla 
loro capacità di efficacia ed efficienza. Ne derivavano anche il disinteresse per la conoscenza delle culture 
organizzative, e per le risorse umane e il loro sviluppo. Questo cambiamento è in rapporto con l’analfabetismo 
sulle relazioni, che è l’altra faccia dell’avanzata dell’individualismo cognitivo comportamentale e delle 
neuroscienze. Tale individualismo non solo è del tutto coerente con l’economia neoliberista, è anche una 
ritirata da un mondo percepito come indecifrabile, ingovernabile. Una ricerca effettuata da SPS nel 2018 ha 
chiesto a 608 persone, 308 italiani e 300 tedeschi, le due culture più antitetiche dell’Unione Europea, come si 
rappresentassero tre tematiche, ritenute strategiche: governance, sicurezza e digitalizzazione. Le culture dei 
due paesi risultano diverse quanto si può immaginare, ma sul tema della digitalizzazione, per quanto le 
differenze non siano irrilevanti, c’è una comunanza: la distanza dal vissuto degli intervistati, che andava dalla 
sua marginalità, alla sua pericolosità. Non abbiamo ancora trovato un senso per questo cambiamento (Carli & 
Paniccia, in press).  
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Abstract 
 
Psychosociology, born with the T-Group and then developed through experiences of intervention within 
organizations, posed the problem of identifying and theoretically elaborating categories of analysis of social 
relations within different contexts. Psychosociology, a psychological movement that is psychoanalytically-
oriented, has been proposed and developed since the fifties of the last century as an international and mostly 
European psychological area, where psychoanalysts working in this field have proposed models of analysis 
and intervention within social organizations. This work traces the author’s psychosociological experience, 
from several training and intervention activities; it presents both the historical context of development of the 
psychosociological movement and the theoretical and social contributions of its practice. 
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l’analisi delle sue vicende italiane 
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Abstract 
 
La psicosociologia, nata con il T-Group e proseguita poi con le esperienze di intervento all’interno delle 
organizzazioni, si è posta sin dal suo esordio il problema di individuare, elaborare, fondare teoricamente 
categorie di analisi della relazione sociale, entro i differenti contesti. La psicosociologia, movimento 
psicologico ad orientamento psicoanalitico, si è proposta e sviluppata dagli anni Cinquanta del secolo scorso 
quale area psicologica a carattere internazionale e segnatamente europeo, ove gli psicoanalisti che operavano 
in questo ambito hanno proposto modelli di analisi e di intervento entro le organizzazioni sociali. Il presente 
lavoro ripercorre l’esperienza psicosociologica dell’autore, dai momenti formativi sino alle molteplici attività 
d’intervento; presenta sia il contesto storico di sviluppo della corrente psicosociologica che i contributi teorici 
e sociali della sua prassi. 
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Premessa 
 
Ripercorrerò in queste pagine le vicende della psicosociologia francese, italiana, più in generale europea e 
statunitense, con l’obiettivo di cogliere le linee di sviluppo della psicologia all’epoca – siamo negli anni 
Cinquanta, Sessanta e Settanta del secolo scorso – e al fine di delineare le differenze profonde tra quel 
movimento psicologico ad indirizzo psicoanalitico e, nel nostro tempo, psicoanalisi e psicologia strette tra 
cognitivismo e neuroscienze. 
La psicosociologia, come vedremo, ha quale precursore il T-Group: una specifica forma di intervento 
psicologico tramite l’interazione in gruppo e, al contempo, un’area di ricerca volta a individuare categorie 
capaci di dare senso alle dinamiche della relazione. Un intervento, quello basato sul training group, che non si 
rivolge a persone malate, sofferenti, problematiche, diagnosticate psicopatologicamente, psichiatriche, ma a 
persone “normali”, a persone che operano all’interno dei contesti organizzativi più diversi, motivate a capire 
cosa succede nell’ambito delle loro interazioni sociali; persone che hanno usualmente interazioni entro le 
organizzazioni di appartenenza e intendono analizzare categorialmente tali interazioni, anche per cogliere quali 
siano le loro specifiche modalità di interagire entro tali rapporti, come possa cambiare il loro modo di stare 
nelle relazioni al fine di rendere più efficienti le organizzazioni stesse. Prioritaria, d’altro canto, è la 
motivazione a conoscere cosa succede nelle interazioni sociali, riprodotte sperimentalmente entro l’esperienza 
del training group; una motivazione che possiamo identificare con la curiosità a sperimentare e a conoscere 
tramite l’esperienza. 
In Italia, negli anni Cinquanta e Sessanta, gli psicologi erano poco più di cento e i loro luoghi di lavoro erano 
le università, i centri d’orientamento scolastico e professionale attivati da poche amministrazioni locali del 
nord o centro Italia, l’Ente Nazionale Prevenzione Infortuni (ENPI) che prevedeva al suo interno il ruolo di 
psicologo. Siamo nel ventennio che precede la fondazione dei corsi di laurea in Psicologia, a Roma e a Padova, 
nel 1972. Corsi di laurea che cambieranno radicalmente – per i motivi che discuterò nel prosieguo di queste 
pagine – la cultura e la struttura della psicologia nel nostro paese. 
Le vicende della psicosociologia, d’altro canto, hanno sin dal loro inizio una connotazione marcatamente 
internazionale. Psicologi, unitamente a qualche sociologo, fondano associazioni di “psicosociologia” in vari 
paesi: ARIP e CEFFRAP in Francia, Studio APS e SPS in Italia, ad esempio; allo stesso tempo, vengono 
avviate iniziative seminariali o di intervento che vedono collaborazioni molto strette tra le diverse associazioni 
psicosociologiche e tra psicosociologi di differenti paesi europei e nordamericani. 
La psicosociologia, sin dai suoi esordi, si è caratterizzata per i legami molto stretti con le vicende storiche, 
economiche, culturali del contesto entro il quale realizzava i suoi interventi.  
Per completare il quadro va ricordato, al proposito, che gli psicoanalisti italiani, operanti all’interno della 
Società Psicoanalitica Italiana (SPI), erano all’epoca poche decine e lavoravano per lo più nei grandi centri del 
paese: Milano, Bologna, Firenze, Roma, Napoli, Palermo. Sin da allora, molti psicoanalisti – in coerenza con 
il modello medico della loro formazione – sembravano considerare la fenomenologia psichica inconscia come 
astorica, definita dalle dinamiche invarianti di un “mondo interno” che implicava una scissione dalla variabilità 
del contesto. Tale invarianza stava alla base di problematiche individuali soggette alla cura psicoanalitica, 
riconducibili all’invarianza da sempre caratterizzante la nosografia psicopatologica.  
Va ricordato, peraltro, che la psicosociologia ha avuto, quali protagonisti in Europa e negli USA, psicologi a 
orientamento psicoanalitico e psicoanalisti che praticavano anche la psicoanalisi quale “cura”, proponendo uno 
stretto legame tra intervento psicosociologico e pratica psicoanalitica. Un legame fondato sulla ricerca e 
l’individuazione di categorie psicoanalitiche volte a definire e analizzare la relazione sociale nelle sue 
dinamiche inconsce, prioritariamente all’individuazione di dinamiche ristrette al solo mondo interno del 
singolo individuo. Come vedremo, è questa attenzione a categorie di analisi volte a studiare e comprendere la 
relazione sociale che differenzia, sin dal suo esordio, gli psicoanalisti interessati e dedicati alla ricerca e 
all’intervento psicosociale dagli psicoanalisti orientati a una prassi fondata sulla teoria pulsionale e interessati 
alla conoscenza delle vicende delle dinamiche caratterizzanti il solo “mondo interno” del singolo individuo. 
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Come nasce il T-Group 
 
Come più volte è stato ricordato e come noi stessi di SPS abbiamo discusso (Carli & Paniccia, 1981; Carli, 
Paniccia, & Lancia, 1988), il termine “gruppo” può essere utilizzato – non solo nella lingua italiana ma anche 
nella letteratura psicologica – in accezioni molto diverse tra loro. Una definizione utile per cogliere il 
significato della parola, nella letteratura classica della psicologia, è quella data da Kurt Lewin: 
 

Il gruppo è qualcosa di più o, per meglio dire, qualcosa di diverso dalla somma dei suoi membri: ha struttura propria, 
fini peculiari e relazioni particolari con altri gruppi. Quel che ne costituisce l’essenza non è la somiglianza o la 
dissimiglianza riscontrabile tra i suoi membri, bensì la loro interdipendenza. Essa può definirsi come una totalità 
dinamica. Ciò significa che un cambiamento di stato di una sua parte o frazione qualsiasi, interessa lo stato di tutte le 
altre. Il grado di interdipendenza delle frazioni del gruppo varia da una massa indefinita a una unità compatta. Dipende, 
tra gli altri fattori, dall’ampiezza, dall’organizzazione e dalla coesione del gruppo (Lewin, 1948/1972, p. 125).  

 
In questa definizione compaiono in tutta evidenza due fattori che caratterizzano la dimensione del gruppo: il 
superamento della concezione individualista e l’attenzione alla relazione sociale. Nel gruppo, il cambiamento 
non può essere un evento “individuale”, vista l’interdipendenza degli individui al suo interno. 
L’interdipendenza è descritta quale fenomeno “altro” rispetto al paradigma individualista, e la sua analisi 
richiede categorie, costrutti, modelli differenti da quelli con i quali si studia, si descrive, si definisce 
l’individuo. 
La necessità di individuare, elaborare teoricamente e definire categorie di analisi della relazione sociale 
impegnò scientificamente quegli psicoanalisti che, all’epoca, si interessavano di gruppi o, più avanti negli anni, 
di psicosociologia. 
Lewin1, tra i molti contributi che ebbe modo di dare alla psicologia dell’epoca, fu l’inventore del “gruppo di 
discussione”. Vediamone le linee definitorie.  
L’11 dicembre 1941, a seguito dell’attacco giapponese a Pearl Harbour, gli Stati Uniti – per voce del loro 
Presidente Franklin Delano Roosevelt – dichiarano guerra al Giappone ed entrano come forza belligerante 
nella Seconda Guerra Mondiale. L’invio di viveri alle truppe impegnate al fronte comportò, per i cittadini 
statunitensi rimasti in patria, la necessità di un maggior consumo di carni meno pregiate, in particolare le 
“interiora” dell’animale o per meglio dire le “frattaglie”; le parti “nobili” delle carni – debitamente inscatolate 
– potevano così essere spedite ai militari. Si poneva, in conseguenza di questo evento bellico, il problema di 
indurre un cambiamento nelle consuetudini alimentari dei cittadini statunitensi. Lewin fu incaricato di condurre 
ricerche sulle metodologie più adatte a produrre un cambiamento nell’ambito in questione. Le ricerche 
lewiniane colgono che le abitudini alimentari non sono un evento individuale, ma seguono la dinamica 
dell’interdipendenza e si organizzano all’interno di specifici gruppi di appartenenza; gruppi che, grazie alla 
loro cultura strutturata, manifestano – tra l’altro – una profonda resistenza al cambiamento dei tratti culturali 
e comportamentali caratterizzanti il gruppo d’appartenenza stesso. Lewin sperimentò, seguendo questa linea 
di ricerca, due metodi per perseguire il cambiamento alimentare in specifiche popolazioni americane: da un 
lato, conferenze di esperti sui vantaggi dietetici e economici delle “frattaglie”; dall’altro, discussioni di gruppo 
condotte da un “trainer”, in grado di facilitare il confronto d’opinione e l’interazione tra i differenti 
partecipanti; alla fine della discussione di gruppo, si proponeva ai partecipanti una votazione sull’uso delle 
“frattaglie”, per alzata di mano. Il primo metodo intendeva esercitare una pressione al cambiamento, mentre il 
gruppo di discussione era volto a diminuire le resistenze al cambiamento. Questa seconda strategia ottenne i 
migliori risultati circa il cambiamento delle abitudini alimentari. 
Dal gruppo di discussione al T-Group il passo è breve.  

 
1 Kurt Lewin (1890-1947) era uno psicologo tedesco di origini ebraiche, emigrato nei primi anni Trenta negli Usa, come 
molti altri scienziati tedeschi, per sfuggire alle persecuzioni naziste nei confronti degli ebrei. 
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Ripercorriamo l’episodio che segna la nascita del T-Group, seguendo il racconto proposto da Anne Ancelin-
Schützenberger (1959). 
Nel 1946 lo psicopedagogista Leland Bradford interpellò Kurt Lewin e i suoi collaboratori – lavoravano 
all’epoca al Research Center for Group Dynamics nell’ambito del MIT (Massachusetts Institute of 
Technology) – per la conduzione di un seminario di formazione rivolto a 65 insegnanti delle scuole del Maine. 
Il gruppo di Lewin accettò l’invito e realizzò un seminario formativo basato su esposizioni teoriche e 
discussioni in gruppo (i gruppi di discussione or ora ricordati per perseguire un cambiamento nelle abitudini 
alimentari degli americani). L’obiettivo del seminario era il cambiamento di atteggiamento degli insegnanti 
nella loro prassi educativa. Il metodo adottato – questo era il motivo dell’invito a Lewin – voleva valorizzare 
il gruppo di discussione quale strumento atto a diminuire la resistenza al cambiamento negli insegnanti e nel 
loro comportamento educativo. 
Le lezioni erano tenute in plenaria mentre, per i gruppi di discussione, i partecipanti erano suddivisi in gruppi 
di una decina di persone ed erano invitati – dallo psicologo (animatore) che conduceva il gruppo stesso – a 
riesaminare quanto era stato ascoltato nelle conferenze, alla luce delle proprie esperienze e delle proprie 
convinzioni professionali. 
Gli animatori dei gruppi di discussione solevano riunirsi, nelle ore serali libere dal lavoro seminariale, per un 
confronto tra loro circa le reazioni dei partecipanti alle conferenze – quali emergevano entro i differenti gruppi 
di discussione – e per una valutazione dell’andamento del seminario, nel suo complesso, in ordine agli obiettivi 
condivisi. 
Si trattava, è utile ricordarlo, di un seminario residenziale dove partecipanti e staff risiedevano nello stesso 
luogo per tutto l’arco dei lavori. 
Una sera, alcuni partecipanti sorpresero gli animatori durante la loro riunione di “régulation” – come dicono i 
colleghi francesi – di confronto tra loro, di riflessione sull’andamento del seminario. Chiesero di poter restare 
e di ascoltare quanto veniva detto nell’incontro tra animatori. Lewin accettò questa “intrusione” dei 
partecipanti, e alla loro presenza assentirono anche Bradford e i collaboratori di Lewin, Zander e Lippit. I 
partecipanti furono molto interessati all’ascolto di quanto veniva riportato circa l’andamento del gruppo di 
discussione. Trovarono questi rilievi, questi commenti, molto più utili – ai fini di una loro evoluzione – delle 
conferenze e degli stessi gruppi di discussione. Chiesero quindi di poter continuare ad assistere agli incontri 
serali degli animatori e chiesero, al contempo, che durante il gruppo di discussione (la discussione, lo 
ricordiamo, verteva sul tema delle conferenze) si trovasse un tempo per riflettere su quanto avveniva 
nell’interazione di gruppo, al fine di comprendere la dinamica evolutiva del gruppo e la dinamica 
caratterizzante gli atteggiamenti di ciascuno di loro all’interno del gruppo stesso. 
Ancelin-Schützenberger (1959) conclude il suo racconto dell’evento con queste parole: 
 

era così inventato il principio di dare al gruppo un feed-back circa l’immagine del suo comportamento reale e di 
associare l’osservazione alla direzione del gruppo; era così individuata la formula del piccolo gruppo di formazione e 
questa attività venne aggiunta al programma del seminario (p. 346, traduzione propria). 

 
Questa prima esperienza venne ripetuta, ma con differenti modalità; i seminari vennero denominati T-Group 
(training group) e l’attività continuò negli anni seguenti, anche dopo la morte di Lewin, avvenuta nel 1947; i 
seminari trovarono una loro sede stabile a Bethel, nel Maine. Per la gestione di questi seminari di gruppo, ai 
quali arrivarono ben presto molte richieste di partecipazione anche da paesi stranieri, segnatamente europei, 
fu fondato il National Training Laboratory in Group Development (NTL). 
I seminari presso l’NTL consistevano in esperienze di interazione di gruppo, a carattere residenziale e della 
durata che variava da 9 a 15 giorni, ove l’intento era quello di eliminare – il più possibile – ogni riferimento 
“strutturale” o “organizzativo”, per produrre una sorta di “interazione allo stato puro” tra persone che non si 
conoscevano tra loro e che erano invitate a interagire full time per diversi giorni, perdendosi entro 
l’emozionalità indotta dall’interazione, sperimentando e al contempo analizzando – con l’aiuto dell’animatore 
– la dinamica emozionale dell’interazione gruppale o, per dirla con Max Pagès (1968), la vita affettiva del 
gruppo. 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020  

 

 
52 

Un primo commento sull’episodio fortuito del 1946 e sulla conseguente nascita del T-Group. 
Il contesto originario della vicenda era dato da un seminario rivolto ad alcuni insegnanti di un piccolo stato 
dell’est nordamericano; obiettivo del seminario era il cambiamento negli atteggiamenti e nei comportamenti 
educativi degli insegnanti, al fine di attenuare la loro componente autoritaria e incoraggiare uno stile 
democratico nel loro processo educativo. Si pensava che il confronto in gruppo, da parte degli insegnanti, sui 
temi introdotti con le conferenze facilitasse quel cambiamento che si voleva perseguire. Il gruppo di 
discussione, quindi, era attraversato da due componenti fondamentali:  
 
a. la componente organizzativa, data dalla professione dei partecipanti, dal loro interesse al confronto su temi 

istituzionali quali la strategia educativa a scuola, il confronto in gruppo di opinioni, atteggiamenti, 
cognizioni e strategie differenti, sperimentate nel lavoro scolastico dai singoli e discusse nell’interazione di 
gruppo; 

b. la fenomenologia interattiva del gruppo, la dinamica affettiva con la quale si confrontavano i diversi 
partecipanti, le possibili articolazioni delle relazioni in gruppo, delle dinamiche di potere, di dipendenza, di 
conflitto, di simbolizzazione affettiva del gruppo e delle sue componenti. Questa fenomenologia era 
strettamente collegata al tema del seminario e agli obiettivi dei gruppi di discussione. Ma non era presente 
alla mente dei partecipanti, non era categorizzabile, analizzabile dai partecipanti stessi, sino al momento in 
cui ebbero l’occasione di ascoltare gli animatori che si confrontavano sull’andamento della discussione 
entro i gruppi nei quali erano stati suddivisi i partecipanti stessi. Ciò che questi ultimi chiesero, a Lewin e 
ai suoi collaboratori, fu di introdurre spazi di riflessione sulla “dinamica” della loro interazione in gruppo, 
parallelamente alla discussione sui contenuti “scolastici” all’interno del gruppo stesso. 
 

Con il T-Group si pensò di isolare, di scindere questa seconda componente – la fenomenologia interattiva – 
con l’intento di ridurre o annullare, grazie all’istituzione del setting, la prima componente, quella fondante gli 
obiettivi “organizzativi” del seminario; componente organizzativa che, è importante ricordarlo, era al centro 
della richiesta che il pedagogista Bradford fece allo psicologo Lewin. 
Come si pensò di realizzare questa scissione? 
Venne “costruita” un’esperienza di gruppo ove: 
 
a. i partecipanti non si conoscevano tra loro e provenivano da strutture organizzative le più diverse; 
b. non si proponeva alcun argomento preliminare, volto a orientare l’interazione di gruppo. L’animatore 

iniziava le sedute del gruppo in silenzio; aspettava che i partecipanti, in un modo o nell’altro, dessero inizio 
all’interazione tra loro, per intervenire soltanto con l’analisi dei processi relazionali, via via dispiegati, 
vissuti e agiti all’interno del gruppo. 
 

Si costituiva così, tra persone che non avevano legami e conoscenze pregresse, un “gruppo”. Era una realtà di 
per sé in grado di far vivere un’esperienza di relazione nuova, di far emergere, ascoltare, presentare e agire – 
nel rapporto con altri – aspetti di sé che ciascuno poteva avere a lungo repressi, in nome di costrizioni che, di 
volta in volta, si potevano riferire a convenzioni sociali, norme istituzionali, costrizioni fondate sul ruolo, su 
vincoli ideologici o religiosi, su divieti, proibizioni, direttive, doveri acriticamente recepiti, linguaggi 
convenzionali, risaputi e scontati, aspetti della propria esistenza dei quali appariva, nell’interazione di gruppo, 
l’intensa funzione mortificante. 
L’ipotesi di riferimento era che quanto si sperimentava in quel particolare gruppo seminariale, fosse 
generalizzabile a qualsiasi altra situazione gruppale e organizzativa (transfert di apprendimento relazionale) e 
che le modalità di interazione sperimentate e analizzate dai singoli, entro il gruppo, si potessero riprodurre, 
quindi riconoscere ed eventualmente cambiare, in tutte le relazioni che gli stessi intrattenevano con altri e in 
altri contesti. Ciascuno, pertanto, sperimentava – nella dinamica di gruppo – cambiamenti, rispetto a se stesso, 
che sarebbe stato in grado di trasporre all’interno delle strutture sociali di appartenenza. Ciascuno sperimentava 
– nell’interazione del gruppo seminariale – fenomeni relazionali che avrebbe potuto riconoscere e contribuire 
a cambiare anche nelle proprie organizzazioni d’appartenenza. Interessante sottolineare che le esperienze e i 
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possibili cambiamenti oggetto del transfert d’apprendimento, nei T-Group, concernessero – a dire il vero 
confusamente – sia le singole persone che le dinamiche emozionali proprie dell’interazione organizzativa. 
 
 
Il T-Group nell’esperienza italiana 
 
Nel luglio del 1966 ero al passo della Mendola, ove tenevo un corso di Psicologia Generale nell’ambito della 
scuola estiva di formazione per “testisti” (operatori di psicometria applicata), organizzato dall’Università 
Cattolica di Milano. All’Istituto di Psicologia dell’Università Cattolica stavo terminando la mia formazione 
specialistica in Psicologia Clinica, iniziata nel novembre del 1962 dopo la mia laurea in Medicina e Chirurgia 
conseguita a Padova.  
Alcuni colleghi dell’Istituto mi chiesero, telefonicamente, se ero interessato a partecipare a un T-Group di nove 
giorni che si sarebbe tenuto di lì a poco, in una località vicina al lago di Como. Accettai, incuriosito dalla 
valenza clinica dell’esperienza e dalla reputazione di chi avrebbe condotto il gruppo. 
Nell’agosto di quell’anno, a Brunate, si tenne un T-Group2 condotto da Charles Mertens de Wilmars3, un noto 
psichiatra belga che insegnava psicologia a Lovanio e teneva corsi di psichiatria in prestigiose università degli 
USA.  
I partecipanti: eravamo dodici persone; psicologi e sociologi dell’Università Cattolica di Milano, ma anche 
psichiatri, professionisti del marketing, insegnanti provenienti da differenti città del nord del paese. Tutti d’età 
intorno alla trentina, distribuiti a metà tra donne e uomini. 
Fu, per me, un’esperienza “bouleversante”, sconvolgente. L’emozionalità pervasiva con la quale tutti noi si 
partecipava all’interazione nel gruppo, le complesse vicende relazionali ove vedevamo messa in discussione, 
a volte esaltata e a volte aggredita, la nostra identità faticosamente costruita sin lì; l’intreccio emozionale della 
complessa relazione tra uomini e donne, l’insopportabile ricchezza emozionale di qualche partecipante e della 
sua cultura, la caparbia ostinazione di qualcun altro, la violenza espressiva di altri ancora, i processi di rivalità, 
d’attrazione, d’alleanza di alcuni contro altri, momenti di profonda emozionalità condivisa che rendevano 
inaspettatamente coeso il gruppo, tutto questo e molto altro – difficilmente traducibile in parole – caratterizzò 
quell’esperienza, per me nuova e al contempo affascinante. 
Ricordo che, la sera, dopo un’intensa giornata di gruppo e dopo la cena, Mertens era solito tenere, nel salotto 
buono della casa estiva della famiglia Manoukian ove lavoravamo ed eravamo alloggiati, alcune “conferenze”, 
o per meglio dire chiacchierate sul tema del gruppo. Ci parlò degli assunti di base di Wilfred Bion, e rimasi 
colpito da quelle categorie psicoanalitiche che non concernevano l’individuo, ma la relazione. Categorie capaci 
di analizzare la relazione gruppale che tutti noi cercavamo di “capire”, congiuntamente al nostro “viverla”, 
trovando con difficoltà parole diverse da quelle che il “senso comune” ci suggeriva e che, tutte, concernevano 
aspetti individuali. La psicologia, alla quale molti di noi si stavano formando, prevedeva – certamente – 
categorie sociali, proprie dei gruppi, ma molto lontane dall’esperienza vissuta direttamente, in prima persona, 
dell’interazione gruppale.  
Nello stesso anno, due mesi dopo Brunate, partecipai a un secondo T-Group, in Francia. L’esperienza si tenne 
al Château de Charbonniere, vicino a Chartres e ai luoghi proustiani (Illiers-Combray era a pochi chilometri). 
L’ARIP aveva organizzato quel seminario ove, noi partecipanti, venimmo suddivisi in due gruppi, l’uno 
animato da Eugène Enriquez, l’altro da Lily Herbert. Il mio gruppo era condotto da Enriquez. L’incontro con 
persone di altri paesi, l’interagire in una lingua che conoscevo ma che non era la mia, l’intensa relazione con 
persone “diverse” culturalmente e professionalmente, tutto questo implicò un adattamento difficile, 

 
2 Si trattò del secondo T-Group tenuto in Italia. L’anno precedente lo stesso Mertens de Wilmars aveva condotto un T-
Group a Gardone, sul lago di Garda, senza la partecipazione di alcuno psicologo. 
3 Charles Mertens de Wilmars nacque a Lovanio, in Belgio, nel 1921. Laureato in medicina, intraprese studi di psichiatria 
e di psicologia sperimentale e clinica, rinunciando alla neurologia alla quale s’era inizialmente indirizzato dopo la laurea. 
Fu professore ordinario di Psicologia alla Facoltà di Medicina di Lovanio, dal 1959. Ebbe la cattedra di Psichiatria alla 
Harvard Medical School (Università di Harvard, Boston) dal 1966 al 1992. Morì a Nederokkerzeel, in Belgio, nel 1994. 
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impegnativo ma stimolante, con “la diversità”. Anche in questa seconda avventura, quale partecipante a un T-
Group, l’esperienza emozionale coesisteva con la ricerca di categorie, modelli, riferimenti teorici capaci di 
dare un senso all’esperienza stessa, di cogliere la dinamica relazionale che la sostanziava; una dinamica che si 
scostava, in tutto, dalla modalità di conoscenza dell’individuo, dell’altro quale singolo, anche tramite la propria 
emozionalità; una conoscenza della singola persona che, sino a quel momento, avevo pensato definisse la 
psicologia.   
L’anno successivo, con alcuni colleghi, reduci da Brunate, organizzammo un T-Group sul lago Maggiore. 
Iniziammo la nostra esperienza di co-trainers e la mia prima esperienza in tale ruolo fu, ancora, con Mertens 
de Wilmars. Un’esperienza ricca e interessante, ove l’intento – lo ripeto – era quello di comprendere quanto 
succedeva nel gruppo tramite categorie concernenti la relazione, non i singoli individui. Questo, d’altro canto, 
era l’obiettivo dell’insieme di queste nostre esperienze che si succedettero numerose per qualche anno, in Italia 
e in Francia ma sempre con animatori provenienti da altri paesi (francesi, belgi, austriaci, inglesi). Il riferimento 
“organizzativo” era Bethel e l’NTL ove molti di loro avevano partecipato a seminari formativi. Il riferimento 
teorico era prevalentemente centrato sul lavoro di Wilfred Bion (1961/1971) e sul costrutto: “assunti di base”. 
Ricordo, nelle lunghe chiacchierate serali con Mertens de Wilmars, la volta in cui gli proposi la mia intenzione 
di mettere sperimentalmente in relazione il costrutto degli assunti di base bioniani con le tre motivazioni al 
rapporto sociale (affiliazione, potere, riuscita) elaborate dalla scuola di Atkinson (1964) e misurate tramite il 
test “immaginazione” di McClelland (McClelland, Atkinson, Clark, & Lowell, 1953). Fu molto interessato e 
incoraggiante circa questa linea di ricerca che, qualche tempo dopo, realizzai con risultati interessanti (Carli 
& Esposito, 1971). 
Tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta organizzammo una serie di T-Group, caratterizzati da 
una ricca e diversificata esperienza dei partecipanti: imprenditori, dirigenti aziendali, sindacalisti, giornalisti, 
uomini di cultura, politici, ricercatori universitari o docenti delle più diverse facoltà, psicoterapisti e 
psicoanalisti, psichiatri, medici del territorio, operatori sociali provenienti da organizzazioni del volontariato, 
assistenti sociali, religiosi, insegnanti delle scuole elementari, medie, superiori. 
La cultura dell’epoca condizionava, nella relazione all’interno dei gruppi, dinamiche emozionali intense nei 
confronti di due grandi aree tematiche: il potere e la sessualità. Tematiche vissute in modo ambiguo e 
conflittuale: si mettevano in atto, ad esempio, processi di coesione difensiva nei confronti di tutti quei 
partecipanti che, in qualche modo, tentavano di “assumere il potere” nel gruppo, con attacchi rabbiosi nei 
confronti di chi si proponeva, simbolicamente, quale rappresentante del potere costituito, il trainer in primis; 
si attaccavano – si tratta, ovviamente, di pochi esempi – la partecipante avvenente, colta e ironica che si 
proponeva come detentrice di un potere seduttivo o il ricercatore capace di attrarre simpatie e ammirazione 
con il fascino dell’intellettuale affermato e con la sua curiosità eccentrica, capace di mettere in discussione la 
cultura del senso comune; suscitava ostilità l’alleanza tra quei partecipanti che, caratterizzati dalla stessa 
cultura professionale, cercavano complicità difensive; un’alleanza che veniva aggredita e denunciata quale 
tentativo di aggregazione volto a perseguire potere sugli altri; l’interazione era spesso orientata dalla pretesa, 
condivisa da tutti nel gruppo, di poter realizzare un contesto relazionale esente da processi orientati al potere 
dell’uno sull’altro. In egual misura venivano rifiutate, condannate, aggredite le dinamiche volte alla seduttività 
nei confronti del gruppo, perseguite nei più svariati modi: dall’eleganza nel parlare al silenzio accentratore 
d’attenzione, dalla profondità delle osservazioni nell’analizzare un tema, alla competenza nell’evocare 
complicità, all’ironia simpatica o divertente. Il controllo reciproco, volto a realizzare una sorta di “parità” 
affettiva tra tutti, appariva spesso quale meta utopica e angosciante, volta a rimandare o evitare l’accettazione 
delle differenze, quindi delle risorse potenziali presenti nel gruppo. I movimenti emozionali, caratterizzanti la 
relazione, potevano differenziarsi da seminario a seminario, da gruppo a gruppo, con forte, intensa 
partecipazione emozionale vissuta, ad esempio, nei momenti di profondo amore reciproco, di intimità 
partecipata e commovente, o nei momenti di coalizione rabbiosa del gruppo contro chi si poneva ai margini 
del gruppo stesso, in atteggiamento polemico, di rifiuto del gruppo nella speranza di sottrarsi, così, alla propria 
implicazione. 
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Potrei continuare a lungo nel rievocare le complesse dinamiche che attraversavano l’interazione gruppale 
nell’arco del lungo tempo di convivenza: nove giorni assieme, full time, in situazione di residenzialità e quindi 
di condivisione degli atti – anche i più semplici – della propria giornata, rappresentavano un’esperienza 
sicuramente impegnativa.  
Nel 1972, quelli di noi che avevano lavorato all’organizzazione e alla conduzione dei seminari di gruppo 
decisero di formalizzare il lavoro comune: fondammo lo Studio di Analisi Psicosociologica (Studio APS), con 
sede a Milano4. Nel frattempo, dal 1969 mi ero trasferito a Roma, alla Facoltà di Medicina dell’Università 
Cattolica ove insegnavo Igiene Mentale; ricoprivo – parallelamente – l’incarico d’insegnamento di Psicologia 
Sociale alla Facoltà di Sociologia di Trento, ove rimasi per due anni (Carli, Manoukian, & Riccio, 1973). 
Qualche anno più tardi, dopo aver realizzato a Roma due cicli biennali di formazione alla psicosociologia si 
formò, nella capitale, un gruppetto di “psicosociologi” e insieme, nel 1975, fondammo lo Studio di 
Psicosociologia (SPS) quale ramo romano dello Studio APS milanese, per un anno, poi quale struttura 
autonoma di ricerca e di intervento. 
Facciamo un passo indietro. Nel 1970 venni invitato a condurre, assieme ad alcuni colleghi pugliesi, un 
seminario di gruppo per operatori impegnati nell’ambito della giustizia minorile: magistrati minorili, assistenti 
sociali, agenti di custodia, psicologi, educatori che operavano in Puglia. Nel giro di un paio d’anni, 
realizzammo tre seminari residenziali, ciascuno dei quali era organizzato in tre fasi mensili, di tre giorni 
ciascuna. 
Quell’esperienza mi confrontò con un evento nuovo e interessante, anche se ampiamente previsto entro il 
dibattito teorico sui gruppi, al quale partecipavo attivamente in quegli anni. Nella dinamica dei gruppi 
seminariali con gli operatori della giustizia minorile si affiancava, ai processi emozionali dell’interazione, una 
continua rielaborazione collusiva del contesto entro il quale i partecipanti operavano e una sistematica, 
complessa simbolizzazione affettiva dell’organizzazione d’appartenenza in tutti i suoi aspetti condivisi, a 
partire dai ruoli e dalle funzioni dei partecipanti al gruppo stesso. Verificai, in sintesi, una congiunzione, 
indissolubile, di ciò che si era preteso di separare al momento della nascita del T-Group. La dinamica 
dell’interazione concerneva, inseparabilmente, le relazioni tra i partecipanti e l’oggetto – collusivamente 
condiviso – di tali interazioni, rappresentato tramite differenti, spesso conflittuali o discordanti simbolizzazioni 
emozionali dell’organizzazione d’appartenenza. Nei gruppi, in altri termini, si agiva la rappresentazione 
simbolica, se vogliamo istituzionale, dell’organizzazione d’appartenenza. Questa rappresentazione simbolica, 
collusivamente fondante l’interazione nel gruppo, consentiva l’analisi delle componenti istituzionali riferite 
all’organizzazione condivisa e – al contempo – le differenti dinamiche relazionali vissute entro 
l’organizzazione stessa. 
La differenza dal T-Group? Nei seminari dei quali sto parlando, gli elementi caratterizzanti possono essere 
così sintetizzati: i partecipanti provenivano dalla medesima struttura, appartenente al Ministero di Grazia e 
Giustizia e la committenza seminariale era iniziativa del Ministero stesso – nel suo settore minorile – 
intenzionato a incrementare la “competenza organizzativa”5 di chi operava, con le più diverse competenze, nel 
settore in questione. Le interazioni, che via via si strutturavano nel gruppo, originavano dalle modalità 
personali che ciascuno evidenziava nell’interagire con altri, e al contempo dalla rappresentazione simbolica 
collusiva dell’organizzazione d’appartenenza, così come l’interazione nel gruppo consentiva di far emergere.  
Due anni più tardi, nel 1972, l’ARIP fonda la rivista “Connexions – psychosociologie, sciences humaines” 
diretta da Eugène Enriquez e Jean Claude Rouchy. I primi due numeri della rivista propongono tematiche 
interessanti, anche dal punto di vista del cambiamento di prospettiva che attraversava la psicosociologia in 
quel tempo: 
 
a. “La dynamique des groupes, les groupes d’evolution” (n.1-2) con un articolo di André Lévy; 

 
4 Qualche anno dopo la fondazione dello Studio APS, pubblicammo un lavoro collettaneo che presentava elementi di 
teoria e di teoria della tecnica caratterizzanti il nostro lavorare assieme (Carli & Ambrosiano, 1982). 
5 Questo termine, competenza organizzativa, fu proposto e approfondito, dal punto di vista teorico, dal nostro gruppo di 
ricerca-intervento, SPS.  
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b. “Fonctionnement des organisations et changement social” (n. 3-4). 
 
Come si vede, nel giro di pochi mesi si passa – nelle riflessioni teoriche e nel confronto esperienziale del 
gruppo francese, con il quale collaboravamo strettamente – dalla dinamica dei gruppi al funzionamento delle 
organizzazioni e al cambiamento, non più ricercato nei singoli individui ma esteso al più ampio contesto 
sociale.  
L’articolo di André Lévy (1972), pubblicato nel primo fascicolo di “Connexions”, chiarisce le ragioni del 
cambiamento. Lévy sconferma l’assunto del transfert di apprendimento alle relazioni sociali, perseguito dal T-
Group e caratterizzante i singoli individui. Ci si accorge, inoltre, che l’interazione all’interno dei gruppi 
acquista un significato differente, interessante e capace di promuovere il cambiamento sociale di specifiche, 
differenti organizzazioni, se analizzata entro gruppi appartenenti alla stessa organizzazione e volti a esplorare 
e conoscere categorialmente le relazioni entro l’organizzazione stessa6. 
Ciò che caratterizza il T-Group prima, il gruppo realizzato con persone della stessa organizzazione in seguito 
– d’altro canto – è un elemento importante e centrale all’interno della psicosociologia: la sospensione 
dell’azione organizzativa. 
 
 
La cultura degli anni Settanta e la sospensione dell’azione organizzativa 
 
Gli anni Settanta, in Italia ma più in generale in Europa e nel mondo occidentale, sono figli del ’68, del maggio 
francese e delle vicende che seguirono. Ricordo solo brevemente cosa s’intende, anche se in modo confuso e 
spesso contraddittorio, per movimento del ’68.  
Negli anni Sessanta, in particolare negli Stati Uniti, si afferma il movimento dei “figli dei fiori” o movimento 
hippy, fatto di giovani; giovani uniti, nella loro opposizione al potere, dalla condanna della guerra in Vietnam 
e dalla lotta per i diritti civili degli emarginati, in particolare la gente di colore discriminata dal violento 
razzismo che attraversava (e attraversa) la “democratica” cultura statunitense. Questi movimenti giovanili si 
estendono, a partire dal maggio francese, ai giovani studenti europei e alla loro protesta contro il potere, 
l’autoritarismo, il conformismo imperante, l’ipocrisia quale anticamera della corruzione e della 
discriminazione di classe. Qualcuno attribuisce a questi movimenti una connotazione rivoluzionaria, nell’ottica 
marxista. Ricordiamo che questi movimenti sfociano – dopo un periodo di denuncia, di protesta, di 
partecipazione spensierata, ironica, di sfida al perbenismo e alle buone maniere – nel terrorismo, nella triste e 
angosciante lotta armata, con la conseguente reazione dello Stato, con i tentativi d’imposizione di regimi 
autoritari, le vittime, la violenza armata che prende il posto dei fiori e delle canzoni di protesta. 
Gli anni Settanta, in particolare, sono caratterizzati da “agiti” sistematici, messi in campo da tutte le 
componenti sociali. Ricordo, è solo un esempio – significativo, a mio modo di vedere – che il 1978 fu l’anno 
della riforma Basaglia (Legge 180), ma anche l’anno dell’uccisione dell’onorevole Aldo Moro. 
Gli anni Settanta furono segnati da grandi cambiamenti nel nostro paese: divorzio, statuto dei lavoratori, 
referendum, istituzione delle regioni, asili nido pubblici, diritto all’obiezione di coscienza, consultori familiari, 
riforma penitenziaria, integrazione dei portatori di handicap nella scuola, parità tra uomini e donne nel lavoro, 
servizio sanitario nazionale, interruzione volontaria di gravidanza, chiusura degli ospedali psichiatrici, questi 
e altri furono i cambiamenti votati con i referendum o istituiti dall’attività legislativa. Furono, peraltro, anni 
ove al cambiamento “strutturale”, istituito per legge, non corrispose un reale cambiamento culturale, capace 
di dare un seguito alle iniziative legislative. Furono anni ove prevalse la “falsità” illusoria nei confronti di un 

 
6 Nel 1976 curai editorialmente un numero monografico di “Archivio di Psicologia, Neurologia e Psichiatria”, la rivista 
dell’Istituto di Psicologia dell’Università Cattolica, dal titolo: “La formazione nella prospettiva psicosociologica”. I 
contributi di questa monografia vedevano assieme Jean Claude Rouchy, il pedagogista Raffaele Laporta, Agopik 
Manoukian, René Kaës, Léon Loué, Eugène Enriquez, André Lévy, Renzo Carli, Carlo Casnati e Sergio Capranico, 
studiosi rappresentanti l’intera psicosociologia francese e italiana (AA.VV., 1976). 
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sistema sociale incapace di annullare le discriminazioni, le differenze di censo, di genere, generazionali, di 
competenza o di risorse adattive al sistema sociale.  
L’integrazione dei portatori di handicap nella scuola, ad esempio, si è realizzata affiancando ai ragazzi con 
disagio uno stuolo di operatori – sempre mal pagati e spesso incompetenti – con l’obiettivo di allontanare quei 
ragazzi “disturbati e disturbanti” dal gruppo classe dei “normali”. Allo stesso tempo, all’obiettivo di integrare 
i portatori di disagio si è sostituito quello di diagnosticare e moltiplicare il disagio stesso, minando alla base la 
nozione di normalità nella sua diversità ricca e arricchente, disintegrando quell’interazione tra “diverse 
normalità” che aveva caratterizzato la scuola pubblica del paese.  
La chiusura degli ospedali psichiatrici, è un altro esempio, intendeva porre fine a un’istituzione psichiatrica 
violenta, nell’intento di restituire il malato mentale alla famiglia di origine; un contesto, quello familiare, che 
si pensava di rendere più “accogliente” colpevolizzandolo – da parte degli stessi psichiatri – per aver espulso 
il malato designato, quel membro della famiglia che, nel passato, era stato ritenuto responsabile del fallimento 
del sistema collusivo familiare, orientato in modo conformista. Abbiamo assistito a un progressivo fallimento 
del progetto di reinserimento in famiglia dei malati mentali, quale doveva realizzarsi con l’aiuto del sistema 
psichiatrico territoriale. I malati sono tornati, in gran parte, entro strutture di assistenza psichiatrica 
istituzionalizzata, pur declinata in varie forme e dimensioni.  
La parità di genere, ecco un altro esempio, entro le organizzazioni del lavoro è ancora lontana dall’essere 
istituita nei fatti. L’interruzione volontaria di gravidanza si è confrontata con le difficoltà burocratiche e con il 
moltiplicarsi dei medici obiettori di coscienza. Per quanto concerne lo statuto dei lavoratori, si è tentato a più 
riprese di annullarne alcuni istituti, fondanti l’intento garantista nei confronti dei lavoratori e dei sindacati. 
Potrei continuare. 
Ciò che caratterizzò quel decennio, in sintesi, fu il prevalere dell’agito sul pensiero; il prevalere di un cambio 
strutturale agito, ove nell’azione si esauriva l’intento riformista, senza promuovere e indirizzare quel 
cambiamento culturale capace di dare senso, stabilità, partecipazione a quanto si andava istituendo sul piano 
della formalizzazione organizzativa. 
Dall’ondata rivoluzionaria alle iniziative legislative, in generale prevalse la fiducia negli agiti, a tutti i livelli. 
Come se il cambiamento agito da una minoranza che protestava, che voleva imporre la propria visione del 
mondo, che voleva rovesciare i sistemi di potere imperanti, potesse convincere e guadagnare alla propria 
ideologia l’insieme dei cittadini nelle loro diversità ideologiche, culturali, politiche. Una sorta di riedizione 
dell’utopia delle avanguardie che avrebbero potuto stimolare, dall’esterno, la coscienza rivoluzionaria delle 
masse. 
Non mi voglio dilungare oltre su un tema che, peraltro, ritengo di grande interesse storico, politico, psicologico.  
La psicosociologia fu, all’epoca, una delle poche aree culturali capace di fondare il suo intervento sulla 
sospensione dell’azione (Carli, 1976). In questo senso, la psicosociologia ipotizzava che il cambiamento 
potesse derivare dalla conoscenza dei limiti, dei problemi, delle falsità, delle ipocrisie, dell’incompetenza che 
caratterizzavano le organizzazioni sociali e chi operava all’interno delle organizzazioni stesse, a partire dalle 
funzioni di responsabilità dei manager, dei sindacalisti, degli imprenditori, dei quadri dirigenziali, tecnici, 
operativi. Una conoscenza che si voleva stimolata, incrementata, diffusa e condivisa solo tramite processi di 
analisi del funzionamento organizzativo, resi possibili dalla sospensione dell’azione organizzativa. 
Ciò che la contestazione giovanile aveva avviato, ciò che il movimento sindacale aveva alimentato era un 
profondo conflitto tra datori di lavoro, imprenditori medio-piccoli e alti dirigenti delle grandi imprese da un 
lato, lavoratori e opinione pubblica dall’altro. Ricordiamo che, per caratterizzare l’andamento culturale di 
quegli anni, Giorgio Galli7 soleva ripetere, ironicamente: “a sinistra, in Italia, posti in piedi!”. 
Il conflitto, come ebbi a dire più volte in quel periodo turbolento ma interessante dal punto di vista della 
dinamica sociale, era una risorsa, non un fastidioso problema da eliminare perseguendo una utopica “pace 

 
7 Giorgio Galli, uno dei maggiori politologi italiani, ha insegnato per lunghi anni Storia delle Dottrine Politiche 
all’Università di Milano. È autore di numerosi libri importanti, che hanno segnato la cultura politologica non solo italiana. 
Ricordo, in particolare, un contributo del 1966: “Il bipartitismo imperfetto”. 
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sociale”. Il conflitto rappresentava una risorsa se lo si poteva pensare, comprendere nelle sue dinamiche 
originarie. 
In molti colsero le potenzialità evolutive di una comprensione del conflitto sociale, quindi le potenzialità 
dell’intervento psicosociologico, capace di istituire una sospensione dell’agito istituzionale quale utile 
strumento per tale conoscenza delle dinamiche conflittuali. 
La Fondazione Agnelli chiese, a noi dello Studio APS, di SPS e all’ARIP francese, di progettare e realizzare 
un’azione volta a “formare”, alla gestione del conflitto, imprenditori e dirigenti delle aziende italiane. Negli 
anni Settanta, per un intero decennio, il Progetto Valletta, nelle sue tre fasi di riflessione formativa, vide la 
partecipazione di circa un migliaio tra imprenditori, dirigenti e, in un secondo momento, anche sindacalisti del 
paese. 
Il Progetto Valletta prevedeva, come abbiamo accennato, seminari suddivisi in tre fasi di quattro giorni 
ciascuna, tutte a carattere residenziale: in una prima fase i partecipanti, suddivisi in piccoli gruppi di 8-10 
persone, si confrontavano in gruppo sui loro vissuti concernenti ruolo, funzione, esperienze lavorative, 
situazione sociale, economica, culturale delle loro organizzazioni. I gruppi erano condotti da noi 
psicosociologi. In una seconda fase, sempre con la presenza di uno psicosociologo, alcuni esperti di formazione 
manageriale proponevano ai partecipanti una sorta di alfabetizzazione alla managerialità; interessante fu 
l’analisi delle reazioni offerte dai partecipanti, la loro resistenza al cambiamento fatta di incredulità, di 
derisione nei confronti di “teorie” che erano ben distanti dalla “concretezza”8 della loro esperienza, di conflitto 
con chi proponeva loro modelli, categorie di analisi e d’intervento capaci di mettere in rilievo la grossolana 
incompetenza manageriale dei partecipanti stessi. 
In questa fase del processo formativo, un importante elemento di cambiamento era dato dall’innovativa 
possibilità culturale di simbolizzare i lavoratori quale risorsa organizzativa; una simbolizzazione che 
progressivamente prendeva il posto di quella che voleva i lavoratori quale nemico da controllare o da 
combattere. 
In una terza fase i partecipanti incontravano personaggi della cultura italiana, economisti, politici, sociologi, 
antropologi, scrittori con i quali discutere della cultura organizzativa e sviluppare un confronto aperto e 
approfondito. Gli incontri erano, come per tutto l’arco del progetto, animati da noi psicosociologi. 
La partecipazione al progetto era, nella maggior parte dei casi, motivata da interessi personali, volti 
all’apprendimento o all’approfondimento culturale; erano pochi i partecipanti “mandati” dalle aziende 
all’esperienza. La fase iniziale di riflessione e confronto in gruppo, con l’intensa emozionalità collusiva 
evocata dall’interazione tra persone che, sia pur in modi differenti, tutti sperimentavano le difficoltà conflittuali 
del momento, il forte degrado nella loro reputazione di manager e imprenditori, la condanna politica e culturale 
alla quale erano soggetti in quanto espressione retriva del “capitalismo nemico del proletariato”, era importante 
e segnava poi l’intero processo formativo. In quel frangente, in sintesi, agli psicosociologi era affidato il 
compito di organizzare, condurre e facilitare un progetto/processo di cambiamento dell’intera cultura 
manageriale del paese; un cambiamento basato sulla messa in crisi delle convinzioni collusivamente presenti 
nel gruppo dirigente d’appartenenza e volto, poi, a esplorare, conoscere e apprendere nuove modalità di 
conduzione dell’impresa, volto a valorizzare le risorse umane entro l’organizzazione, ad individuare nuovi 
modelli di analisi e gestione dei processi organizzativi, nell’ipotesi di fondare una nuova competenza 
organizzativa. Una competenza organizzativa capace di assumere un ruolo credibile e attivo nel più generale 
ambito della cultura italiana. 
Negli stessi anni, molte grandi e medie aziende italiane richiesero l’intervento degli psicosociologi. Vorrei 
essere chiaro: la richiesta non era volta ad attività “formative” in senso lato, ad attività quali “formare alla 
conduzione delle riunioni”, “formare alla competenza a comunicare”, “formare al colloquio” e così via. La 
domanda rivolta agli psicosociologi era quella di intervenire là dove il conflitto entro l’organizzazione era più 
violento e problematico. La committenza, spesso, proveniva dalle strutture del “personale” che, via via, stavano 
cambiando nome diventando, grazie all’apporto della psicosociologia, funzioni di “sviluppo risorse”. Non si 

 
8 Molti imprenditori e dirigenti dell’epoca, chiusi nell’ottusa convinzione circa la validità inconfutabile della loro 
“esperienza concreta”, rimanevano stupefatti all’affermazione: “non c’è nulla di più concreto di una buona teoria”. 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020  

 

 
59 

chiedeva la difesa della dirigenza aziendale, del “padrone” per dirla con il gergo dell’epoca; lo psicosociologo 
era in grado di convocare tutte le componenti organizzative a sospendere l’agito e ad interagire entro un 
confronto volto al cambiamento culturale. Tale cambiamento comportava l’analisi categoriale del 
funzionamento organizzativo, un’analisi che la psicosociologia era continuamente chiamata ad elaborare e a 
discutere entro l’intervento. Il conflitto che eravamo chiamati ad analizzare non era soltanto quello “sociale”, 
il conflitto ideologico, traducibile nella lotta di classe. Spesso, i conflitti più problematici interessavano le 
relazioni tra funzioni o tra livelli gerarchici all’interno delle organizzazioni.  
Un esempio. 
In molte aziende, la cultura gestionale prevedeva l’identificazione dei responsabili, dei quadri e del personale 
con la specifica filiera d’appartenenza. In organizzazioni così improntate culturalmente, era frequente il 
conflitto istituito tra strutture organizzative dagli obiettivi diversi e, per questo, vissuti come reciprocamente 
conflittuali. Un buon esempio è dato dalla difficile coesistenza delle organizzazioni di produzione da un lato, 
di manutenzione dall’altro. Questo, lo abbiamo sperimentato al Petrolchimico Montedison di Marghera o 
all’interno delle centrali di produzione di energia elettrica dell’Enel, era uno dei temi conflittuali che ci 
trovavamo ad affrontare nei nostri interventi. Nella cultura della produzione, volta a massimizzare la propria 
efficienza nell’unità di tempo, si ripeteva l’assioma: “gli impianti funzionano, ovviamente, a meno che non 
smettano di funzionare”. Solo nel caso di guasti improvvisi, si chiedeva l’intervento della manutenzione. La 
cultura della manutenzione, d’altro canto, privilegiava l’intervento di manutenzione preventiva e chiedeva di 
fermare periodicamente gli impianti, anche se funzionanti, per una revisione che intendeva prevenire i guasti 
improvvisi e, proprio per questo, problematici nella loro soluzione. Per la cultura della manutenzione valeva 
l’assioma: “gli impianti hanno sempre problemi potenziali, a meno che non dimostrino – alla nostra revisione 
– di essere funzionanti”. Il conflitto tra le due funzioni era costante, e portava i responsabili delle due filiere a 
cercare l’intervento moderatore della direzione di stabilimento con perdita di tempo, discussioni inutili perché 
ripetitive e incapaci di compromessi. 
L’intervento psicosociologico introdusse una nuova sede di confronto (ecco un esempio di “azione 
interpretativa”), volta a facilitare le integrazioni orizzontali tra i responsabili e i quadri delle due differenti 
funzioni; questi ultimi, con l’aiuto dello psicosociologo, interagivano entro contesti di sospensione del conflitto 
e con l’obiettivo di confrontarsi circa quelle dinamiche culturali che motivavano a confliggere. Grazie a questo 
confronto, le due filiere riuscirono a trovare sistemi di interazione operativa utili, perché fondati 
sull’integrazione delle differenti culture.  
La cultura delle integrazioni orizzontali era volta a integrare, appunto, le differenze culturali, fonti di conflitto 
interno all’organizzazione, evitando così la discutibile mediazione gerarchica, il più delle volte tesa a “dare 
ragione” all’uno o all’altro dei contendenti. La prassi delle integrazioni orizzontali si diffuse nelle 
organizzazioni, valorizzando la specificità delle diverse culture e abituando ad un confronto capace di trovare 
soluzioni integrate del conflitto stesso. 
Gli interventi psicosociali, in quegli anni, consentirono di elaborare e proporre modelli di analisi del 
funzionamento organizzativo alternativi all’analisi “strutturale” o ai modelli classici della psicologia del 
lavoro; modelli culturali fondati sul processo di simbolizzazione emozionale della relazione organizzativa. Si 
parlava di funzionamento per adempimenti o per obiettivi, di integrazione tra competenza tecnica e competenza 
organizzativa, di funzioni sostitutive o integrative, di rapporti tra tecnico forte e utente debole o, in alternativa, 
tra committente forte e tecnico competente. Potrei continuare a lungo. 
All’epoca molti intellettuali, la quasi totalità dell’“intellighenzia” italiana aderiva, opportunisticamente in gran 
parte, ai movimenti extraparlamentari della sinistra o al Partito Comunista Italiano (PCI); l’opposizione al 
sistema industriale, al sistema produttivo più in generale, al capitalismo colpevole di sfruttamento e di violenza 
nei confronti della classe operaia era di maniera, inutile, volto alla distruzione senza senso di un’economia 
importante per tutti. Parlo dell’opposizione proposta dagli intellettuali “funzionali al partito”, non dei politici 
di sinistra; consapevoli, questi ultimi, del pericolo, per la stabilità democratica, rappresentato 
dall’estremizzazione “rivoluzionaria” della lotta di classe; quell’estremismo che si era spinto fino alla lotta 
armata del brigatismo rosso.  
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Potremmo dire che gli psicosociologi furono tra i pochi a proporre e realizzare interventi volti al cambiamento 
della classe dirigente e dei quadri di un sistema sociale che era profondamente arretrato; gli psicosociologi 
proposero interventi volti a cambiare una cultura organizzativa chiusa entro la supponenza del potere 
economico acquisito nel dopoguerra, a volte anche grazie all’imprendere entro settori che vedevano un forte 
sviluppo, indipendente – nei momenti iniziali – dalle capacità manageriali di chi aveva avuto la chance di 
avviarsi in un campo industriale o commerciale contingentemente “fortunato”. Penso, ad esempio, agli 
imprenditori che si erano avviati alla produzione di elettrodomestici e che videro – negli anni Sessanta e 
Settanta – il mercato impazzire, la domanda crescere a dismisura, l’impresa ingigantirsi oltre ogni previsione. 
Impresa ove l’incapacità gestionale pose, rapidamente, problemi insolubili alla sua tenuta produttiva e 
commerciale. Penso, ancora, a imprese monopoliste, use a gestioni tradizionali, senza gli stimoli dati dal 
confronto con la concorrenza; imprese che si trovarono in gravi difficoltà per l’acuirsi del conflitto sindacale 
e per l’evolvere di un mercato che chiedeva nuovi modi di produzione e di rapporto con il cliente. Gli 
psicosociologi evitarono di cadere nel facile e inconsistente gioco del “fare opposizione” al capitalismo, si 
posero l’obiettivo di promuovere un cambiamento culturale entro un contesto – quello organizzativo – che 
l’indirizzo “politico” dell’epoca voleva rovesciare e distruggere, grazie a utopie rivoluzionarie. 
 
 
Gli anni Ottanta e il craxismo, i Novanta e il berlusconismo: La destra culturale e l’emergere 
dell’individualismo psicologico 
 
Qualche cenno circa l’involuzione culturale che seguì agli anni dell’egemonia di “sinistra”, caratterizzata, 
come s’è visto, più dagli agiti – entro velleità rivoluzionarie e prudenze conservatrici – che dalla competenza 
ad organizzare un reale cambiamento del sistema sociale italiano. Ricordo, ancora, che gli anni Settanta videro 
contemporaneamente un riformismo incapace di reali cambiamenti e un’egemonia ideologica di “sinistra”, 
violenta nella sua falsità, nella sua pretesa di condizionare cultura e intellighenzia e di piegarle al servizio del 
“partito” o dei “movimenti”. All’ideologia di sinistra cercò di allearsi l’ideologia democratico-cristiana, nella 
pretesa di porre le basi di un bipolarismo politico, fondato quasi esclusivamente sul piano ideologico. Non 
sono uno storico e non ho gli strumenti per una ricostruzione e un’interpretazione storica di quegli anni. 
Proverò, quindi, a tracciare le linee dei ricordi, le tracce di quanto ebbi modo di vivere in quegli anni. La 
violenza della lotta armata si contrappose al progetto del “compromesso storico”, mentre la cultura laica del 
paese temeva un soffocamento definitivo, nell’alleanza egemonica delle due ideologie – marxista e cattolica – 
dominanti con continuità il paese dal termine della Seconda Guerra Mondiale. Un dominio fondato 
sull’irriducibile contrapposizione delle due istanze all’interno del potere centrale e dei poteri regionali, il cui 
esito era stato caratterizzato da una tolleranza reciproca che ora sembrava trasformarsi in alleanza egemonica. 
Un dominio che voleva saldarsi in un avvicinamento capace di semplificare la vita politica, culturale, 
economica, sociale del paese entro un potere dicotomico, escludente ogni altra possibile alternativa. La 
reazione al pericolo egemonico fu, come s’è detto, violenta e senza esclusione di colpi; culminò nel delitto 
Moro, l’assassinio di uno dei due protagonisti del “compromesso ideologico” in atto. Il compromesso storico, 
d’altro canto, si proponeva quale tentativo di porre un argine all’estremizzazione del confronto politico e 
culturale italiano, dove aumentava in modo preoccupante il consenso nei confronti delle frange estreme di 
destra e di sinistra. Estremismo agito da forze esplicite e al contempo da poteri occulti, forze segrete, 
associazioni devianti che volevano minare, alla base, la vita democratica del paese. Il compromesso storico, in 
altri termini, voleva “unire le forze” degli avversari di sempre, di fronte al pericolo di una contrapposizione 
deviante tra sinistra rivoluzionaria, propensa a involuzioni che portavano sino alla lotta armata, e destra 
reazionaria, caratterizzata da personaggi del potere occulto che operavano nell’ombra; obiettivi agiti di queste 
ultime forze reazionarie, furono i tentativi di colpo di stato, le trame egemoniche della massoneria. L’esito di 
questo contraddittorio movimento di avvicinamento esplicito tra i due partiti maggioritari e, al contempo, di 
conflitto senza esclusione di colpi tra opposti estremismi, fu l’acquisizione del potere da parte di forze laiche 
di “destra”, estranee alla contrapposizione/avvicinamento dei due grandi movimenti ideologici.  



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020  

 

 
61 

La vicenda di Craxi e del craxismo iniziò all’interno di un albergo romano ed ebbe termine, sedici anni dopo, 
alla soglia di un differente albergo della capitale.  
Nel 1976 Craxi, all’hotel Midas, diventa segretario dei socialisti e guida la “rivoluzione dei quarantenni”. Il 
segretario socialista compatta il suo partito e inaugura, con il suo primo governo – nel 1983 – una politica 
spregiudicata, volta a conquistare potere nel sistema sociale, non potendo contare sul potere politico, visto che 
era alla guida di un partito di minoranza che non riusciva a “sfondare” sul piano del consenso elettorale. 
La spregiudicatezza della politica socialista durò sino al 1993, quando Craxi fu assediato dagli oppositori, 
all’uscita dall’hotel Raphael, vilipeso con una pioggia di monetine a significare la corruzione alimentata e 
cresciuta a dismisura negli anni di egemonia partitica del socialismo; un socialismo che – come ebbe a dire 
Giacomo Mancini – si era trasformato in craxismo. 
La politica spregiudicata, volta alla corruzione e all’inquinamento di ogni evento “pubblico” del paese, pilotato 
dal sistema dei partiti, ebbe un momento d’arresto con l’intervento della magistratura, negli anni di “Mani 
Pulite”. Il declino delle ideologie e l’obsolescenza del loro tentativo di riavvicinamento, furono facilitati dalla 
ricerca del potere fine a se stesso e dall’inquinamento partitico di ogni evento del paese, dall’assunzione di un 
usciere ministeriale ai concorsi universitari, dal finanziamento pubblico alle gare d’appalto, dalle concessioni 
governative nei confronti della televisione privata all’assegnazione dei lavori pubblici; il sistema paese era in 
preda a corruzione e ingerenza partitica, capillare ed efficiente, senza alcuna eccezione.  
Il distacco dei cittadini dalla politica – confusa con il sistema dei partiti che Berlusconi denominò “teatrino 
della politica” – fu profondo e per certi versi disperato. Passato in qualche modo il breve momento di Mani 
Pulite, nel 1994 scese in campo Berlusconi con una nuova aggregazione politica – Forza Italia – decisamente 
antipartitica e portatrice di nuovi “valori”, quali il successo, la notorietà, la ricchezza, l’avvenenza fisica, un 
maschilismo esasperato. Il berlusconismo s’impose – con brevi intervalli – dal 1994 al 2011, per quasi 
vent’anni. 
Ma le vicende italiane assomigliavano, inequivocabilmente e tristemente, alla trasformazione culturale del 
mondo occidentale: un mondo ove prevalse la cultura del successo e dell’arrivismo; ove s’assistette alla 
trasformazione dell’economia; un’economia non più fondata sulla produzione, ma sulla finanza, sul fare soldi 
con i soldi; si diffuse un “laicismo” spregiudicato, che si voleva libero dai vincoli ideologici e dalla cultura 
delle ideologie; un “laicismo” ove l’agito aveva la priorità sul pensiero, ove la capacità di evocare consenso 
l’aveva vinta sulla competenza, in ogni ambito della convivenza. 
E la psicologia? 
La storia di questa disciplina affonda le sue radici entro l’interesse a studiare, conoscere, evidenziare, misurare 
da un lato i “fatti” – segnatamente il comportamento – dall’altro i “vissuti” che derivano dalla simbolizzazione 
emozionale del contesto. Comportamentismo e gestalt sono le due scuole che hanno dato origine alla psicologia 
moderna. Dalla gestalt alla psicoanalisi si guarda ai vissuti e l’intervento clinico concerne i vissuti stessi; dal 
behaviourismo al cognitivismo, ma anche alle neuroscienze, si considerano i comportamenti, si misurano, si 
osservano i “fatti”, s’interviene sulle evidenze fattuali. 
Come in altre scienze, ma con un peso maggiore nell’ambito della psicologia, si contrappongono da sempre 
culture e nature. Sono due approcci culturalmente segnati; quando la cultura generale si sposta a destra, prevale 
l’interesse nature; quando prevale una cultura progressista, l’accento si sposta prevalentemente su culture. 
La psicosociologia, decisamente orientata al polo culture, esaurì la sua funzione di stimolo a pensare 
all’organizzazione e al suo cambiamento con l’avvento del berlusconismo e con il profondo cambiamento 
culturale che questa ventata politica comportò per il nostro paese. 
L’obsolescenza della proposta psicosociologica fu causata dall’involuzione culturale implicita nella 
corruzione, nel prevalere delle falsificazioni partitiche entro la vita organizzativa, in tutti i suoi aspetti, più che 
dall’emergere di una cultura di destra nel paese o nel mondo occidentale.  
L’ingerenza partitica nella vita produttiva e più in generale nella dinamica organizzativa del nostro paese, 
falsificò ogni aspetto della convivenza sociale pervertendone finalità e funzionamento. L’attenzione ai processi 
produttivi, all’efficienza e all’efficacia, l’attenzione al cliente e alla sua fidelizzazione, la competenza ad 
integrare le dinamiche conflittuali, la valorizzazione delle risorse umane e la promozione della competenza 
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organizzativa in tutte le sue manifestazioni, lo sviluppo dei processi integrativi nella gestione del 
funzionamento organizzativo, lo stretto rapporto tra tutto questo e i processi interattivi di simbolizzazione 
emozionale, volti a definire i modi della relazione organizzativa, tutto ciò è stato reso inutile, obsoleto dal 
processo di radicale falsificazione perversa, insito nella corruzione e nell’ingerenza partitica che in quegli anni 
s’erano infiltrate nel sistema paese, nell’intero contesto sociale.  
All’invasione del potere partitico nelle organizzazioni è poi seguita l’invasione del potere “aziendale” nella 
vita dei partiti: venne “agita” una sorta di estromissione violenta della “politica” nel suo senso letterale – quale 
perseguimento del “bene comune” – sostituita dai valori propagandati dal berlusconismo.  
Al bipolarismo tra destra e sinistra, mai compiutamente realizzato, è seguito il bipolarismo tra “politica” (il 
compromesso storico si è reificato nel Partito Democratico, ove sono confluiti ex democristiani di sinistra ed 
ex comunisti) e “antipolitica”, rappresentata dal coacervo di movimenti, personalità, forze politiche del 
passato, nuovi raggruppamenti caratterizzanti il movimento berlusconiano. È significativo notare che quel che 
restava del socialismo craxiano confluì, interamente, nell’ambito dell’antipolitica propugnata dal “cavaliere”. 
L’interesse alla conoscenza dei fenomeni organizzativi, al loro sviluppo, l’interesse alla relazione in tutte le 
sue declinazioni, quindi l’interesse alla convivenza e alla sua promozione: tutto questo venne svalorizzato, 
sino alla sua scomparsa, in un frangente culturale orientato al perseguimento del successo a ogni costo, alla 
soddisfazione dell’avidità in tutte le sue declinazioni sociali.  
Riemerse, di contro, la tendenza conformista a distinguere tra normalità e patologia, in tutti i campi della 
convivenza. La diagnosi, quale strumento per una discriminazione tra individui normali e patologici, prese in 
quegli anni il sopravvento sull’intervento volto alla conoscenza della relazione. 
Il paradigma individualista riprese forza, a scapito dell’intervento nell’ambito delle relazioni. La 
“psicoterapia”, quale unica alternativa professionale per gli psicologi, si estese – quale pratica volta a 
perseguire conformismo – anche all’ambito psichiatrico. La riforma introdotta con la Legge 180 intendeva, 
almeno sulla carta, riorganizzare la relazione tra famiglie, contesto sociale e malati mentali. La svolta 
psichiatrica degli anni Settanta voleva configurare la relazione tra malato mentale e contesto quale campo 
problematico del proprio intervento, nell’ipotesi che la chiusura dell’ospedale psichiatrico, condannato come 
strumento di segregazione e contenzione, comportasse un intervento di integrazione sociale della malattia 
mentale. S’è visto come questo intento sia sostanzialmente fallito, anche per la scarsa o nulla competenza 
psichiatrica ad intervenire entro le relazioni sociali, mancando di categorie conoscitive della relazione e di 
modelli d’intervento nell’ambito della relazione stessa. 
L’involuzione culturale della quale sto parlando, il riemergere prepotente e ottuso del paradigma individualista, 
la pseudo medicalizzazione della psichiatria – che tradiva così le istanze riformiste, peraltro solo 
ideologicamente fondate, degli anni Sessanta – e la ancor più problematica pseudo medicalizzazione di una 
psicologia allo sbando, senza committenza e senza tradizione professionale, alle prese con la rapida, 
inarrestabile crescita numerica degli psicologi, sono state le premesse di un diffondersi diagnostico, di un 
ritorno alla stigmatizzazione degli individui problematici; tutto questo, d’altro canto, avvenne in dimensioni e 
connotazioni molto più violente ed emarginanti di quanto non accadesse nel periodo che aveva preceduto la 
Legge 180 e continua senza remore anche oggi.  
Un esempio: le diagnosi di disagio infantile, in tutte le sue articolazioni, vanno dall’apprendimento al 
comportamento, dall’emozionalità non conformista alle difficoltà nella relazione sociale, ai problemi nel 
linguaggio, nella lettura, nella scrittura, nel far di conto, nel rapporto con i genitori, i coetanei, gli adulti. 
Diagnosti forsennati sembrano scatenati nel cercare e trovare, praticamente in ogni bambino, problemi 
“preoccupanti” che debbono essere diagnosticati e trattati il più precocemente possibile, per evitare scompensi 
irreparabili della futura vita adulta. Ancora una volta riemerge e si diffonde il potere basato sulla 
colpevolizzazione. 
La psicoanalisi, dal canto suo, sembra subire – in molte sue componenti – un’involuzione che appare 
inarrestabile e che sta snaturando le potenzialità di sviluppo sociale e culturale della proposta freudiana. 
Pensiamo, è un esempio per noi importante, alla teoria del cambiamento in psicoanalisi. La psicosociologia, 
con la focalizzazione del suo intervento entro la relazione, aveva sviluppato le proposte che sin dai tempi di 
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Strachey, della Klein e di Bion proponevano la prassi psicoanalitica quale strumento per incrementare il 
rapporto con la realtà, considerando la relazione quale luogo che poteva evolvere dall’agito perverso o violento 
a modi più realistici e capaci di adattamento produttivo, di competenza realizzativa e organizzativa. 
Parallelamente alla psicosociologia, altre aree della psicoanalisi si muovevano nella stessa direzione, una 
direzione che potremmo chiamare “relazionale”, da Bion al Tavistock Institute, dalla psichiatria sociale di 
Foulkes alla gruppoanalisi, dalla teoria coinemica di Fornari al contributo di Matte Blanco sul modo d’essere 
inconscio della mente9.  
Sia pur confusamente, la componente “pulsionale” della proposta freudiana era in disuso, anche se mai 
completamente criticata.  
Dagli anni Novanta, si è verificata una sorta di “analfabetismo di ritorno” entro la teorizzazione e la pratica 
psicoanalitica. Si è tornati, sia pur non esplicitamente, all’ipotesi di un cambiamento – perseguito in ambito 
psicoanalitico – fondato sull’equazione fondamentale di Breuer-Freud (Widlocher, 1970); un’articolazione di 
due equazioni: nell’equazione eziologica, il sintomo si sostituisce al ricordo; nell’equazione terapeutica, il 
ricordo prende il posto del sintomo. Questa teoria del cambiamento prevede un apparato psichico omeostatico, 
con l’obiettivo del dimenticare quale normalità (Carli, 1984). 
Nonostante le trasformazioni apportate e la complessità crescente delle successive formulazioni teoriche, la 
nozione di cambiamento rimane sostanzialmente ancorata, nel pensiero di Freud, ai termini proposti ab initio 
con l’equazione fondamentale: essa è l’operazione elementare delle trasformazioni, quella che costituisce 
l’unità del cambiamento, l’oggetto della ricerca clinica. Si fonda, lo ripeto, su una sostituzione di 
rappresentazioni: “a quella che è mantenuta rimossa, corrisponde nel sistema preconscio-cosciente una 
rappresentazione che può dar origine a un comportamento o ad un affetto il cui senso non si può comprendere 
che in riferimento alla rappresentazione rimossa” (Widlocher, 1970, p. 191, traduzione propria).  
In “Costruzioni nell’analisi”, Freud dice:  
 

L’intento del lavoro analitico è notoriamente quello di far sì che il paziente rinunci alle rimozioni — nel più ampio 
senso intese — che risalgono al suo antico sviluppo e le sostituisca con reazioni tali da poter corrispondere ad uno 
stato di maturità psichica (Freud, 1937/1979, p. 541). 

 
L’interpretazione dell’analista rimane, con il lavoro di costruzione, l’elemento fondamentale perché ciò 
avvenga. Qui la maturità psichica sembra prendere il posto del ricordare il rimosso, caratterizzante l’equazione 
fondamentale. 
Possiamo chiederci: quale è l’obiettivo del processo psicoanalitico? È evidente che generiche affermazioni 
concernenti la “maturità” della persona o il suo “comportamento realistico” non possono essere ritenute delle 
soluzioni soddisfacenti. La risposta a questo interrogativo era, in una situazione solo apparentemente 
paradossale, più chiara ed esplicita nelle prime formulazioni di Freud circa la teoria del cambiamento: 
nell’equazione fondamentale si poteva infatti individuare una reversibilità coerente tra equazione eziologica 
(il sintomo che si sostituisce al ricordo) ed equazione terapeutica (il ricordo che prende il posto del sintomo). 
La situazione “fisiologica” era costituita dalla dimenticanza, operata in base all’abreazione, all’integrazione 
progressiva del ricordo in un più vasto insieme di associazioni di pensiero, alla cancellazione naturale dei 
ricordi. Il sintomo, considerato come rappresentante di un ricordo che non ha subito il normale processo di 
usura, definiva anche l’operazione di mutazione perseguibile con la cura psicoanalitica, volta a far sì che il 
ricordo prendesse il posto del sintomo.  
In quella fase del pensiero freudiano si può riscontrare una coerenza evidente tra teoria del cambiamento e 
teoria dell’intervento. Il ristabilirsi di un senso comporta una abreazione dell’affetto, una integrazione della 
rappresentazione in un più vasto insieme che determina, ed è importante sottolinearlo, una modificazione 
strutturale della mente per cui la rimemorizzazione non ha soltanto un valore conoscitivo ma, soprattutto, di 
trasformazione dell’apparato psichico. 
Questa teoria del cambiamento è fondata sulla più ampia teoria pulsionale, che pure accompagna gran parte 
della teorizzazione freudiana (Carli, 2020). 

 
9 Interessante, in proposito, la lettura di “Psicoanalisi e gruppi” di Rosenfeld (1988/1993), con una mia introduzione al 
volume. 
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Oggi sembra che gli psicoanalisti identifichino la loro prassi nella “terapia” dei disturbi psichici, spesso 
ancorata – senza un credibile fondamento teorico o epistemologico – alla nosografia del DSM. Ci si dimentica, 
è solo un esempio, che nel 1982 la Società Psicoanalitica Italiana intitolava il suo congresso di Roma: 
“Psicoanalisi: terapia e conoscenza”. 
Ciò che caratterizza la psicologia contemporanea, nel nostro paese, sembra il “dimenticare”, quasi un richiamo 
all’equazione fondamentale e all’omeostasi del “sistema mentale psicologico”. 
Ci si dimentica dell’apporto dell’esperienza psicosociale, ove l’obiettivo non era un cambiamento strutturale, 
un ricomporsi fisiologico della dimenticanza o una guarigione – per quanto confusamente intesa, senza 
fondamento teorico o di teoria della tecnica – di uno stato patologico mentale caratterizzante l’individuo; con 
la psicosociologia si perseguiva un cambiamento metodologico, consistente nella sostituzione degli agiti 
organizzativi, ad esempio il conflitto, con una competenza a pensare emozioni, a pensare le emozioni che 
stanno alla base delle interazioni organizzative. Ci si dimentica della psicosociologia così come ci si dimentica 
delle teorie e degli apporti fondamentali della psicologia, quali si erano succeduti negli anni sino a quel 
momento. Un oblio dovuto, tra le altre cause, al fatto che gli psicologi vengono formati, nelle differenti 
università italiane, da docenti che provengono da altre formazioni, medica, psichiatrica, psicoanalitica, 
psicoterapeutica; docenti che, spesso, non conoscono la psicologia generale nella sua storia e nel suo sviluppo; 
o da psicologi chiusi nel loro ristretto sapere accademico, senza alcuna esperienza di lavoro psicologico, senza 
aver mai conosciuto – neppur da lontano – una committenza volta a impegnare professionalmente lo psicologo 
su problemi cogenti, rilevanti del contesto. 
 
 
Psicosociologia e psicoanalisi oggi 
 
Il movimento psicosociologico, con le sue esperienze d’intervento fondato su una solida teorizzazione della 
prassi – nel metodo e nei suoi fondamenti modellistici – rappresenta una componente centrale della teoria della 
tecnica psicoanalitica. La psicosociologia è caratterizzata da una vasta e coerente elaborazione teorica, in 
particolare di teoria della tecnica dell’intervento entro la relazione sociale, così come è ipotizzata dal modo di 
essere inconscio della mente, quindi dalla componente semeiotica della proposta teorica freudiana (Carli & 
Paniccia, 1981).  
Nell’ambito della psicoanalisi, d’altro canto, la nozione di individuo e quella di relazione si sono contrapposti, 
con alterne vicende, nel corso di tutto il Novecento, sino ai giorni nostri. 
La teoria pulsionale rimanda inevitabilmente all’individuo, al singolo individuo e alle vicende esclusive del 
suo mondo interno. 
Il modo di essere inconscio della mente rimanda alla relazione collusiva. 
La psicoanalisi individualista propone una vita mentale chiusa in se stessa, un’omeostasi psichica ove la 
“dimenticanza fisiologica” sostanzia la dinamica emozionale di ciascuno di noi e ne costituisce l’obiettivo. 
La psicoanalisi relazionale apre la prassi psicoanalitica, nelle sue differenti articolazioni – compresa la cura 
psicoanalitica – al processo di costruzione della realtà psichica, entro un rapporto di condivisione delle 
simbolizzazioni emozionali. 
La stessa malattia mentale, nella prospettiva individualista, viene configurata entro diagnosi nosografiche 
descrittive, dinamiche intrapsichiche caratterizzate da conflitti tra istanze pulsionali e introiezioni severamente 
censuranti, emergenza delle rimozioni, riorganizzazione del rapporto tra dimensioni intrapsichiche. Per la 
psicoanalisi relazionale, la malattia mentale viene essa pure analizzata quale fenomenologia sociale, quale 
esito di un processo di fallimento collusivo (Carli & Paniccia, 2014). 
La psicoanalisi individualista sembra attenta ai fatti, sembra quindi reificare – entro le condizioni fattuali del 
setting – le vicende della relazione analitica. 
La psicoanalisi relazionale considera quale suo oggetto e campo d’analisi i vissuti, necessariamente iscritti 
entro la relazione con gli “oggetti” animati intenzionalmente, quindi entro relazioni iscritte nel contesto sociale. 
Oggi si tende a guardare in modo approssimativo e ingenuamente incompetente alla relazione, entro una quota 
importante della teorizzazione psicoanalitica. È sempre più frequente, nel riferirsi alla relazione, l’uso di un 
linguaggio allusivo, povero di riferimenti teorici, non ancorato a modelli condivisi; un linguaggio volto a 
sollecitare intense emozioni nel “profano”, grazie all’implicita idealizzazione della relazione psicoanalitica; 
relazione caratterizzata da obiettivi sovente confusi con il senso comune, con il conformismo, con un buonismo 
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prescritto e minacciante, con l’intenzionalità colpevolizzante.  
Si pensi, è solo un esempio, ad affermazioni psicoanalitiche del tipo: “[...] il contenimento offerto da una 
relazione terapeutica forte, che consente di mantenere saldo anche il rapporto con se stessi, una barra che aiuta 
a tenere la rotta anche in acque tempestose”. Si tratta di una frase tratta dallo scritto10 – via internet – di uno 
psicoanalista che intende asserire come, nella cura psicoanalitica, soltanto con più sedute settimanali si ottiene 
quanto affermato nella frase, cioè “il contenimento offerto da una relazione terapeutica forte”. 
Caratterizzare una relazione – sia pure quella “terapeutica” – come “forte”, la dice lunga sulla povertà 
concettuale dei modelli con i quali gli psicoanalisti “individualisti” parlano della relazione stessa. Ma ci parla 
anche della captatio benevolentiae, del tentativo di irretire l’emozionalità del lettore entro processi collusivi 
attivati da un linguaggio povero categorialmente, ma efficace nel sollecitare emozioni non pensate. 
Guardiamo più attentamente alla frase citata. Che vuol dire: “relazione forte”? Esistono relazioni forti e 
relazioni deboli? In cosa consiste la “forza” di una relazione? Evidentemente siamo confrontati con un 
linguaggio connotativo, privo di modelli di riferimento, ove il conformismo collusivo può immaginare 
relazioni, legami “forti” – un esempio del senso comune può essere quello di due amici “profondamente” legati 
l’uno all’altro – o “deboli”, come il legame che unisce le persone in attesa alla fermata del tram11. 
Siamo, come s’è detto, nel bel mezzo del senso comune. Si tratta di un linguaggio allusivo, che sollecita 
l’adesione emozionale del lettore, evocando in questi un processo di dipendenza affettiva collusiva dalle parole 
dello psicoanalista; dipendenza perseguita grazie alla contrapposizione emozionale forte-debole e alla 
polisemia insita in questi termini. Propongo la seguente ipotesi: con l’espressione “relazione terapeutica forte”, 
il nostro psicoanalista intende, sia pur vagamente dal punto di vista modellistico, una relazione di dipendenza 
del paziente dallo psicoanalista. Con l’aggettivo “forte”, in altri termini, s’allude alla forza della dipendenza. 
Ma la dipendenza è una dinamica relazionale che non si può declinare nell’ambito del sistema quantitativo 
“forte-debole”; le emozioni, ricorda Matte Blanco, quali espressioni del modo di essere inconscio della mente 
sono infinite. Se si dipende, la dipendenza non è forte o debole, è infinita. Il senso comune, quindi, può essere 
visto anche quale espressione di difesa collusiva nei confronti del modo di essere inconscio della mente: si può 
dipendere, ma solo un po’; si prova paura, ma spesso si tratta di una “pauretta”, di una piccola paura; si è 
invidiosi, ma … appena, appena. Al contrario, si può dipendere dallo psicoanalista identificandosi totalmente 
in lui, sacrificando la propria identità in questo processo di dipendenza. L’implicito della frase, quindi, ipotizza 
che l’offerta della propria identità, entro la dipendenza dallo psicoanalista, rappresenti la condizione per un 
legame “forte” del paziente nei confronti dello psicoanalista stesso. 
Il nostro psicoanalista non vuol lasciare dubbi, la dipendenza del paziente dal suo psicoanalista “deve” essere 
forte, perché la relazione possa “contenere”12. Ecco un altro termine utilizzato in modo figurato, quale allusione 
a una attesa individualista di comprensione. Il contenimento (emozionale) è evidentemente una metafora che 
implica il potenziale “straripamento” burrascoso delle emozioni, nel paziente, e la funzione di contenimento 
da parte dello psicoanalista. Un contenimento che, spesso, è strettamente imparentato con la funzione del 
controllo emozionale che lo psicoanalista pensa di dover esercitare. Fuori di metafora, cercando di dare senso 
a un’espressione grezza e dal sapore autoritario, il “contenimento” può essere descritto come passaggio 
dall’agire al pensare emozioni, con riferimento al costrutto teorico che regge quest’ultima affermazione. 
Possiamo chiederci: cosa s’intende comunicare con questa metafora? Ancora una volta, il riferimento implicito 
va alla dipendenza di un paziente che corre il rischio di liquefarsi, di svanire, di perdere emozioni da tutte le 
parti, di soccombere alla tempesta emozionale senza la preziosa funzione di contenimento esercitata dallo 
psicoanalista. Più (due, tre, quattro?) sedute settimanali, quindi, producono una “relazione forte” con lo 
psicoanalista; una seduta settimanale, di contro, non è in grado di produrre questa “relazione forte”. Una 
“relazione forte” che ha lo scopo di contenere (pur non precisando l’oggetto del contenimento) e che consente, 
inoltre, di mantenere saldo il rapporto con se stessi. Ma che vuol dire “mantenere saldo il rapporto con se 

 
10 L’esempio è tratto dall’intervento, rivolto ai “profani” tramite i social media, di un collega psicoanalista. Tali interventi, 
nella loro semplificazione volta ad una comunicazione diretta di concetti o eventi psicoanalitici, possono evidenziare con 
chiarezza le basi concettuali di chi intende semplificare la psicoanalisi, per farsi capire da chi non è del mestiere.  
11 L’esempio, peraltro utilizzato con intenti ben più profondi sotto il profilo teorico di quanto non avvenga nell’intento di 
esemplificare la “forza” della relazione, è tratto da Sartre (1960). 
12 Qui il termine “contenere” è utilizzato senza alcun riferimento concettuale. Ben diversamente, ad esempio, Bion 
propone il costrutto contenitore/contenuto che molti autori, in ambito psicoanalitico o filosofico, apprezzano quale 
strumento potente per la comprensione della relazione in generale, non solo quella della cura psicoanalitica. 
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stessi?”. Sembra che, senza il contenimento offerto dal rapporto forte con lo psicoanalista, ciascuno di noi non 
possa avere rapporto con se stesso. È possibile “non avere rapporto con se stessi”? È possibile avere, con noi 
stessi, un rapporto “fragile”, se questo aggettivo vale quale contrario di “saldo”? Siamo ancora al senso comune 
e alla valenza evocativa di una dipendenza collusiva che queste espressioni rappresentano. “Forte”, “saldo”, 
“contenere” sono parole dense, se si utilizzano le categorie che abbiamo proposto per l’Analisi Emozionale 
del Testo (Carli & Paniccia, 2004); parole atte ad evocare emozioni collusive coerenti con la dinamica 
inconscia che attraversa il testo e che l’autore del testo vuole o può comunicare.  
Se poi guardiamo all’affermazione per cui il “contenimento offerto da una relazione terapeutica forte” lo si fa 
dipendere dal fatto che la terapia si svolga non con una seduta settimanale, ma con più d’una seduta, come se 
il numero delle sedute – magari due alla settimana (Carli, 2020), e indipendentemente da quanto succede nelle 
sedute stesse – possa condizionare la relazione terapeutica forte, qui l’approccio teorico scompare; rimane solo 
una sorta di pretesa onnipotente che affida a dimensioni concrete la vicenda emozionale di una relazione, 
quella tra paziente e psicoanalista, ben più complessa e dipendente da interessanti, polisemiche dinamiche 
simboliche; dinamiche che andrebbero analizzate con modelli e categorie propri di una credibile teoria della 
tecnica, lasciando da parte il ricorso a prescrizioni banali nella loro pretesa efficacia.   
Non penso sia utile dilungarmi oltre. Non si tratta, in questo come in moltissimi altri scritti della recente 
psicoanalisi, soltanto di imprecisione modellistica. All’incompetenza categoriale s’accompagnano allusioni 
che coinvolgono emozionalmente il lettore, entro una sorta di idealizzazione della relazione con lo 
psicoanalista capace di evocare, indurre, sollecitare dipendenza emozionale, e contemporaneamente di 
annullare ogni possibile pensiero su quanto viene comunicato. Un esempio esplicito di comunicazione 
perversa. 
Torno alla psicosociologia, alla sua relazione con la psicoanalisi, al suo proporsi quale psicoanalisi della 
relazione. 
Gli psicosociologi italiani, eravamo poche decine negli anni Settanta, con i loro interventi hanno contribuito a 
cambiare la cultura organizzativa nel nostro paese, e questo si è realizzato in molti ambiti: dalle aziende 
produttrici di beni e servizi alle aziende sanitarie, dal sistema scolastico alle organizzazioni religiose, militari, 
carcerarie, alle strutture di convivenza simbolica nei quartieri delle città, nelle associazioni giovanili, nel 
volontariato. Gli psicosociologi erano poche decine, è vero, ma gli psicologi del nostro paese erano, all’epoca, 
poco meno di duecento. 
Non intendo aprire un dibattito, che penso inutile, sulla vexata quaestio del numero degli psicologi nel nostro 
paese. Ad oggi gli psicologi italiani sono 120.000 circa, e si tratta dei laureati usciti dai corsi di laurea o dalle 
Facoltà di Psicologia in circa quarant’anni. Nel 1998, a ventidue anni dalle prime lauree, gli psicologi erano 
poco meno di 30.000: 1.300 laureati in media all’anno. Negli ultimi vent’anni, di contro, si sono avuti circa 
4.500 laureati ogni anno. 
L’interrogativo concerne non tanto il numero, ma la qualità della formazione offerta a questo esercito di 
laureati; psicologi usciti da facoltà o corsi di laurea ove, in tutti questi anni, non s’è fatto quasi nulla per 
l’individuazione delle possibili articolazioni della professione psicologica, per la programmazione di curricula 
formativi coerenti con gli obiettivi professionalizzanti, per la verifica competente della formazione erogata. 
Ciò non è avvenuto perché chi insegna ai futuri psicologi nelle facoltà universitarie, nella stragrande 
maggioranza non ha mai esercitato in alcun modo la professione di psicologo, non crede nella professione 
psicologica e non pensa sia possibile pianificare un curricolo formativo serio per una professione “che non 
c’è”. 
La formazione professionale è stata, quindi, rimandata al periodo post-lauream, alle scuole di specializzazione 
in psicoterapia. Già, la psicoterapia quale unica prospettiva professionale. Una psicoterapia insegnata con 
pochi riferimenti alla psicologia come scienza teorica e applicata, nell’ipotesi che una conoscenza – sia pur 
approssimativa e manualistica – della psicopatologia, e al contempo l’acquisizione di tecniche d’intervento 
avulse dalla psicologia, tutto questo possa conferire – finalmente – quella specificità professionale che la 
formazione psicologica ha rinnegato. 
La povertà della formazione s’accompagna, per gli psicologi, all’univoca ipotesi che la professione debba 
concernere solo l’individuo, il singolo individuo. Un individuo che, per rivolgersi allo psicologo, “deve” 
presentare qualche anomalia, una qualche “patologia”, un qualche “disturbo” per i quali sia necessario un 
approccio “terapeutico”.  
Torno alla psicosociologia e al suo rivolgersi alla relazione entro contesti organizzativi contestuali. Qui i 
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problemi non hanno a che fare con la diade normalità/patologia, visto che nell’ambito delle relazioni non è 
possibile tracciare una demarcazione tra normale e patologico; non esiste una “fisiologia” organizzativa, quindi 
l’intervento entro le organizzazioni ha quale unica committenza l’organizzazione stessa, con i suoi problemi; 
non ha senso l’obbligo diagnostico dell’approccio individualista, che può illudere qualche psicoanalista di 
operare “come se” fosse all’interno di un contesto medico. Le problematiche proprie dei processi relazionali o 
organizzativi concernono obiettivi e prodotti della relazione, non il rapporto tra normalità e patologia. La stessa 
nozione di “terapia”, quando si fa riferimento alla relazione, viene meno. In questo, la psicosociologia è 
profondamente coerente con il contributo semeiotico della psicoanalisi, quindi con l’apporto innovativo e 
rivoluzionario di Sigmund Freud e della storia del movimento psicoanalitico. 
Quando la psicoanalisi s’avventura entro dimensioni simboliche volte a identificare la cura quale operazione 
“medica”, nell’assenza di rigorosi parametri fisiologici e patologici, impossibili da definire nell’ambito del 
funzionamento mentale, si attua una sorta di trasformazione del contesto psicoanalitico in una pantomima del 
contesto medico: una pantomima ove alla verifica dell’operato medico si sostituisce un autoritarismo 
velleitario, fatto di sospetti, di controlli e di prescrizioni senza fondamento, di timori sull’ortodossia e di difesa 
fanatica, tipica delle sette religiose, di norme senza fondamento teorico o di teoria della tecnica. La difesa delle 
norme e l’adesione acritica a una sorta di pretesa “ortodossia” sembrano funzionare da rassicurazione sulla 
propria competenza, per molti psicoanalisti, sostituendosi alla scientificità dei modelli di riferimento e alla 
verifica della prassi e degli obiettivi che con la prassi s’intendono perseguire. In una trasformazione perversa 
degli obiettivi in adempimento alle regole. 
Penso che il recupero delle basi concettuali che caratterizzavano la psicosociologia possa contribuire a cogliere 
i problemi di relazione che caratterizzano, ancora oggi, la domanda alla psicoanalisi e più in generale alla 
psicologia clinica; possa meglio definire quella teoria della tecnica psicoanalitica che orienta gran parte del 
lavoro clinico attuale, appena ci si liberi dallo stereotipo di una cura limitata al rapporto tra “paziente sul 
lettino” e psicoanalista che aiuta a ricordare, superando le resistenze che s’oppongono al “ritorno del rimosso”. 
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Myths and resources of mobility in Europe: A research on the cultural meaning of mobility in 
a group of Italian citizens residing abroad 
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Abstract 
 
Since 2008, migration flows from Italy to abroad increased significantly. While scientific literature on the 
topic has been abundant, little empirical research has been conducted in the field of psychosociolology. To 
fill in this gap, we address Italian citizens’ mobility as a complex phenomenon that is indicative of the search 
for new ways of organizing social experience and coexistence. This is relevant if we think of the ongoing 
disruption of some traditional pillars of social coexistence in Italy and of the policy-oriented endeavours of 
the European Union to foster transnational mobility among member states. We conducted 42 individual 
interviews with Italian nationals who moved to three capital cities in Europe – Brussels, London and Lisbon 
– in order to examine meanings emerging from their own experience. In the current debate on mobility two 
apparently opposing narratives prevail: on the one hand, mobility is presented as a choice of necessity that 
arises from uneven labour conditions; on the other, mobility is a natural predisposition of individuals. Our 
study revealed a more complex polysemy. We identified three main cultural dimensions that organise the 
data. In the first dimension, mobility is connected with conformist social expectations that characterise the 
interviewees’ relationship with their contexts of origin: namely the desire to fulfil such expectations, on the 
one hand, or to run away from them, on the other. The second dimension tells about the struggle to 
reorganise a sense of belonging within the new context of life. In this regard, two polar opposite experiences 
emerge: on the one hand, anomie leads individuals to the search for personal safety against the uncertainty of 
social life; on the other, the wish to give new meaning to social experience and acknowledge a new role to 
otherness takes centre stage, with cultural and linguistic diversity being fundamental resources in this 
process. Finally, the third cultural dimension tells about the relationship with social institutions and the 
meaning the latter acquire in the experience of Italian citizens abroad: threatening and reassuring at the same 
time, for the normative function that institutions play in determining social inclusion and exclusion, but also 
for the rituals they provide, which help to limit the unexpected.  
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Miti e risorse della mobilità in Europa: Una ricerca sul significato culturale della mobilità in 
un gruppo di italiani residenti all’estero 
 
Fiorella Bucci*, Sonia Giuliano**, Roberto Falanga***, Antonella Giornetti**** 
 
 
 
Abstract 

A partire dal 2008 si è notevolmente intensificato il flusso di italiani che decidono di trasferirsi all’estero. 
Molte discipline – tra queste non figura la psicologia – si interrogano e fanno ricerca su questo fenomeno, 
accompagnato anche da un intenso dibattito politico e mediatico. Abbiamo pensato alla mobilità degli italiani 
come indizio del riorganizzarsi di nuovi modi di vivere l’esperienza sociale, in rapporto alla destrutturazione 
di alcuni tradizionali ancoraggi della convivenza in Italia e ad alcuni recenti sviluppi politici dell’Unione 
Europea, entro i cui confini si muove la maggior parte degli italiani in mobilità. Con l’intento di approfondire 
questa ipotesi e di esplorare i significati che la mobilità assume per le persone che la vivono, abbiamo 
intervistato 42 italiani residenti a Bruxelles, Londra e Lisbona. Se nel dibattito intorno alla mobilità si 
oppongono due narrative – da una parte la mobilità come scelta obbligata, dall’altra come evento naturale – 
dalla nostra ricerca emerge una polisemia più interessante. Abbiamo rintracciato tre dimensioni culturali. La 
prima ci dice che l’esperienza di mobilità si organizza in rapporto ad attese conformiste che organizzano il 
contesto di appartenenza da cui si proviene: andando all’estero le si persegue o si desidera allontanarsene. La 
seconda dimensione parla della difficoltà di riorganizzare il sentimento di appartenenza entro il nuovo 
contesto: se su un polo compare una cultura anomica interessata a difendere la sicurezza individuale e a 
mettersi in salvo dai contesti della convivenza, sull’altro polo si articola il desiderio di ridare senso 
all’esperienza sociale, investendo sulla competenza a tradurne il senso nell’incontro con differenze 
linguistiche e culturali. Una terza dimensione culturale, su cui si organizza un solo cluster, evoca il rapporto 
con le istituzioni che organizzano la convivenza, minacciose e rassicuranti al tempo stesso, perché deputate a 
includere o a escludere, ma anche ad accogliere lo scambio sociale entro una ritualità che ne contiene 
l’imprevisto.  
 
Parole chiave: mobilità; migrazione; Europa; anomia; convivenza. 
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Introduzione 

Dal 2006 al 2019 la mobilità italiana all’estero è aumentata del 70,2% passando, in valore assoluto, da poco 
più di 3,1 milioni di iscritti all’AIRE a quasi 5,3 milioni. Il 54,3% (oltre 2,8 milioni) degli italiani residenti 
all’estero vive in uno dei paesi dell’Unione Europea (UE) e si stima che la mobilità intra-europea sia molto 
più significativa di quella che i dati AIRE riescono a registrare (Fondazione Migrantes, 2019).  
Dunque, nell’ultimo decennio, per un numero crescente di italiani la mobilità è tornata a rappresentare uno 
snodo cruciale intorno a cui si riorganizzano la costruzione del lavoro e dei rapporti familiari, il legame con 
la vita pubblica, così come il senso dell’identità culturale e della cittadinanza. Non a caso la mobilità è stata 
negli ultimi anni oggetto di un intenso dibattito politico e mediatico in Italia, che affianca, come notano 
Tirabassi e Del Prà (2014), un desiderio degli italiani in mobilità di raccontare e interrogarsi sul senso della 
loro esperienza. Nell’ultimo decennio, infatti, si contano innumerevoli iniziative che raccolgono online 
esperienze e scambi tra italiani residenti all’estero. Immaginiamo che ciò sia indizio della rilevanza 
emozionale che questo fenomeno oggi assume sia nel vissuto di chi ne è riguardato direttamente sia in quello 
di chi lo studia e lo osserva. Un’ampia letteratura scientifica prodotta sull’argomento in ambito storico, 
geografico, sociologico, politico e antropologico parla di “nuove emigrazioni” (Gjergji, 2015; Sanfilippo, 
2017) o di “nuove migrazioni” (Del Prà & Alvise, 2008; Pugliese, 2015), sottolineando un elemento di 
novità che caratterizzerebbe le esperienze dell’ultimo decennio rispetto ai fenomeni migratori del passato. 
Questo dice, a nostro avviso, da un lato, del desiderio di ridare senso, entro le contingenze politiche e 
culturali attuali, a un fenomeno che si ripresenta ciclicamente nella storia. Al contempo, ci sembra rilevante 
in questi studi l’interesse a fare della mobilità una fonte di informazione per comprendere la trasformazione 
dei sistemi di convivenza, individuarne le crisi, pensarne lo sviluppo.  
Per interloquire con questo interesse pensiamo possa essere utile una lettura psicosociologica del fenomeno, 
che studi il rapporto tra i significati che la mobilità assume per le persone che la vivono – le motivazioni, le 
aspettative con cui si intraprende oggi questo tipo di esperienza – e il mutamento del contesto socio-
culturale, economico e politico della mobilità in Europa.  
La letteratura psicologica sembra soffermarsi sui problemi dell’immigrazione verso l’Italia, lasciando il 
problema della mobilità degli italiani all’estero interamente alla riflessione di altre discipline. Sebbene, dal 
nostro lavoro come ricercatori, psicologi e psicoterapeuti che hanno vissuto e vivono l’esperienza della 
mobilità, sappiamo esistere una domanda di pensiero e di confronto rivolta alla psicologia da parte degli 
italiani che risiedono all’estero, incentrata sul desiderio di ripensare il significato delle esperienze di 
trasferimento. Ipotizziamo che questa domanda, in linea con le motivazioni fondanti le scelte di mobilità, sia 
collegata a nuovi modi di vivere l’appartenenza sociale e la convivenza. Ciò in rapporto anche a una lunga 
crisi dei modelli della convivenza sociale in Italia, entro aree cruciali della vita collettiva come il lavoro, la 
scuola, la sanità (Bucci & Giuliano, 2018; Carli, 2017; Carli, Paniccia, & Caputo, 2016; Paniccia, 
Giovagnoli, Bucci, Donatiello, & Cappelli, 2019).  
Con questa ipotesi, e con l’intento di approfondirla e verificarla, abbiamo intrapreso nel 2017 una ricerca su 
quelle che abbiamo chiamato culture della mobilità, che ha coinvolto un gruppo di 42 italiani residenti in tre 
capitali europee: Londra, Bruxelles e Lisbona. In linea con il costrutto psicologico di Cultura Locale (Carli & 
Paniccia, 2002), per cultura qui intendiamo l’insieme dei significati che un dato contesto (l’esperienza della 
mobilità nel nostro caso) assume per come esso viene simbolizzato emozionalmente in modo condiviso da 
parte dei diversi attori sociali che con quel contesto sono in relazione. Ci interessa esplorare e recuperare la 
ricchezza e la molteplicità delle simbolizzazioni emozionali che organizzano questa esperienza per chi la 
vive, in particolare entro il contesto dell’Unione Europea, le cui istituzioni studiano e dibattono intensamente 
sulla mobilità, con l’obiettivo di produrre politiche che la sostengano e ne trattino i problemi. Per 
contestualizzare i dati della ricerca che qui presentiamo e la nostra interpretazione dei dati, tracceremo alcuni 
sviluppi sociopolitici che hanno accompagnato l’evolversi del progetto di una Europa unita e proporremo 
alcune considerazioni sui discorsi inerenti la mobilità che circolano nella stampa italiana e nei media sociali, 
così come nella letteratura scientifica sull’argomento. In questi discorsi è possibile rintracciare alcune 
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connotazioni emozionali ricorrenti, connesse a loro volta a quelli che potremmo definire dei miti culturali1 
che ci sembrano interessanti da esplorare per capire le implicazioni simboliche della mobilità, in quanto 
esperienza sociale emozionalmente polisemica.  
 
 
La mobilità internazionale entro una Europa che cambia 
 
Nel 1997, nell’ambito di un convengo organizzato dal Comune di Valencia sulle prospettive del Terzo 
Millennio, Umberto Eco, interrogandosi sul futuro dell’Europa in rapporto alle ondate migratorie dal sud del 
mondo e alla crescente globalizzazione dell’economia, rifletteva sulla differenza tra immigrazione e 
migrazione: 
 

“Si ha solo ‘immigrazione’ quando gli immigrati, (ammessi secondo decisioni politiche) accettano in gran parte i 
costumi del paese in cui immigrano, e si ha ‘migrazione’ quando i migranti (che nessuno può arrestare ai confini) 
trasformano la cultura del territorio in cui migrano. Noi oggi, dopo un XIX secolo pieno di immigranti, ci 
troviamo di fronte a fenomeni incerti. Oggi – in un clima di grande mobilità – è molto difficile dire se certi 
fenomeni sono di immigrazione o di migrazione. C’è certamente un flusso inarrestabile da sud verso nord (gli 
africani o i medio-orientali verso l’Europa), gli indiani dell’India hanno invaso l’Africa e le isole del Pacifico, i 
cinesi sono ovunque, i giapponesi sono presenti con le loro organizzazioni industriali ed economiche anche 
quando non si spostano fisicamente in modo massiccio. È ormai possibile distinguere immigrazione da 
migrazione quando il pianeta intero sta diventando territorio di spostamenti incrociati? Credo sia possibile: come 
ho detto, le immigrazioni sono controllabili politicamente, le migrazioni no, sono come i fenomeni naturali” 
(Eco, 2019, pp. 24-25). 

 
Cogliamo, nella riflessione di Eco, un invito a pensare alle diverse culture con cui si può guardare allo 
spostarsi delle persone del mondo, di cui sono indizi rilevanti le parole con cui ci riferiamo a esso. Il concetto 
di immigrazione, per esempio, come Eco sembra suggerire, rappresenta il punto di vista di chi si vive come 
stanziale, legato alla propria terra da un sentimento di proprietà, e ospita un gruppo più o meno cospicuo di 
stranieri, entro una intenzione di controllo del fenomeno. Proprio questa premessa culturale si rivelava e al 
contempo entrava in crisi in rapporto agli eventi migratori globali che segnavano gli ultimi anni del XX 
secolo e che coincidevano con importanti riorganizzazioni politiche entro i confini europei.  
Negli anni ’90 si andavano infatti consolidando accordi internazionali fondamentali per leggere il contesto 
sociopolitico globale di oggi. In Europa, la riorganizzazione dei rapporti tra gli stati membri, cominciava a 
porre il problema della costruzione di una identità politica e di una cittadinanza europee, collegandole a 
politiche occupazionali e sociali. Ricordiamo a tal proposito che nel 1992 il Trattato di Maastricht istituiva la 
cittadinanza europea a complemento di quelle nazionali, dotando di un nuovo significato, sempre più politico 
e sempre meno economico, l’Accordo di Schengen siglato nel 1985 da Benelux, Germania e Francia con 
l’intento di istituire uno spazio europeo di libera circolazione di merci e persone2. Nel 1997, il medesimo 
anno del convengo di Valencia che ospitò la conferenza di Eco, il Trattato di Amsterdam realizzava un 
nuovo importante tentativo di riformare le istituzioni europee dotandole di politiche comunitarie in ambito 
occupazionale, sociale, sanitario, ambientale. Sino ad allora queste erano rimaste di competenza degli stati 

 

1 Facciamo qui riferimento alla definizione del mito che viene data da Carli e Paniccia (2017): “Il mito è inteso come un 
racconto che cerca di dare senso alle origini del nostro stare al mondo. È un racconto che dice da dove veniamo, che 
traccia una storia dell’umanità, delle sue vicende originarie e del suo divenire […] Il mito, diremmo noi, ha 
precipuamente la funzione di fondare la convivenza, la narrazione di emozioni condivise entro i gruppi sociali. 
Definisce i gruppi sociali e ne rende possibile l’identificazione, l’appartenenza, la condivisione culturale” (Carli & 
Paniccia, p. 35). 

2 Ad oggi lo Spazio Schengen include 22 dei 27 Stati facenti parte dell’Unione Europea, e 4 stati terzi. L’Italia vi entrò 
a far parte dal 1990. 
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nazionali, coerentemente con quella metafora economica ed economicista entro cui si erano articolate le 
prime forme di una Europa unita, fondate sull’idea che le dimensioni relative alla convivenza e alla 
appartenenza si sarebbero naturalmente organizzate nel miglior modo possibile in conseguenza di accordi e 
assetti puramente economici3 (Di Ruzza, 2018). Ora l’Europa cominciava a occuparsene e lo faceva dando 
centralità in particolare alla costruzione di obiettivi comuni delle politiche del lavoro, in quanto importante 
ancoraggio simbolico fondante l’appartenenza. Contestualmente al trattato di Amsterdam, infatti, si 
promulgava la European Employment Strategy (EES), che, se da una parte auspicava la costruzione di un 
mercato europeo del lavoro, pensandola possibile rimuovendo gli ultimi ostacoli e barriere amministrative 
alla circolazione libera dei lavoratori, dall’altra gettava le basi per la costruzione di nuove reti internazionali 
di professionisti, come matrice di sviluppo di competenze e conoscenze e di superamento delle 
disuguaglianze4.  
Questi sviluppi proseguivano quel progetto di Europa che, nell’idea di alcuni dei suoi padri fondatori, 
intendeva ripensare nuove forme della convivenza sociale e denunciare la presunta naturalità della sovranità 
assoluta degli Stati Nazione che aveva legittimato l’evolversi della Seconda Guerra Mondiale5.  
La crisi economico-finanziaria globale del 2008 contribuì a far vacillare la fiducia acritica nel potere 
dell’economia come metafora e soluzione della convivenza (Di Ruzza, 2018). Negli anni successivi, in 
particolare intorno al problema dell’occupazione giovanile, in Italia e in Europa si prendeva coscienza della 
drammaticità e della dimensione globale e profonda della crisi innescata dal fallimento del sistema bancario 
americano e prodotta culturalmente dalla legittimazione dell’avidità e dell’individualismo quale dimensione 
intrinseca e necessaria al progresso (Bucci & Giuliano, 2018). Ricordiamo, infatti, che la categoria dei 
giovani fu una tra le più intensamente colpite dalla crisi occupazionale, e tale fenomeno riguardò in 
particolar modo il contesto italiano, dove il tasso di disoccupazione giovanile risultava tre volte maggiore 
rispetto a quello medio europeo (Bucci & Vanheule, 2020). Nell’interrogarsi sul futuro, si levavano denunce 
e inviti – di studiosi e politici, ma anche della società civile – a pensare alternative ai modelli di sviluppo 
sino ad allora immaginati. Attraverso un vorticoso fermento, entro i più disparati settori del vivere civile, si 
tentavano riorganizzazioni della convivenza sociale e si auspicava un cambiamento. Ciò accadeva, non 
dimentichiamolo, parallelamente al rinverdire di posizioni nazionaliste e sovraniste in Europa.  
Le più recenti politiche europee sulla mobilità si collocano in questo quadro, e guardano a essa in due modi: 
da una parte come soluzione europea al mismatch tra domanda e offerta di lavoro, dall’altra come ad una 
risorsa in termini di produzione di conoscenze utili a sviluppare sistemi di convivenza sostenibili6 (O’Really 

 

3 Le prime Comunità europee, lo ricordiamo, sono prodotti di accordi economici: la CECA – Comunità europea del 
carbone e dell’acciaio del 1951 –, nel 1957 la CEE – Comunità economica europea – e l’EURATOM – Comunità 
europea per l’energia atomica. 
4 Per una esplorazione della legislazione europea in merito alle politiche occupazionali e mobilità abbiamo consultato il 
sito Eur-lex.europa.eu/ 
5 Così scrivevano nel 1941, in quello che è passato alla storia come Manifesto di Ventotene, Altiero Spinelli ed Ernesto 
Rossi, confinati dal regime fascista nell’isola di Ventotene: “Si è affermato l’eguale diritto a tutte le nazioni di 
organizzarsi in Stati indipendenti. Ogni popolo, individuato nelle sue caratteristiche etniche, geografiche, linguistiche e 
storiche, doveva trovare nell’organismo statale, creato per proprio conto secondo la sua particolare concezione della vita 
politica, lo strumento per soddisfare nel modo migliore ai suoi bisogni, indipendentemente da ogni intervento estraneo. 
L’ideologia dell’indipendenza nazionale è stata un potente lievito di progresso; […] Essa portava però in sé i germi del 
nazionalismo imperialista, che la nostra generazione ha visto ingigantire fino alla formazione degli Stati totalitari e allo 
scatenarsi delle guerre mondiali. La nazione non è più ora considerata come lo storico prodotto della convivenza degli 
uomini, che, pervenuti, grazie a un lungo processo, a una maggiore uniformità di costumi e di aspirazioni, trovano nel 
loro Stato la forma più efficace per organizzare la vita collettiva entro il quadro di tutta la società umana. È invece 
divenuta un’entità divina, un organismo che deve pensare solo alla propria esistenza e al proprio sviluppo, senza in 
alcun modo curarsi del danno che gli altri possono risentire” (Spinelli & Rossi, 1944/2017, p. 16). 
6  Pensiamo alla strategia di crescita 2020 che ha integrato la EES ed è stata implementata con il supporto della 
commissione europea per il lavoro. Si ambisce qui alla creazione di un mercato europeo del lavoro, promovendo una 
maggior integrazione a livello internazionale tra chi cerca e chi offre lavoro (EURES). Si dice anche che il 
riconoscimento e l’anticipazione di competenze è un elemento chiave per la ristrutturazione dei mercati del lavoro nel 
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et al. 2015). Seguendo questa direzione l’Unione Europea si è fatta promotrice nel tempo di un insieme 
articolato di norme, programmi e linee di finanziamento mirati alla circolazione libera dei cittadini, non solo 
in quanto lavoratori, ma anche, per esempio, come studenti e ricercatori. Ricordiamo a tal proposito il 
programma Erasmus, che dalla fine degli anni ’80 a oggi ha dato la possibilità agli studenti universitari di 
frequentare una parte del loro ciclo di studi all’estero. Dal 2014, in corrispondenza del periodo di massima 
crisi del mercato del lavoro in Europa, il progetto Erasmus, confluì nel programma Erasmus Plus, stabilendo, 
per esempio attraverso i tirocini internazionali, collegamenti più forti con il mercato del lavoro7. 
 
 
La riorganizzazione dei miti sulla mobilità in Italia. 

Entro questa cornice, in Italia, si sviluppa un intenso dibattito sul crescente numero di italiani che scelgono di 
spostarsi all’estero. Il fenomeno non è certo nuovo; gli storici individuano due grandi cicli dell'emigrazione 
italiana. Nel primo periodo, compreso tra il 1870 e il 1946, lo scenario è quello della nascita dello Stato 
Unitario e della Grande Depressione, con la sua crisi industriale e agraria; nel secondo, tra il 1946 e il 1973, 
la massiccia emigrazione italiana segue la Seconda Guerra Mondiale, entro un contesto di ricostruzione ed 
espansione capitalistica su scala mondiale (Colucci & Sanfilippo, 2009). Siamo oggi al terzo ciclo, che viene 
messo in rapporto alla crisi economica e finanziaria che ha interessato i mercati mondiali nel 2008; è in 
corrispondenza di questo momento storico che la curva dell’emigrazione in Italia inizia un processo di 
costante crescita, dopo un lungo periodo di contrazione del fenomeno in atto dagli Anni ’70 (Gjiergji, 2017). 
Quindi, se il fenomeno dell’emigrazione non è sconosciuto all’Italia, gli storici ci dicono che il contesto 
dell’attuale processo di mobilità è profondamente mutato. Ciò non solo perché in un mondo globalizzato, i 
progressi tecnologici e i nuovi assetti politici hanno reso più immediati gli spostamenti e la comunicazione 
sulle lunghe distanze.  

L’aspetto di novità, infatti, riguarda a nostro avviso il modo in cui si stanno riorganizzando le componenti 
mitiche legate alla mobilità in un contesto in trasformazione. Pensiamo agli aspetti simbolici che 
accompagnano e danno senso allo spostarsi delle persone dai propri contesti di appartenenza originari e alla 
ricostruzione di nuovi sistemi di convivenza altrove, che confronta con il problema di integrare differenze 
culturali. Ricordiamo che ci riferiamo al mito pensandolo quale “narrazione che invera il pensiero collusivo 
attorno a temi di grande rilevanza emozionale” (Carli, 2020, p. 28). La produzione di miti intorno alla 
mobilità sembra volta a costruire un senso condiviso intorno cambiamenti delle dinamiche dell’appartenenza 
sociale. Abbiamo sopra ricordato il progressivo affermarsi dell’ideale di una cittadinanza europea e, in 
contrapposizione a essa, del rinforzarsi di partiti sovranisti. Questa polarizzazione si sviluppa intorno alla 
crisi di importanti ancoraggi identitari della convivenza, che stanno mutando: pensiamo, per fare degli 
esempi, alla “polverizzazione” delle organizzazioni lavorative in seno alla digitalizzazione dell’economia 
(Bucci & Giuliano, 2018), al cambiamento che interessa la famiglia italiana a partire dagli anni ’70 
(Giovagnoli, 2012), al costituirsi di nuove forme di coabitazione tra persone non legate da vincoli di 
parentela (Paniccia, Giovagnoli, Caputo, Donatiello, & Cappelli, 2019). 

In rapporto a tali cambiamenti, nel discorso mediatico e nei numerosi rapporti che raccolgono, organizzano e 
commentano i dati sulla mobilità degli italiani, ci si interroga sul senso di un fenomeno che, con alcuni suoi 
dati, sembra impressionare e allarmare sia l’opinione pubblica che chi si occupa di monitorare e studiare 
questo terzo ciclo migratorio. I rapporti annuali della Fondazione Migrantes (Fondazione Migrantes, 2016, 

 

contesto europeo e che tale sviluppo può realizzarsi solo entro uno scambio di conoscenze a livello internazionale (EU 
Skills Panorama). Per un miglior monitoraggio di questi obiettivi, è stato istituito l’Osservatorio Europeo per le 
Politiche del Lavoro (European Employment Policy Observatory - EEPO) che ambisce a una ricerca di elevata qualità 
sul mercato del lavoro assieme a una rete internazionale di professionisti.  
7 Si veda in proposito: https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/it/MEMO_17_83 
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2017, 2019) non mancano mai di rilevare come dal 2008 il saldo migratorio, ossia il rapporto tra chi lascia 
l’Italia e chi vi fa rientro, sia costantemente in diminuzione: aumentano sempre di più le partenze, mentre 
diminuisce il numero di chi fa rientro in Italia. Pugliese (2018) fa notare come questa tendenza tracci una 
discontinuità rispetto all’emigrazione italiana degli Anni ’50, ’60 e ’70, organizzata dal modello del 
“lavoratore ospite”, per il quale il migrante è un lavoratore che vive temporaneamente in un paese straniero 
con una prospettiva di ritorno al paese d’origine. Oggi, dicono i commentatori, il ritorno non è più così 
scontato; i protagonisti della nuova mobilità vengono definiti giovani senza radici (Cucchiarato, 2010), in 
rapporto alla crisi del forte vincolo affettivo con la patria e con la famiglia d’origine che sembrava animare le 
migrazioni del passato, entro un clima di ricostruzione e fiducia nel futuro. Sembra ci si chieda entro quale 
rapporto con i contesti di appartenenza originari si sviluppi questa terza ondata migratoria: se ne coglie una 
valenza anomica (Carli, 2019), e, accentuandone il carattere individualista, si fatica a vederne gli aspetti di 
risorsa.  
In rapporto a questo problema si sviluppa il mito della mobilità obbligata, che prende corpo in particolare 
intorno alla preoccupazione per il crescente numero di giovani istruiti che lasciano l’Italia. Nel rapporto 2018 
su “Mobilità interna e migrazioni internazionali della popolazione residente” (ISTAT, 2018) si rileva come, 
rispetto al 2013, gli emigrati diplomati siano aumentati del 32,9% e i laureati del 41,8%. Nel Rapporto 
Italiani nel Mondo 2019 si legge:  

Le partenze nell’ultimo anno tornano a interessare fortemente gli italiani giovani e nel pieno delle loro energie 
vitali e professionali. […] Continua, quindi, la dispersione del grande patrimonio umano giovanile italiano. 
Capacità e competenze che, invece di essere impegnate al progresso e all’innovazione dell’Italia, vengono 
disperse a favore di altre realtà nazionali che, più lungimiranti del nostro Paese, le attirano a sé, investono su di 
esse e le rendono fruttuose al meglio, trasformandole in protagoniste dei processi di crescita e di miglioramento. 
Questo clima di fiducia rende i giovani (e i giovani adulti) expat italiani sempre più affezionati alle realtà estere 
che, al contrario di quanto fa la loro Patria, li valorizzano e li rendono attivi sostenendo le loro idee e 
assecondando le loro passioni (Fondazione Migrantes, 2019, p. 7). 
 

La nuova mobilità assume il senso di una perdita, di un lutto per quella che viene vissuta come una 
inesorabile e colpevole dissipazione di risorse, definita da alcuni “una emorragia di talento e competenza” 
(Fondazione Migrantes, 2016, p. 3). Non mancano i tentativi di quantificare economicamente questa perdita8 
e sono molte le iniziative on line nate con lo scopo di denunciare la dispersione di risorse con cui si identifica 
la mobilità, sia per chi parte che per chi resta. Il lutto si trasforma in rabbia nei confronti di una patria che 
non è in grado di valorizzare le proprie risorse.  
Si costruisce, cioè, l’idea di un paese che perde i suoi migliori talenti perché costretti a fuggire all’estero in 
cerca di opportunità, idea che anima la retorica dei “cervelli in fuga” imperante nel discorso mediatico e 
politico. Emblematiche a tal proposito alcune testimonianze raccolte dal blog “Cervelli in fuga” de Il Fatto 
Quotidiano, che denunciano la rabbia di chi si vive costretto a lasciare il proprio paese, perché non visto, 
tradito, escluso9. In questa retorica chi parte è obbligato a farlo, non ha alternative; mentre nel nuovo 
contesto che lo ospita riesce facilmente e felicemente a realizzare le sue aspettative, che coincidono con 
l’occupare una posizione lavorativa e sociale soddisfacente.  
Rintracciamo qui quell’ottica economicista che tratta i fenomeni migratori come diretta conseguenza 
dell’andamento del mercato del lavoro nazionale e internazionale. In letteratura si parla di modello push-pull, 
secondo il quale chi emigra viene spinto dal basso reddito delle sue aree di provenienza e attratto dalle 
migliori condizioni e prospettive nell’area di arrivo. Entro questi modelli, propri dell’economia liberista, la 
mobilità è legata scontatamente al “miglioramento” della propria posizione economica e sociale (Van Hear, 
Bakewell & Long, 2024). Se si ipotizza un individuo mosso da aspirazioni conformiste che fugge da un 

 

8 Si veda in proposito l’articolo di Intravaia pubblicato su La Repubblica (02/01/2013) con il titolo: “La fuga dei 
cervelli pesa sui conti: ci costa quasi un miliardo all’anno”.  
9 I titoli di queste testimonianze sono già molto significativi. Eccone alcuni: “Addio, me ne vado in Norvegia. In coda 
per un posto negli alberghi di Oslo. Italia? Vorrei restare ma non ho futuro”; “In Italia ero stanca di lavorare in nero e 
gratis. A Berlino la partita iva e a costo zero mi mantengo e riesco a studiare” (https://www.ilfattoquotidiano.it/cervelli-
fuga/). 
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paese che non può più garantirgliele, la mobilità non può che essere simbolizzata come scelta obbligata. Il 
rischio è che la sua valenza anomica, da risorsa che è possibile esplorare, torni a diventare minaccia, sia per 
chi parte che per chi rimane; il problema diventa allora controllare la mobilità, per esempio attraverso 
politiche che incentivino il rientro in patria (Sanfilippo, 2017).  
 
Un secondo mito, quello della mobilità naturale, si sviluppa in opposizione a tali dimensioni e costruisce un 
senso condiviso del fenomeno della mobilità intorno all’ideale del cittadino glocal, di una nuova generazione 
abituata fin dall’infanzia a viaggiare e a muoversi per le più diverse ragioni, oltre e attraverso i confini 
nazionali, caratterizzata da un’identità fluida e di multiappartenenza. (Tirabassi & Del Prà, 2014). Esso 
immagina nuovi cittadini del mondo, immersi in un orizzonte fluido, internazionale e plurilingue, in cui il 
viaggiare e lo spostarsi di continuo è un fatto scontato. 
Seguendo altri percorsi, legati alla contestualizzazione del fenomeno in epoche differenti e all’analisi del 
dibattito sulla mobilità degli italiani, alcuni storici concludono che l’emigrazione è un fenomeno naturale, 
così come è naturale per i ricercatori e per i giovani iperqualificati muoversi all’estero (Brandi, 2014; 
Pelaggi, 2011; Sanfilippo, 2017). Questo mito sembra articolarsi in due significati complementari: il primo, 
guardando alla mobilità come a un fenomeno plurisecolare, lo normalizza; il secondo fa della mobilità un 
valore del XXI secolo, idealizzato e auspicato. Alla retorica del brain drain, si sostituisce quella del brain 
circulation, in linea con le più recenti politiche europee che intendono promuovere la mobilità, 
simbolizzandola quale matrice di sviluppo economico e di competenze. Qui la mobilità non è più un 
fenomeno da controllare, ma da assumere come valore e da incentivare. Un rischio è quello di lasciare privi 
di interlocutori coloro che attraverso l’esperienza di mobilità incontrano il problema di riorganizzare il senso 
delle loro appartenenza, limitando il potenziale trasformativo che la mobilità rappresenta entro contesti di 
convivenza in cambiamento. 

Anche Eco, nel già citato convegno di Valencia, rimanda alla naturalità dei processi migratori, 
evidenziandone al contempo i problemi che essi pongono alla convivenza; il concetto di migrazione che egli 
oppone a quello di immigrazione, è associato alla denaturalizzazione dei confini territoriali e all’accettazione 
dell’idea che le identità culturali siano il prodotto della mescolanza tra gruppi sociali in movimento. 
Riportiamo qui la conclusione della sua conferenza:  
 

È esistito un patrizio romano che non riusciva a sopportare che diventassero cives romani anche i galli, o i 
sarmati, o gli ebrei come San Paolo, e che potesse salire al soglio imperiale un africano, come infine è accaduto? 
Di questo patrizio ci siamo dimenticati, è stato sconfitto dalla storia. La civiltà romana era una civiltà di meticci. 
I razzisti diranno che è per questo che si è dissolta, ma ci sono voluti cinquecento anni – e mi pare uno spazio di 
tempo che consente anche a noi di fare progetti per il futuro (Eco, 2019, p. 27). 

 
In parte della letteratura presa in esame si può rintracciare una polisemia che va oltre la dicotomia 
emozionale obbligo/naturalità e che ci sembra utile recuperare proprio in rapporto all’invito di Eco a fare 
progetti per il futuro. Lo vediamo, ad esempio, in un reportage di Rizzo sull’emigrazione che ha interessato 
per tre generazioni Aragona, piccolo paese dell’agrigentino, dove un giovane protagonista della mobilità così 
racconta la sua scelta:  
 

Ero iscritto all’università, ma mi rendevo conto che non stavo andando da nessuna parte e che anche io ero 
entrato nella trappola di chi considera la laurea più un riconoscimento per essere accettati socialmente che uno 
strumento, e così me ne sono andato (Rizzo, 2017, n.d.). 

 
Si coglie qui il desiderio di raccontare la propria esperienza e di individuarne, entro un percorso spesso 
faticoso ed emozionalmente implicante, prodotti che vanno al di là della conquista di un’occupazione e che, 
a una più attenta lettura, hanno a che fare con la domanda di riorganizzare appartenenze entro un sentimento 
di produttività. Sono interessanti in questo senso anche i dati raccolti da alcuni ricerche qualitative sulla 
mobilità. Una ricerca presentata nel Rapporto Migrantes 2016 ci informa, per esempio, che i giovani italiani 
all’estero guardano all’esperienza di mobilità più come a una occasione di confronto tra culture che come a 
una scelta obbligata a causa di assenza di opportunità nel proprio paese (Fondazione Migrantes, 2016). Un 
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focus sui dottori di ricerca italiani all’estero nel Rapporto Migrantes 2019 ci dice che la motivazione 
prevalente che li porta all’estero è la possibilità di collaborare con esperti (Fondazione Migrantes, 2019). In 
una ricerca presentata da Tirabassi e Del Prà (2014) si chiede agli intervistati con quali motivazioni abbiano 
scelto di trasferirsi all’estero e i ricercatori scoprono che, oltre alle opzioni che avevano previsto (studio, 
lavoro e affetti familiari) emergono intenzioni meno scontate e non conformiste, sintetizzate da parole come 
“voglia, opportunità, vivere, curiosità, imparare, futuro, prospettiva, corruzione, rispetto, politici, 
Berlusconi” (Tirabassi & Del Prà, 2014, p. 84). Nel medesimo testo viene riportata la testimonianza di una 
giovane donna di origini cinesi, che, stabilitasi da piccola in Italia, decide di intraprendere un percorso di 
studi a Shanghai. La sua è una storia interessante, di chi arriva in Italia per ricongiungersi agli affetti 
familiari e sceglie poi di far ritorno in Cina per studiare la sua lingua, in un progetto di sviluppo 
professionale che si intreccia alla sua esperienza di vita. All’intervistatore sembra interessare questa 
esperienza primariamente come prova dell’esistenza di un ideale cittadinanza globale ed entro questa 
intenzione domanda a più riprese se la donna si senta cinese, italiana, o piuttosto cosmopolita. Mentre 
l’intervistatore sembra attendersi una risposta ben precisa, la donna continua a rispondere che questa 
domanda non la aiuta a pensare alla progettualità che organizza il suo spostarsi tra Italia e Cina. 
Si coglie in questi dati e nell’interesse a studiarli, la paura di una deriva anomica, ma anche la valorizzazione 
di quella polisemia che accompagna le nuove esperienze di mobilità, in cui si intravede il desiderio di 
mettere in discussione vecchi nomos e di riorganizzare di nuove forme di convivenza, più confacenti a 
sistemi sociali in cambiamento. Polisemia che possiamo conoscere e comprendere ulteriormente attraverso i 
dati della nostra ricerca. 
 
 
La ricerca 
 
Per esplorare i significati della mobilità dal punto di vista del vissuto emozionale di coloro che oggi sono 
impegnati in questo tipo di esperienza, nel 2017 abbiamo intrapreso una ricerca in tre capitali europee: 
Londra, Bruxelles e Lisbona. Qui abbiamo intervistato alcune istituzioni e organizzazioni che offrono servizi 
amministrativi e di consulenza per l’integrazione degli italiani che si trasferiscono a vivere in questi territori, 
nonché imprese e associazioni culturali che in vario modo rappresentano dei punti di riferimento e di 
espressione delle comunità italiane locali. Inoltre, abbiamo realizzato 42 interviste con cittadini italiani 
residenti in queste tre città, ai quali abbiamo chiesto di parlarci delle loro aspettative e delle loro esperienze 
di trasferimento. In questo articolo presentiamo i risultati dell’analisi svolta sulle interviste con i cittadini. 
  
 
Il contesto di ricerca 
 
Abbiamo scelto la città come unità di analisi perché pensiamo che i contesti urbani giochino un ruolo 
importante nel processo di integrazione (o non integrazione) delle persone in mobilità e di costruzione e 
ricostruzione di sistemi di appartenenza. Le tre città scelte, oltre a essere i luoghi gli autori vivono e 
lavorano, rappresentano tre importanti fulcri della mobilità europea: in essi infatti la mobilità internazionale 
ha, in diverso modo, assunto un ruolo centrale per lo sviluppo economico, politico e sociale dell’Europa. 
Bruxelles, in quanto sede delle istituzioni europee, è una città segnata dalla tensione latente nell’identità 
politica e culturale dell’Europa, tra obiettivi di sviluppo e conflitto. È anche sede di una comunità italiana 
storica e dunque luogo in cui vecchie e nuove componenti della mobilità si incontrano e interagiscono. 
Londra ha un carattere unico in Europa, non solo perché a tutti gli effetti è una megalopoli globale e in 
quanto tale è divenuta un punto nevralgico della mobilità intra-europea e importante destinazione anche degli 
italiani che si trasferiscono all’estero. Ma inoltre, nel corso del periodo in cui si è svolta la nostra ricerca, 
Londra stava affrontando il processo della Brexit, conclusosi solo di recente con la separazione del Regno 
Unito dall’UE. 
Infine, Lisbona si distingue dalle altre due città perché ha avuto storicamente una forte proiezione extra-
europea legata al passato coloniale e ai rapporti economici e finanziari con paesi africani e latino-americani. 
Il suo legame con l’Europa si riafferma oggi come polo d’eccellenza per la ricerca, destinazione di impresa e 
investimento per le nuove generazioni, nonché meta turistica e di vita per persone da diversi paesi europei 
dalla giovane alla terza età. 
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Le interviste 
 
I dati che seguono si basano sull’analisi delle 42 interviste. Il gruppo degli intervistati è stato formato nel 
seguente modo: la maggior parte degli intervistati ha espresso il proprio interesse a farsi intervistare 
rispondendo a un post pubblicato da parte del team di ricerca sulla pagina facebook dedicata al progetto; altre 
interviste, successivamente, sono state realizzate a cascata a partire dai contatti forniti dai primi intervistati. 
Trattandosi di una ricerca esplorativa, il nostro obiettivo è stato coinvolgere persone motivate da un interesse 
a riflettere sul tema della mobilità. Quindi, l’adesione spontanea delle persone è stato il primo criterio che ha 
organizzato il reclutamento. Solo a posteriori, man mano che le interviste venivano raccolte nelle tre città, il 
coordinamento interno al team di ricerca ha permesso di costituire un gruppo bilanciato rispetto ad alcune 
variabili illustrative che ci interessava monitorare (Tabella 1).  
 
 
Tabella 1. Le variabili illustrative 
 
Città Bruxelles Lisbona Londra   

 20 9 13   

Sesso M F    

 14 28    

Età <30 anni 30-40 anni >40 anni   

 6 21 15   

Permanenza città <5  anni 5-10 anni >10 anni   

 19 13 10   

Permanenza 
all’estero 

<5  anni 5-10 anni >10 anni   

 15 14 13   

Titolo di studio Diploma Laurea Post-lauream   

 8 20 14   

Lavoro Corporate Istituzioni Freelance/Imprenditori ONG Studenti/pensionati 

 14 16 7 2 3 

Provenienza 1 Nord Centro Sud e isole   

 14 13 15   

Provenienza 2 Piccolo 
centro* 

Grande 
centro 

   

 16 26    

Figli Sì No    

 14 28    

Tappe mobilità 1 >1    

 20 22    
Nota. * Piccolo centro: sotto i 250.000 abitanti. 
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Qui vediamo che tra i partecipanti alle interviste interessati a raccontare la loro esperienza, non ci sono solo i 
protagonisti della mobilità dell’ultimo decennio, ma anche persone che hanno lasciato l’Italia negli anni ’90 
e nei primi anni 2000. La maggior parte degli intervistati ha un’esperienza di vita all’estero abbastanza lunga 
(dai 5 anni in su) e fatta di più tappe (22 persone, su 42, hanno vissuto in diversi paesi una volta partiti 
dall’Italia). L’età è compresa tra i 23 e i 62 anni, con in maggioranza persone nei 30 e nei 40. Molto 
bilanciata è la provenienza geografica tra nord Italia, centro e sud-isole. Inoltre, come già mostrato da altri 
studi sulla mobilità degli italiani all’estero nelle ultime decadi, il livello di istruzione è media alto: nel nostro 
gruppo di intervistati 20 persone sono laureate e 14 hanno un titolo di studio post-lauream (dottorato o varie 
forme di specializzazione). 
Le interviste si sono svolte di persona e sono state condotte dai membri del team di ricerca. Si è trattato in 
tutti i casi di interviste individuali. Le interviste sono state organizzate da una domanda stimolo che abbiamo 
strutturato in due parti. Nella prima condividevamo con l’intervistato alcune informazioni sulle premesse e 
gli obiettivi della ricerca, nella seconda veniva proposta un’unica domanda aperta a partire dalla quale si 
invitava la persona a raccontare liberamente la sua esperienza. Eccone il testo:  
 
“Faccio parte di un gruppo di psicologi e ricercatori che si sta occupando di esplorare i vissuti e i problemi 
relativi alla mobilità internazionale in Europa. In particolare ci interessa l’esperienza degli italiani che si 
trasferiscono in altri paesi europei, per lavoro o per vari motivi. Le statistiche ci informano che si tratta di 
un fenomeno cresciuto in maniera rilevante negli ultimi dieci anni; questa questione è diventata di grande 
attualità, ma non vi sono studi che ne interrogano gli aspetti psicologici. Vogliamo approfondire questi 
aspetti per pensare servizi utili alle persone che, cambiando paese, affrontano importanti cambiamenti. Il 
nostro metodo è raccogliere le esperienze di chi, come lei, vive all’estero. Le chiediamo di poter registrare 
l’intervista, che verrà trascritta e analizzata insieme alle altre, in forma anonima. Avremo cura di 
condividere i risultati della ricerca con tutti i partecipanti interessati. La invitiamo a parlarci della sua 
esperienza di trasferimento. Qualsiasi cosa le venga in mente a riguardo è interessante per noi: non vi sono 
pensieri e associazioni fuori tema. Vorremmo chiederle con quali aspettative è partito e cosa ha scoperto nel 
corso della sua esperienza.” 
 
Nel corso dell’intervista l’intervistatore rimaneva prevalentemente in silenzio. Solo verso la fine, se ancora 
l’intervistato non sembrava aver risposto su quell’aspetto, l’intervistatore riproponeva l’ultima parte della 
domanda, ovvero cosa la persona pensava di aver scoperto nel corso della sua esperienza.  
 
 
Analisi dei dati 
 
Una volta trascritte, alla lettera, le interviste sono state unite in un unico corpus testuale che abbiamo 
analizzato con Analisi Emozionale del Testo (AET). L’AET è un metodo psicologico di analisi di testi e 
discorsi. Per maggiori informazioni su questa metodologia rimandiamo a pubblicazioni che ne descrivono 
nel dettaglio il modello teorico di riferimento e la procedura operativa (Carli, 2018; Carli & Paniccia, 2002) e 
a un’ampia letteratura che ha presentato l’utilizzo dell’AET entro differenti e molteplici contesti di ricerca e 
di intervento (citiamo alcune pubblicazioni recenti: Bisogni & Pirrotta, 2018; Bucci & Vanheule, 2020; 
Carli, Paniccia, Giovagnoli, & Donatiello, 2019; Falanga, 2017; Paniccia, Giovagnoli, Bucci, et al., 2019). 
Qui ricordiamo soltanto alcune caratteristiche. L’AET si basa su una teoria psicoanalitica dell’emozione 
come specifica forma della conoscenza legata al modo di essere inconscio della mente (Carli, 2018). In 
particolare, la caratteristica principale di questo metodo è quella di tradurre operativamente un modello 
sociale dell’inconscio che Renzo Carli ha formulato attraverso il costrutto di collusione (Carli, 2006). 
L’ipotesi di base è che ogni aspetto dell’esperienza sociale, dal punto di vista della conoscenza inconscia, sia 
polisemico ovvero dotato di connotazioni emozionali molteplici, potenzialmente infinite. Entro la relazione 
sociale, tale polisemia progressivamente si riduce dando luogo a un processo simbolico condiviso tra i 
partecipanti a un contesto. Questo processo di condivisione del senso emozionale della realtà tra gli attori 
sociali è ciò che chiamiamo collusione e l’ipotesi fondante l’AET è che esso avvenga attraverso il linguaggio 
e dunque possa essere studiato nel linguaggio. L’AET studia le emozioni espresse nel linguaggio, quindi, 
non come fenomeni individuali, bensì come organizzatori di relazioni sociali storicamente determinate.  
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A tale scopo, l’AET si avvale di una procedura che unisce analisi quantitativa e analisi qualitativa. L’analisi 
quantitativa, supportata da specifici software di analisi testuale, nel nostro caso abbiamo utilizzato T-Lab 
(Lancia, 2004), parte dall’isolare nel testo quelle che chiamiamo parole dense, ovvero parole caratterizzate 
da un massimo grado di polisemia e da un minimo grado di ambiguità, in quanto il loro senso 
emozionalmente denso (evocativo emozionalmente di una molteplicità di significati e associazioni rilevanti) 
è evidente anche quando la parola è astratta dal contesto del discorso. Ad esempio parole come “amore”, 
“fallimento”, “ambizione”. Al contrario articoli, avverbi, pronomi, congiunzioni, ma anche parole come 
“definire”, “seguire”, “ambito”, sono ritenute non dense laddove la loro ambiguità è tale da richiedere il 
contesto del discorso perché il loro senso emozionale si definisca.  
Il software genera il vocabolario completo delle parole presenti nel corpus e tra queste i ricercatori scelgono 
le parole dense. Successivamente, il testo viene suddiviso in segmenti omogenei (detti unità di testo 
elementari, u.e.). Ne otteniamo una matrice parole dense x unità di testo. Su questa matrice, mediante analisi 
fattoriale delle corrispondenze multiple e poi analisi dei cluster, possiamo studiare come le parole dense co-
occorrono all’interno delle unità di testo formando dei repertori stabili e significativi. Otteniamo così dei 
cluster di parole dense posizionati all’interno di uno spazio fattoriale che ne definisce i rapporti reciproci 
(Figura 1 e Tabella 2).  
L’interpretazione dei cluster avviene attraverso analisi qualitativa guidata da specifici modelli ed è retta 
dall’ipotesi che la co-occorrenza di parole dense entro le u.e. evidenzi il processo collusivo espresso dal 
testo. Analizziamo dapprima la polisemia delle parole, a partire da quella centrale in ogni cluster, e il loro 
associarsi all’interno del cluster che ne riduce progressivamente la polisemia; poi consideriamo la relazione 
trai cluster nello spazio fattoriale. In tal modo procediamo nel cogliere il senso emozionale del tema di studio 
per i partecipanti alla ricerca, via via più definito nelle sue diverse componenti. 
 
 
Risultati 
 
L’analisi dei dati ha prodotto una partizione ottimale composta da 5 cluster posizionati in uno spazio 
fattoriale a tre fattori10 (Figura 1 e Tabella 2). Questa rappresentazione spaziale ci serve a capire in che 
rapporto i cluster sono tra loro, a studiarne le associazioni e contrapposizioni, per arrivare così a una lettura 
d’insieme. In Tabella 3, sono mostrate per ciascun cluster le parole che lo compongono in ordine di 
importanza: le parole con più alto valore di Chi-quadro (X2) sono le più importanti nel definire il senso del 
repertorio, quelle che seguono ne specificano via via più puntualmente il significato. 
Un’altra informazione prodotta dall’analisi riguarda le variabili illustrative considerate nella ricerca (tabella 
1): età degli intervistati, città di residenza, tempo di permanenza all’estero, il livello di istruzione, etc. 
Soltanto due di queste variabili risultano essere associate in modo significativo con i cluster prodotti 
dall’analisi: il C5 è in rapporto principalmente con le interviste raccolte a Londra, mentre il C3 è in rapporto 
in particolare con quanto emerso dalle interviste con coloro che hanno come titolo di studio il diploma. Gli 
altri cluster non presentano associazioni specifiche con nessuna variabile illustrativa, quindi esprimono 
vissuti più trasversalmente condivisi tra gli intervistati. Anche le associazioni tra cluster e variabili 
illustrative sono espresse in tabella 4 con valori di X2. 
La diversa grandezza dei cluster nell’immagine indica la quantità di unità di testo classificate come 
appartenenti ai diversi cluster: più grande (ad es. C3) vuol dire che il numero di unità di testo raggruppate 
insieme in quanto caratterizzate da quella certa co-occorrenza di parole è alto; più piccolo (ad es. C4) vuol 
dire che si tratta invece di una componente meno diffusa, più circoscritta. 
 

 

10 L’analisi dei cluster condotta con T-Lab, a partire da una precedente analisi delle corrispondenze, produce diverse 
partizioni, tra le quali il ricercatore ha la possibilità di scegliere quella che gli sembra ottimale in base ad alcuni 
parametri (ad es. il rapporto tra varianza inter e intra cluster). Nel nostro caso la partizione ritenuta ottimale, considerati 
i vari parametri, è stata a 5 cluster. L’analisi dei cluster è stata svolta con metodo gerarchico di Ward, considerando solo 
i primi tre fattori ottenuti dall’analisi delle corrispondenze quali dimensioni atte a definire lo spazio di elaborazione 
delle classi. 
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Figura 1. Cluster e spazio fattoriale 
Nota. L’immagine rappresenta soltanto il primo e il secondo asse fattoriale: il primo fattore è rappresentato dalla linea 
orizzontale, il secondo da quella verticale. Il terzo è da immaginarsi come un asse che interseca il piano nel suo punto 
centrale creando uno spazio tridimensionale. Il punto centrale dell’immagine è il punto d’origine che divide ogni 
fattore in due semiassi culminanti in polarità opposte: un polo positivo e un polo negativo (si veda tabella 2). 

 
 

Tabella 2. Relazioni statistiche Cluster-Fattoria 
 

  Fattore 1 Fattore 2 Fattore 3 

C 1 (12.91%b)  -0,5  0,5   0,0 

C 2 (18.03%b)  0,3  0,6 -0,1 

C 3 (36.63%b) -0,2 -0,8   0,0 

C 4 (3.17%b)  0,0    0,0  -1,0 

C 5 (29.20%b)  0,8   0,0   0,2 
Note. a) La tabella riporta i valori di coseno quadrato che indicano l’intensità della relazione tra cluster e fattore. 
Questo valore può variare da 0 a 1, dove 1 indica il massimo grado di associazione e 0 (cella vuota nella tabella) 
assenza di relazione. In grassetto sono evidenziate le relazioni maggiormente significative. 
b) Percentuale di u.e. contenute in ciascun cluster sul numero totale delle u.e. classificate nell’analisi dei cluster. 

  
 
Tabella 3. Parole dense e variabili illustrative (in ordine di valore di Chi-quadro) 
 

Cluster 1 Cluster 2 Cluster 3 Cluster 4 Cluster 5 

χ2 Parole 
dense  χ2 Parole 

dense  χ2 Parole 
dense  χ2 Parole 

dense  χ2 Parole 
dense  

15,28 Studiare 14,13 Italiano 13,91 Casa 18,31 Programmare 9,46 Diverso 
13,37 Università 13,44 Francia 10,68 Pagare 16,56 Pomeriggio 8,51 Senso 
11,14 Finire 13,11 Lingua   8,63 Pizza 13,60 Pranzo 8,20 Adattare 
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10,97 Concorrere  8,37 Inglese   8,53 Tornare 12,68 Scuola 8,01 Difficile 
10,84 Dottorato  7,94 Gruppo   8,41 Lavorare 12,00 Lezione 7,83 Costruire 
10,53 Tesi  7,72 Espatrio   8,16 Ristorazione 12,00 Insegnante 7,70 Profondo 
10,21 Stage  7,52 Centro   7,71 Soldo 11,15 Mamma 7,64 Città 
10,10 Giornale  6,89 Correre   7,53 Contratto 11,04 Asilo 7,59 Confrontare 
  9,88 Master  6,83 Bambino   10,42 Caffè 7,56 Vivere 
  9,85 Scrivere     10,42 Bambino 7,54 Cultura 
  9,58 Collaborare       9,61 Festa   
  9,34 Carriera       9,56 Elementare   

χ2 Illustrative χ2 Illustrative χ2 Illustrative χ2 Illustrative χ2 Illustrative 
    9,68 TS_Diploma   8,62 Città_Londra 

 
 
Cluster 1 (C1): All’estero per perseguire il successo 
 
C1 è associato al polo negativo del primo fattore in contrapposizione con C5 (posto sul polo positivo). 
Inoltre, è associato al polo positivo del secondo fattore, insieme a C2 e in contrapposizione con C3 (posto sul 
polo negativo del secondo fattore). Vedremo ora il significato di queste associazioni e contrapposizioni. 
Inoltre, questo repertorio non risulta correlato in modo rilevante con nessuna variabile illustrativa, dunque ci 
parla di un vissuto abbastanza trasversale nel gruppo degli intervistati. 
Le parole più importanti nell’organizzare il senso del repertorio sono studiare, università e finire. 
Esaminiamo l’etimologia di queste parole che ci aiuta a recuperarne il senso emozionale polisemico. Dal 
latino stud-ere (derivante da radice germanica speed veloce), studiare significa adoperarsi per qualcosa, 
sforzarsi di perseguirla, affrettarsi con sollecitudine nel suo compimento. Indica quindi l’emozione di tendere 
verso una meta da realizzare. Segue università, dal latino unus-versus, che vuol dire un verso, un’unica 
direzione e al contempo la convergenza in un tutto, il convogliarsi di tutto verso un’unità. Poi abbiamo 
finire, parola anche questa carica di valenze significative: dal latino, finis, fine, evoca il portare a dovuto 
termine qualcosa, nel senso di portarlo a compimento, di finirlo come affinarlo, perfezionarlo, dargli una 
forma ultima e compiuta. 
Da una lettura di queste prime parole, iniziamo a cogliere il senso del vissuto che C1 rappresenta: la mobilità 
internazionale viene qui rappresentata come modo per perseguire la propria strada, una strada che sembra 
tracciata (la direzione è una, ben chiara) e rispetto alla quale il desiderio è di percorrerla con sollecitudine e 
di arrivare alla fine, perché questa fine viene simbolizzata come la meta, il punto dove tutti gli sforzi e le 
tensioni convergono a unità e compimento. 
L’università è il luogo in cui diversi partecipanti alla ricerca studiano o lavorano. Sia gli studi che il lavoro 
universitario hanno assunto negli ultimi anni un carattere fortemente internazionale, tanto che i ricercatori, i 
cosiddetti lavoratori della conoscenza, sono diventati a loro modo un simbolo dei nuovi volti della mobilità 
professionale. Tuttavia, è importante notare che nella nostra analisi, la parola università non ci indica un 
luogo – questo è il senso letterale con cui la parola compare nelle interviste; quando la ritroviamo all’interno 
del cluster, ci interessa cogliere il vissuto che essa contribuisce a definire, riferito alla mobilità, quindi un 
modo di dare senso emozionalmente a questa esperienza che in quanto tale non riguarda solo coloro che 
lavorano nell’università. Si tratta di un vissuto che potremmo definire così: è il desiderio di percorrere una 
strada per perseguire degli obiettivi; è l’emozione di andare nella direzione dei propri obiettivi e del loro 
compimento. 
C1 prosegue con le parole concorrere, dottorato, tesi. Concorrere, ribadisce nuovamente il correre verso un 
qualcosa cui anche altri tendono e che valorizzano, quindi correre con altri verso un punto d’arrivo 
desiderato. Dottorato, dal latino doctus, docere, significa aver affinato, perfezionato così tanto il proprio 
studio in un ambito del sapere, in una dottrina, da poterla insegnare ad altri, da diventarne docente. Il 
dottorato è infatti il titolo che attesta il conseguimento del grado più alto degli studi universitari, ma è al 
contempo il punto di passaggio dallo studio al lavoro in ambito accademico e non solo. Tesi indica di nuovo 
un momento finale, che dà compimento a un ciclo di studi universitari; dal greco theo, vuole dire porre, 
contenere: indica sia l’atto di esporre il proprio pensiero su un problema per dimostrarne la validità, che la 
raccolta delle proprie conoscenze in un’opera che le riassume e le contiene. Quindi troviamo ancora la 
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fantasia di tendere verso un vertice, verso il punto massimo di un percorso, insieme a quella di raccogliere, di 
portare a raccolta i propri sforzi in un risultato che ne dimostri il valore. C’è quindi potremmo dire un 
desiderio di crescere come raggiungere dei risultati e dei risultati eccellenti, visibili anche agli altri. 
Seguono le parole stage, giornale, master, scrivere, collaborare, carriera. Con questa sequenza di parole, 
quell’attesa di puntare dritto verso il risultato da cui siamo partiti sembra complicarsi, la strada si fa più 
incerta: ad esempio, il desiderio di finire si trova a convivere col vissuto di essere solo all’inizio. Lo stage è 
molto spesso il passo iniziale con cui si intraprende un lavoro, un impiego. Queste parole sembrano dirci di 
un passaggio da un modello inizialmente molto individualista della riuscita, a un modello più complesso e 
più relazionale, frutto dell’esperienza che si matura vivendo e lavorando all’estero. Ad esempio, si scopre 
che la costruzione del lavoro richiede una connessione con l’attualità, con l’informazione, dunque con un 
sapere diverso, legato non solo ai saperi dottrinari, ma anche al contesto: la parola giornale, da giorno, 
diurno, sembra indicare questa esigenza di aggiornarsi, tenersi aggiornati, e al contempo di scrivere (parola 
che compare poco avanti), di pubblicare, di far conoscere i propri pensieri, scoperte, saperi, di farli diventare 
informazione utile per altri. Si scopre l’importanza del collaborare con altri che ribalta in parte l’attesa 
fondata sulla competizione incontrata sopra con la parola concorrere. Si scopre anche che il passaggio dalla 
formazione al lavoro non è così netto e lineare: mentre si lavora, si studia per diventare padroni (si veda la 
parola master) di nuove e ulteriori competenze; la formazione continua e convive con il lavoro. 
L’ultima parola del cluster che esaminiamo è carriera ed è un termine molto interessante: dal latino carrus, 
la carriera è lo spazio riservato al passaggio dei carri, e più esattamente è la velocità permessa da una via 
destinata ai carri. Ritroviamo la fantasia di percorrere celermente una strada ben delineata, ma forse sapendo, 
alla luce delle ultime parole incontrate, che si tratta di un percorso fatto di scambi e relazioni significative. 
 
  
Cluster 5: Trasferirsi alla ricerca di un contesto diverso 
 
C5 è associato alla città di Londra, come variabile illustrativa. Esaminiamone il significato in rapporto al C1, 
al quale si contrappone sul primo fattore (fig.1), guardando alle prime parole che organizzano i due repertori. 
Nel C1 è centrale – lo abbiamo visto – la parola università, come unus-versus: la mobilità viene vissuta come 
parte di uno sforzo per la riuscita, di un cammino che bisogna percorrere per la propria realizzazione e 
carriera. Nel C5, al contrario, la parola da cui partiamo è diverso. Dal latino dis-versus: che è volto o 
procede in direzione opposta. Quindi, aspetto centrale di quest’altro modo di simbolizzare l’esperienza della 
mobilità sembra essere la ricerca e l’incontro con la diversità. Segue la parola senso che indica il sentire, il 
significato e al contempo di nuovo la direzione. L’andare all’estero permette di scoprire un modo diverso di 
dare senso alle cose, forse un modo diverso di vivere e di organizzare la convivenza sociale. La scelta stessa 
di andare all’estero talvolta si fonda sulla ricerca di una realtà diversa da quella che si sperimenta nel 
contesto di appartenenza; sul sentirsi, potremmo dire, controcorrente, in controtendenza rispetto al contesto 
in cui si vive. 
Come si sviluppa emozionalmente questo vissuto di incontrare/cercare una diversità? Lo vediamo con le 
parole che seguono nel repertorio: adattare, difficile, costruire, profondo, città. L’aspettativa è che 
incontrare un modo diverso di dare senso e di organizzare la vita e la convivenza sociale possa risolversi con 
l’adattarsi a questa nuova cultura, o viceversa, che la soluzione sia trovare un contesto, diverso da quello da 
cui si proviene, che meglio si adatti al nostro sentire, che sia più nelle nostre corde potremmo dire. Tuttavia, 
questa aspettativa di adattamento sembra difficile da realizzare. Dal latino, ad-aptum (da apere, connettere, 
collegare), adattare vuol dire applicare, accomodare, far corrispondere una cosa a un’altra mediante la 
forma. Difficile, da dis-facere, significa letteralmente che non si lascia fare, indocile, scomodo, faticoso. 
Adattarsi è difficile ci dice il repertorio perché nel rapporto con la realtà si scopre che l’esperienza della 
differenza è più profonda, non si esaurisce in un adattamento, nel trovare l’incastro tra due parti, per felice 
corrispondenza o per sottomissione dell’una alla forma dell’altra; ciò che serve invece è una costruzione, la 
costruzione di un senso nuovo che è proprio il frutto del rapporto tra due istanze, due forze, due esperienze 
differenti. 
Profondo, dal latino, pro-fundus vuol dire letteralmente avanti nel fondo, nel senso di qualcosa che rimane, 
che persiste mettendo radici, ma anche di un andare verso il fondo come fondersi, immergersi, profondersi, 
confondersi con la realtà che ci circonda. La realtà qui evocata come quella più saliente di cui si fa 
esperienza è la città, ossia il centro della vita sociale dove convergono persone, servizi e risorse1. Sul piano 
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storico, la città è rappresentativa dell’insediamento, della vita collettiva difesa dalle mura, della fissa dimora 
alternativa al nomadismo. Al contempo, la città è il luogo della moltitudine delle esperienze che confonde e 
sembra non esaurirsi, richiedendo una continua ricerca, un continuo interesse e apprendimento. Può sembrare 
difficile sentire una familiarità, sentirsi del tutto a casa, accomodati, adattati, perché l’incontro con 
esperienze diverse e varie sospinge in un continuo movimento. In particolare, questo cluster è associato 
significativamente (seppur non unicamente) alla città di Londra, quindi al vissuto degli intervistati residenti 
in questa città che spicca per il suo dinamismo culturale e produttivo apparentemente inesausto, capace di 
attrarre a sé, a numerosi livelli, investimenti e risorse. Dunque nella città, e a Londra in particolare, ci si 
ferma, ci si installa, ma emozionalmente non ci si ferma mai nel cercare e costruire senso; la si conosce, ma 
non la si conosce mai del tutto, la si continua a visitare da stranieri (nel vissuto) ancora a distanza di anni. In 
sintesi, il C5 sembra dire che la differenza di cui si fa esperienza è più profonda, non si esaurisce con un 
adattamento, ma diventa essa stessa una costante, un modo di stare in rapporto alla vita personale e sociale. 
Le ultime parole del repertorio sono confrontare, vivere, cultura. Qui la cultura non è l’erudizione della 
dottrina, che abbiamo incontrato nel C1, un sapere finito del quale impadronirsi per raggiungere importanti 
risultati. Nel C5, la cultura compare in associazione alla dinamica del confrontare modi di vivere, usanze, 
diverse appunto, non unificanti. Si presenta, potremmo dire, come possibilità interna di sospendere 
l’identificazione con quanto si conosce, ad esempio del contesto e modo in cui si vive, come fosse univoco e 
dato, e perseguire così la curiosità di esplorare, di capire, di conoscere ancora. 
 
 
Analisi del primo fattore: La mobilità tra conformismo e anticonformismo 
 
C1 e C5 a confronto tra loro sul primo fattore ci appaiono come due facce speculari, due modi che sembrano 
l’uno il contraltare dell’altro nel connotare emozionalmente l’esperienza della mobilità. Nel C1 prevale una 
fantasia di continuità, cioè l’idea che il trasferimento all’estero porti uno sviluppo fortemente in linea con le 
proprie aspettative, con la strada che si ha in mente di percorrere, tant’è che il desiderio centrale è quello di 
finire, di arrivare al risultato, per poi scoprire invece che il cammino stesso nel suo procedere affatto lineare 
e progressivo rappresenta in sé uno sviluppo alternativo, probabilmente più interessante e rilevante. 
Nel C5 prevale invece una fantasia di discontinuità, di rottura potremmo dire, dove l’estraneità del paese in 
cui si va sembra investita, in sé stessa, del potere di fornire nuove possibilità di adattamento. Ci si affida 
all’estraneità come matrice di un possibile rinnovamento ed è lì che si dirige il desiderio, per poi scoprire che 
il nuovo senso non è già presente nel contesto in cui si va, ma lo si costruisce nella relazione con esso, dentro 
un’esplorazione che riguarda le proprie stesse aspettative e la propria stessa cultura. 
In questa loro specularità, entrambi i repertori mostrano elementi di risorsa e al tempo stesso problemi 
associati a questi due modi di vivere emozionalmente il trasferimento all’estero. Nel C1, ad esempio, la 
cultura conformistica che ne è alla base, è a nostro avviso sia un elemento di risorsa che un limite di cui è 
utile vedere le possibili implicazioni. Chiamiamo conformistica la cultura di questo repertorio perché qui ci 
si identifica con un modello di successo che si sente condiviso e unificante nel sistema sociale. Questa 
identificazione fonda una fiducia nello sviluppo e nella possibilità di perseguire con il proprio impegno buoni 
ed eccellenti risultati. Tuttavia, proprio questa visione conformistica del successo, come strada unica nella 
quale ciò che conta è arrivare in cima, al vertice, fa sì che tutti quegli elementi di novità, di discontinuità, di 
frustrazione delle proprie attese che possono incontrarsi nel corso dell’esperienza, vengano vissuti come dei 
fallimenti, invece che come alternative e risorse possibili di cui esplorare il senso. Quindi, un problema 
rilevante che il C1 ci segnala è quello di elaborare un modello di successo che rispecchi maggiormente la 
variabilità e la ricchezza del vissuto individuale. Ciò è importante perché permette al contempo di non 
sottovalutare l’estraneità e la complessità dei contesti in cui ci si trova a lavorare all’estero, ma di vederli 
invece criticamente proprio perché si è meno schiacciati da un modello conformistico della riuscita come 
raggiungimento di obiettivi prescritti. 
Nel C5 vediamo il problema opposto, ovvero una scelta di mobilità internazionale che nasce apparentemente 
da una spinta anticonformistica, e cioè dall’esigenza di prendere le distanze, di differenziarsi dal senso 
comune, identificato con il proprio contesto di provenienza, alla ricerca di un’estraneità, di un’alterità 
valorizzata. Questa cultura anticonformista se da un lato permette di fare esperienza, di interessarsi, di 
apprendere dalla relazione con la novità che si incontra, dall’altro rischia di diventare qualcosa di 
autoreferenziale che non si mette al servizio di un obiettivo e di un prodotto condiviso, quindi di uno 
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sviluppo il cui senso possa essere condiviso con altri. Se vogliamo, la dimensione produttiva, l’impegnarsi 
verso un risultato (che caratterizza il C1) implica l’accettazione di un senso comune, quindi di un sistema di 
valori e obiettivi in vario modo condivisi nei quali ci si identifica (seppur magari temporaneamente) e verso 
cui si tende. Dunque il problema significativo che il C5 ci segnala, opposto e speculare a quanto dicevamo 
sopra a proposito del C1, è fare del desiderio di ricerca che nasce dall’interesse culturale, una risorsa per 
immaginare obiettivi di sviluppo e per portarli avanti nella realtà e nel rapporto con altri. 
 
  
Cluster 3 (C3): Trasferirsi per mettersi in salvo 
 
C3 ha una relazione significativa con la variabile illustrativa “Titolo di Studio Diploma”, con implicazioni 
che vedremo in seguito. Si colloca sul polo negativo del secondo fattore rispetto al quale si oppone a C1, di 
cui abbiamo già parlato, e a C2. Con questa sua posizione introduce una dimensione emozionale differente 
da quella esplorata finora con il primo fattore.  
La prima parola, casa, ci informa che, se uni-verso (C 1) e di-verso (C-5) implicano una direzione a cui si 
tende e un movimento in cui si cerca, la casa implica uno stare, un fermarsi. La casa è il luogo dove ci si 
riposa e si torna, un punto di riferimento immaginato come stabile e costante. La casa è anche il luogo del 
privato familiare, noto e separato dal contesto comunitario entro cui si colloca. Segue la parola pagare, che 
arriva dal latino pax, pace, poiché il pagare acquieta, pacifica il creditore. Pagare significa versare il denaro 
dovuto per un acquisto, un servizio, una prestazione; Ci dice dunque dell’emozione di risolvere un debito 
sospeso, di concludere uno scambio con qualcuno a cui si deve qualcosa. L’incontro di queste prime due 
parole ci informa già di una specificità emozionale che connota l’esperienza di mobilità entro questo cluster: 
la scelta di trasferimento è organizzata da un’esigenza di sicurezza, tranquillità, stabilità; all’estero si cerca 
un posto dove fermarsi, al sicuro, in pace, lontano da relazioni simbolizzate come obbliganti. D’altra parte, 
trasferendosi, si aprono nuovi rapporti, entro contesti le cui regole e la cui cultura sono ignote.  
La terza parola, pizza, interviene a risolvere emozionalmente tale complessità, evocando dimensioni note e, 
se vogliamo, stereotipali del luogo di provenienza degli intervistati. Le proprie appartenenze vengono 
assorbite in un sentimento di italianità, univoca e rassicurante: la pizza è un prodotto tipico, che sembra 
mettere tutti d’accordo, un prodotto sulle cui origini, bontà ed eccellenza non si discute. Sembra dunque 
evocata in quanto stereotipo che ha il potere di rassicurare rispetto al rapporto con un contesto straniero: un 
biglietto da visita che si evoca come garanzia di bontà, “amicalità”, riconoscibilità, assimilabilità, e che 
dichiara il desiderio di essere accettati come individui non pericolosi, non ignoti. 
La parola che segue, tornare, rinforza la dimensione emozionale di prevedibilità e ripetitività cui si anela: 
l’etimo di tornare rimanda al tornio, dunque al girare intorno. Non vi è una direzione specifica in questo 
cluster perché non si tende a una aspirazione specifica da realizzare, ma a una appartenenza stabile da 
assicurarsi, su cui contare, che protegga dalla variabilità e dall’imprevedibilità. Tuttavia, si evoca di nuovo 
un prezzo da pagare in cambio della fantasia di sicurezza: l’emozione comunemente associata al tornare è 
quella della nostalgia e implica un sentimento di dolore e di tristezza nel trovarsi lontano dalla propria casa. 
Con l’incontro di queste prime quattro parole – casa, pagare, pizza, tornare - si guarda al trasferimento con 
la speranza di trovare un posto in cui fermarsi, acquietarsi, stare finalmente comodi, ma sapendo che questa 
attesa è continuamente minacciata dall’ambivalenza dei sentimenti con cui si guarda sia alle appartenenze 
che si è lasciate alle spalle, sia a quelle, nuove e ignote, a cui si chiede ospitalità.  
A seguire troviamo le parole lavorare e ristorazione; il senso emozionale del lavorare qui, in rapporto alle 
parole precedenti, sembra specificare il vissuto di fatica che accompagna l’attesa di mettersi al riparo dalla 
variabilità minacciante dei contesti. Lo puntualizza la parola che segue, ristorazione, che rimanda 
emozionalmente al ristoro, cioè al conforto dalle fatiche del viaggio che i viandanti potevano trovare nelle 
locande lungo la strada. Ci si sente evidentemente in un percorso faticoso, travagliato, interminabile, rispetto 
a cui si chiede riposo, un riparo e una sosta. Il desiderio di tregua sembra qui riferirsi non più solo alla 
necessità di difendersi dalla variabilità di contesti in continuo movimento, ma anche al desiderio di prendere 
le distanze dalle fantasie difensive con cui l’esperienza di mobilità sembra affrontata. Ricordiamo anche che 
siamo in un cluster collegato a un titolo di studio corrispondente al diploma: frequentemente il settore della 
ristorazione è quello in cui i diplomati italiani investono inizialmente quando si trasferiscono all’estero. Se in 
alcuni casi la ristorazione rappresenta emozionalmente un ripiego lavorativo, una fase di passaggio che 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020 86 

permette di mantenersi economicamente all’estero, in altri casi la ristorazione si associa a esperienze 
imprenditive molto interessanti, che rimettono in gioco desideri, interessi, aspirazioni. 
Concludiamo con soldo e contratto, che confermano l’attesa di solidità e prevedibilità, ma lasciando 
margini per il riconoscimento del valore del contesto estraneo. Consideriamo in tal senso la radice 
etimologica di soldo, che deriva da solidus e fa riferimento alla moneta intera, non a una sua frazione, che 
funge da mezzo di scambio, implicando un valore riconosciuto dalle parti implicate in tale scambio. Nel 
contratto si intuisce un rapporto con il nuovo contesto: è un rapporto regolato giuridicamente, dunque 
previsto e normato, al fine di non lasciare aperta la possibilità di sorprese e imprevisti; ma è anche un 
impegno entro cui due o più parti investono reciprocamente. 
Concludendo, il C3 ci dice che a connotare le esperienze di mobilità degli italiani in Europa, è anche una 
cultura che vaga in cerca di un posto stabile, sicuro. Non importa dove e a fare cosa, ciò che importa è 
trasferirsi per cercare nuove appartenenze più rassicuranti e solide di quelle che si lasciano, a cui si guarda 
con una ambivalenza difficile da sostenere. Questa cultura sembra particolarmente associata a quel gruppo di 
persone che hanno studiato fino a ottenere un diploma, del quale questo cluster evidenzia un rischio, ma 
anche una risorsa. Partiamo dal rischio: le parole presenti nel cluster sembrano dirci che si fa esperienza del 
fatto che la stabilità e la tranquillità che si cercano sono spesso illusorie, impossibili da raggiungere; allora i 
contesti ignoti rischiano di amplificare il sentimento di insicurezza e diffidenza con cui ci si muove nel 
mondo. Vengono alla mente gli italiani che vivono per anni in città straniere, costruendo comunità isolate e a 
sé stanti, riproduttive delle dimensioni culturali note da cui ci si voleva liberare. 
Veniamo ora alla risorsa: fare i conti con l’illusorietà delle fantasie di mettersi definitivamente in salvo dalla 
variabilità dei contesti, può anche fondare una nuova fiducia nei rapporti, entro i quali si può immaginare 
uno sviluppo, tollerandone incertezze e imprevedibilità. Un esempio di questa fiducia traspare nella 
possibilità di costruire imprese di qualità, magari riconoscendo e valorizzando, entro i nuovi contesti di 
appartenenza, competenze acquisite in Italia, e mettendo in connessione nuove e vecchie appartenenze. 
  
 
Cluster 2: La mobilità come esperienza di trasformazione e traduzione 
 
Al C3 appena esplorato, si oppone il C2, collocato sul polo positivo del secondo fattore. Anche questo 
cluster inizia con una parola che richiama emozionalmente la dimensione dell’appartenenza; ma, se in C3 si 
partiva dalla casa - di cui abbiamo visto il senso emozionale di luogo che separa e mette al riparo dalla 
variabilità dei contesti - in C2 si parte dall’essere italiano. Questa prima parola evoca l’appartenenza alla 
terra da cui si è partiti, che accomuna gli intervistati, creando tra loro un legame simbolico e distinguendoli 
dal contesto in cui si sono trasferiti. Se la consideriamo insieme alla parola seguente, Francia, capiamo che 
il problema evocato in questo repertorio ha a che fare con il complesso compito di integrazione di 
esperienze, culture, identità e obiettivi che accompagna i protagonisti della mobilità, ma, se vogliamo, anche 
lo stesso processo di costruzione dell’Unione Europea. La Francia, infatti, sembra rappresentare un paese al 
contempo diverso e vicino, tanto spazialmente (poiché se ne condividono in parte i confini) che 
culturalmente (pensiamo ad esempio alla parentela linguistica11). Parliamo inoltre di un paese noto per la sua 
lunga storia di immigrazione3 e per specifici modelli di integrazione delle diversità che richiamano la laicità 
dello stato, fondato su leggi comuni di fronte alle quali tutti i cittadini, a prescindere dalla loro provenienza 
culturale, devono conformarsi. La co-occorrenza tra Italiano e Francia, dunque, ci fa pensare al problema 
dell’Europa quale contesto di appartenenza che vede identità culturali differenti confrontarsi, scambiare e 
collaborare, ponendo da subito un problema di integrazione: come tenere insieme il desiderio di valorizzare 
le proprie specificità culturali con il desiderio di incontrare culture diverse? Di tale incontro, infatti, si 
intuisce e si sperimenta la potenza, la capacità trasformativa che potrebbe trasfigurare il proprio senso di 
appartenenza. Con le parole seguenti, lingua e Inglese, di nuovo si evoca il problema dell’integrazione, nella 
sua inesauribile complessità: la lingua, infatti è ancora un segno di appartenenza, di provenienza, ma è anche 

 

11 Per parentela linguistica intendiamo non solo la discendenza delle due lingue, quella italiana e quella francese, da 
una matrice latina comune, ma anche il complesso intrecciarsi delle due lingue, attraverso le vicende storiche che le 
hanno viste convivere, ad esempio in età napoleonica. Si veda in proposito Fanciullo (2007). 
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la lingua per comunicare, è la lingua che si apprende per farsi capire e per capire. L’inglese, da questo punto 
di vista, è la lingua internazionale per eccellenza, su cui si costruisce un codice comune europeo e mondiale, 
alla base della possibilità di comprendersi e scambiare. 
Seguono le parole gruppo ed espatrio, che ci parlano del desiderio, caratterizzante questo cluster, di 
ricostruire relazioni fondate sulla vicinanza affettiva, sulla condivisione di interessi ed esperienze; di quali 
gruppi si sentono parte coloro che fanno esperienza di mobilità? Come rifondano le loro appartenenze? Un 
punto di partenza sembra essere proprio la loro condizione di espatriati (da ex – patria, lontano dalla terra dei 
padri): il gruppo cui si fa riferimento non è tanto quello di chi ha una medesima provenienza culturale 
(ricordiamo la prima parola densa: italiano), ma il gruppo di chi ha deciso di separarsi da questa 
provenienza, di andare via dalla terra dei padri, di rinunciare a essere totalmente identificati con quella terra, 
di sottrarsi al proprio centro. È questa la parola che segue nel cluster, che se da una parte testimonia 
l’interesse a interrogarsi su quale sia la propria identità, non dandola per scontata, dall’altra ci rimanda al 
centro non necessariamente come un luogo, ma come una disposizione d’animo a non auto-emarginarsi, a 
mettersi in rapporto con il contesto in cui ci si trova, in una posizione che si interroga e che è alla ricerca di 
nuovi punti di riferimento. Correre e bambino, a seguire, ci danno ancora informazioni sui vissuti associati 
all’esperienza di trasferimento e al processo di ricerca e di conoscenza con cui essa confronta: a differenza 
del verbo tornare che nel C3 richiama una dimensione emozionale di ripetitività, qui si fa riferimento 
all’incedere, all’avanzare a cui il correre rimanda (dalla radice KAR: spingere, avanzare, incedere). Ci si 
sente in un movimento, anche rapido, vivace, tumultuoso; la parola bambino connota questo correre di una 
dimensione di gioco, non affannata e preoccupata, quanto piuttosto divertente e fondata sul sentirsi limitati, 
piccoli, incompiuti, con una strada davanti da percorrere, vissuta come più rilevante e forse più interessante 
di quella che ci si lascia alle spalle. 
Si vede con ancora più intensità nella co-occorrenza tra queste ultime parole dense, “gruppo – espatrio – 
centro - correre – bambino”, una tumultuosa, ma pure creativa ambivalenza riguardo al rapporto tra le 
proprie radici culturali, le proprie appartenenze e il proprio sviluppo. Diventa più chiara la domanda che 
sembra percorrere il cluster dal suo inizio alla fine: come tenere insieme l’aspirazione a trasformarsi 
attraverso l’esperienza di mobilità, con il desiderio di valorizzare le proprie radici culturali? 
 
 
Analisi del secondo fattore: La mobilità e le declinazioni dell’appartenenza 
 
Per fare ipotesi sul secondo fattore, prendiamo in considerazione il rapporto tra il C3, posizionato sul suo 
polo negativo, e i C1 e 2, posizionati sul polo positivo. 
Dicevamo che in C3 l’esperienza di trasferimento è organizzata dalla ricerca di un di un posto dove fermarsi 
e sentirsi al sicuro, al riparo da eventi imprevedibili, laddove l’imprevedibilità ha una connotazione 
pericolosa. Viene alla mente la crisi del lavoro che in Italia si sta vivendo, in risonanza con un crisi globale, 
che è primariamente una crisi del significato e delle attese culturali associate al lavoro, in quanto dimensione 
cardine della vita sociale (Bucci & Giuliano, 2018): il tramonto del posto fisso, come modo culturale di 
vivere emozionalmente il lavoro, sembra aver coinciso in Italia con una pesante difficoltà a riorganizzare e 
ricostruire i mercati del lavoro con modalità differenti, associata al radicarsi di una cultura della precarietà e 
della sfiducia in un possibile sviluppo (Fanelli et al., 2006). Il bisogno di immobilità e sicurezza espresso in 
questo cluster ci sembra reattivo rispetto a una cultura italiana del precariato, da cui si vorrebbe fuggire. 
Dunque in questo cluster il trasferirsi, muovendosi da un paese all’altro in Europa, è il prezzo che si paga per 
arrivare là dove ci si potrà finalmente fermare e dove ci si sentirà finalmente e definitivamente al riparo 
dall’incertezza e dall’imprevedibilità dei rapporti. Questa attesa oppone fortemente il C3 sia al C1 che al C2, 
i quali, al contrario vedono nella mobilità una occasione di movimento e cambiamento. Nel C1, infatti, si 
vive la mobilità come occasione di carriera, di raggiungimento di obiettivi di prestigio e di ascesa sociale; nel 
C2, invece, è intensa l’attesa che la mobilità rappresenti un’occasione di trasformazione, attraverso 
l’esplorazione di diverse culture. Molto significativa da questo punto di vista la distanza emozionale tra i 
verbi che connotano i tre cluster: per esempio in C3 si “torna”, evidenziando un sentimento di ripetitività e 
un bisogno di conquistare un luogo emozionale in cui sentirsi in salvo; in C2 si “corre”, sottolineando il 
procedere veloce e imprevedibile, divertente e a tratti angoscioso, di chi sceglie di lasciare le proprie 
rassicuranti appartenenze alle spalle; in C1 si “studia”, dunque l’incedere è più lento, accurato, legittimato da 
un’aspirazione al successo socialmente condivisa e accompagnato da un impegno più che da un 
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divertimento. Una questione centrale in questo secondo fattore sembra essere, dunque, il senso 
dell’appartenenza nel gruppo degli intervistati, nei diversi modi in cui questo viene vissuto e si riorganizza 
attraverso l’esperienza di mobilità. 
Nel C3 l’appartenere stesso sembra la finalità principale della mobilità: si agogna un porto sicuro, 
prendendosi il rischio di accentuare la scissione tra un dentro sicuro, difeso, immobile, e un fuori incerto, 
imprevedibile, minaccioso. L’appartenenza coincide emozionalmente con il possesso ed è infatti reificata 
nella casa. Nel C1 e nel C2 invece l’appartenenza è un punto di partenza verso uno sviluppo: in C1, 
l’appartenenza da cui si parte è quella, ad esempio, a una cultura che fa del perseguimento del successo 
formativo e lavorativo un obiettivo socialmente condiviso e che quindi legittima la scelta di trasferimento, 
sulla quale non vi è bisogno di indugiare; in C2, la propria appartenenza culturale è il problema stesso su cui 
interrogarsi, nel desiderio di valorizzare la propria storia e le proprie radici, ma anche di contaminarle, 
trasformarle attraverso l’esperienza internazionale, tradurle per comunicarle ad altri e quindi comprenderle di 
nuovo. Se, come sosteneva Umberto Eco, la lingua dell’Europa è la traduzione, la competenza a tradurre è la 
competenza a incontrare e scambiare con l’altro; ma ci si chiede anche cosa farsene della tradizione, cosa 
resta delle proprie radici culturali, come ripensare la propria identità. Quindi se nel C1 la “casa” sono i propri 
obiettivi, nel C2 sono i rapporti, e la possibilità di costruirli su una base di reciprocità. 
 
  
Cluster 4 e analisi del terzo fattore: Costruire una nuova quotidianità 
 
Il cluster 4 è in rapporto esclusivamente con il polo negativo del terzo fattore, di cui definisce il senso da 
solo: non vi sono altri cluster significativamente associati a questo fattore. Vediamone le prime quattro 
parole, che maggiormente concorrono a definirne il senso emozionale: programmare, pomeriggio, classe, 
pranzo.    
Programmare, dal greco pro-graphein, scrivere prima, è quell’azione anticipatoria con cui si catalogano 
contenuti e impegni in un calendario. Programmando si mette ordine, si rende prevedibile ciò che succederà, 
contenendo l’imprevisto, la variabilità. La parola seguente, pomeriggio, dal latino post meridies, fa 
riferimento a una parte specifica della giornata, quella che segue il meriggio. In questo cluster si è nella 
quotidianità dell’esperienza di mobilità e nell’esigenza di dotarla di un senso attraverso azioni che ne 
scandiscano il tempo. Segue classe, che contribuisce a definire una esigenza di un ordine, di una precisa 
collocazione nel tempo e nello spazio; la classe è ciò che raggruppa elementi simili tra loro per qualche 
caratteristica, distinguendoli così da altri raggruppamenti. Nella nostra analisi si fa riferimento alla classe 
scolastica, che raggruppa alunni che seguono lo stesso programma; è il programma, dunque, che determina il 
rapporto con gli altri partecipanti alla classe, che non si sono scelti, ma entro un processo inclusivo si 
ritrovano a svolgere le medesime attività. Con il pranzo, il pasto di mezzogiorno, si evoca nuovamente un 
momento che scandisce la giornata, che ne detta ritmi e tempi, e al contempo garantisce una pausa rispetto 
alle attività programmate, consentendo di divagare e fare incontri.  
Cominciamo a definire il senso emozionale di questo cluster, che ci dice dell’esigenza di tenere sotto 
controllo le emozioni che si vivono entro l’esperienza di mobilità, dotandosi di una ritualità che consenta 
l’esperienza di sentirsi insieme con altri e al contempo metta al riparo dalla variabilità delle relazioni. 
L’emozione è quella di essere inclusi nel nuovo contesto attraverso dei rituali che permettono di ordinare 
l’esperienza, e renderla prevedibile. Ricordiamo che abbiamo domandato agli intervistati di parlare delle 
aspettative con cui avevano intrapreso il loro trasferimento e di ciò che stavano scoprendo nel corso 
dell’esperienza. Se la nostra domanda stimolo invitava a esplorare il rapporto tra attese sull’esperienza e 
l’esperienza stessa, questo cluster sembra parlarci di una cultura che trova difficile costruire un pensiero in 
questo senso, come se fosse angosciante chiedersi il motivo per cui ci si trova in una esperienza di mobilità: 
è ciò che si era previsto che continua a organizzare il rapporto con il contesto; l’imprevisto, la variabilità, 
vanno arginati e contenuti e la costruzione di nuove appartenenze passa attraverso processi inclusivi.  
Procedendo nell’analisi delle parole dense troviamo in sequenza scuola, insegnante e lezione che ci 
riportano ancora emozionalmente alle relazioni scolastiche.  
La scuola è ancora un contesto di relazioni organizzato da attività strutturate, prevedibili; si tratta di attività 
didattiche: a scuola si va per imparare. Parliamo di uno dei primi e più rilevanti contesti di appartenenza che 
segnano il passaggio dal privato familiare a una dimensione pubblica; i suoi obiettivi di apprendimento qui 
sono associati alla funzione insegnante (dal latino insignare, imprimere segni) e alla lezione, cioè a quel 
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rapporto di insegnamento, ben delimitato nel tempo, che passa attraverso la trasmissione di conoscenze da 
chi insegna a chi apprende, entro una relazione asimmetrica. C’è dunque l’attesa che l’esperienza di mobilità 
sia occasione di acquisizione di un nuovo sapere, che questa acquisizione passi attraverso la separazione da 
contesti familiari e l’inclusione in un nuovo contesto, che avrà, scontatamente, qualcosa da insegnare, se si 
sarà disposti ad aderire alle sue prassi, ai suoi ritmi, alle sue regole. Ci si sente dipendenti dal nuovo contesto 
e lo si vive entro un sentimento di prestazione; la paura di fallire, di rimanere soli, di scoprirsi inadeguati non 
lasciano spazio al sentire, al desiderare, all’esplorare il nuovo contesto con cui si è in relazione.  
Vissuti specificati dalle parole seguenti, mamma e asilo, che evocano emozionalmente un accorato richiamo 
all’accoglienza, alla protezione e alla difesa dei propri bisogni. Ricordiamo che asylos, era anticamente ogni 
luogo sacro (gli altari, le tombe degli eroi, i boschi dedicati a una divinità, nel medioevo le chiese, i conventi) 
dove si rifugiavano coloro che erano minacciati dal rigore delle leggi o oppressi dalla violenza dei tiranni, e 
dal quale non si poteva togliere a forza chi vi si rifugiava.  
Incontriamo poi la parola caffè, di cui ricordiamo i riti che ne accompagnano la preparazione e il consumo in 
molti paesi del mondo. In particolare, entro la cultura italiana il caffè è non solo simbolizzato come una 
pausa gratificante e piacevole, ma anche come una sosta riconosciuta e legittima, che si alterna ai ritmi del 
lavoro. Siamo nuovamente confrontati con l’esigenza di ritualizzare i momenti di piacere e di svago. 
Seguono le parole bambino, festa, elementare, che ci riportano ancora al mondo emozionale di un bambino 
alle prese con adempimenti necessari a emanciparsi dalle proprie appartenenze familiari e con evasioni, più o 
meno ritualizzate, a tali adempimenti. Elementare compare nella nostra analisi nel significato di scuola 
elementare, che, ricordiamo, è scuola dell’obbligo; ma è emozionalmente anche l’esperienza di trovarsi in 
rapporto ai primi rudimenti di una scienza, di cui si suppone un ulteriore sviluppo nella direzione di una 
maggiore complessità. Ricordiamo anche che un terzo del gruppo di intervistati ha figli e che i bambini e la 
scuola rappresentano uno dei principali mediatori dell’incontro con la cultura del paese ospitante. La festa è 
il giorno dedicato alle solennità religiose, civili o familiari, che interrompono impegni e adempimenti e si 
associano ad atmosfere gioiose e allegre, assumendo anche il valore di un desiderio di integrare nella vita 
quotidiana quei dettagli elementari dell’esperienza – come il nutrirsi, il piacere, la gioia e l’allegria - che le 
conferiscono senso e attraverso cui si apprende e si evolve; la parola festa allora gioca la controparte di 
quella routine scadenzata al dettaglio, che abbiamo visto all’inizio, più incasellata asfitticamente in un 
regime rigido e circostanziale del quotidiano, in cui si perdono di vista prospettive e opportunità contestuali. 
 
Il Cluster 4, così come il fattore 3 su cui si colloca, introducono il problema dell’organizzazione della 
quotidianità in un nuovo contesto che confronta con la sua specifica cultura. La quotidianità ha un significato 
particolarmente denso se si pensa che l’esperienza stessa di mobilità comporta la rinuncia alla quotidianità 
“nota” (la familiarità con i luoghi, le abitudini, la rete sociale) con la promessa di ricostruirne una migliore, 
entro un’attesa di avanzamento, di crescita e di emancipazione. Questa attesa è fortemente associata a un 
vissuto di prestazione. Nella quotidianità raccontata da questo Cluster non sembra esserci spazio per uno 
scambio nutrito e divertente con l’altro, inteso come proprio pari, come adulto; anzi, i rapporti sociali evocati 
in questo cluster sono rapporti caratterizzati emozionalmente da una forte asimmetria (scuola-famiglia, 
mamma-bambino) e quindi associati culturalmente a vissuti di controllo, adempimento e valutazione. Il 
nuovo contesto è simbolizzato come una scuola entro cui essere inclusi, valutati, messi alla prova. 
L’esperienza del divertimento rischia di diventare residuale o essere costretta entro copioni legittimati. 
Emerge dunque un desiderio di luoghi e momenti in cui poter sperimentare un piacere legato a un sentirsi 
insieme che non coincida con l’essere inclusi.  
  
 
Discussione e conclusioni 
 
Nel dibattito attuale sulla mobilità internazionale, in particolare nel contesto italiano che dal 2008 ha visto 
intensificarsi notevolmente il flusso di persone che decidono di trasferirsi all’estero, ricorrono e si alternano 
due narrative principali: una guarda alla mobilità come scelta obbligata, resa necessaria dall’impoverimento 
di risorse connesso alla recente crisi finanziaria; l’altra si oppone alla prima con l’idea di una mobilità 
naturale, connaturata all’uomo.  
Queste due simbolizzazioni della mobilità riprendono componenti mitiche che fanno parte della storia del 
pensiero europeo e hanno accompagnato la costruzione di senso intorno ai flussi migratori di persone e 
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popoli, del loro insediarsi e spostarsi nel mondo. Nel 1745, parlando dinnanzi all’Accademia di Digione, 
Rousseau propone il tema di quale sia l’origine della disuguaglianza fra gli uomini e se sia fondata sulla 
legge naturale (1755/1994). Nel suo discorso prova a immaginare l’uomo nello stato di natura e sceglie una 
strada opposta a quella seguita da Hobbes: il primo aggettivo che gli associa è errabondo: “l’uomo selvaggio, 
errabondo nelle foreste, senza industria, senza favella, senza domicilio, senza guerra” (p. 67). L’uomo civile, 
invece, l’uomo sociale, nasce, secondo il filosofo ginevrino, dallo stabilirsi di un vincolo col territorio: “Il 
primo che avendo cintato un terreno pensò di dire ‘questo è mio’, e trovò delle persone abbastanza stupide da 
credergli, fu il vero fondatore della società civile” (p. 72). Se da una parte, quindi, in questa immagine, il 
movimento è connaturato all’uomo e connette l’uomo alla natura, dall’altra parte l’uomo civile, con la sua 
cultura e tecnica si tira fuori dalla natura e si ferma; dunque il tornare a muoversi, potremmo dire, è una 
perdita del privilegio conquistato, plausibile solo se si è obbligati.  
L’idea di una migrazione come esperienza naturale ricompare di recente nella riflessione filosofica: 
Emanuele Coccia (2018) parla di un sentimento politico nuovo che si fa strada (pur alla presenza di tendenze 
violentemente contrarie), spinto dalla rottura che la crisi finanziaria del 2008 ha rappresentato. Un 
sentimento di rinuncia alla volontà, alla rivendicazione del possesso, della proprietà, del territorio difeso e 
dei confini, che fa spazio all’accettazione, alla disponibilità verso un’esperienza comune di migrazione, 
transitorietà, mescolanza e trasformazione, che non è un ripiego (Carli, 2017) bensì respiro e parte integrante 
della vita.  
Queste componenti mitiche associate alla mobilità si riorganizzano oggi in rapporto ai mutamenti che stanno 
interessando i nostri sistemi di convivenza, in particolare nel contesto italiano ed europeo che attraversano un 
momento storico caratterizzato da una forte anomia. La crisi finanziaria del 2008 è stata letta come una 
ulteriore conferma dell’insostenibilità di una convivenza sociale regolata da un puro orizzonte economico, 
soprattutto da una cultura economica incentrata sull’avidità dissipatrice piuttosto che promotrice di risorse. 
Ma questa crisi esplosa negli Stati Uniti dal fallimento del sistema bancario americano, ha simboleggiato 
anche il fallimento dell’Europa nel proporre un modello economico e sociale differente, alternativo alla 
finanziarizzazione dell’economia e della società stessa. Alcuni autori hanno evidenziato un processo 
importante avvenuto dagli anni ’90 a oggi di progressivo allineamento delle economie europee sul modello 
neoliberista americano, anche in paesi come la Germania che in passato avevano fatto da guida a una 
governance di tipo alternativo (Barker, 2010). D’altra parte, nell’introduzione ricordavamo le importanti 
tensioni interne all’Europa e alle sue istituzioni, nelle ultime tre decadi, per fondare una progettualità politica 
che andasse oltre i soli accordi economici.  
Potremmo dire che il contesto in cui ci troviamo è quello di una crisi economica che ha svelato una crisi 
istituzionale sottostante, ovvero una crisi della politica come spazio simbolico, riguardante l’Europa quanto i 
singoli stati al suo interno. Pensiamo all’Italia che è il paese del quale conosciamo di più l’esperienza grazie 
a studi che ci hanno aiutato a decifrarla e a comprenderla. In una ricerca recente sulla scuola e 
sull’esperienza degli insegnanti italiani, Paniccia. Giovagnoli, Bucci et al. (2019) osservano come un 
problema essenziale per la psicologia che si occupa della relazione tra individuo e contesto, sia cogliere che 
le stesse nozioni di individuo e contesto sono oggi fortemente in questione: non vi è più a livello sociale 
l’esperienza comune di sistemi dotati di confini e definizioni stabili che forniscano le coordinate minime 
della convivenza sociale a meno che non sopravvengano eventi critici; non vi è più contesto dato. Al 
contrario, la percezione è quella di sistemi strutturalmente in crisi a meno che qualcuno non si incarichi di 
pensarli, reinventandone la definizione, il senso.  
Pensiamo che questo sia il contesto – almeno alcuni aspetti significativi del contesto – entro cui si possono 
leggere le esperienze di mobilità all’estero degli italiani; un contesto ove la crisi economica svela quella 
istituzionale sottostante e con essa il bisogno di ricostruzione simbolica del senso dell’esperienza sociale, 
onde prevenire derive anomiche e l’avvitarsi della sfiducia e della violenza.  
In tal senso, i risultati della nostra ricerca ci danno informazioni su diversi significati che la mobilità assume 
per le persone e più ampiamente sul processo sociale che la mobilità innesca, caratterizzato da specifiche 
risorse e problemi.  
Sul primo fattore, C1 e C5 risuonano in modi diversi con il messaggio che ha informato molte politiche 
europee degli ultimi decenni: ovvero l’idea che la mobilità all’interno dell’Europa avrebbe permesso di 
aggirare la crisi, messa a carico dei limiti dei contesti locali. Come? Da una parte, conservando immutato un 
ideale di sviluppo e di eccellenza che con l’impegno e la competenza era possibile perseguire ove ci fossero 
le condizioni per farlo (C1); dall’altra parte, creando un orizzonte multiculturale in cui ciascuno potesse 
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trovare il contesto di vita più adatto per sé (C5), al di fuori di un’esplorazione di senso sulla propria relazione 
con il contesto, come se bastasse trasferirsi per risolvere esperienze problematiche o cercarne di più 
entusiasmanti. La cosa interessante che i dati della ricerca ci dicono è che la fantasia di perseguire un ideale 
successo o un ideale adattamento, senza interrogare queste premesse, presto fallisce nell’esperienza delle 
persone che abbiamo intervistato; esperienza che si fa presto più complessa senza però spegnere risorse 
simboliche che ci sembrano emergere da questi due cluster: il desiderio di sviluppo e di competenza da un 
lato, e l’interesse per le altre culture dall’altro. 
Con il secondo fattore, ci proiettiamo su un’altra angolazione. L’emozione prevalente nelle esperienze che 
qui ritroviamo non è quella di aggirare la crisi o di lasciarsela alle spalle con il trasferimento, al contrario sia 
C3 che C2 ci parlano di una costruzione della vita all’estero in cui si riorganizza difficilmente il senso della 
propria appartenenza sociale. Due strade emergono: da un lato, il trasferimento sembra accentuare il rischio 
di un’esperienza anomica di ricerca e difesa della sicurezza personale, letteralmente di salvezza 
dall’esperienza sociale che sembra ridursi a una lotta per le risorse economiche, per il lavoro, per la 
sopravvivenza (C3); dall’altro lato, in particolare con il C2, intravediamo una strada del tutto opposta, e in 
linea con quanto segnalato anche dalla ricerca sulla scuola che prima menzionavamo (Paniccia, Giovagnoli, 
Bucci, et al., 2019), cioè l’esigenza e il desiderio di ridare senso all’esperienza sociale, con le articolazioni e 
le differenze che la caratterizzano, di ridefinirla e quindi capirla di nuovo, trovando nuovi modi per 
comunicare il senso della propria esperienza agli altri, qui, nel nostro contesto di ricerca più che mai motivati 
dalle differenze anche linguistiche con cui le persone si confrontano. Viene evocata in C2 una competenza a 
tradurre che rappresenta a nostro avviso una risorsa epistemica12 importante, valida non solo per gli expat, 
ma come strumento di scambio e di ricerca più generale. 
Arriviamo così al terzo fattore che con il piccolo cluster a esso associato, il C4, ci porta a un pensiero sulle 
riorganizzazioni e innovazioni nella convivenza sociale che, entro la crisi seppur destrutturante che stiamo 
vivendo, possono prodursi. In C4, il rapporto con le istituzioni, come la scuola, viene evocato con una 
valenza emozionale dicotomica e polarizzata: da un lato, la valenza costrittiva e persecutoria dell’ordine, del 
controllo, della norma deputata a includere o a escludere; dall’altro la valenza rassicurante di un luogo che 
accoglie e che è familiare, perché garantisce allo scambio sociale una ritualità che ne contiene l’estraneità e 
l’imprevisto. Molto interessante è a nostro avviso il dato che sull’altra polarità del terzo fattore non compaia 
nessun repertorio, come a dire che non esiste al momento un’emozionalità condivisa tra gli intervistati che 
lascia immaginare altre forme della relazione sociale, diverse dalla dimensione istituzionale. Si tratta di 
indizi interessanti se messi in relazione con ricerche sui processi di innovazione nell’organizzazione della 
vita sociale, come la ricerca di Paniccia, Giovagnoli, Caputo, et al. (2019) che indaga esperienze di 
coabitazione tra giovani. Apprendiamo, da questa ricerca, che i giovani usciti dalla casa della famiglia di 
origine intraprendono esperienze di convivenza che non si configurano come “famiglia tradizionale”, non 
riconoscendo lo sposarsi e l’avere una casa propria come mete ambite dell’età adulta. Al contrario, si aprono 
all’esplorazione di nuove modalità di stare insieme come individui, al di là delle appartenenze e delle 
proprietà, condividendo con soddisfazione, e non come ripiego, uno spazio e una visione della vita in una 
maniera che non sia esclusiva, pur temendo di scegliere vie mai percorse. 
Questa dimensione pionieristica è un aspetto che attraversa per certi versi anche i vissuti dei nostri 
intervistati. Consideriamo che il 50% di loro ha un’età compresa tra 30 e 40 anni, ovvero fa parte di quella 
generazione che si è trovata ad affrontare la costruzione di un progetto di vita, del lavoro e della famiglia in 
corrispondenza della crisi del 2008. Eppure, proprio i vissuti di questa generazione, a dispetto di quelle 
letture economicistiche del fenomeno mobilità che ne accentuano le motivazioni individualistiche, di 
conquista economica e sociale, ci parlano di un interesse nei confronti delle diversità culturali, a cui si guarda 
come risorsa fondamentale per costruire appartenenze professionali, familiari e culturali, rinnovandone il 
senso, nel segno etimologico dell’appartenere: ovvero far parte di qualcosa, che la si possegga o no. I dati 
della presente ricerca mettono in luce come la riduzione del fenomeno mobilità internazionale al brain drain 
o ai glocal da parte del dibattito economico-politico non soddisfi la complessità delle esperienze delle 

 

12 Con l’espressione risorsa epistemica ci riferiamo al modo in cui Miranda Fricker parla di pratiche epistemiche nel suo 
libro Epistemic Injustice. Power and the Ethics of Knowing (2007): pratiche epistemiche sono tutte quelle pratiche la 
cui caratteristica è “conveying knowledge to others by telling them, and making sense of our own social experiences” 
(p.1). 
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persone residenti all’estero e suggeriscono, anzi, la possibilità di studiare nuove culture ancora poco 
esplorate dalla ricerca psicosociologica. 
  
 
Prospettive di sviluppo 
 
Vorremmo continuare a lavorare in futuro su questi temi di ricerca, esplorando ad esempio come l’esperienza 
della pandemia Covid-19 ha mutato la simbolizzazione emozionale della mobilità e con essa il senso della 
vicinanza e della distanza nelle relazioni all’interno dell’Europa.  
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“Gender Differences” and health: A research conducted on the users of the inOltre Service 
 
Jessica Neri*, Michele Romanelli**, Andrea Perno***, Emilia Laugelli****, Gian Piero Turchi***** 
 
 
 
Abstract 
 
This research starts from the contribution by the World Health Organization (WHO) stating that “psychological 
pathologies” (such as major depression, anxiety, panic attacks, post-traumatic stress disorder, eating disorders) 
are prevalent among women in both the general and Health Services populations. The present work, therefore, 
is set within the literature that has so far highlighted: (1) the existence of factors that would determine health 
and disease for men and women, as well as gender differences with respect to these factors and (2) the 
arrangement of theoretical proposals, treatment and operational tools according to the concepts of prevention, 
diagnosis and/or therapy. To observe the so-called gender differences, we have considered the users who 
20/10/2019 to a public service for the management of situations configured as “emergency”/”crisis” – the 
inOltre Service of the Veneto Region - for the period from 30/09/18 to 30/09/19. The data collected and 
observed were then used to reflect - from a health perspective - on the type of interventions that psychologists 
can provide and, more generally, on the management of Services in the field of public health. 
 
Keywords: gender differences, health; WHO; inOltre Service; public health management and promotion 
system. 
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“Differenze di genere” e salute: Una ricerca condotta sull’utenza del Servizio inOltre 
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Abstract 
 
La ricerca che presentiamo in questo articolo parte dal contributo dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
(OMS) secondo cui le “patologie psichiche” (depressione maggiore, ansia, attacchi di panico, disturbo post-
traumatico da stress, disturbi del comportamento alimentare) sarebbero prevalenti tra le donne nella 
popolazione generale ed in quella dei Servizi Sanitari. Il presente lavoro, dunque, si inserisce all’interno di una 
letteratura che finora ha messo in luce: (1) l’esistenza di fattori che determinerebbero la salute e la malattia per 
uomini e donne, oltre che differenze di genere rispetto a questi fattori e (2) proposte teoriche, modalità di 
intervento e strumenti operativi in un’ottica di prevenzione, diagnosi e/o terapia. Per osservare le cosiddette 
differenze di genere, abbiamo considerato l’utenza che si rivolge a un servizio pubblico per la gestione di 
situazioni configurate come “di emergenza”/”crisi” - il Servizio inOltre della Regione Veneto - per il periodo 
dal 30/09/18 al 30/09/19. I dati raccolti e osservati sono stati poi impiegati per poter riflettere – in un’ottica di 
salute - su che tipo di interventi gli operatori psicologi possono erogare e, più in generale, sulla gestione dei 
Servizi in materia di salute pubblica. 
 
Parole chiave: differenze di genere, salute, OMS, Servizio inOltre, Sistema di gestione e promozione della 
salute pubblica. 
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In questo scritto presenteremo una ricerca sulle cosiddette differenze di genere, relativamente all’utenza che 
si rivolge al servizio pubblico per la gestione di situazioni configurate come “di emergenza”/“crisi”. Abbiamo 
dunque considerato l’utenza in capo al Servizio inOltre (Servizio di promozione della salute della Regione 
Veneto, che fa riferimento all’AULSS 7 Pedemontana), per il periodo dal 30/09/18 al 30/09/19. 
La ricerca è partita da quanto viene offerto dall’OMS e per cui le “patologie psichiche” (depressione maggiore, 
ansia, attacchi di panico, disturbo post-traumatico da stress, disturbi del comportamento alimentare) sarebbero 
prevalenti tra le donne nella popolazione generale ed in quella dei Servizi Sanitari. La letteratura in ambito 
psicologico, così come l’Organizzazione Mondiale della Sanità, mette in luce l’esistenza di fattori in grado di 
determinare la salute e la malattia per uomini e donne e di differenze di genere rispetto a questi fattori. Le 
differenze rintracciate vengono connesse a questioni culturali, sociali, lavorative ed economiche e viene 
sottolineato come tali dati strutturali abbiano un effetto anche sulla salute delle donne in modo particolare. In 
ambito psicologico, viene pertanto ipotizzata ed enfatizzata una maggiore prevalenza delle cosiddette patologie 
psichiche (depressione maggiore, ansia, attacchi di panico, disturbo post-traumatico da stress, disturbi del 
comportamento alimentare) per le donne (Astbury, 2001; World Health Organization, 2000, 2012). A partire 
da tali dati, emergono prospettive nell’ambito della psicologia clinica che tendono ad includere questi dati e 
queste ipotesi nell’orientare proposte teoriche, modalità di intervento e strumenti operativi volte a far fronte a 
questi elementi in un’ottica di prevenzione, diagnosi e/o terapia (Auerbach et al., 2018; Biaggi, Conroy, 
Pawlby, & Pariante, 2016; Li & Graham, 2017; Wermulen & Mustard, 2000; Williams & Umberson, 2000; 
Salk, Hyde, & Abramson, 2017). 
Pertanto, alla luce dei dati disponibili in letteratura l’obiettivo della ricerca che presentiamo è stato rilevare le 
modalità e specificità dell’uso del Servizio inOltre da parte utenti uomini e utenti donne e descriverne le 
differenze. Abbiamo dunque preso in esame le variabili che il Servizio inOltre considera per la descrizione 
dell’utenza in carico e, suddividendo la stessa in base al sesso (maschile e femminile), è stato possibile 
osservare le differenze tra utenti uomini e utenti donne.  
L’articolo si struttura come segue: dopo una descrizione e inquadramento del Servizio inOltre, inserito 
all’interno del Sistema dei Servizi Socio Sanitari della Regione Veneto, del funzionamento e delle attività che 
eroga, presenteremo i dati della ricerca. A questa presentazione seguirà poi una discussione dei dati stessi, la 
cui valenza ci consentirà di riflettere su che tipo di interventi gli operatori psicologi possono mettere in campo 
al cospetto delle cosiddette differenze di genere. In ultimo, si considereranno tali riflessioni aprendo a un 
ragionamento più generale che chiama in cattedra la gestione dei Servizi in materia di salute pubblica. 
 
 
Descrizione del Servizio inOltre 
 
Il Servizio inOltre viene pensato, progettato e implementato nel 2012 quando a livello nazionale e 
internazionale si stavano mostrando in modo significativo le ricadute della crisi economica e finanziaria del 
2008 sulla salute dei cittadini. Infatti, i profondi cambiamenti che si registravano nella Comunità, sia a livello 
globale che locale, hanno mostrato l’esigenza di promuovere salute proprio per fare fronte ai cambiamenti 
stessi e offrire ai cittadini un supporto e accompagnamento rispetto alla gestione di tali cambiamenti. Pertanto, 
il Servizio inOltre si è avviato e sviluppato a partire dai seguenti presupposti conoscitivi: (1) la salute non 
coincide con la malattia (coerentemente con la definizione dell’OMS), (2) la salute sta nelle interazioni1 che i 
cittadini di una comunità utilizzano per affrontare e occuparsi degli aspetti critici che possono riguardare uno 
o più ambiti della propria storia di vita (biografia) e (3) quanto più il riferimento è la salute, tanto più i cittadini 
e la Comunità in generale sono nelle condizioni di poter gestire le situazioni. Quello che poi è accaduto alla 

 
1 La salute risulta precisamente demarcata dalla sanità: la prima infatti si riferisce al processo dialogico (le interazioni 
veicolate dal linguaggio ordinario e dunque risponde al piano del cambiamento), la seconda al corpo (e dunque risponde 
al piano della guarigione o della cura, a seconda della tipologia di patologia o sindrome). In questa prospettiva si 
modificano i rapporti fra salute e sanità: non è la sanità a sussumere la salute, bensì la sanità diviene un concetto 
contemplato all’interno della configurazione salute e configurato come une delle possibilità interattive. Pertanto, la salute 
viene definita e considerata in quanto configurazione di realtà, che si genera dall’impiego di produzioni discorsive che 
consentono di anticipare le implicazioni delle interazioni, sul piano sia organico, sia interattivo (Turchi & Della Torre, 
2007; Turchi & Vendramini, 2016). 
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storia del Servizio è che, per il tipo di impostazione che lo ha generato e sviluppato (si considerino 
precisamente i tre punti appena citati), il Servizio si è da subito configurato come servizio territoriale a 
disposizione di tutta la Comunità (altri servizi compresi) perché in grado di intercettare e gestire situazioni di 
crisi riguardanti - in generale - la biografia dei cittadini stessi. Da qui il suo coinvolgimento nella gestione di 
altre due crisi - che hanno riguardato la Comunità – quali: quella del 2014 connessa al crack delle ex banche 
popolari (in particolare Veneto Banca e Banca Popolare di Vicenza) e quella del 2020 relativamente 
all’emergenza sanitaria da Covid-19. In tutti questi casi, infatti, il Servizio inOltre considera la crisi 
(finanziaria, economica, bancaria, sanitaria, eccetera) come quella particolare situazione che sfugge a qualsiasi 
riferimento in termini di legge causa -effetto e che risponde completamente al piano dell’incertezza. Di 
conseguenza, la crisi colpisce non “solo” i singoli individui, ma tutta la Comunità nella sua costituzione e nelle 
sue modalità di interazione. Da qui la necessità di considerare la salute come il riferimento elettivo e in quanto 
processo dialogico, cioè dimensione generata nelle interazioni comunitarie, impossibile da limitare a proprietà 
del singolo per poterci occupare della gestione delle ricadute che la crisi comporta. 
 
 
I capisaldi del Servizio inOltre 
 
Il primo caposaldo del Servizio inOltre è l’obiettivo generale: promuovere la salute dei cittadini nella 
condivisione della responsabilità di coesione sociale. Ossia, questo obiettivo ci indica che il lavoro del Servizio 
inOltre consiste nello sviluppare competenze di gestione delle contingenze/eventualità biografiche (leggi 
anche crisi o emergenza), ivi compresa l’interlocuzione con i servizi socio-sanitari territoriali. Oltre 
all’obiettivo generale, gli altri due capisaldi sono la visione e la missione che riportiamo nella tabella di seguito 
per inquadrare ulteriormente la tipologia di Servizio. 
 
 
Tabella 1. Capisaldi del Servizio inOltre 
 
Capisaldi Breve descrizione 

La VISIONE: considerare l’occasione dell’urgenza 
per trasformarla in opportunità di gestione 
dell’emergenza come valore di coesione sociale e di 
promozione della salute della Comunità. 

Le richieste che vengono raccolte da parte del 
Servizio inOltre hanno valore di urgenza nella 
misura in cui chi si rivolge al Servizio porta una 
richiesta o necessità che in quel momento ritiene 
essere strettamente legata alla situazione di crisi che 
sta vivendo. Il lavoro che i consulenti psicologi 
svolgono è di trasformare - nel corso delle 
interlocuzioni con l’utenza - l’urgenza in emergenza. 
Ossia, far esplicitare, specificare e descrivere quali 
sono le modalità (interattive e comunicative) che 
l’utenza sta utilizzando (per poter gestire la 
situazione che sta vivendo) e a partire da queste 
promuoverne un cambiamento in termini di salute e 
di coesione sociale.  

La MISSIONE: contribuire alla valorizzazione degli 
snodi dialogici (formali e informali) che la Comunità 
genera e sviluppa. 

Il lavoro che i consulenti psicologi svolgono con gli 
utenti considera sempre la possibilità di poter 
coinvolgere altri servizi del territorio e lavorare in 
sinergia con essi, per il perseguimento dell’obiettivo 
di promozione della salute 

 
 
Il funzionamento del Servizio 
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Coerentemente con la Vision, la Mission e l’Obiettivo del Servizio inOltre di promuovere la salute dei cittadini 
nella condivisione della responsabilità di coesione sociale (sviluppo di competenze di gestione delle 
contingenze/ eventualità biografiche, ivi compresa l’interlocuzione con i servizi socio-sanitari territoriali), 
riportiamo nella tabella di seguito le linee strategiche che ne sostanziano il funzionamento. 
 
 
Tabella 2. Linee strategiche del Servizio inOltre 
 
Linee Strategiche Breve descrizione 

Numero Verde 800 33 43 43  
(Attivo 24/24 ore e 7/7 giorni) 
 

Le attività che caratterizzano questa linea strategica sono: 
- la raccolta della richiesta; 
- l’osservazione dell’esigenza; 
- la valutazione dell’esposizione al grado di rischio suicidario; 
- la definizione di un obiettivo di lavoro; 
-la valutazione di un’attivazione di un intervento dedicato. 
 
Oltre a quanto sopra, e rilevante ai fini della ricerca, attraverso la linea 
strategica del Numero Verde il Servizio inOltre ha a disposizione dei 
dati che gli consentono un monitoraggio sia della tipologia di utenza, sia 
della gestione della stessa. Infatti,vengono quotidianamente raccolti 
alcuni dati specifici delle chiamate che si ricevono per finalità di 
rendicontazione e per finalità di ricerca in merito alle modalità 
interattive messe in campo dalla Comunità. I dati generalmente raccolti 
riguardano elementi anagrafici e demografici, tra cui nome e cognome, 
età, genere e provenienza. 
Vengono inoltre raccolti ulteriori dati, intesi come approfondimenti, utili 
per tenere traccia delle modalità interattive raccolte e per delineare gli 
elementi principali che possono essere utili in termini di gestione 
dell’intervento da parte degli operatori. Tali elementi comprendono: il 
grado di rischio suicidario, la tematica prevalente della chiamata, il ruolo 
assunto dal chiamante nell’interlocuzione, il motivo della chiamata e 
infine, la tipologia di servizi territoriali già attivati dal chiamante.  

Consulenze psicologiche 
dedicate 
 

Le attività che caratterizzano questa linea strategica sono: 
- Si definisce un piano di azioni per il perseguimento dell’obiettivo; 
- Si consolida il mantenimento del riferimento all’obiettivo (di salute); 
- Si promuove una collocazione attiva dell’utente. 
 
Oltre a quanto sopra, esplicitiamo in questo punto come la peculiarità 
operativa del Servizio inOltre stia nella costante e continua gestione del 
processo consulenziale. Infatti, in termini operativi le consulenze 
psicologiche dedicate (così come le consulenze da Numero Verde) si 
dipanano attraverso l’attenzione e il lavoro sulle modalità interattive 
messe in campo dall’utenza. Questo consente di raccogliere le richieste 
provenienti da coloro che chiamano, valutare e far fronte alla situazione 
portata ed incrementare le competenze di gestione degli stessi in 
un’ottica di salute. 

Strutturazione reti territoriali 
 

In ultimo, le attività che caratterizzano questa linea strategica sono:  
- Si condivide l’obiettivo dell’intervento con i servizi; 
- Si condivide il lavoro che lo specifico servizio territoriale andrà a fare 
con l’utente; 
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- Si definiscono modalità di collaborazione (anche in prospettiva futura). 
Anche rispetto alle interlocuzioni con i Servizi - essendo questo inserita 
in un’ottica di Architettura di salute a disposizione dell’utenza - è da 
considerare la valenza consulenziale del ruolo dello psicologo, così 
come sopra descritta. Infatti, anche con i Servi del territorio la 
condivisione del riferimento alla salute e il coordinamento a fronte di 
questa, consente di diffondere competenze di gestione e incrementare 
l’efficienza gestionale dei Servizi. 

 
 
 
La ricerca 
 
Obiettivo della ricerca 
 
Il Servizio inOltre, per gli elementi descritti nel precedente paragrafo, si configura pertanto come Osservatorio 
attraverso il quale si rende possibile osservare, raccogliere e intervenire sulle modalità interattive messe in 
campo dai cittadini che si rivolgono al Servizio stesso. A fronte della matrice organizzativa e delle linee 
strategiche in cui si declina e che lo caratterizzano nell’ambito dell’architettura di servizi, si presenta come 
Servizio pubblico che si rivolge alla Comunità ed allo stesso tempo se ne fa “portatore” (Turchi & Cigolini, 
2017). 
Per questa ricerca sono stati considerati in particolare i dati che si riferiscono alla consulenza erogata attraverso 
il Numero Verde 800 33 43 43 (attivo 24 ore su 24 e 7 giorni su 7). 
Pertanto, l’obiettivo della ricerca consiste nel rilevare le modalità e le specificità dell’uso del servizio da parte 
dell’utenza maschile e femminile. Infatti, per ognuna delle chiamate ricevute al Numero Verde vengono 
raccolti e rilevati, oltre ai dati demografici, alcuni elementi specifici che caratterizzano la richiesta e quanto 
viene rappresentato dal cittadino in merito alla situazione per cui chiama. 
  
 
Raccolta e analisi dei dati 
 
Per perseguire l’obiettivo delineato, si è valutato di costruire un’indagine statistica attraverso i dati che si 
raccolgono sulla piattaforma telefonica del Servizio. 
La raccolta dei dati è stata quindi effettuata sui prospetti delle chiamate ricevute al Numero Verde tra il 
30/09/18 e il 30/09/19. I dati sono stati rilevati in base alla loro frequenza assoluta e percentuale, quindi 
suddivisi rispetto ad alcune dimensioni principali rappresentative delle modalità e delle specificità d’uso del 
Servizio e rispetto al genere del chiamante. 
Tale analisi ha consentito di poter “scattare” una fotografia delle modalità d’uso del servizio da parte 
dell’utenza, ed in particolare relativamente alle differenze e alle specificità che possono caratterizzare o essere 
legate al genere dell’utenza. 
In particolare, le dimensioni considerate per l’analisi del rapporto tra genere dell’utenza e modalità d’uso del 
Servizio sono tre: 
-   Genere e grado di esposizione al rischio suicidario 
-   Genere e tematica delle chiamate 
-   Genere e motivo delle chiamate 
Per misurare l’associazione tra categorie, quindi per effettuare un raffronto rispetto a quanto il genere specifico 
contrasta con la dimensione oggetto di indagine, è stato utilizzato il test del Chi quadro. Tale test è 
generalmente usato in statistica per la verifica di ipotesi, nel nostro caso riguardante la differenza di genere. 
I dati sono stati organizzati in base alle dimensioni considerate e vengono qui riportati in tabelle di 
distribuzione delle frequenze e accompagnati dalla loro descrizione. Segue l’analisi e la discussione dei dati. 
  
 
Campione 
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Per quanto riguarda il periodo oggetto di analisi si rileva come siano state ricevute al Numero Verde 1250 
chiamate. 
Considerando questo totale è quindi stata calcolata la frequenza delle chiamate suddivisa in base al genere e 
ciò ci consente, oltre ad ottenere un quadro del genere dell’utenza, anche di poter rendere visibile un primo 
elemento rispetto all’uso del Servizio da parte della stessa. 
Si rileva una sollecitazione al Numero Verde da parte dell’utenza maschile del 57,4% e da parte dell’utenza 
femminile del 42,6%. 
Relativamente all’età dell’utenza, si rileva come la maggior parte dei chiamanti per entrambi i generi si 
collochi nella fascia d’età tra i 31 e i 50 anni, seguita da quella tra i 51 e i 70 anni. 
Per quanto invece riguarda la provenienza del chiamante, le province con una più alta percentuale di chiamate 
risultano le stesse per uomini e donne. Treviso, Padova e Vicenza risultano essere le province da cui 
provengono la maggior parte delle chiamate. 
  
 
Tabella 3. Dati demografici 
 

  Donne Uomini 

Genere delle chiamate 42,6% 57,4% 

Età dell’utenza 
  13-18 
  19-30 
  31-50 
  51-70 
  Over 70 

  
7,5% 
23,7% 
38,1% 
25,1% 
5,6% 

  
3,6% 
22,2% 
39,1% 
31,2% 
3,9% 

Provenienza 
  Treviso 
  Padova 
  Vicenza 
  Venezia 
  Verona 
  Rovigo 
  Belluno 

  
12,8% 
12% 
11,6% 
8,3% 
4,3% 
0,9% 
1,7% 

  
15,5% 
13,3% 
13,8% 
4,3% 
5,4% 
0,7% 
0% 

  
 
 
Risultati 
 
I risultati sono stati organizzati in base alle dimensioni considerate e al genere dell’utenza, quindi descritti 
tenendo conto della significatività statistica (p< 0,05). Tali categorie fanno riferimento al grado di esposizione 
al rischio suicidario, alla tematica e al motivo della chiamata. 
La rilevazione e l’analisi di questi dati specifici consente di avanzare alcune considerazioni in merito al 
confronto tra modi di sollecitazione del servizio da parte dell’utenza femminile e maschile. 
 
 
Genere e grado di esposizione al rischio suicidario  
 
Tra tutti gli elementi teorici, operativi e metodologici che guidano gli operatori del Numero Verde, per 
identificare le modalità di gestione più efficaci della situazione portata dagli utenti del servizio si annovera la 
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valutazione del grado di esposizione al rischio suicidario, processo che viene messo in atto per ogni utente e 
per ogni chiamata al Numero Verde. 
La Scala di misurazione del rischio suicidario per la gestione dell'emergenza (Cigolini, Romanelli, Gennuso, 
Turchi, & Laugelli, 2017) è uno di questi elementi ed è organizzata su un continuum di valori che va da 0 
(inteso come situazione non a rischio suicidario) fino a 5 (inteso come situazione massimamente a rischio). 
L’obiettivo della Scala è valutare il grado di esposizione al rischio suicidario; ossia, in che punto il chiamante 
si colloca (in base al testo che viene raccolto durante la telefonata) rispetto alla situazione critica che sta 
vivendo (la possibilità/impossibilità di considerare alternative) e l'urgenza della richiesta. La Scala si fonda 
sugli assunti teorici e metodologici della Scienza Dialogica e della Tavola Periodica dei Repertori Discorsivi 
(Turchi, 2009; Turchi & Orrù, 2014). 
Rispetto al totale delle chiamate suddivise per l’utenza femminile e maschile, non risultano significativi scarti 
tra un gruppo e l’altro, se non rispetto al grado di rischio 1 della scala. 
Come rappresentato nella tabella 3, si può rilevare come sia per le donne che per gli uomini il valore della 
scala di esposizione al rischio suicidario con frequenza maggiore risulta essere il valore 2, per cui l’utente 
contempla il Servizio come una delle possibilità di aiuto in ottica gestionale rispetto alla situazione portata e 
si mantiene da parte dell’utente una gestione autonoma su quanto portato. Segue il valore 3 della scala, per cui 
l’utente si colloca nell’impossibilità di gestire la situazione portata per quanto contempli la possibilità che ci 
sia qualcosa da fare, dunque l’affiancamento all’Operatore (al Numero Verde o a livello territoriale) in 
entrambi i casi viene valutato come utile per lo sviluppo di competenze di gestione che diventino trasversali 
alle risorse presenti sul territorio. 
Leggere ma non significative appaiono le differenze rispetto al grado 0 e al grado 5 della scala. 
Nel primo caso, l’utente chiede informazioni sul Servizio o sulla questione portata che rimane generica e non 
connotata come “critica” mentre nel secondo, l’utente chiude tutte le possibilità di gestione della situazione, 
sancendo come non vi sia “più nulla da fare”. Se nel grado 4 è ancora presente la delega a terzi per la gestione 
della situazione, in questo valore non è nemmeno presente la delega. 
L’unico scarto significativo risulta essere quindi rispetto al grado 1, maggiore per le donne (20,8% contro 
11,6%). Tale valore rappresenta situazioni in cui l’utente porta contenuti che non lo riguardano 
necessariamente ma che vengono considerati tali in anticipazione e per cui si chiede supporto in termini di 
gestione. La configurazione che si rileva in questo grado non risulta quindi massimamente urgente o ad alta 
esposizione al rischio suicidario, bensì l’utente si trova già in un assetto di gestione che può essere quindi 
implementato attraverso la chiamata. 
  
 
Tabella 4. Genere e grado di esposizione al rischio suicidario 
 

  Donne Uomini Probabilità Chi-
quadro 

Grado 0 10,1% 12% 0,302 

Grado 1 20,8% 11,6% <0,001 

Grado 2 35,4% 36,4% 0,681 

Grado 3 28,1% 30,8% 0,305 

Grado 4 4,3% 6,3% 0,131 

Grado 5 1,3% 2,9% 0,056 
  
 
Genere e tematica della chiamata 
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La tematica rappresenta il contenuto principale della chiamata attorno a cui ruota la richiesta e/o la narrazione 
dell’utente verso il Numero Verde. Le tematiche delle chiamate vengono suddivise in quattro classi: biografica, 
economico-lavorativa, sociale e sanitaria. 
Nel primo caso afferiscono tutte quelle tematiche relative a questioni legate all’identità dell’individuo e al suo 
percorso biografico. Alcuni contenuti ad essa legati possono riguardare la crisi esistenziale, il suicidio, 
questioni interattive, forme di violenza interpersonale, l’uso di sostanze o il gioco d’azzardo o, ancora, disturbi 
alimentari. Nel secondo caso, si fa riferimento a contenuti di matrice prettamente economica o occupazionale 
come questioni economiche generiche, debiti e relative ricadute, recupero crediti o risparmio, avvio o gestione 
di un’impresa, questioni legate all’occupazione, truffe o mobbing. Nel terzo caso, invece, si tratta di temi 
connessi a questioni sociali come questioni relative alla marginalità sociale, a questioni legali o 
amministrativo-burocratiche oppure questioni legate al sistema dei servizi e delle istituzioni. Infine, 
nell’ultimo caso si tratta di questioni esclusivamente di matrice sanitaria come per la gestione di condizioni 
patologiche organiche. 
A partire dai dati rappresentati nella tabella 4, è possibile notare come vi siano alcune differenze tuttavia come 
non siano rilevanti nell’affermare di una potenziale fragilità del genere femminile. 
La tematica biografica risulta più frequente per le donne, ma allo stesso tempo risulta non particolarmente 
significativa in quanto rappresenta la tematica più frequente per entrambi i gruppi e in quanto la distanza tra 
le percentuali dei due generi non è alta (5%). 
L’unico dato con una differenza più significativa appare quello relativo alle tematiche sociali che risultano più 
frequenti per il gruppo degli uomini (5,9% contro il 2,0%). 
Le tematiche che emergono come principali sono, ad ogni modo, per entrambi i generi quella biografica, 
seguita da quella economico-lavorativa. 
  
 
Tabella 5. Genere e tematica delle chiamate 
 
  Donne Uomini Probabilità Chi-quadro 

Biografica 77,9% 72,9% 0,047 

Economico-lavorativa 17,1% 18,0% 0,673 

Sociale 2,0% 5,9% 0,001 

Sanitaria 3,0% 3,2% 0,836 
  
 
 
Genere e motivo della chiamata 
 
Il motivo della chiamata fa riferimento al tipo di richiesta che viene portata dall’utente. Per ciò che concerne 
questo elemento di sollecitazione al Numero Verde, risultano alcune differenze tra generi tuttavia non tali da 
poter suggerire una maggiore fragilità del genere femminile. 
La maggioranza delle chiamate, infatti, sia per uomini che per donne, vede la richiesta di coadiuvo alla gestione 
rispetto alla situazione portata (53,9% per le donne e 51,1% per gli uomini) come motivo prevalente della 
chiamata, seguito dalla richiesta di ascolto generico/sfogo (27,8% per le donne e 32,9% per gli uomini). 
Per entrambi i gruppi risultano presenti anche altre tipologie di richieste, tra cui la richiesta di informazioni 
tecniche e specialistiche rispetto alla situazione (4% per le donne e 5% per gli uomini) e di altri servizi sul 
territorio (2,4% per le donne e 2,2% per gli uomini). 
Le differenze emergono su motivazioni con una frequenza relativamente bassa per entrambi i gruppi, tale da 
mettere in risalto la differenza. Si tratta di motivi come: la richiesta di occupazione (1,4% per le donne e assente 
per gli uomini); domanda di collaborazione per la gestione dell’utenza da parte di servizi territoriali come i 
servizi sociali o consulenti tecnici (3,3% per le donne e 0,2% per gli uomini); la richiesta di informazioni su 
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inOltre (2,6% per le donne contro l’1% per gli uomini); la richiesta di supporto nell’interlocuzione con altri 
servizi (1,4% per gli uomini e 0% per le donne) ed, infine, la polemica presente solo per gli uomini (0,8%). 
Pertanto, è possibile notare alcune lievi differenze nelle richieste portate dagli utenti rispetto a tipologie di 
motivi connesse alla richiesta di informazioni e di contatto con i servizi o alla polemica ma non rispetto alle 
tipologie maggiormente frequenti. Queste infatti sono quelle che più di tutte richiedono l’intervento 
dell’operatore per la gestione della configurazione rilevata e per la promozione di strategie di gestione per far 
fronte alla situazione per cui l’utente sta chiamando. 
 
Tabella 6. Genere e motivo della chiamata 
 
  Donne Uomini Probabilità Chi-

quadro 

Richiesta occupazione 1,4% 0% 0,001 

Richiesta intercessione verso altri 
servizi 

0,7% 2,0% 0,078 

Richiesta informazioni 
tecniche/specialistiche 

4,0% 5,0% 0,365 

Richiesta informazioni su inOltre 2,6% 1,0% 0,025 

Richiesta indicazione per altri servizi 
territoriali 

2,4% 2,2% 0,810 

Richiesta di coadiuvo alla gestione 53,9% 51,1% 0,352 

Richiesta di ascolto generico/sfogo 27,8% 32,9% 0,051 

Comunicazione/denuncia 2,6% 2,0% 0,426 

Comunicazione di servizio 1,2% 0,8% 0,604 

Collaborazione per la gestione 
dell’utenza2 

3,3% 0,2% <0,001 

Supporto interlocuzione con altri 
servizi 

0% 1,4% 0,006 

Richiesta di certificazione del percorso 0% 0,2% 0,388 

Proposta di collaborazione 0% 0,4% 1,135 

Polemica 0% 0,8% 0,034 
 
 
 
 
 
Discussione 

 
2 Questo dato fa riferimento a chiamate ricevute da parte di servizi territoriali, per cui non viene considerato nelle 
discussioni in merito alle differenze di genere nell’uso del Servizio. 
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A partire dalla descrizione dei dati raccolti e delle analisi effettuate, riprendiamo in questa sede gli elementi 
significativi, al fine di formulare alcune considerazioni relativamente alle differenze di genere tra utenti uomini 
e utenti donne che hanno sollecitato il Servizio inOltre nel periodo di riferimento. Pertanto, per ciascuna 
categoria osservata, emergenze quanto segue: 

1. Per quanto riguarda le differenze tra utenti uomini e utenti donne rispetto al grado di esposizione al 
rischio suicidario che è stato valutato a fronte della chiamata ricevuta al Numero Verde, l’unica 
significatività che si osserva riguarda il grado 1. Questo ci dice che una tale differenza, per quanto 
significativa, nulla ha a che fare con questioni di carattere “psicopatologico” o di criticità specifiche 
per una delle due popolazioni rispetto alla gestione dell’emergenza. Infatti, come riportato nel 
paragrafo 3.4.1 il grado di esposizione al rischio pari a 1 si caratterizza per tutte quelle situazioni in 
cui l’utente si rivolge al Servizio senza avere una situazione specifica critica da gestire ma pone delle 
domande in anticipazione (per sé o per terzi) e quindi il Servizio, in questi casi, accerta il grado di 
gestione che l'utente comunque già esprime, promuovendone un consolidamento. Oltre a questo, 
possiamo evidenziare che tutte le chiamate, suddivise per donne e uomini, hanno una più alta 
percentuale sui gradi 2 e 3. Questo ci dice che per quelle situazioni in cui il Servizio è chiamato a 
intervenire per innescare la gestione della situazione e dunque incrementare il governo 
dell’emergenza/crisi che l’utente sta portando, non si riscontrano alcune differenze. Idem per i gradi 4 
e 5 rispetto ai quali il Servizio lavora anche con altri Servizi di pubblica utilità per interferire con gesti 
di natura suicidaria.  

2. Per quanto riguarda, invece, le differenze tra utenti uomini e utenti donne rispetto alle tematiche della 
chiamata, come per il punto prima si osservano alcune differenze ma che non risultano rilevanti per 
sostenere la fragilità del genere femminile. Emerge infatti che la tematica biografica (che comprende 
contenuti relativi alla crisi esistenziale, al suicidio, a questioni interattive, a forme di violenza 
interpersonale, all’uso di sostanze, al gioco d’azzardo o a disturbi alimentari), per quanto risulti con 
una frequenza maggiore per le donne in maniera significativa (ma al limite: p=0,047), va considerato 
che si tratta della tematica più frequente e presente per entrambe le popolazioni. Poi, un’altra 
differenza che si mostra in termini di significatività riguarda la tematica sociale (che comprende temi 
connessi alla marginalità sociale, a questioni legali o amministrativo-burocratiche oppure questioni 
legate al sistema dei servizi e delle istituzioni), maggiormente frequente per l’utenza maschile. Per 
quanto si osservi questa differenza, va considerato che la percentuale di frequenza di tale tematica 
risulta essere pari al 5,9 % (nettamente inferiore alla percentuale della tematica prevalente). 

3. Relativamente alle differenze tra utenti uomini e utenti donne rispetto al motivo della chiamata (che 
fa riferimento alla richiesta portata al Servizio inOltre) risultano alcune differenze ma - come per le 
altre due categorie - non tali da suggerire una maggiore vulnerabilità del genere femminile. Infatti, la 
maggior parte delle chiamate vede come motivo più frequente quello del coadiuvo alla gestione e 
quello dell’ascolto generico e sfogo Rispetto a questi due motivi non emerge alcuna differenza 
significativa. Per contro si osservano delle significatività rispetto ai seguenti motivi: per le donne la 
richiesta di occupazione e richiesta di informazioni; per gli uomini, invece, la richiesta di supporto 
nell’interlocuzione con altri servizi e la polemica. Tuttavia, va considerato che queste differenze si 
osservano su percentuali di chiamate basse (al di sotto del 3 %).  

 
 

Considerazioni conclusive 
 
La letteratura di settore nell’ambito psicologico sottolinea la presenza di differenze di genere nella salute ed 
in particolare la prevalenza di disturbi psicopatologici nelle donne. Per sondare questo legame, questa ricerca 
ha avuto lo scopo di rilevare quali modalità e specificità vengono messe in campo nell’uso del Servizio inOltre 
da parte dell’utenza suddivisa per uomini e donne.  
Pertanto, è possibile quindi rilevare, a partire dai dati raccolti e analizzati tramite le chiamate ricevute al 
Numero Verde dal 30/09/18 al 30/09/19, come questi non consentano di corroborare l’ipotesi di una maggiore 
vulnerabilità della popolazione femminile. Infatti, si osservano alcune differenze tra le due popolazioni ma 
queste - in generale e trasversalmente alle 3 categorie considerate (grado di esposizione al rischio suicidario, 
tematica e motivo delle chiamate) - non hanno una rilevanza né per questioni relative al grado di esposizione 
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al rischio suicidario, né per tipologie di situazioni di emergenza specifiche. Ossia, la ricerca mette in luce come 
tanto gli utenti uomini, quanto le utenti donne si rivolgano al Servizio inOltre per le medesime questioni e le 
medesime richieste. Emerge come sia per gli uomini che per le donne, portano un tipo di richiesta 
preponderante che si colloca tra il 2 e il 3 e risulta coerente al trend generale delle chiamate e delle valutazioni 
che il Servizio ha fatto negli anni della sua attivazione.  il trend vede che il chiamante si interfaccia con un 
Servizio come inOltre al fine di poter gestire una situazione critica. Il Servizio lavora per la promozione della 
salute e alla gestione dell’emergenza, quindi la richiesta di aiuto che si rileva risulta in linea con questa 
valutazione. 
La ricerca, poi, indica come un servizio di gestione dell'emergenza – e più in generale un servizio promozione 
della salute - non può considerare a priori la presenza o l’assunto delle differenze di genere ma l’assunto della 
salute per intervenire nelle configurazioni che si rilevano. Nel primo caso, questo si configurerebbe come un 
“filtro” nell’operatività portando con sé il rischio di ricercare, quindi confermare, le differenze quindi 
abbatterebbe il grado di efficacia del Servizio stesso che sarebbe un servizio distinto per uomini e donne 
generando frammentazione. Invece, attraverso l’assunto della salute come riferimento, non si rileva la 
differenza ma la salute stessa a prescindere dal suo genere. Questo consente di non soffermarsi sulle differenze 
ma sulla gestione delle richieste.  
La domanda quindi è: cosa possiamo mettere a disposizione degli operatori psicologi, stante quanto emerso 
dalla ricerca presentata? Il contributo si snoda su tre piani. Un primo piano appartiene al cambiamento di 
domanda che ci si fa a fronte della tipologia di utenza. La proposta è quella di trasformare la domanda “qual è 
la differenza di genere?” in “come il mio interlocutore sta configurando la salute?”. Si tratta non di un mero 
interrogativo ma di un cambiamento di prospettiva che può offrire ai Servizi (e al Sistema della Salute Pubblica 
in generale) di poter essere sempre più preciso, efficace ed efficiente nella gestione dell’utenza. Infatti, 
collocarsi in questa prospettiva consente a livello operativo, da un lato, di mantenere il riferimento alla salute 
e a un metodo di gestione di tale riferimento; dall’altro, adattare l’intervento in base alla specificità di ogni 
situazione che viene portata o intercettata (Turchi & Romanelli, 2013).  Un secondo piano, invece, riguarda il 
punto di osservazione che gli operatori psicologi utilizzano a fronte delle richieste di aiuto che ricevono. La 
ricerca mette in luce, così come tutta l’impostazione del Servizio inOltre, che il punto di osservazione sta 
rispetto alle modalità interattive (dialogiche, cioè le interazioni veicolate dal linguaggio ordinario) che gli 
utenti - a prescindere dal genere – utilizzano e hanno a disposizione, nel momento in cui devono affrontare 
una certa situazione di crisi/emergenza (Turchi & Cigolini, 2017). Lo scarto che allora si rende necessario è: 
da un punto di osservazione quale quello delle caratteristiche dell’utenza (come ad esempio il genere), al punto 
di osservazione relativo a come l’utenza sta gestendo la situazione (ossia come è in grado di mantenere il 
riferimento alla salute, che consente il governo della situazione). A partire da queste riflessioni ci possiamo 
quindi chiedere, in termini di suggestione conclusiva: quanto consideriamo la salute per esercitare la nostra 
responsabilità di operatori psicologi per offrire un servizio all’utenza, senza venire fagocitati dalla retorica 
della malattia?  
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The psychological function in services for migrants: Report of an intervention within the 
Extraordinary Reception Center “Buona Speranza” 
 
Graziana Di Noja* 
 
 
 
Abstract 
 
In this work we intend to reflect on the construction of a psychological function oriented to the development 
of the organizational context. For this purpose, in the first part, we will focus on the social mandate of reception 
services for migrants in Italy, with particular attention to extraordinary reception, starting from a brief overview 
of the Italian historical-cultural framework within which the phenomenon of immigration situates itself. 
Through the results of an exploratory research it will be possible to reflect on the local culture of the reception 
services, that is the collusive dynamics of those who participate in that context. 
The second part of this work deals with a psychological intervention within an Extraordinary Reception Center 
in Puglia, where the proposal to suspend the actions that characterize the daily life in the Center has made it 
possible to rethink some problems in the relationship between service and guests, problems that otherwise 
risked to fail the goals of the organization. 
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La funzione psicologica nei servizi ai migranti: Resoconto di un intervento presso il Centro di 
Accoglienza Straordinaria “Buona Speranza”  
 
Graziana Di Noja* 
 
 
 
Abstract 
 
In questo lavoro si intende riflettere sulla costruzione di una funzione psicologica orientata allo sviluppo del 
contesto organizzativo. A tale scopo, nella prima parte, verrà messo a fuoco il mandato sociale dei servizi di 
accoglienza rivolta ai migranti in Italia, con particolare attenzione all’accoglienza straordinaria, a partire da 
una sintetica panoramica della cornice storico-culturale italiana entro cui il fenomeno immigrazione si 
inserisce. Attraverso i risultati di una ricerca esplorativa si potrà riflettere sulla cultura locale dei servizi di 
accoglienza, cioè l’insieme delle dinamiche collusive di chi a quel contesto partecipa.  
La seconda parte del lavoro resoconta il processo di costruzione di una committenza presso un Centro di 
Accoglienza Straordinaria pugliese, in cui la proposta di sospensione degli agiti che caratterizzano la 
quotidianità nei Centri ha reso possibile di ripensare alcuni problemi nel rapporto tra servizio e ospiti, problemi 
che altrimenti rischiavano di far fallire gli obiettivi dell’organizzazione.  
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Premessa 
 
Quale funzione psicologica è possibile sviluppare nei contesti di accoglienza per migranti? Di cosa parliamo 
quando diciamo “accoglienza” e “integrazione”? 
Queste le domande da cui parte la riflessione sui servizi rivolti ai migranti che sviluppo nel presente articolo, 
alla luce di un lavoro che svolgo da tre anni come psicologa in un Centro di Accoglienza Straordinaria (CAS) 
in Puglia. 
Affrontare la questione adesso acquista un peso notevole, perché è nell’attuale momento storico-culturale che 
si attua un cambiamento legislativo – quello del Decreto Sicurezza e Immigrazione – firmato a novembre 2018 
da Matteo Salvini, Ministro dell’Interno nel neo Governo Conte, che comporta cambiamenti significativi 
rispetto al modo di intendere l’accoglienza ai migranti.  
Il lavoro dentro i contesti di accoglienza continua ad essere soggetto a cambi di rotta repentini che influiscono 
sulla qualità dei servizi offerti in questi ambiti. Proprio negli ultimi mesi, infatti, si contempla la possibilità di 
diminuire i fondi destinati ai servizi per migranti, con un taglio netto alle prestazioni psicologiche, giuridiche 
e di mediazione culturale assicurate fino a questo momento. 
I centri di accoglienza provvederanno, secondo i nuovi capitolati delle Prefetture, all’erogazione di servizi 
“basilari”, tra cui la fornitura di cure mediche, vitto e alloggio per tutti i richiedenti protezione internazionale 
ospitati.  
Quello che mi interessa sottolineare è quanto il lavoro in accoglienza sia emblematico della cultura 
internazionale attuale, in quanto risultato di accordi e/o scontri a livello Europeo e oltremare, e quanto le scelte 
politiche mondiali, che tendono ad arroccarsi in estremismi sempre meno capaci di produrre convivenza, non 
tengano conto della strettissima e fitta interconnessione culturale tra paesi che caratterizza la modernità, 
processo, questo, che sembra irrevocabile e irreversibile. 
I centri di accoglienza per migranti condividono alcuni aspetti della più ampia cultura italiana: si tratta di 
sistemi caratterizzati da una forte passivizzazione di chi al sistema partecipa, sotto il peso di una burocrazia 
ingombrante. Un sistema che non riesce ad intravedere risorse, se si percepisce senza confini, e quindi senza 
obiettivi. 
Durante il lavoro di diversi anni all’interno di questi servizi, la scelta è stata quella di pensare la funzione 
psicologica come competenza a costruire occasioni di pensabilità delle dimensioni culturali che organizzano 
il funzionamento organizzativo.  
La psicologia, nell’ottica psico-sociale con cui la utilizzo, si propone di recuperare un senso della realtà 
contestuale condivisa tra chi a quella realtà partecipa, dove il termine “realtà” è da intendersi come l’insieme 
di limiti (per esempio leggi e procedure) e risorse (per esempio il tempo, i professionisti coinvolti, le possibilità 
del territorio ospitante) utili ad ancorare interventi al contesto storico-culturale entro cui i fenomeni, come 
quello migratorio, si avvicendano. In questo senso la psicologia clinica trova il suo risvolto più utile come 
scienza dello sviluppo della convivenza, intesa come quel processo che regola i rapporti nei contesti 
organizzativi. “Se consideriamo la convivenza quale specifico contesto di intervento psicoanalitico, la 
possibilità d’uso delle teorie e tecniche psicoanalitiche si sviluppa considerevolmente” (Girardi, 2017, p.83). 
La psicologia clinica, riprendendo quel respiro di scienza sociale che persegue l’obiettivo di riagganciare 
problemi a contesti storicamente, culturalmente e politicamente connotati, prova a dare senso a quello che si 
produce dentro la convivenza1. 
A questo proposito, se guardiamo al contesto legislativo circa la funzione della psicologia nei servizi per 
migranti, ci rendiamo conto che secondo le linee guida ministeriali in tema di tutela della salute (22 aprile 
2017), allo psicologo, nei servizi di accoglienza, viene chiesto di occuparsi di individuare soggetti vulnerabili 
(donne con bambini, vittime di violenza e tortura, persone con problemi fisici o psichici rilevanti, minori non 

 

1 La parola convivenza viene utilizzata quale modello di rapporto. Nello specifico la convivenza è pensata quale fenomeno 
al contempo collusivo e organizzativo. È il prodotto della relazione tra sistemi di appartenenza, estraneità e regole del 
gioco. L’appartenenza è pensata quale memoria della propria identità, come vivere il futuro senza perdere le tracce 
simboliche e mitiche del proprio passato. Questa si nutre dell’estraneità senza la quale diviene gioco ripetitivo di poteri 
senza competenza. Le regole del gioco servono a regolare il rapporto tra appartenenza ed estraneità (Carli & Paniccia, 
2003). 
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accompagnati, nuclei familiari, ecc.) per trattarne il trauma e di segnalarli ai servizi competenti (prefetture, 
Centri del Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR2) e servizi territoriali come Csm, 
consultori e servizi antitratta). In questo senso la psicologia è pensata in un’ottica individualistica e 
medicalizzata, la cui funzione è quella di valutare ciò che si discosta dalla norma: l’implicito sembra essere 
che la normalità, tra gli ospiti di un CAS, sia costituita prevalentemente da individui autonomi nel momento 
in cui è richiesta l’individuazione e la segnalazione del “vulnerabile”, inteso come soggetto privo di risorse, 
proprio in quanto si discosta dalla normalità presunta. Questo implicito sembra, per altro, essere confermato 
dalla grande quantità di persone che i CAS ospitano (da 50 a più di 200), se paragonato al personale addetto 
(operatori e professionisti) decisamente esiguo rispetto agli ospiti per rapporto numerico (basti pensare che per 
uno psicologo sono previste ventiquattro ore di intervento dentro CAS che ospitano dai 50 migranti in su). Il 
lavoro più grande è consistito nel conciliare le due matrici: da un lato riconoscere che alcune persone giunte 
presso il CAS proponessero una domanda di accoglimento dei propri vissuti e dall’altro pensare che quello che 
accadeva dentro il CAS avesse a che fare con il modo in cui i rapporti si organizzavano al suo interno.  
Nel Centro in cui lavoro la proposta è stata quella di portare avanti una psicologia competente ad intervenire 
nei contesti, favorendo gli scambi tra ospiti appartenenti a culture diverse, tra ospiti e operatori, e tra operatori 
e Direzione, nel tentativo di diminuire i livelli di violenza che tali contesti contenitivi generano.  
Si è lavorato, con l’equipe e con gli ospiti, sulla possibilità di trattare i limiti di legge percepiti come 
persecutori, le attese e i vissuti frustranti, provando a non attribuirli a caratteristiche intrinseche di personalità 
o a stereotipi sulla cultura di provenienza; si è lavorato per disincentivare il meccanismo dell’assimilazione 
delle culture “straniere” a quella ospitante, meccanismo anche esso violento. Si è provato a non incastrarsi 
reciprocamente dentro giudizi aprioristici e controllanti le relazioni, ma a conoscersi e costruire un servizio il 
più possibile rispondente ai bisogni e ai desideri di chi là dentro viveva. 
Alla valutazione della vulnerabilità si è affiancato lo scambio con la differenza, e la possibilità di costruire 
relazioni di fiducia che alleviassero il senso di infantilizzazione-onnipotenza nella relazione ospiti-operatori, 
per dar vita a forme di convivenza più produttive.  
Rilevante, a tale proposito, è stato l’utilizzo di alcuni momenti importanti di una ricerca esplorativa sui servizi 
di accoglienza in Italia (Paniccia, Dolcetti,  Cappelli, Donatiello, & Di Noja, 2018)3 cui ho preso parte come 
ricercatrice e psicologa impegnata sul campo. Tramite la metodologia dell’AET, Analisi Emozionale del Testo 
(Carli & Paniccia, 2002)4, tale ricerca ha permesso di mettere a fuoco le collusioni5 che organizzano la 

 

2 Il D.L. 4 ottobre 2018, n. 113, convertito in Legge 1 dicembre 2018, n. 132, rinomina il Sistema di protezione per 
richiedenti asilo, rifugiati e minori stranieri non accompagnati–SPRAR in SIPROIMI–Sistema di protezione per titolari 
di protezione internazionale e per i minori stranieri non accompagnati. L’accesso al Sistema oggi è riservato ai titolari di 
protezione internazionale e a tutti i minori stranieri non accompagnati. Inoltre, la nuova disposizione normativa prevede 
che possano accedere ai servizi di accoglienza integrata del SIPROIMI anche i titolari di permesso di soggiorno per: 
vittime di violenza o tratta, vittime di violenza domestica, motivi di salute, vittime di sfruttamento lavorativo, calamità, 
atti di particolare valore civile. 
3 La ricerca presentata fa parte del “Progetto Language on the Fly”, piattaforma linguistica sui temi della migrazione per 
lessicografi, operatori umanitari e migranti. Il progetto è finanziato dall’Università Sapienza di Roma ed è realizzato, in 
collaborazione con Amal for Education (un’organizzazione umanitaria impegnata nelle aree di crisi), dal Dipartimento di 
Scienze Documentarie Linguistico-Filologiche e Geografiche, Facoltà di Lettere (Isabella Chiari, coordinatrice) e dal 
Dipartimento di Psicologia Dinamica e Clinica, Facoltà di Medicina e Psicologia (Rosa Maria Paniccia). L’obiettivo del 
progetto è di fornire una piattaforma online che fornisca informazioni per l’orientamento linguistico nella prima 
accoglienza dei migranti, immigrati e richiedenti asilo al momento dell’arrivo in un Paese UE. Il progetto prevede lo 
sviluppo di un prototipo multilingue basato sul caso italiano e integra la ricerca psicosociale alla lessicografia multilingue. 
La ricerca è stata effettuata subito prima dei cambiamenti apportati ai servizi di accoglienza dal governo Conte, insediatosi 
il 1° giugno 2018. 
4 L’AET individua nel corpus le parole dense, ovvero parole con alta polisemia emozionale e bassa ambiguità, le 
clusterizza e le dispone su un piano fattoriale; tale mappatura di parole dense corrisponde alla rappresentazione collusiva 
che il gruppo degli intervistati ha del tema proposto nella domanda stimolo. La rappresentazione collusiva del tema è la 
dinamica emozionale con cui gli intervistati se lo rappresentano (Carli & Paniccia, 2002). 
5 Definiamo come collusione la simbolizzazione affettiva nei confronti di uno specifico contesto, da parte delle persone 
che a questo contesto partecipano (Carli & Paniccia, 2002). 
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convivenza tra ospiti e operatori nei centri di accoglienza, e tra il sistema di accoglienza e le istituzioni del 
paese ospitante, analizzando in maniera approfondita quali aspettative e quali vissuti stanno alla base della 
convivenza dentro questi contesti. 
Nei prossimi paragrafi si approfondirà il processo che ha dato forma al sistema di accoglienza italiano, 
nell’ipotesi che i passaggi legislativi siano espressione dei contesti socio-culturali che li producono. 
Si formuleranno delle ipotesi, cogliendo i momenti salienti di snodo nei diversi periodi e nelle diverse 
legislature, mettendo a fuoco il mandato sociale entro cui i CAS hanno trovato il loro utilizzo. Verrà illustrata 
l’esperienza di lavoro come psicologa dentro un CAS pugliese, dalla sua fase istituente alla fase attuale di 
lavoro, in un momento cruciale di ripensamento del sistema di accoglienza migranti a livello nazionale: si 
accompagnerà il lettore all’interno della vita in un CAS, prendendo a sostegno dell’analisi il momento delle 
interviste prodotte per la ricerca esplorativa e della restituzione dei dati come occasione di pensiero 
sull’organizzazione del servizio stesso. Infine, verrà proposto lo studio di un caso “vulnerabile” all’interno del 
CAS: sarà emblematico del costante raccordo tra vari livelli di lavoro all’interno del contesto di accoglienza, 
in cui la fantasia di occuparsi dei singoli vulnerabili senza tenere a mente questioni di convivenza e sviluppo 
organizzativo fallisce. Non si è trattato di scegliere, ma di iscrivere anche i problemi del singolo entro un 
contesto organizzato da specifiche dinamiche collusive fondanti le relazioni locali. 
Nel paragrafo successivo si considerano i momenti legislativi che hanno trattato il tema immigrazione in Italia, 
fino alla forma attuale, facendo delle ipotesi su meccanismi e simbolizzazioni alla base di tali proposte di legge. 
 
 
La costruzione del sistema di accoglienza in Italia: I vissuti di rifiuto ed emergenza come organizzatori di 
rapporti 
 
Potremmo provare a definire il sistema di accoglienza come l’insieme delle disposizioni legislative che 
fungono da binario alle politiche attuative in materia di servizi di accoglienza rivolti a migranti sul territorio 
italiano.  
Siamo nell’ipotesi secondo cui una legge traduca un momento storico-culturale di un paese e al tempo stesso 
contribuisca a costruirlo (Carli & Paniccia, 2017). Cambiando i miti sulla convivenza, cambiano le dinamiche 
collusive e di conseguenza le leggi atte a recepire e regolamentare il cambiamento. 
In questo paragrafo provo a ripercorrere i momenti salienti che hanno strutturato il sistema di accoglienza 
italiano fino al 2018: questo costituisce la cornice di realtà entro cui è possibile pensare e costruire i servizi e 
l’intervento psicologico al loro interno. 
La riflessione si snoda attorno a un cambio di simbolizzazione decisivo circa i migranti e la migrazione: dal 
pensare i migranti come risorsa-lavoro per una economia italiana in espansione (anni ’90), si è passati alla 
simbolizzazione del fenomeno migratorio come “invasione” nel momento in cui l’economia italiana ha sentito 
di non poter più accogliere lavoratori stranieri. Il sodalizio migranti-lavoro, a un certo punto, è entrato in crisi 
e il vertice economico non è più stato sufficiente a riassumere in sé la complessità del fenomeno. Dagli anni 
2000 la motivazione economica inizia a essere osteggiata come ragione valida all’ingresso in Italia (la legge 
Bossi-Fini è del 2002) e così fino all’inizio di quella che è stata definita “crisi migratoria” (Commissione 
Europea, 2017), ovvero dal 2013 in poi. Da quel momento è possibile fare ingresso in Italia solo presentando 
richiesta di protezione internazionale: la motivazione “economica” è del tutto esclusa dalle ragioni di ingresso 
in Italia. 
 
 
Dall’Unità d’Italia alla caduta del muro di Berlino. 
 
L’Italia è passata dall’essere un paese di emigranti (nel periodo tra il 1861 e il 1945) a paese meta di migrazioni 
tra gli anni ’70 e ’80 del ’900, momento in cui dalla Somalia, Eritrea de Etiopia e dal Nord Africa giungevano 
in Italia uomini che intendevano migliorare le proprie condizioni di vita. Allo stesso tempo l’Italia è sempre 
stata attraversata da flussi migratori interni, dal Sud al Nord, dalla periferia rurale ai centri urbani. Da sempre 
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le migrazioni sono state accompagnate da sospetto e diffidenza, e da un senso di invasione rispetto ad un 
territorio che si avvertiva come di proprietà di chi ci abita (Paniccia et al., 2018). 
Nel 1989, con la caduta del muro di Berlino, cede un altro “confine”: gli abitanti dei paesi dell’Est Europa, 
finito il dominio sovietico, si muovono in cerca di altro rispetto alle macerie da cui devono rialzarsi. Ancora 
l’Italia è meta di immigrazioni, ma manca un tentativo di organizzare il fenomeno.  
 
 
Anni ’90 
 
Un primo tentativo di gestione della questione migrazione è costituito dalla legge Martelli (Legge n. 39/90). 
Si tratta di una legge che prevede una sanatoria, quindi una regolarizzazione, dei migranti già presenti sul 
territorio: in quegli anni l’entrata degli stranieri in Italia era assoggettata ai bisogni produttivi del paese. Si 
delinea da subito quella che diventerà una costante della legislazione: la gestione dell’immigrazione da un 
punto di vista economico (Gramaglia, 2008). Al tempo stesso, per i migranti in stato di irregolarità, sono 
previste pene amministrative e l’espulsione.  
L’atteggiamento ambivalente e scisso della società civile, oscillante tra accoglienza e rifiuto, si rispecchia 
fedelmente negli interventi normativi che a partire dal 1990 hanno progressivamente affinato la struttura 
giuridica di quel fenomeno economico-sociale che è l’immigrazione (Gramaglia, 2008). 
Visto il continuo aumento della presenza di migranti sul territorio, il parlamento italiano emana una nuova 
normativa, la legge Turco Napolitano (Legge n. 40/98) che costituirà massicciamente il testo unico 
sull’immigrazione (Dlgs n. 286/98). La Turco-Napolitano ha come primario obiettivo la lotta all’immigrazione 
clandestina. Il meccanismo del controllo degli ingressi è la costante rispetto alle normative in materia di 
immigrazione, il decreto-flussi6 rimane la via ancora per molti anni: in Italia sono ammessi tanti immigrati 
quanti ne richiede il fabbisogno di alcuni settori lavorativi in alcuni precisi momenti dell’anno. 
 
 
Dal 2002 al 2009 
 
La legge Bossi-Fini (Legge n. 189/2002) fa un ulteriore passo per contenere il numero di ingressi, lasciando 
che arrivino in Italia solo cittadini provenienti da paesi che abbiano stretto accordi bilaterali col nostro. Le 
impronte e le foto segnaletiche per i migranti vengono rese obbligatorie da questo momento. I Centri Di 
Identificazione – CDI – vengono istituiti in questo stesso anno (2002). Essere accolti in Italia diventa ostativo 
e complesso, disincentivando anche datori di lavoro italiani dall’assunzione di lavoratori stranieri (Gramaglia, 
2008).  
Negli anni la sola motivazione economica, che aveva retto la logica dell’immigrazione fino a quel momento, 
non basta più a leggere la complessa realtà del fenomeno migratorio. Nel 2008 i CARA (Centri Accoglienza 
per Richiedenti Asilo) assumono le sembianze attuali, ovvero centri governativi dai grossi numeri (parliamo 
di migliaia di persone, uomini, donne, bambini indistintamente) dove i migranti sostano in attesa di essere 
smistati in altri centri territorialmente collocati e affidati alle prefetture locali a seconda di quote percentuali 
per popolazione. 
Spinelli (2014) osserva che nel 2009 le norme discriminatorie e persecutorie introdotte dal “pacchetto 
sicurezza” (Legge n. 94/2009), ancora oggi in vigore, hanno colpito gli immigrati con l’introduzione del reato 
di ingresso e soggiorno illegale, impedendo agli stranieri irregolari l’accesso alle prestazioni pubbliche. La 
volontà politica già presente nella Bossi/Fini, cioè di rendere difficile un radicamento dell’immigrato/a nella 
realtà italiana, viene rafforzata. 
Ancora manca, però, una strutturazione nazionale coerente e puntuale della gestione del fenomeno e anche un 
accordo con le politiche europee. 
 
 

 

6 Il decreto flussi è un provvedimento con il quale il Governo italiano stabilisce ogni anno le quote di ingresso dei cittadini 
stranieri non comunitari che possono entrare in Italia per motivi di lavoro subordinato, autonomo e stagionale. 
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Dal 2015 all’attualità 
 
È solo nel 2015 che vengono introdotte alcune novità in materia di Immigrazione con tentativi di riportare la 
questione su scala Europea, laddove il Regolamento Dublino (2003)7 e la Convenzione di Ginevra (1951)8 si 
rivelavano fallimentari nel regolare le questioni legate all’immigrazione. “A partire dal vertice di Bruxelles 
del 2015, che ha riunito i ministri dell’Interno dei 28 Paesi dell’UE, si è dato il via alla realizzazione degli 
hotspot9, in un’ottica di rafforzamento della politica dei rimpatri e del FRONTEX” (Castellano, 2016, p.56)10. 

 
È infatti del 2015 l’istituzione dei CAS come Centri di Accoglienza Straordinaria per far fronte all’emergenza 
numerica, non fenomenologica, di migranti richiedenti asilo in Europa.  

 
Nati per rispondere a una situazione emergenziale, i Cas nel 2017 rappresentavano quantitativamente il 90% 
dell’accoglienza che l’Italia garantisce ai richiedenti protezione internazionale. Attivati dalle Prefetture e gestiti 
dal privato attraverso l’aggiudicazione di procedure pubbliche di appalto, i beneficiari del Cas sono accolti sino al 
termine dell’iter della procedura per la valutazione della domanda di protezione internazionale (Rossi, 2019). 

 
Nella figura di seguito viene proposta una efficace sintesi visiva del sistema di accoglienza italiano dal 2015 
in poi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

7 Il Regolamento Dublino III, entrato in vigore il primo gennaio 2014, definisce i criteri e i meccanismi di determinazione 
dello stato membro competente per l’esame di una domanda di protezione internazionale presentata in uno degli stati 
membri da un cittadino di un paese terzo o da un apolide. Una persona che entra in Europa non può decidere in quale 
Stato presentare la sua richiesta di asilo. Infatti, il principio generale alla base del regolamento Dublino III è che qualsiasi 
domanda di asilo deve essere esaminata da un solo Stato membro, quello individuato come competente. Quindi, la 
richiesta di asilo per un migrante proveniente da un paese terzo deve essere fatta nel primo paese dell’Unione in cui mette 
piede, solitamente Italia e Grecia, dove dovrebbe essere identificato dalle forze dell’ordine, lasciando uno spazio 
estremamente ridotto alle preferenze dei singoli. 
8 La Convenzione relativa allo statuto dei rifugiati, conosciuta anche come la Convenzione di Ginevra del 1951 sui 
rifugiati, è un trattato multilaterale delle Nazioni Unite che definisce chi è un rifugiato e definisce i diritti dei singoli che 
hanno ottenuto l’asilo e le responsabilità delle nazioni che garantiscono l’asilo medesimo. La convenzione stabilisce 
anche quali persone non si qualificano come rifugiati, ad esempio i criminali di guerra. La convenzione prevede anche la 
possibilità di viaggiare senza visto per i titolari di documenti di viaggio rilasciati ai sensi di questa Convenzione. La 
convenzione si basa sull’articolo 14 della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948, che riconosce il diritto delle 
persone a chiedere l’asilo dalle persecuzioni in altri paesi. Un rifugiato può godere di diritti e benefici in uno stato in 
aggiunta a quelli previsti dalla convenzione. 
9 Hotspot, letteralmente “punto caldo”, cioè centri sulle frontiere esterne dell’Unione in cui si procederà a registrare i dati 
personali dei cittadini stranieri appena sbarcati, fotografarli e raccoglierne le impronte digitali entro 48 ore dal loro arrivo, 
eventualmente prorogabili a 72 al massimo. 
10  Frontex, l’Agenzia europea della guardia di frontiera e costiera è stata fondata nel 2004 per assistere gli Stati membri 
dell’UE e i paesi associati Schengen nella protezione delle frontiere esterne dello spazio di libera circolazione dell’UE. 
Nel 2016 l’Agenzia è stata ampliata e potenziata per diventare l’Agenzia europea della guardia di frontiera e costiera, il 
suo ruolo è stato esteso dal controllo della migrazione alla gestione delle frontiere e le sono state affidate maggiori 
responsabilità nella lotta alla criminalità transfrontaliera. 
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Figura 1. Sistema di Accoglienza in Italia  
(www.ilpost.it) 
 
 
Nel 2017 viene emanato il Decreto Minniti (convertito in Legge n. 46/2017), secondo il quale si stringono 
accordi con la Libia per disincentivare l’immigrazione verso l’Europa e attenuare il vissuto di invasione che 
l’Italia avverte. Le procedure per il riconoscimento della protezione internazionale diventano più veloci, viene 
eliminato un grado di appello nei ricorsi garantiti ai cittadini stranieri. Il regolamento Dublino si mostra 
fallimentare nel gestire la complessa realtà della questione migratoria e il proliferare di accordi bilaterali con 
paesi di dubbia democraticità per evitare l’ingresso degli immigrati in Europa può essere vista come una 
conseguenza dell’assenza di un sistema organizzativo di accoglienza e integrazione dei migranti a livello 
europeo, fondato sulla cooperazione tra gli stati membri. Accoglienza e integrazione sono lasciate a carico dei 
paesi – come l’Italia – in cui la maggior parte degli immigrati arrivano. 
Giungiamo al 2018: Decreto Sicurezza e Immigrazione che calca l’ondata degli accordi bilaterali con la Libia 
e col Niger, ritenuti dal nostro Governo “porti sicuri”, contrariamente alle indicazioni dell’UNHCR11. 
Gli sbarchi sono diminuiti del 96% rispetto a gennaio dello scorso 2018 (Ministero dell’Interno, 2019), molti 
CAS sono stati chiusi, molti migranti sono stati trasferiti nei centri governativi (CARA). 
È stato abolito il riconoscimento dei permessi umanitari, sono stati introdotti nuovi permessi “speciali” non 
convertibili in permessi di lavoro, è prevista una restrizione sui criteri dei migranti destinati ai centri SPRAR 
deputati alla funzione di integrazione socio-lavorativa , sono previste meno tutele per i Minori Stranieri non 
Accompagnati e i Nuclei Familiari (categorie rientranti tra quelle “vulnerabili” secondo le Linee Guida del 
Ministero della Salute del 2017 e le indicazioni di UNHCR), e si verificano ostacoli all’iscrizione dei migranti 
presso i registri anagrafici dei comuni di residenza (ASGI, 2018). 
Attraversando questo processo, emerge l’ipotesi che l’immigrazione sia stata rappresentata, dal Governo 
italiano ed europeo, come potenziale minaccia, tanto da mescolare la sua storia con quella delle politiche 
detentive. L’accoglienza, osservata nel suo complesso e nelle sue evoluzioni, si fonda sul valore dell’apertura 
accogliente da un lato e sui vissuti di diffidenza e controllo dall’altro, determinando la funzione per lo più 
contenitiva dei centri di accoglienza. 
Analizzando gli effetti della attuale legge sull’immigrazione, ne risulta che un grosso onere venga posto sui 
servizi degli Enti Locali, responsabili delle fasce marginali della popolazione che si trova nel territorio (tra cui 

 

11 L’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR) è l’agenzia delle Nazioni Unite specializzata 
nella gestione dei rifugiati. Si occupa di tutelare i diritti e il benessere dei rifugiati in tutto il mondo. 

Arrivati in Italia i migranti vengono accolti in grandi Centri, Hotspot, 
posizionati lungo le coste. Qui si provvede al primo soccorso, alla 
pre-identificazione e all’informazione. Solo chi dichiara di voler 
presentare domanda di Protezione Internazionale può restare in Italia, 
contrariamente i migranti che dichiarano motivazioni diverse 
vengono individuati e collocati in altri Centri (CIE), da cui saranno 
rimpatriati. Nel caso si voglia fare richiesta d’asilo, il sistema prevede 
il passaggio nei centri di smistamento regionali (Hub) per poi essere 
trasferiti principalmente nei CAS: qui si perfeziona l’identificazione 
con il fotosegnalamento, si avvia e si porta a termine la procedura di 
richiesta di Protezione Internazionale, si provvede agli screening 
sanitari e all’ alfabetizzazione in lingua italiana fino all’esito della 
domanda di asilo. Prima del 2015 la fase “CAS” non era prevista: dai 
centri regionali si passava negli SPRAR. Attualmente solo chi ottiene 
il riconoscimento di una forma di protezione ha accesso agli SPRAR. 
 
 
 
 
esito della procedura di richiesta di protezione. Prima del 2015 la 
fase “CAS” non era prevista, passando dagli Hub regionali all’ 
accoglienza ordinaria presso gli SPRAR. Attualmente la grande 
maggioranza dei migranti è accolta presso i CAS, e solo chi ottiene 
il riconoscimento di una forma di protezione può accedere al sistema 
SPRAR. 
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i migranti), sgravando il livello governativo centrale. La questione dell’immigrazione non viene pensata in 
maniera critica, ma simbolizzata come un problema quantitativo. Di fatto si impedisce l’ingresso di persone 
straniere in cicli produttivi, accentuando la metafora del migrante “povero Cristo” da assistere. Vengono 
lasciati discreti margini di incertezza e di applicazione della legge (ne è un esempio la confusione a livello 
regionale sulle vicende dei CAS e sulla tipologia di accoglienza da incentivare, se quella “diffusa” in piccoli 
moduli abitativi o quella dei grandi numeri dei centri Governativi a basso costo) facendo in modo che 
l’immigrazione e l’accoglienza vengano gestite in maniera sempre più discrezionale. 
Chi lavora in accoglienza sta sperimentando un grande senso di disorientamento e di difficoltà a pensare i 
servizi. Si avverte la sensazione che tutta la proposta culturale precedente sia resa vana da una cultura politica 
che fa dell’incapacità difensiva a dialogare con la diversità un nuovo mito collusivo, basato sul sospetto, sul 
vissuto della scarsità di risorse e sulla violenza come principio regolatore della convivenza. 
Il rischio che si avverte è quello che, continuando a proporre l’immigrazione come un’invasione e un fenomeno 
emergenziale, non ci si possa fermare a pensare per riorganizzare i vissuti legati a una realtà, quella 
dell’immigrazione, che è parte strutturale di un sistema globale, tutt’altro che emergenziale, e che quindi possa 
prevedere un pensiero emozionato sui servizi che forniscono accoglienza ai migranti. Paniccia et. al. (2018), 
citando Pannarale (2014), ricordano che il diritto a migrare è da sempre accompagnato da ambiguità, che le 
legislazioni dei vari Stati tendono a rispondervi in modo emergenziale, e che nei trattati internazionali la 
metafora prevalente è quella della fortezza assediata. Mentre i fenomeni migratori divengono più massicci, 
l’evoluzione storica di tale diritto tende al restringimento. 
Nel paragrafo che segue si propone un pensiero mirato e specifico rispetto all’istituzione dei Centri di 
Accoglienza Straordinaria (CAS) che si collocano dentro la cornice legislativa appena esposta, sorgendo come 
risposta emergenziale alle “crisi migratoria”. 
 
 
Il mandato sociale nei servizi di accoglienza straordinaria per migranti 
 
Pagano (2018) definisce il mandato sociale come: 
 

derivante dalla corrispondenza tra un fine socialmente desiderabile e la domanda sociale. La domanda sociale è 
volta a far sì che tale fine venga perseguito ed è espressa da movimenti di opinione sostenuti da un consenso 
sufficientemente ampio, ad esempio espresso in forma di orientamenti di politica economica o di legge (p.39). 
 

Fin dai suoi esordi l’accoglienza verso i migranti viene confusa e identificata con la detenzione e la 
deprivazione della libertà personale, per questioni di sicurezza (Paniccia et al., 2018). Tali finalità hanno 
orientato nel corso degli anni l’istituzione dei CPT (Centri di Permanenza Temporanea), CIE (Centri di 
Identificazione ed Espulsione), CPR (Centri Per il Rimpatrio) e, in maniera meno manifesta, dei CARA (Centri 
Accoglienza per Richiedenti Asilo). Si tratta di servizi che per quanto concerne il mandato si differenziano – 
come vedremo – dai CAS e dagli SPRAR le cui finalità dichiarate sono invece l’accoglienza e l’integrazione.  
Parliamo, in ogni caso, di un sistema di servizi accomunati da un funzionamento organizzativo culturalmente 
fondato sull’emergenza e l’improvvisazione: questo produce il rimandare la definizione degli obiettivi di tali 
servizi e imposta un agire in risposta a fenomeni vissuti come urgenti, che chiamano, collusivamente, a risposte 
immediate e spesso contraddittorie, aventi come caratteristica quella di ignorare la realtà contestuale. Mi 
riferisco per esempio alle modalità di accoglienza in tende o in sistemazioni di fortuna, sotto richieste urgenti 
delle Prefetture, che contravvengono gli standard di accoglienza imposti dalle stesse istituzioni e che 
comporteranno penalità amministrative che i gestori dei servizi dovranno pagare, seppure le strutture siano 
state costruite col benestare dei Prefetti. Pensiamo al modo in cui vengono “smistati” i migranti nei centri di 
accoglienza: nella fretta, facendone una questione di numeri o sesso, spesso dividendo nuclei familiari, coppie, 
fratelli. O il modo in cui avviene la distribuzione di vestiti puliti, poco dopo l’arrivo dei migranti nei centri: i 
vestiti vengono elargiti senza verificare cosa le persone abbiano già, di cosa abbiano bisogno o semplicemente 
le loro taglie; questo causa spesso malcontento e spreco.  
Dentro questa cornice, come lavorano nello specifico i centri di accoglienza? 
Per gli SPRAR, istituiti con la legge n. 189/2002, è possibile rintracciare una finalità nell’accoglienza integrata, 
cioè nell’attuazione di un insieme di misure, gestite insieme da Enti Locali e realtà del terzo settore, che 
prevedono il superamento del solo servizio di vitto e alloggio a favore di un orientamento al territorio e un 
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accompagnamento all’inserimento socio-lavorativo progettato ad personam per ogni migrante. Quando si parla 
di Accoglienza Straordinaria le cose si complicano.  
 

Secondo Openpolis, “riguardo alla gestione dei Cas vale la pena sottolineare che negli anni sono state date 
indicazioni diverse e in parte contraddittorie su come dovessero essere strutturati. Da una parte, per favorire il 
progressivo passaggio all’interno del sistema ordinario di protezione, si tendeva ad omologare i servizi resi nei 
Cas a quelli degli Sprar, dall’altra, con il nuovo capitolato di gara (decreto del Ministero dell’Interno 7 marzo 
2017) si incentivava un modello basato sulle grandi strutture collettive opposto allo Sprar” (Rossi, 2019). 

 
Il mandato sociale dei CAS, fatta accezione per la finalità esplicitata di “soccorso numerico” alle misure 
ordinarie di accoglienza, si rintraccia a fatica o è molto confuso: questa caratteristica è un prodotto di quella 
urgenza stessa che ne ha motivato la nascita. Se in un primo momento i CAS sono stati immaginati come 
luoghi di accoglienza momentanea, in cui i migranti avrebbero sostato per poco tempo, in cui occuparsi di 
avviare procedure legali e verifiche dello stato di salute dei migranti, presto la fantasia circa la finalità del 
soddisfacimento dei “bisogni primari” si è scontrata con una realtà ben diversa, quella per cui i CAS sono 
diventati la forma regolare e principale di accoglienza, attrezzandosi, dentro iniziative discrezionali di ogni 
gestione, per sviluppare servizi rivolti agli ospiti, avviandosi lungo la strada dell’esplorazione del territorio 
e dei suoi servizi e dell’accompagnamento dei migranti verso il tessuto socio-lavorativo ospitante. La 
differenza tra un modello di accoglienza (grossi centri dai grandi numeri: modello CAS) e l’altro (soluzioni 
abitative “diffuse” per piccoli gruppi: modello SPRAR) non è solo formale, ma sostanziale. Questa risiede 
nel tipo di rapporto che si può sviluppare tra operatori e ospiti e tra questi ultimi e il territorio ospitante: più 
rarefatto e faticoso nel primo caso, più fitto e agevole nel secondo. Vivere in grandi strutture lontane dal 
tessuto urbano esplicita più chiaramente la funzione contenitiva dei centri; di contro, vivere in appartamenti 
dislocati nel tessuto urbano e abitati da piccoli gruppi di persone rende più accurato il lavoro di esplorazione 
del contesto e di progettazione del percorso personale di integrazione.  
Le questioni esplorate fin qui vengono contestualizzate nei paragrafi successivi attraverso la resocontazione 
del lavoro sul campo. Nel paragrafo seguente si introduce l’intervento presso il CAS “Buona Speranza”. 
 
 
La fase istituente del lavoro nel Centro di Accoglienza Straordinaria tra cultura dei diritti e finalità di 
controllo  
 
A luglio 2016, con una chiamata urgente, la Prefettura della provincia Barletta-Andria-Trani chiede 
all’associazione per cui lavoro, la Misericordia di Andria, di allestire velocemente un centro accoglienza per 
ospitare circa cinquanta migranti. Misericordia non aveva mai lavorato nell’ambito, il Direttore accetta la 
proposta, spaventato ma mosso da valori di volontariato e soccorso verso il prossimo e che animano 
l’associazione dalla sua fondazione. 
Vengo chiamata a lavorare in quanto psicologa con esperienza di lavoro nella migrazione, insieme a una 
mediatrice interculturale (cioè una persona laureata in lingue straniere con la specifica funzione di fare da 
ponte tra culture diverse), un operatore legale e un mediatore culturale (solitamente una persona della stessa 
provenienza linguistica dei migranti che conosce bene l’italiano) che sarà il nostro coordinatore.  
Nessuno di noi sapeva chi avremmo incontrato e cosa ci sarebbe stato chiesto di fare. 
L’inizio del lavoro in accoglienza straordinaria è stato disorientante: nessun manuale, nessuna linea guida 
attraverso la quale potersi fare un’idea su cosa fosse l’accoglienza dentro un Centro di Accoglienza 
Straordinaria. Avremmo capito in seguito, per ora rispondevamo ad un’urgenza: per le prime settimane il 
lavoro di tutti, volontari e operatori, si configurava come una risposta celere a “bisogni primari” di assistenza 
sanitaria e cibo. Immaginavamo dimensioni di temporaneità. La temporaneità emergenziale, come quella di 
tutti i CAS, è presto diventata ordinaria, senza che si affrontasse criticamente tale evoluzione (Paniccia et al., 
2018). 
Quali obiettivi darci dentro quegli spazi? Quale committenza rappresentava la Prefettura? Quale funzione dare 
ai diversi ruoli? Questo iniziavamo a chiederci. Intanto si era presi dall’agire, e ci si stancava molto.  
Gli unici due appigli per gestire la confusione erano i Diritti Umani e la Pietas da un lato, dall’altro il tentativo 
di governare l’incertezza e l’inquietudine dando argini e norme interne volte al controllo.  
Secondo Carli (2018b) 
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nelle situazioni d’emergenza, d’altro canto, quando l’insicurezza reclama un maggior controllo, la dinamica 
emozionale che fonda la relazione si rovescia: “tutti possono essere nemici, a meno che non dimostrino il 
contrario…da dove nasce il bisogno di controllare? Una prima risposta, la troviamo nell’emozione di diffidenza: 
non provare fiducia in chi dovrebbe evocare, appunto, fiducia; quindi, l’amico (p.165). 

  
Già dai primi momenti si andavano delineando le due facce della cultura dentro cui si muovono i servizi di 
accoglienza in cui ho lavorato per oltre tre anni: quella fondata sui valori e i diritti, e quella fondata sulla 
diffidenza. 
L’ambivalenza tra queste due posizioni emozionali si reificava spesso nei conflitti tra la Direzione e gli 
operatori: ciò era indice del fatto che non avessimo ancora a mente un cliente del nostro intervento. 
L’impostazione assistenzialista aveva come controparte un’esigenza di controllo. Quest’ultima trovava un 
riscontro molto coerente nelle richieste della Prefettura: firme di presenza per gli ospiti tre volte al giorno, 
dispositivi di revoca delle misure di accoglienza per chi non rispettava il regolamento interno, chiusura dei 
cancelli ad orari che ostacolavano la giornata lavorativa di chi faticosamente trovava vita fuori dal Centro, 
norme di condotta stilate a tavolino, cui agli ospiti era imposto di adeguarsi, senza contrattazione. Un contesto 
violento, che lasciava intravedere quella finalità, seppur non esplicita, di contenimento dei migranti: spesso tra 
operatori ci si è sentiti a metà tra carcerieri e babysitter, nella pretesa infantilizzazione dei migranti, costruita 
emozionalmente insieme da operatori e ospiti. 
In questo clima “accoglienza”, nei lapsus, diventava spesso e in maniera giustificata “assistenza”. 
Le giornate nel Centro scorrevano in un tempo quasi sospeso: lontani dal centro abitato, si aveva la sensazione 
di entrare in un posto “fuori” da ciò che succedeva nel tran tran del tessuto urbano, dai ritmi frenetici, dal 
traffico.  
Ci si era dotati di orari interni per regolare la vita di oltre 200 persone: sveglia alle 7:30, colazione entro un’ora, 
riordino stanze e docce. Addetti e/o operatori affiancavano in queste operazioni gli ospiti, col compito di 
“educarli” alle buone norme di igiene delle proprie stanze e degli ambienti in condivisione. C’era parecchio 
tempo libero, nel quale spesso, soprattutto durante i primi mesi di accoglienza, gli operatori tutti si fermavano 
a chiacchierare con gli ospiti, mossi al tempo stesso da un reale interesse e dal fine di controllare che le stanze 
fossero pulite e in ordine. Il più delle volte alcuni ospiti erano impegnati in visite mediche e gli operatori 
occupati nel loro accompagnamento presso ambulatori specialistici o visite di routine (l’aspetto dello screening 
sanitario e del monitoraggio delle condizioni di salute fisiche ha sempre rivestito un ruolo prioritario dentro il 
CAS), alcuni ospiti erano impegnati in colloqui con operatore legale e/o psicologa, pochissimi seguivano il 
corso di italiano interno, seppure organizzato dentro proposte laboratoriali, meno formali delle lezioni frontali, 
ma che faceva grossa fatica ad incontrare il favore e l’entusiasmo degli ospiti. Poi il pranzo, la corsa a 
controllare che non si portasse cibo in camera. Il lungo pomeriggio trascorreva tra musica e caffè preparati con 
fornellini di fortuna, la scuola di italiano esterna (gli ospiti del centro erano tutti iscritti presso il Centro 
Provinciale per l'Istruzione degli Adulti cittadino) e poi la cena. Il tutto era spesso condito da conflitti più o 
meno accesi, soprattutto riguardanti la difficoltà a interessare gli ospiti in qualche attività (faticosamente 
organizzate e proposte e altrettanto faticosamente frequentate dagli ospiti, poiché tutto sembrava interrompere 
quel flusso di passività e attesa che caratterizza le giornate nel CAS), o riguardante la pulizia e il riordino delle 
stanze e il divieto a consumare cibo in camera poiché veniva puntualmente lasciato per giorni sotto i letti. 
Sembrava che quei conflitti, a volte molto violenti, avessero la funzione di vivacizzare la convivenza; da parte 
degli ospiti sembrava il tentativo di riprendersi degli spazi di libertà per non soccombere alla completa 
dipendenza passivizzante, quasi si corresse il rischio di rivivere la condizione di privazione di libertà 
sperimentata durante le altre tappe del viaggio fino all’Italia. Tutto questo avveniva con una impotente rabbia 
depressiva a fare da sfondo. Costruire rapporti, smarcarsi da quella passività e istituire relazioni d’affetto, in 
cui sentirsi motivati ad uscire dalle proprie stanze per incontrarsi, ospiti e operatori, non era affatto scontato.  
I rapporti coi migranti, sia all’interno del Centro che col contesto ospitante, sono filtrati da una grande falsità 
istituita: se si esclude dalle leggi la motivazione economica a migrare, a coloro che vogliano essere accolti in 
Italia non resta che mostrarsi vittime sofferenti in cerca di protezione. Ma, pur dentro questa distorsione della 
realtà che tutti conoscono, al migrante è chiesto di addurre prove a sostegno della sua sofferenza, e di esibire 
una certa coerenza e credibilità (Paniccia et al., 2018). 
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Entrare nei panni delle “vittima” porta con sé un vissuto di rabbia e una pretesa di ricompensa da parte del 
paese ospitante, idealizzato, molto violenta. Trovo utile, per ripensare la situazione, la categoria di ripiego, 
inteso come rapporto coi dei limiti contestuali. Secondo Carli (2017)  
 

Il ripiego può diventare insopportabile se altre culture, pur anch’esse di ripiego, sono idealizzate come benessere 
onnipotente, mitizzato, al cui confronto la propria situazione di ripiego viene svalorizzata e avvertita come poca 
cosa, non più accettabile. Si fugge dal proprio ripiego, per cercare una situazione migliore; vissuta come migliore, 
in quanto idealizzata. Si entra poi in un conflitto con la nuova situazione occidentale, quando la si è raggiunta: la 
mancata o ridotta integrazione comporta un nuovo ripiego, questa volta conflittuale e coinvolgente, agito entro la 
nuova realtà che si conosce nella sua potenzialità emarginante e discriminante nei confronti delle differenze 
etniche, culturali, economiche. Qui la depressione è evitata, e al suo posto si vive un conflitto quotidiano (p.9). 

 
Se da un lato il migrante è la vittima da soccorrere, quello che non ha scelta se non dichiararsi “povero Cristo” 
per essere riconosciuto dal Sistema, dall’altro è anche portatore di una diversità minacciosa e di una avidità 
temuta e che va addomesticata, laddove si confonde l’integrazione con l’adattamento alle pratiche della cultura 
ospitante. 
Nella confusione iniziale ho mosso i primi tentativi di istituzione di spazi di pensiero sul funzionamento 
organizzativo attraverso la proposta di riunioni tra staff e Direzione in cui provare a dirsi cosa intendere come 
accoglienza.  
All’interno del Centro c’è sempre stata una grande difficoltà ad incontrarsi, le riunioni spesso erano 
fallimentari, perché immobilizzate su personalismi e fazioni. Se in un contesto ci si priva di un cliente la 
convivenza si organizza intorno a agiti di potere e il potere non è utilizzato per trattare i problemi del contesto 
ma in modo incompetente per sottomettere e controllare l’altro. Nelle riunioni d’equipe emergeva un vissuto 
di sospetto di tutti verso tutti e la richiesta di schierarsi da una parte o dall’altra: coi migranti o con le istituzioni. 
Limiti e risorse del contesto e non venivano considerati.  
Col tempo i ruoli di chi lavora in accoglienza sono andati sempre più strutturandosi a partire dalle richieste 
ufficiali delle Prefetture, nell’ottica di rendere più controllabile e rendicontabile il lavoro di ognuno. I ruoli, 
per come ideati, non erano ancorati all’obiettivo di migliorare i servizi e verificarne il funzionamento ma 
finalizzati alle rendicontazioni, redatte per giustificare i finanziamenti della Prefettura alle strutture di 
accoglienza. 
Pensare questi aspetti del funzionamento organizzativo non era un obiettivo di lavoro facilmente condivisibile. 
Comportava un pensiero sul contesto e non sul singolo individuo o sulla sommatoria di individui.  
Allo psicologo, secondo i capitolati delle Prefetture e in accordo con le linee guida del Ministero della Salute 
di aprile 2017, veniva chiesto di far emergere le sofferenze dei migranti, spesso trascurate o tenute nascoste, e 
di tradurre questa operazione di individuazione precoce della fragilità individuale in interventi integrati 
medico-psicologici e, di conseguenza, in valutazioni e procedure specifiche in campo giuridico.  
Parte del lavoro da psicologa si è concentrato sull’individuazione e certificazione di vulnerabilità secondo 
un’idea di psicologia individuale e focalizzata sul trauma (stessa ottica proposta nel convegno “Mediterranei, 
le frontiere di futuri migranti” promosso dall’Ordine degli Psicologi della Regione Puglia il 18 novembre 
2017). Fin da subito si rivelavano i limiti dell’iscrivere i concetti di fragilità e vulnerabilità dentro una cornice 
intrapsichica che non tenesse conto dell’incontro col paese ospitante, delle dinamiche della convivenza al suo 
interno, delle difficoltà di accesso ai servizi, delle relazioni organizzative che all’interno dei servizi si 
istituiscono (Beneduce, 2008; Caroppo, Del Basso, & Brogna, 2014). Appariva più chiaramente l’utilità di 
utilizzare una competenza psicologica volta a esplorare il contesto organizzativo, individuarne i problemi e 
intervenire per promuoverne la pensabilità. Diversi sono stati i tentativi di provare a ragionare sul modo di 
funzionare del centro di accoglienza fondato sull’utilizzo incompetente del potere. Tra questi la proposta di 
pensare funzioni, quindi di riorganizzarci a partire dalle domande di rapporto che gli ospiti ponevano come 
alternativa all’eseguire procedure di cui spesso faticavamo a comprendere il senso. Secondo Paniccia (2012) 
infatti  
 

la funzione non è una posizione che definisce l’identità di chi la assume; è un contributo fornito in vista di un 
obiettivo. La definizione degli obiettivi richiede un continuo, condiviso lavoro di interpretazione delle finalità e 
della relazione tra quelle e ciò che sta accadendo, con particolare riguardo a ciò che succede tra organizzazione e 
clienti, per verificare l’andamento del processo organizzativo e correggere il tiro. Gli obiettivi vanno 
continuamente verificati attraverso un lavoro di conoscenza; tale verifica sostituisce il controllo, proprio dei 
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compiti affidati al ruolo. Individuare obiettivi e agire in rapporto a essi, quindi assumere una funzione, è una 
competenza relazionale. Il riferimento agli obiettivi riorganizza relazioni confuse e dà senso al lavoro che si può 
fare a partire da ruoli indefiniti, che possono avvantaggiarsi di tale indefinitezza se si traduce in esplorazione di 
problemi. Assumere una funzione richiede competenze integrative (p.177). 
 

Riportare al centro di quei rari incontri formali, e dei frequenti incontri informali, il rapporto con gli ospiti ha 
aiutato a sospendere le prassi e gli agiti per chiederci cosa volessimo fare e a chi servissero le cose che 
facevamo. È stato così possibile cogliere quanto la pretesa di controllare fosse fallimentare, e come producesse 
vissuti di noia, isolamento, e frustrazione, che insieme operatori e ospiti sperimentavano.  
Identificare un cliente del nostro lavoro ha contribuito a limitare i conflitti spesso dovuti alle lunghe attese 
burocratiche e alla diffidenza degli ospiti verso il paese di accoglienza e gli operatori, e a collegare 
all’ambivalenza delle norme e all’assenza di obiettivi gran parte dei conflitti agiti nel CAS. Conflitti non più 
ascrivibili alle caratteristiche dei singoli ospiti o gruppi etnici stereotipati (il nigeriano facinoroso, il gambiano 
pigro e l’ivoriano strafottente) ma iscrivibili entro una difficoltà organizzativa che anche noi operatori 
vivevamo. Ciò ha consentito di dirci come staff, e di dire alla Direzione e agli ospiti, che condividevamo gli 
stessi limiti normativi, la stessa situazione di attesa e dubbio, e che potevamo attraversarla insieme. 
È diventato possibile, pensando il contesto, esplicitare l’obiettivo della funzione psicoanalitica che potevo 
assumere nel CAS: sospendere le culture che, simbolizzando il problema migratorio come urgente e 
impensabile, organizzano risposte orientate da prospettive valoriali prive di obiettivi. Una funzione tesa a 
promuovere lo sviluppo delle relazioni organizzative e della loro efficacia nel prendere in carico le domande 
poste dagli utenti.  
 
 
Dalla cultura della “Famiglia” alla cultura del “Servizio” 
 
Un mandato sociale organizzato su finalità non direttamente traducibili in obiettivi operativi e l’impostazione 
sull’emergenza sono le matrici culturali che hanno organizzato l’esperienza resocontata. 
Durante i primi mesi del lavoro nel CAS le dinamiche che hanno retto la convivenza al suo interno sono state 
caratterizzate da una grossa spinta volontaristica, in cui la “vocazione” rimpiazzava la competenza a costruire 
obiettivi.  
Paniccia (2014) e Giovagnoli, Caputo e Paniccia (2015) hanno studiato il valore della solidarietà nel nostro 
Paese “come sostitutivo della competenza organizzativa, relazionale. A occuparsi delle persone a rischio di 
esclusione deve essere il volontariato, fondato sul valore della solidarietà. Non devono occuparsene le 
professioni, di cui diffidare perché ‘prezzolate’” (2015, p.189). 
Queste due culture dell’accoglienza, una volontaristica e l’altra tesa a professionalizzare gli interventi, 
convivono dentro il CAS in modo conflittuale e con dei costi per l’organizzazione. Mi riferisco, per esempio, 
al conflitto reificato negli attriti tra staff e Direzione che parlava di due modi di intendere il Cas e l’accoglienza, 
due modalità culturalmente connotate a livello emozionale che si è scelto di rappresentare tramite le parole 
“Famiglia” e “Servizio”. 
In questo contesto, come psicologa, non mi veniva chiesto di occuparmi delle relazioni organizzative tra 
operatori e utenti. La convivenza tra gli ospiti, tra ospiti e operatori, con la Direzione, con il territorio ospitante 
non era pensata criticamente ed era interpretata in termini di senso comune. I rapporti entro il CAS si 
organizzavano attorno all’agito di culture familiste caratterizzate da dinamiche di potere degli uni sugli altri.  
La proposta che faccio in questo scritto è quella di intendere la psicologia come scienza delle relazioni 
organizzative contestualmente situate: non una psicologia valutante un deficit individuale, ma una psicologia 
delle dinamiche organizzative contestuali “che situa all’interno della cultura locale (che nei nostri studi, 
abbiamo definito quell’insieme delle simbolizzazioni affettive collusive, riferite al contesto condiviso, che 
caratterizza uno specifico gruppo sociale” (Carli, 2018, p.23) gli eventi critici che caratterizzano 
funzionamento di un’organizzazione. I problemi emozionali si situano ed emergono, quindi, nella relazione 
col contesto, nel momento in cui le relazioni organizzative non sono orientate verso obiettivi.  
I problemi incontrati durante il lavoro nel CAS sono stati: la noia, la sensazione di affaticamento, i continui 
conflitti tra operatori e Direzione, e tra ospiti e operatori. 
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Parliamo di problemi connessi: da un lato l’impossibilità di mettere argini alle richieste infinite degli ospiti, 
vissute come pretese irriverenti; dall’altro la richiesta della Direzione agli operatori di “fare di più del semplice 
lavoro”. 
I tentativi nel trattare queste difficoltà organizzative dentro il CAS fallivano spesso: operatori e ospiti erano 
spesso sottoposti a prove della propria lealtà. Parte del lavoro è consistito nel creare relazioni di fiducia in cui 
poter pensare e rileggere le richieste di rapporto. Così è stato possibile trattare la diffidenza della Direzione e 
la rabbia degli operatori verso quelle richieste vissute come pretese come una domanda ad essere supportati 
nel dotarsi di un’organizzazione meno improvvisata e più competente. È stato possibile condividere, nei 
momenti informali, la fatica, le problematiche di rapporto con le istituzioni e con gli ospiti e ci si è mossi, col 
tempo, verso la costruzione di un servizio, che pure avesse le caratteristiche di una grande famiglia, per 
esempio nella capacità di provare affetto e vero interesse per le persone, ma di una famiglia competente, in cui 
fosse possibile trattare le fantasie e sospendere gli automatismi: si cominciava ad intravedere un cliente del 
nostro lavoro, gli ospiti, e si poteva iniziare a parlare degli obiettivi con cui stare in rapporto entro il CAS. 
Nel paragrafo successivo si farà riferimento ad una ricerca esplorativa sui servizi di accoglienza ai migranti 
come strumento di intervento dentro in CAS “Buona Speranza”. Si prenderanno in considerazione due 
momenti in particolare: l’istituzione del setting di intervista con gli ospiti del CAS e la discussione dei dati di 
ricerca con operatori e Direzione dell’associazione.  
 
 
La ricerca: il recupero di una domanda attraverso l’estraneità e l’intervento come discontinuità nel setting 
 
In questo paragrafo parlerò brevemente di un ricerca sul sistema di accoglienza in Italia cui anche il CAS 
Buona Speranza ha preso parte. Fare riferimento a questa esperienza ha lo scopo di evidenziare come 
l’istituzione di un rapporto con i committenti della ricerca nella veste di interlocutori interessati 
all’esplorazione del funzionamento organizzativo dei CAS e l’istituzione di nuovi setting di dialogo con gli 
ospiti del CAS abbiano facilitato la sospensione della routine quotidiana, prima totalmente assorbente, e 
abbiano consentito di iniziare a pensare cosa stesse succedendo a livello relazionale ed emozionale entro il 
servizio di accoglienza. Parlerò in particolare di due specifiche fasi della ricerca, che si sono costituiti come 
intervento dentro il CAS: l’intervista e la discussione dei dati. 
Nel 2017 il Dipartimento di Psicologia Dinamica e Clinica di “Sapienza” Università di Roma, con referente la 
prof.ssa Rosa Maria Paniccia, promuove una ricerca, su committenza del Dipartimento di linguistica di 
“Sapienza”, sui servizi rivolti ai migranti in Italia, al fine di produrre una piattaforma linguistica orientata alla 
domanda dei bisogni psico-sociali di chi l’accoglienza la fa sul campo, ovvero ospiti e operatori. La ricerca 
presentata fa parte del Progetto “Language on the Fly”, piattaforma linguistica sui temi della migrazione per 
lessicografi, operatori umanitari e migranti. Il progetto è finanziato dall’Università Sapienza di Roma ed è 
realizzato, in collaborazione con Amal for Education (un’organizzazione umanitaria impegnata nelle aree di 
crisi) (Paniccia, 2018).  
Partecipo al progetto con la duplice appartenenza: membro del gruppo di ricerca e psicologa presso il CAS 
“Buona Speranza”. 
Propongo a operatori e ospiti di “Buona Speranza” di partecipare alla ricerca, per contribuire ad esplorare i 
Servizi di Accoglienza ai migranti. All’epoca il CAS contava circa 250 ospiti. 
La ricerca è stata condotta con AET, Analisi Emozionale del Testo (Carli & Paniccia, 2002) al fine di 
evidenziare le componenti collusive inconsce che caratterizzavano il contesto organizzativo del CAS.  
 
 
Il setting di intervista come intervento 
 
Venticinque ospiti del CAS “Buona Speranza” hanno partecipato alla ricerca tramite interviste di gruppo – 
focus group – registrate e anonime. 
L’istituzione del setting di intervista ha rappresentato un intervento che ha consentito lo sviluppo delle relazioni 
tra ospiti e contesto organizzativo. 
Quando ho proposto agli ospiti di fare delle interviste, il rapporto di fiducia pregresso costruito con me è stato 
fondamentale per trattare la diffidenza dei migranti rispetto al sospetto che qualche istituzione avrebbe 
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ascoltato quello che avevano da dire. In genere, i centri di accoglienza non sono posti facili in cui ottenere un 
ingresso, solitamente questo avviene con permesso della Prefettura. 
Concordare il senso della ricerca è stato un passaggio fondamentale: immaginare che qualcuno, fuori dal 
Centro, fosse interessato a conoscere la loro opinione sull’esperienza fatta nel CAS, senza giudicarla, ha reso 
possibile guardare alle interviste come a un’opportunità interessante per esprimere il proprio punto di vista 
sulla vita entro il CAS. 
Organizzare i focus group ha permesso di istituire un setting diverso in cui incontrarsi, sospendere la routine 
del centro e la dinamica operatore-ospite e ci ha dato modo di interrogarci sul contesto CAS e sui suoi obiettivi. 
Il Focus group si è costruito come momento di verifica del rapporto tra ospiti e organizzazione. 
Nel caso specifico, durante i focus group emergevano le aspettative degli ospiti, l’attesa di essere e accuditi, 
le speranze di un futuro fuori dal centro, il timore di essere lasciati soli dalle istituzioni. L’intervento 
psicologico è consistito nel recuperare i limiti del CAS come servizio per quanto concerne le sue finalità e il 
mandato sociale rintracciabile entro le normative che lo informano (il Regolamento Dublino, per esempio), 
entro la dimensione temporale (da quanto tempo fossero arrivati, quali i tempi per ottenere i documenti e come 
organizzare il tempo a disposizione entro il CAS). Un ulteriore intervento utile è stato contestualizzare il CAS 
entro il paese-Italia sottolineando come ci trovassimo dentro una città e non isolati, e come il CAS 
rappresentasse uno strumento per progettare come integrarsi nel paese. Alla fine dell’intervista sentivo di 
essere riuscita a sospendere quella routine artefatta e quel rapporto di dipendenza reciproca tra operatori e 
ospiti che rendeva improduttive le relazioni organizzative, e di aver riflettuto sul senso e su possibili obiettivi 
del convivere entro il CAS, per ospiti e operatori. 
A questo proposito la posizione di infantilizzazione verso gli ospiti, e il conseguente configurarsi degli 
operatori come genitori onnipotenti è stato individuato come il principale ostacolo alla possibilità di utilizzare 
il punto di vista degli ospiti come feedback utili allo staff e alla Direzione per sviluppare il servizio di 
accoglienza. Mettere in discussione le fantasie onnipotenti di assistenza ha consentito di mettere a fuoco un 
possibile prodotto del servizio CAS: utilizzare i limiti contestuali come risorsa per recuperare i desideri e le 
risorse degli ospiti e iniziare a definire in che modo e in virtù di quali competenze e aspettative costruire un 
proprio progetto di integrazione sociale. Questo è stato il prodotto della funzione psicoanalitica che ho 
faticosamente attivato dentro il CAS “Buona Speranza”. 
Questo prodotto non può essere mai dato per acquisito: ha comportato una continua manutenzione e verifica 
del mio lavoro come psicologa nel contesto organizzativo. 
 
 
La discussione dei dati nel dicembre 2018 
 
La discussione dei dati della ricerca con lo staff di Buona Speranza è stata, dal punto di vista dell’intervento, 
un momento di particolare interesse. 
Istituire spazi e tempi per verificare le prassi e i processi lavorativi è stato spesso difficile da concordare. 
Proporre la ricerca come terreno comune su cui Direzione e Staff potessero incontrarsi e parlarsi ha consentito 
l’istituzione di uno spazio-tempo volto a verificare il lavoro nel CAS e a costruire un senso condiviso del 
nostro lavoro. Nella duplice funzione di ricercatrice e psicologa del Centro, aver concordato un interesse ad 
incontrarsi si qualifica come prodotto dell’intervento di quasi tre anni di lavoro nel CAS. 
È funzionale dire che l’incontro è avvenuto a tre giorni dalla chiusura del Centro stesso per effetto del Decreto 
Immigrazione e Sicurezza: una legge vissuta come una sentenza di morte da operatori e ospiti di molti centri, 
viste le ricadute operative che comportano la chiusura dei Centri di Accoglienza Straordinaria, una volta 
contenuta l’emergenza sbarchi per cui erano stati istituiti nel 2015. Questo sta comportando una 
riorganizzazione profonda del sistema di accoglienza che ruota attorno agli SPRAR e ai CAS, e un senso delle 
norme come ostacolanti e persecutorie (Paniccia et al., 2018). Un vissuto di smarrimento ha accomunato, nelle 
ultime settimane, ospiti e operatori del Centro, che il 31 dicembre 2018 ha chiuso le porte, comportando la 
perdita dell’accoglienza per alcuni ospiti, il trasferimento di altri presso altri centri (secondo criteri numerici 
non orientati a salvaguardare i percorsi di inserimento socio-lavorativo e formativo intrapresi), la perdita del 
lavoro per alcuni operatori e una dolorosa ridefinizione di funzioni dentro i servizi ai migranti all’interno 
dell’associazione per cui lavoro. 
Ciò che il momento della “restituzione” ha permesso è stato la creazione di uno spazio in cui gli agiti e le 
dinamiche che avevano caratterizzato e caratterizzavano ancora, per certi versi, la cultura di “Buona Speranza” 
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potevano essere sospese, esplorate e comprese. La ricerca, poiché raccoglieva esperienze di tanti altri Servizi 
di Accoglienza sparsi per l’Italia, ha inoltre permesso di mettere in discussione il vissuto di isolamento 
condiviso tra gli operatori e di poter anche ricominciare a confliggere su questioni di metodo e obiettivi, 
piuttosto che su posizioni personali. 
Gran parte della discussione è ruotata attorno alla esplorazione della dinamica familista che caratterizza il 
lavoro nei Centri di Accoglienza: si è potuto riflettere su quanto le relazioni organizzative prendessero forma 
in funzione delle dinamiche collusive, ovvero la simbolizzazione affettiva del contesto, da parte delle persone 
che condividono socialmente la simbolizzazione del contesto stesso (Carli, 2018a). 
Nell’incontro, si è potuto riparlare di quel passaggio dalla confusione iniziale, in cui ci si percepiva come una 
grande famiglia con risorse infinite, alla definizione del CAS come servizio, ovvero come un intervento 
organizzato attorno a limiti normativi e risorse. L’aspettativa di prendere in carico e assistere gli ospiti in modo 
onnipotente e senza limiti falliva irrimediabilmente. I costi emozionali di tale fallimento erano la stanchezza 
degli operatori, la noia placida e passivizzata degli ospiti, e la frustrazione di entrambi. 
Di seguito presento brevemente il caso di un ospite del CAS come evento critico che ha consentito un pensiero 
con gli operatori sulle dinamiche assistenzialistiche agite nel servizio. 
 
 
Il caso di Saha e l’accoglienza infinita 
 
Ho conosciuto Saha, un ragazzo bengalese di 32 anni, nel 2018 presso il CAS Karibu, gestito dalla stessa 
associazione del CAS “Buona Speranza”, per cui lavoravo. 
Dopo qualche mese dal suo ingresso presso il Centro, Saha manifesta fantasie suicide per il dolore che la 
lontananza dalla sua famiglia gli procura. Mostra frequentemente a tutti gli operatori le foto di sua figlia, una 
bambina di due anni, rimasta ustionata mentre casa sua veniva data alle fiamme dalla famiglia di sua moglie; 
noi tutti ci sentiamo straziati e impotenti. Parla della propria storia, violenta e dolorosa, senza particolare enfasi 
ma trapela un grande senso di colpa per le conseguenze che teme la sua fuga abbia comportato per la sua 
famiglia rimasta in Bangladesh. Saha è sposato con una donna più giovane e molto bella, che lui ama e da cui 
si sente amato. Il loro matrimonio ha rappresentato l’inizio delle difficoltà per lui e la sua sposa: appartenenti 
a due classi sociali diverse, la loro unione è stata vissuta con vergogna e disappunto dalla famiglia di lei, più 
facoltosa e socialmente ben vista della sua. Il problematico rapporto con la famiglia di sua moglie è alla base 
della sua migrazione. Decide di andarsene nel momento in cui capisce che le violenze non avrebbero 
risparmiato nessuno, neppure la figlia piccola. 
Saha è intelligente e ironico, suscita molta simpatia presso il gruppo degli operatori. È tranquillo, solitario, e 
fatta eccezione per qualche momento, è spesso triste. Ha molta voglia di lavorare e impara l’italiano più in 
fretta di altri suoi connazionali. Viste le continue idee suicidarie che Saha manifesta, decido di contattare il 
CSM territoriale per una consulenza psichiatrica.  
Saha viene preso in carico dal CSM con diagnosi di “Psicosi depressiva con fantasie suicide”, gli viene 
prescritta una cura farmacologica e degli incontri di verifica ogni due mesi. Nel frattempo, in accordo con 
l’operatore legale, si attiva per Saha la procedura da “caso vulnerabile”, che dovrà essere inviata alla Prefettura 
e al consulente legale che si occupa del ricorso di Saha presso la Commissione territoriale che non gli ha 
riconosciuto alcun tipo di Protezione. Al momento Saha non ha un riconoscimento, se non quello di 
Richiedente Protezione Internazionale in fase di Ricorso: questo rende la sua situazione ancora più penosa da 
tollerare, vedendo allontanarsi la possibilità di ottenere un permesso di soggiorno definitivo che gli consenta, 
in maniera più agevole, di potersi presentare per la ricerca di un lavoro e ottenere un contratto. Un lavoro gli 
consentirebbe di inviare più soldi a casa, di pagare le cure per la figlia.  
A dicembre 2018 Saha manifesta la volontà di lasciare il Centro perché ha trovato un lavoro a Roma, lo dice 
spesso, allarmando gli operatori, i quali non sanno che fare.  
A metà gennaio Saha chiede il pocket money (cioè il compenso mensile di 75 euro cui gli ospiti hanno diritto) 
per poter andar via; concordiamo con la segretaria amministrativa del CAS che lo prenderà di lì a qualche 
giorno per poter andare a Roma: rischia di perdere il lavoro che un suo amico gli ha procurato se non si 
presenta. Nel frattempo riusciamo anche a concordare di aspettare ancora un po’ poiché fare le cose in quel 
modo, presi dall’urgenza, non gli avrebbe garantito nulla di stabile, anzi. 
Così, ragionando dentro i limiti di legge e immaginando gli scenari possibili, Saha decide di aspettare presso 
il CAS l’udienza del Giudice che sta esaminando il suo ricorso e che, prima di andare, avremmo fatto una 
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visita di controllo al CSM, cosicché avrebbe avuto una terapia da seguire anche a Roma e che avrebbe imparato 
da solo a somministrarsela. 
I colleghi mediatori, operatori, legali si allarmano all’idea che Saha lasci il Centro: chi prova a convincerlo 
che non sia la cosa buona da fare, chi lo allarma ponendogli davanti tutti i rischi che corre nell’allontanarsi, 
chi pronuncia verdetti nefasti che lo vedono spacciato e morto dopo poco e chi si sostituisce allo psichiatra nel 
sentenziare che non sia in grado di lavorare.  
L’intervento che ho sentito utile in questo caso è stato quello di cogliere le preoccupazioni dei colleghi per 
riportare anche questa manifestazione ad una difficoltà a rintracciare i limiti del servizio di Accoglienza e 
riflettere sulla non sostenibilità di pensare una Accoglienza senza fine per Saha. Continuare a mantenere viva 
quella dipendenza infantilizzante sviluppata con gli ospiti, che spinge gli operatori a sentirsi “genitori 
onnipotenti” o guardie carcerarie non consente di cogliere i desideri e la volontà dell’ospite stesso. Interpretare 
quello che i colleghi stavano agendo in quel momento è stato una funzione che ho attivato a partire da un 
pensiero critico sui limiti – rintracciabili entro il mandato sociale – della funzione del CAS e sulla tendenza a 
infantilizzare gli utenti. L’intervento è consistito nel sostenere la costruzione di un desiderio dell’ospite verso 
il proprio futuro mediando il rapporto tra l’ospite con i suoi desideri e le regole del gioco della convivenza 
entro il territorio locale. Per fare questa operazione è stato utile pensare che io e Saha non fossimo soli e 
costruire ponti con chi all’esterno si stava occupando, con altre funzioni, di Saha. 
Lavorando su questi aspetti coi colleghi, dopo qualche giorno abbiamo invitato Saha a parlare col suo avvocato, 
proponendo il sostegno del nostro mediatore linguistico, affinché si potesse scegliere una strategia, e Saha 
potesse esplicitare i propri dubbi e progetti anche al suo legale. Abbiamo richiesto una consulenza alla 
psichiatra del CSM, la quale si è impegnata a riscrivere diagnosi, evoluzioni mediche e terapia in maniera 
chiara e comunicabile, dichiarandosi disponibile a essere contattata da altri medici che dovessero avere in cura 
Saha anche fuori città. Saha ha scelto di restare in accoglienza fino a quando il Giudice non avrà emesso il 
giudizio, e nel frattempo si accerterà che il lavoro a Roma gli consenta di poter vivere in condizioni di legalità 
e tutela. Aver preso tempo ha pure permesso a Saha di iniziare un corso di formazione come “operatore di 
ristorazione” che è diventato un obiettivo perseguibile e divertente, in cui si è impegnato molto, migliorando 
il suo italiano e il suo umore, nonché la sua capacità di ritrovarsi in mezzo agli altri, limitando l’identificazione 
con la sua sofferenza.  
Abbiamo sostenuto in tal modo la possibilità di fare del CAS un servizio il cui obiettivo è costruire strumenti 
a orientare gli ospiti nel nuovo contesto, senza infantilizzarli, ma sostenendoli nello sviluppo dei propri progetti 
personali. 
 
 
Conclusioni 
 
L’accoglienza è un ambito molto interessante e complesso, nel quale si possono sviluppare delle funzioni 
psicologiche utili. 
Se la psicologia recupera il suo senso di scienza sociale, gli interventi che si possono mettere in campo per 
sostenere uno sviluppo organizzativo dei servizi in cui si lavora sono molteplici. 
Da anni, al contrario, sembra farsi strada un’idea di psicologia sempre più affine all’area medico-sanitaria, 
impegnata nella definizione della cura di deficit o nella diagnosi di disturbi. Questa funzione si traduce, entro 
i servizi di accoglienza ai migranti, nell’individuazione precoce di vulnerabilità e disturbi psichici, 
nell’individuazione e nella cura del trauma, nella fantasia che il cliente dell’intervento psicologico sia 
l’individuo migrante portatore di disagio. 
Nell’analisi del contesto proposta, si è preso in esame il mandato sociale entro il quale l’accoglienza ai migranti 
viene iscritta, cogliendone la problematicità nell’ambivalenza tra una finalità dichiarata valorialmente 
connotata – l’accoglienza – e una finalità agita implicitamente: il contenimento dei migranti e la tutela per la 
popolazione fuori dal Centro. Le leggi più recenti sembrano in questo senso solo aver reso più esplicita la 
finalità di controllo dei migranti, precedentemente implicita. 
In un clima culturale come questo, parlare di integrazione diventa complicato, anche perché spesso, nel 
linguaggio comune, questa tende a confondersi col concetto di inclusione-assimilazione. 
A questo proposito Paniccia afferma che 
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Con inclusione e integrazione indichiamo due differenti culture, viste come traduzione, in una antinomia, del modo 
di pensare della mente: espulsione e/o assimilazione delle diversità al noto da un lato, loro riconoscimento, 
categorizzazione e integrazione dall’altro (Paniccia, 2012). L’inclusione si basa sul diritto all’uguaglianza e a 
essere inclusi entro un contesto che già esiste, prima dell’ingresso di chi rischia di esserne escluso, e anche senza 
di lui. Nell’integrazione non si tratta di assimilare differenze estranee al contesto, ma di conoscerle, considerandole 
già presenti nel contesto stesso. Si sviluppa così la competenza a riconoscere risorse di diversità la cui inclusione 
non è in discussione: già fanno parte del contesto. Nell’inclusione il contesto è considerato nella sua continuità; 
nell’integrazione, nel suo cambiamento. Sono culture diverse (p.186, 2015). 
 

La cultura della tutela dei diritti universali dell’uomo e gli altri assunti valoriali fondanti la cultura 
organizzativa dei servizi di accoglienza fungono spesso da ostacolo allo sviluppo organizzativo dei servizi 
stessi, laddove fanno da filtro all’esplorazione del rapporto con l’altro, considerato in modo scontato e 
stereotipato come “povero Cristo”, e svalutano l’utilizzo di competenze professionali adeguatamente formate 
ad intervenire a sostegno dell’efficacia organizzativa dei contesti organizzativi e dei sistemi di convivenza 
(non solo psicologi, ma anche mediatori interculturali, ad esempio). 
La funzione della psicologia ad orientamento psicoanalitico in questi contesti può, di contro, promuovere la 
possibilità di analizzare gli eventi critici che le dinamiche collusive agite producono, e sostenere le diverse 
componenti organizzative in un processo di verifica del proprio lavoro e di sviluppo della propria competenza 
organizzativa. Per competenza organizzativa intendiamo la competenza a interpretare il contesto che si 
partecipa e ad assumere una funzione utile al suo interno (Carli, Paniccia, & Salvatore, 1995). La competenza 
organizzativa è in questo senso un corollario della competenza a interpretare l’emozionalità collusiva che 
istituisce il funzionamento organizzativo dei servizi.  
In quest’ottica, i conflitti agiti dentro i centri di accoglienza di cui abbiamo resocontato alcuni esempi possono 
essere letti come fallimenti collusivi entro contesti a violenza bonificata. La funzione di accoglienza, se pensata 
fuori dalle prassi, diventa un momento di verità prezioso nell’incontro col migrante, in cui, se l’operatore non 
si vive come sostituto di un potere giudicante, diventa l’altro polo di un rapporto funzionale alla comprensione 
e all’orientamento dei nuovi arrivati al contesto territoriale in cui sono migrati. In questo modo si pongono le 
basi per un rapporto entro cui, sospesa la fantasia del migrante come vittima e dell’operatore come soccorritore, 
si possa cominciare ad esplorare fantasie, aspettative e rimetterle nei limiti di quel contesto, storicamente e 
culturalmente collocato entro cui il migrante può desiderare integrarsi e assumere una funzione produttiva. 
Quello è il momento in cui si inizia ad esplorare cosa, in quel periodo di accoglienza, si possa fare insieme, in 
un rapporto non scontatamente basato sul potere di “chi sa” nei confronti di “chi non sa”. Un obiettivo 
importante che gli psicologi specialisti in psicoterapia psicoanalitica possono svolgere nel contesto dei servizi 
di accoglienza è dunque la possibile funzione psicologica di sostenere le organizzazioni nella competenza a 
orientarsi alla domanda dei propri clienti al fine di sostenere i migranti nel passaggio emozionale da portatori 
di bisogni a uomini e donne desideranti costruttori di un proprio progetto d’integrazione sociale. 

 
Desiderare è un evento mentale che confronta con i limiti della realtà. L’etimo del termine desiderare rimanda a 
“togliere lo sguardo dalle stelle” (de-sidera), quindi all’abbandonare le fantasie onnipotenti che illudono d’essere 
Dio, per accettare il limite del proprio operare e la relazione con la realtà (Carli, 2015, p.43).  
 
 

Bibliografia 
 
ASGI (2018). Decreto Immigrazione e Sicurezza: Una scheda per operatori [Immigration and Security 

Decree: A card for operators]. Retrieved from www.asgi.it/asilo-e-protezione-
internazionale/sicurezza-immigrazione-decreto-scheda-operatori/  

 
Beneduce, R. (2008). Migrazione e disagio psichico: Le sfide dell’ambivalenza [Migration and psychological 

distress: The challenges of ambivalence]. Retrieved from www.psychiatryonline.it/node/3623 
 
Carli, R., & Paniccia, R.M. (2002). L’analisi Emozionale del testo: Uno strumento psicologico per leggere 

testi e discorsi [The Emotional Textual Analysis: A psychological tool for analysing texts and 
discourses]. Milano: Franco Angeli. 

 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020  126 

Carli, R., & Paniccia, R.M. (2003). Analisi della domanda: Teoria e tecnica dell’intervento in psicologia 
clinica [The analysis of demand: Theory and technique of the intervention in clinical psychology]. 
Bologna: Il Mulino 

 
Carli, R., & Paniccia, R.M. (2011). La cultura dei servizi di salute mentale in Italia. [The culture of mental 

health centers in Italy]. Milano: Franco Angeli. 
 
Carli, R. (2015). Perché si va dallo psicologo clinico: Ripensando all’analisi della domanda [Why people turn 

to clinical psychologist: Thinking over the analysis of demand]. Rivista di Psicologia Clinica, 1, 33-
44. doi: 10.14645/RPC.2015.1.536 

 
Carli, R. (2017). Il ripiego: Una fantasia incombente [The fallback: An impending fantasy]. Rivista di 

Psicologia Clinica, 2, 5-24. doi: 10.14645/RPC.2017.2.692 
 
Carli, R., & Paniccia, R.M. (2017). L’intervento psicologico clinico come mitopoiesi [Clinical psychological 

intervention as mitopoiesis]. Rivista di Psicologia Clinica, 2, 33-49. doi:10.14645/RPC.2017.2.693 
 
Carli, R. (2018a). Inconscio, culture locali e linguaggio: Linee guida per l’Analisi Emozionale del Testo (AET) 

[Unconscious, local cultures and language: Guidelines for the Emotional Text Analysis (AET)]. 
Rivista di Psicologia Clinica 2, 7-33. doi:10.14645/RPC.2018.2.739 

 
Carli, R. (2018b). Controllo e diffidenza [Control and mistrust]. Rivista di Psicologia Clinica, 2, 163-174. 

doi:10.14645/RPC.2018.2.740 
 
Caroppo, E., Del Basso, G., & Brogna, P. (2014). Trauma e vulnerabilità nei migranti richiedenti protezione 

internazionale [Trauma and vulnerability in migrants asking for international protection]. REMHU, 
Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasília, 43, 99-116. Retrieved from: 
http://www.scielo.br/pdf/remhu/v22n43/v22n43a07.pdf 

 
Castellano, V. (2017). We only have rights over operators. Antropologia Pubblica, 3(1), 51-74. doi: 

10.1473/anpub.v3i1.96 
 
Commissione Europea. (2017). La Crisi Migratoria [Migration crisis]. Retrieved from 

http://publications.europa.eu/webpub/com/factsheets/migration-crisis/it/ 
 
Giovagnoli, F., Caputo, A., & Paniccia, R.M. (2015). L’integrazione della disabilità nella scuola primaria e 

secondaria di primo grado italiana: Una ricerca presso un gruppo di assistenti all’autonomia e alla 
comunicazione [Integration of disability at primary and lower secondary schools in Italy: A research 
study on assistants for autonomy and communication]. Rivista di Psicologia Clinica, 1, 167-200. doi: 
10.14645/RPC.2015.1.558 

 
Girardi, D. (2017). Funzione politica della psicoanalisi: Convivenza, sviluppo e territorio. Un’esperienza di 

progettazione partecipata per un comune sardo [Political Function of Psychoanalysis: Coexistence, 
Development and Territory. A participatory design experience in a Sardinian municipality]. Quaderni 
della Rivista di Psicologia Clinica, 1, 80-96. Retrieved from 
http://www.rivistadipsicologiaclinica.it/quaderni 

 
Gramaglia, E. (2018). La Schizofrenia dell’accoglienza [The Schizophrenia of hospitality]. Retrieved from 

www.rivistapaginauno.it/la_schizofrenia_dell%27accoglienza.php 
 
Ministero della salute (2017). Linee guida per la programmazione degli interventi di assistenza e riabilitazione 

nonché per il trattamento dei disturbi psichici dei titolari dello status di rifugiato e dello status di 
protezione sussidiaria che hanno subito torture, stupri o altre forme gravi di violenza psicologica, 
fisica o sessuale [Guidelines for the planning of assistance and rehabilitation interventions as well as 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020  127 

for the treatment of the mental disorders of the holders of refugee status and subsidiary protection 
status who have suffered torture, rape or other serious forms of psychological, physical or sexual 
violence]. Retrieved from www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2599_allegato.pdf 

 
Ministero dell’Interno (2019). Cruscotto giornaliero 30_01_2019 [Daily dashboard 30-01-2019]. Retrieved 

from https://www.interno.gov.it/it 
 
Misculin, L., & Zacchetti, E. (2016). In Puglia con i migranti si ricomincia [Puglia starts again with migrants]. 

Retrieved from https://www.ilpost.it/2016/05/29/sistema-accoglienza-migranti-puglia/ 
 
Pagano, P. (2018). Immigrazione e convivenza. La funzione psicologica e le nuove domande sociali 

[Immigration and living together. The psychological function and new social demands]. Quaderni 
della Rivista di Psicologia Clinica, 1, 34-55. Retrieved from 
http://www.rivistadipsicologiaclinica.it/quaderni 

 
Paniccia, R.M. (2012). Gli assistenti all’autonomia e all’integrazione per la disabilità a scuola. Da ruoli confusi 

a funzioni chiare. [Autonomy and integration assistants for disabilities at school. From confused roles 
to clear functions]. Rivista di Psicologia Clinica, 2, 165-183. Retrieved from 
www.rivistadipsicologiaclinica.it/ojs/index.php/rpc/article/view/117/447 

 
Paniccia, R.M., Dolcetti, F., Cappelli, T., Donatiello, G., & Di Noja, G. (2018). La cultura dei servizi di 

accoglienza migranti in Italia: Una ricerca esplorativa [The culture of migrant reception services in 
Italy: An exploratory research]. Rivista di Psicologia Clinica, 2, 93-120. 
doi:10.14645/RPC.2018.2.737 

 
Riva, P. (2018). Paesi d’origine sicuri. Quali saranno le scelte dell’Italia? [Safe countries of origin. What will 

Italy's choices be?]. Retreived from https://openmigration.org/analisi/__trashed-2/ 
 
Rossi, E. (2019). Accoglienza Straordinaria: Oltre la logica dell’emergenza? [Extraordinary Reception: 

Beyond the logic of the emergency?]. Retrieved from www.piuculture.it/2019/02/centri-di-
accoglienza-straordinaria-emergenza/ 

 
Saitta, P, & Cutolo, A. (2017). Collaborare o rigettare? [Collaborate or reject?]. Antropologia Pubblica, 3(1), 

197-208. doi: http://dx.doi.org/10.1473/anpub.v3i1.104 
 
Spinelli, E. (2016). Welfare e immigrazione: I diritti di accesso e fruibilità dei servizi sociali e socio-sanitari. 

Alcuni nodi critici [Welfare and immigration: Access rights and usuability of social and socio-health 
services. Some critical nodes]. In M. D’Agostino, A. Corrado, & F. Caruso (Eds.). Migrazioni e 
confini. Politiche, diritti e nuove forme di partecipazione (pp.121-134). Soveria Mannelli: Rubbettino. 



Rivista di Psicologia Clinica vol. XV n° 1-2020  

 
 

128 

Fear 
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Abstract 
 
Fear is an emotion common to all living beings, an emotion that we all know. It is also a difficult emotion to 
describe and define. 
This paper proposes a psychoanalytical model of interpretation of fear. The cognitivist approach which is 
incline to confuse the emotional and behavioral components discussing fear, is critically analyzed. The 
contributions of historians and sociology are more useful to understand this complex emotion. 
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Abstract  
 
La paura è un’emozione comune agli esseri viventi, un’emozione che tutti conosciamo. Ma è anche 
un’emozione difficile da descrivere e da definire. 
Nel lavoro viene proposto un modello psicoanalitico di interpretazione della paura. È analizzata criticamente 
l’impostazione cognitivista che tende a confondere, nel definire la paura, la componente emozionale e quella 
comportamentale. Più utili appaiono, per la comprensione di questa emozione complessa, gli apporti degli 
storici e della sociologia. 
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“Libertà di parola, libertà di culto, libertà dal bisogno, libertà dalla paura” 
(Franklin Delano Roosevelt, Discorso sullo stato dell’Unione del 6 gennaio 1941) 

 
 
 
Premessa 
 
La letteratura sulla paura è immensa. Storici, filosofi, psicologi, sociologi, fisiologi, neuroscienziati, poeti, 
critici letterari, romanzieri e molti altri ancora hanno pensato di categorizzare, commentare, studiare, 
analizzare, aver a che fare con un’emozione che sembra connotare e definire l’essere umano. Delumeau 
(1978/2018) dice, in proposito: 
 

Citando Vercors – il quale dà della natura umana questa curiosa definizione: gli uomini portano gli amuleti, gli 
animali no –, Marc Oraison conclude che l’uomo è per eccellenza “l’essere che ha paura”. Nello stesso senso, 
Sartre scrive: “Tutti gli uomini hanno paura. Tutti. Chi non ha paura non è normale, ciò non ha niente a che 
vedere con il coraggio” (p.19). 

 
Freud (1920/1980) la considera quale emozione presente nelle vicissitudini infantili, ma capace di 
accompagnare l’uomo per tutta la vita. È motivata dalle più differenti dimensioni della realtà: paura degli 
animali, degli estranei, degli impulsi suicidi, degli scassinatori, degli spiriti, dei dèmoni, dei morti, dei 
pellerossa, dei serpenti, delle bisce, dei temporali, dei vermi, del buio, del cavallo, del contatto, del genitale 
femminile, dell’altezza, dell’ascensore, della cecità, della donna, della ferrovia, della gravidanza, della 
morte, della nebbia, della pazzia, della povertà, del castigo, della solitudine, della sifilide, della strada, della 
vasca da bagno, delle sorprese, delle streghe, dell’evirazione, dell’incesto, del malocchio, del padre, del 
proprio atteggiamento femmineo, del sangue, del divenire prostituta, della malattia, dell’essere scoperti, 
dell’essere sedotti dalla madre, dell’essere sepolti vivi, dell’infezione, di qualcuno che sta dietro, della fame, 
di un uccello impagliato, di un uomo sotto il letto e altro ancora. Freud dice, a proposito della paura: 
 

I termini “spavento”, “paura” e “angoscia” sono stati usati a torto come sinonimi; in realtà corrispondono a tre 
diversi atteggiamenti di fronte al pericolo. L’“angoscia” indica una certa situazione che può essere definita di 
attesa del pericolo e di preparazione allo stesso, che può anche essere sconosciuto. La “paura” richiede un 
determinato oggetto di cui si ha timore; lo “spavento” designa invece lo stato di chi si trova di fronte a un 
pericolo senza esservi preparato, e sottolinea l’elemento della sorpresa. (1920/1980, p.180). 

 
Per Freud, quindi, non esiste la paura quale emozione a sé stante; si ha sempre paura di qualcosa, la paura è 
definita dall’oggetto del quale si ha timore. Un “oggetto” curioso, d’altro canto, capace di incutere paura solo 
nella sua simbolizzazione emozionale; non si capirebbe, altrimenti, il motivo per cui la nebbia, la donna, la 
strada possano far paura ad alcuni e non ad altri; al contempo, oggetti come le streghe o l’evirazione possono 
far paura, al bambino, solo in quanto presenti fantasmaticamente, nella loro simbolizzazione minacciante. 
Nella definizione di Freud, quindi, la paura è strettamente collegata a un “pericolo”, ma non viene chiarita la 
natura emozionale, reale o fantasmatica, del pericolo stesso. 
La paura ha avuto immagini differenti nelle diverse epoche storiche. Jean Delumeau (1978/2018) ricorda che 
per alcuni secoli, dal Trecento a tutto il Cinquecento, la paura era considerata un’emozione dei poveri, della 
gente comune, delle persone di basso rango, del volgo. La nobiltà, di contro, si fregiava di un coraggio che 
non conosceva paura. Giovanni, duca di Borgogna dal 1404 al 1419, è ricordato e conosciuto come Jean sans 
Peur, Giovanni senza paura. Pensiamo, ancora, a Carlo il Temerario, duca di Borgogna dal 1467 al 1477, o al 
condottiero francese Pierre Terrayl de Bayard (1476-1524) conosciuto all’epoca come il Baiardo, “cavaliere 
senza macchia e senza paura”. La paura, nella letteratura di quei secoli, veniva spesso associata al popolo, ai 
plebei angosciati a ogni cambiamento, timorosi per la presenza di un estraneo vissuto come minaccioso, al 
loro sentirsi inermi di fronte al potere. Un potere, di contro, presentato come eroico, valoroso, coraggioso, 
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senza paura appunto: si pensi al Don Giovanni, al Don Chisciotte, al frequente ricorso ai classici e alla loro 
esaltazione dell’eroismo. Virgilio, nell’Eneide, scriveva che la paura è prova di bassi natali (Degeneres 
animos timor arguit, Aen. IV 13). Vediamo ancora Delumeau (1978/2018): 
 

Dall’antichità fino ad epoca recente, ma accentuatamente nel periodo rinascimentale, la letteratura, con 
l’appoggio dell’iconografia (ritratti in piedi, statue equestri, gesta e bandiere gloriose) ha esaltato il valore 
individuale degli eroi che dirigevano la società. Era necessario che si trattasse di eroi, o almeno che fossero 
presentati sotto questa angolatura, al fine di giustificare ai loro propri occhi e a quelli del popolo il potere di cui 
erano rivestiti. Inversamente, la paura era il vergognoso e comune appannaggio e la ragione di soggezione dei 
plebei. Con la Rivoluzione francese questi ultimi conquistarono con un’aspra lotta il diritto al coraggio; ma il 
nuovo discorso ideologico copiò largamente il vecchio ed ebbe tendenza anch’esso a mascherare la paura per 
esaltare l’eroismo degli umili (pp. 14-15). 

 
Georges Lefebvre (1932/1973), d’altro canto, scrive un’opera preziosa e interessante, un classico nella 
storiografia della Rivoluzione francese: “La grande paura del 1789”. Nella primavera di quell’anno, il 5 
maggio 1789, il re convoca gli Stati Generali. Il paese è in crisi profonda: crisi economica con carestie, 
povera gente che muore di fame, miseria diffusa; crisi finanziaria per le ingenti spese di guerra e il lusso 
sfrenato della vita di corte; crisi delle relazioni entro i tre “stati”, clero, nobiltà e borghesia in conflitto tra 
loro. Nei mesi successivi si verificano sommosse in tutto il paese: è il periodo del raccolto e vagabondi, 
sbandati di vario genere assaltano le fattorie, i campi coltivati, per impadronirsi del raccolto e fuggire. La 
paura dei briganti, afferma Lefebvre, c’è sempre stata, il loro arrivo era possibile e temuto per le 
conseguenze funeste che le razzie potevano comportare per la povera gente dei campi: 
 

La caratteristica peculiare della grande paura è che questi allarmi, anziché restare locali, si propagano molto 
lontano e con grandissima rapidità. Cammin facendo, essi generano a loro volta nuove prove dell’esistenza dei 
briganti, oltreché torbidi i quali rinforzano la corrente o, meglio, l’alimentano e le servono da relais. Questa 
propagazione si spiega parimenti con la paura dei briganti: si è creduto facilmente che arrivassero perché li si 
aspettava1. Le correnti della paura non sono state molto numerose, ma hanno coperto la maggior parte del regno: 
di qui l’impressione che la paura sia stata universale; il loro cammino è stato piuttosto rapido: onde 
l’impressione che la grande paura sia scoppiata simultaneamente dappertutto, «quasi alla stessa ora». Si tratta di 
due errori. Sono stati commessi l’uno e l’altro dagli stessi contemporanei e i posteri li ripetono. Avendo 
ammesso che il panico si manifestò dappertutto contemporaneamente, se ne è dedotto in maniera alquanto 
sbrigativa che venne trasmesso da agenti e che la paura fu il risultato di una cospirazione (pp. 159-160). 

 
Ma, sostiene lo storico della Rivoluzione francese, in questa genesi della grande paura non vi fu alcuna 
traccia di cospirazione. La paura del vagabondo, che con le sue razzie si proponeva quale brigante, era 
fondata su eventi reali e, nella carestia di quell’anno, eventi molto frequenti. Il “brigante aristocratico”, di 
contro, era un “fantasma”, come letteralmente lo definisce Lefebvre: 
 

Incontestabilmente, i rivoluzionari contribuirono a crearlo, ma lo fecero in buona fede. Diffusero le voci di una 
cospirazione aristocratica perché ci credevano2. Essi ne esagerarono immensamente l’ampiezza: solo la Corte 
aveva pensato a usar la forza contro il terzo stato e, nell’esecuzione, fu pietosamente inetta; ma essi commisero 
l’errore di sottovalutare3 i loro avversari e, attribuendo loro l’energia e la risolutezza da cui essi erano animati, 
ebbero ragione nel temere il peggio. Inoltre, per mettere le città dalla loro, non ebbero bisogno della grande 
paura; la rivoluzione e l’armamento popolare la precedettero, e questo è un argomento decisivo (p. 242). 

 
La grande paura, d’altro canto, influenzò il corso degli eventi in altro modo da quello usualmente asserito 
dagli storici, all’epoca ma anche in seguito; influenza peraltro sconfermata da Lefebvre. A seguito della 
grande paura si rafforzò il sentimento di unità nazionale, visto che alla cospirazione aristocratica veniva 
attribuita l’alleanza con potenze straniere, pronte a invadere e punire nel sangue la rivoluzione. Inoltre, nelle 
campagne, la grande paura ebbe la funzione psicologica di unire i contadini, di dare loro consapevolezza 
della propria forza contro il potere feudale. Lefebvre ricorda, così, che la grande paura contribuì a preparare 

 
1 Il corsivo è nostro. La frase rimanda all’altra, di Tacito, citata da Carlo Ginzburg (2008). 
2 Il corsivo è nostro. Ancora una frase che rimanda a Tacito. 
3 Forse l’Autore intendeva dire “sopravvalutare”. 
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la “notte del 4 agosto” 1789, quando l’Assemblea Nazionale Costituente abolì il sistema feudale in Francia. 
Sembra importante sottolineare la seguente affermazione dello storico francese, utile per cogliere la 
complessa vicenda della paura: 
 

In verità, il terzo stato attribuiva ai suoi nemici un’abilità e una fermezza nei disegni di cui essi erano totalmente 
privi; quando la Corte congedò stupidamente Necker, l’11 luglio, non aveva ancora piani fissi e, in ogni caso, i 
suoi preparativi non erano compiuti. Ma aveva deciso di agire e, senza l’insurrezione parigina, l’Assemblea era 
perduta. Su questo punto il popolo non s’è ingannato; e, d’altronde, per la spiegazione della grande paura, quel 
che c’importa è l’idea che ci si fece dei disegni e dei mezzi dell’aristocrazia, e non la realtà stessa (p.70). 

 
“L’idea che ci si fece” e non la realtà, come spiegazione causale della grande paura. Una paura fondata su 
“fantasie”, o meglio su costruzioni simboliche di una realtà fantasmatica, a partire da stimoli, racconti, 
affermazioni non verificate e non verificabili, articoli di giornale, notizie allarmate e spesso minaccianti che 
passavano di bocca in bocca, dinamiche collusive volte a simbolizzare un pericolo imminente e violento. La 
grande paura, nell’evidenza storica come nell’immaginario che accompagna la Rivoluzione francese, fu un 
evento di panico collettivo dagli effetti importanti per la storia di tutti noi. 
Questa breve rassegna, d’altro canto, ci confronta con un tema di grande rilievo: la paura quale emozione di 
fronte al pericolo o la paura che costruisce il pericolo? Una costruzione del pericolo che, com’è il caso della 
grande paura del 1789, richiede un pretesto reale, da utilizzare quale oggetto anaclitico. Freud afferma che la 
paura “richiede un determinato oggetto del quale si ha timore”, in una sorta di tautologia imbarazzante: come 
dire che la paura è evocata da un oggetto del quale si ha paura.  
Non sarebbe più corretto affermare che la paura è un’emozione che si “oggettualizza”, che si prova tramite 
una simbolizzazione minacciante, persecutoria di un qualche aspetto della realtà? Si ha paura “di qualcosa 
che ci minaccia”, ma questo qualcosa lo costruiamo noi, prendendo lo spunto da elementi della realtà, 
elementi che trasformiamo tramite simbolizzazioni emozionali.  
In sintesi: la paura è un’emozione evocata da pericoli presenti nella realtà contestuale? Oppure è 
un’emozione che costruisce stimoli “paurosi”? In questo secondo caso, per quali motivi l’essere umano 
costruirebbe emozionalmente gli oggetti delle proprie paure? Quale è la dinamica psichica che presiede alla 
simbolizzazione emozionale minacciante di oggetti capaci si suscitare il vissuto di paura? 
Le due prospettive genetiche della paura rappresentano bene, crediamo, le due “anime” della psicologia: se la 
paura è la risposta emozionale-comportamentale a una minaccia della realtà, siamo confrontati con la 
prospettiva behaviourista, che coincide anche con il senso comune, quello per cui abbiamo paura quando ci 
troviamo confrontati con oggetti del reale che ci incutono paura in quanto “pericolosi”. Nell’altra ipotesi, di 
contro, l’emozione di paura è rivolta a “oggetti” che noi stessi costruiamo come minaccianti, paurosi; paura, 
quindi, quale riempimento di un vuoto emozionale insopportabile attraverso un processo di costruzione della 
realtà, costruzione coerente con la teoria psicologica della gestalt. C’è anche una terza ipotesi, la più 
problematica: quella per cui la paura è la risposta emozionale a pericoli reali o immaginari; come se fosse 
possibile far coesistere le due ipotesi in precedenza analizzate come antitetiche. Vedremo come questa terza 
soluzione alla genesi della paura sia la più frequente, entro le proposte culturali che intendono “spiegare” la 
paura quale emozione complessa, facilmente individuabile in quanto comune a tutti noi ma difficilmente 
comprensibile nella sua genesi individuale o collettiva. 
Con questo lavoro intendiamo proporre elementi per una comprensione di quest’ultimo interrogativo. 
 
 
Per una definizione della paura 
 
Diamo uno sguardo alla definizione di “paura” dell’Enciclopedia Treccani on line: 
 

Stato emotivo consistente in un senso di insicurezza, di smarrimento e di ansia di fronte a un pericolo reale o 
immaginario o dinanzi a cosa o a fatto che sia o si creda dannoso: più o meno intenso secondo le persone e le 
circostanze, assume il carattere di un turbamento forte e improvviso, che si manifesta anche con reazioni fisiche, 
quando il pericolo si presenti inaspettato, colga di sorpresa o comunque appaia imminente. 

 
Siamo confrontati, sin da questa definizione, con un’interessante aporia: la paura, come l’invidia, l’amore, 
l’incertezza, la rabbia, la dipendenza e molto altro ancora, è un’emozione, uno “stato emotivo”. Siamo quindi 
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confrontati con un vissuto, non con un fatto. Abbiamo a che fare con la soggettività. Per questa emozione, 
d’altro canto, si fanno ipotesi circa la natura dello stimolo che la provoca: il pericolo può essere “reale” o 
“immaginario”; può essere “realmente dannoso” o “ipotizzato come dannoso”. Certo, una distinzione di 
questo tipo non è presente per molte altre emozioni. Di fronte all’invidia non sembra rilevante lo “stato” 
dell’oggetto invidiato, il fatto che sia oggettivamente “invidiabile” o che l’invidia sia suscitata dalla sola 
immaginazione di chi prova questa emozione. La stessa cosa si può rilevare per la gran parte delle emozioni, 
considerate nella loro soggettività, indipendentemente dall’essere o meno adeguate all’oggetto che le evoca o 
al quale l’emozione stessa è rivolta. Interessante notare, sempre nella definizione in analisi, come accanto 
allo “stato emotivo” si considerino anche possibili “reazioni fisiche”, definite come manifestazioni della 
paura, qualora il pericolo si presenti inaspettato, colga di sorpresa o appaia comunque imminente. A ben 
vedere, se la paura è definita quale “reazione fisica a un pericolo inaspettato” non siamo confrontati con 
un’emozione, quindi con la soggettività, bensì con un comportamento, riconducibile alla classica situazione 
del tipo “stimolo – risposta”, caratterizzante quella teoria psicologica denominata comportamentismo. Nella 
definizione dell’Enciclopedia Treccani, in sintesi, vengono confuse – a proposito della paura – uno stato 
emozionale e un comportamento, quest’ultimo considerato quale risposta a uno stimolo. Per meglio dire, la 
paura è valutata quale emozione adeguata allo stimolo se il pericolo è reale, come emozione inadeguata, se il 
pericolo è immaginario. L’emozione, d’altro canto, è confusa con il comportamento di attacco o di fuga, se il 
pericolo è improvviso e inaspettato. In quest’ultimo caso, peraltro, sembra che si escluda un pericolo 
immaginario, difficilmente “immaginabile” come improvviso e inaspettato, vista la sua natura “immaginata” 
dalla mente di chi prova paura. La definizione di paura, apparentemente chiara e precisa, nasconde al suo 
interno confusione, tali e tante contraddizioni da lasciare aperta e “indefinita” quell’emozione che si 
intendeva precisare. 
Interessante notare che lo schema “stimolo – risposta” è applicato pedissequamente anche all’emozione, non 
solo al comportamento: quest’ultimo è la risposta a uno stimolo, ma anche l’emozione è vista quale 
“risposta” emozionale allo stimolo di pericolo. Ricordiamo, a questo proposito, la definizione che uno di noi 
ha dato di “errore d’esperienza” (Carli, 2019):  
 

L’errore d’esperienza, per quanto concerne la psicoanalisi è molto, molto frequente; non solo per gli psicologi 
cognitivisti, ma pure per gli psicoanalisti. In cosa consiste questo errore, quando si parla di emozioni? La 
questione è molto semplice: l’errore di esperienza consiste nel pensare che le emozioni siano evocate da 
specifiche connotazioni della realtà contestuale. Ad esempio, nel pensare che un figlio vivrà – necessariamente - 
in modo conflittuale il suo rapporto con il padre, visto com’è fatto suo padre, la sua violenza, il suo autoritarismo 
assertivo. Evitando, in tal caso, di cogliere come quel figlio stia costruendo la relazione con il padre, quali le 
motivazioni che reggono quella relazione. 
La convinzione che l’emozionalità sia dipendente dalle connotazioni contestuali, così come lo psicologo le vede 
e le valuta con la sua – idiosincratica - costruzione emozionale, è molto frequente. Lo psicologo, in tal caso, si 
mette al posto della persona con la quale ha rapporto (terapia, counseling, consultazione o altro), valuta al posto 
della persona le connotazioni emozionali del contesto significativo e conseguentemente valuta le emozioni 
dell’interlocutore, considerandole giustificate o meno, in relazione alla sua (dello psicologo) valutazione degli 
“oggetti” che suscitano le emozioni stesse. 
Lo psicologo si pone, in tal modo, quale giudice nei confronti della “congruità” delle emozioni con le quali 
l’altro risponde agli stimoli ambientali (pp. 48-49). 

 
La paura, in questa prima definizione - presente in uno dei più prestigiosi dizionari enciclopedici del paese - 
è un’emozione intesa quale risposta a uno stimolo di pericolo, reale o immaginario. Guardiamo ora a una 
seconda definizione di paura, quale emerge in un contributo di Maria Luisa Gargiulo (2009), pubblicato sul 
portale Psychomedia: 
 

La paura è un’emozione che interessa in misura variabile ogni essere umano, lasciando molto spesso tracce 
indelebili nella sua mente, che possono riemergere in forma più o meno drammatica sia a livello cosciente che 
nei sogni. La paura è un’emozione che può generare grossi problemi di adattamento e che in casi estremi può 
dare la morte alla persona che ne è vittima. Ma è anche un’esperienza quotidiana, un meccanismo di allarme che 
generalmente consideriamo negativo, un’esperienza da evitare quando ci sentiamo impotenti, deboli, spaventati 
da qualcosa di pericoloso. In effetti, come ogni reazione psicofisiologica anche la paura ha le sue “ragioni”, ossia 
ciò che ci accade dovrebbe servirci per vivere meglio. La paura non costituisce semplicemente una meccanica e 
istintiva risposta a un pericolo, ma piuttosto una modalità complessa messa in atto dagli individui per 
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relazionarsi all’ambiente ed esplorarlo contenendo i rischi. Inoltre, in modo analogo a qualsiasi altra esperienza 
emotiva, essa non è semplicemente un modo di sentire, ma un vero e proprio sistema, costituito da più 
componenti e fasi, il cui funzionamento accade lungo una linea temporale di azione ben precisa (Gargiulo, 
2009). 

 
La paura, qui, è un’emozione, un’esperienza quotidiana, un meccanismo di allarme, una reazione 
psicofisiologica, una meccanica e istintiva risposta a un pericolo, una modalità di relazionarsi all’ambiente, 
un’esperienza emotiva, un modo di sentire, un sistema costituito da più componenti e fasi entro una linea 
temporale. Troppe categorie, confuse nel loro insieme e spesso contraddittorie tra loro, per definire 
un’emozione che si continua a considerare comune a tutti gli esseri umani, presente nell’esperienza di 
ognuno di noi, si potrebbe dire quotidianamente. 
Ancora un contributo a definire la paura (Galimberti, 2006): 
 

Emozione primaria di difesa, provocata da una situazione di pericolo che può essere reale, anticipata dalla 
previsione, evocata dal ricordo o prodotta dalla fantasia. La paura è spesso accompagnata da una reazione 
organica, di cui è responsabile il sistema nervoso autonomo, che prepara l’organismo alla situazione 
d’emergenza, disponendolo, anche se in modo non specifico, all’apprestamento delle difese che si traducono 
solitamente in atteggiamenti di lotta e fuga (p.19)4. 

 
Qui si parla di “situazione di pericolo” che provoca la paura; una situazione di pericolo reale, anticipata 
previsionalmente, evocata dal ricordo o immaginata dalla fantasia. Le cose si complicano.  
Nelle definizioni della paura spesso si incorre nella dizione, circa la causa dell’emozione in analisi, che fa 
riferimento a un pericolo “reale o immaginario”. Questa caratterizzazione del pericolo sembra assurta a 
soluzione definitoria “universale”, volta a risolvere la contraddizione tra un’emozione evocata da situazioni 
“reali”, fattuali, “evidence based”, esterne al soggetto che prova paura, e l’emozione conseguente a pericoli 
immaginati, costruiti tramite la fantasia, evocati mentalmente senza un corrispettivo nel mondo esterno. 
Pensiamo che questa distinzione stia alla base della confusione che incontriamo nei vari tentativi di definire 
la paura. 
Torniamo a quanto abbiamo visto precedentemente: paura come risposta a uno stimolo, reale o immaginario, 
come processo di adattamento. In tale concezione della paura, d’altro canto, ciò che sembra scomparire è la 
soggettività dell’emozione. Nello schema stimolo-risposta, non è prevista la soggettività della persona che 
prova paura, così come non è prevista la soggettività collusiva del gruppo sociale, quando la paura si 
propone, e questo avviene spessissimo, quale fenomeno collettivo, sociale. Il cognitivismo si propone di 
rendere più complessa l’emozione di paura, e lo fa frapponendo la neurofisiologia tra stimolo ed emozione. 
Vediamo, ad esempio, Ciceri (2001): 
 

[…] occorre non confondere il pericolo con la reazione di paura ad esso associato. 
Il primo costituisce la minaccia – normalmente esterna – alla nostra incolumità e si manifesta in modo 
indipendente dalla nostra volontà. Una sciagura, una malattia, una perdita rappresentano degli attentati alla 
nostra integrità fisica e psicologica che non dipendono in alcun modo dal nostro volere. I pericoli sono una delle 
facce del nostro essere esposti all’ambiente in cui viviamo. La paura, invece, è la sofisticata reazione del nostro 
organismo a tali minacce. Essa ci permette di valutarne le conseguenze e di provare ad evitarle, circoscriverle e, 
in alcuni casi, a dominarle: costituisce il nostro modo di vivere, sentire e rispondere al pericolo. 
La paura, dunque, più che una condanna si configura come una specializzata modalità del nostro organismo di 
rielaborare le informazioni e affrontare la realtà. Un vero e proprio «sistema difensivo», che media la nostra 
azione sul mondo rendendola più sicura ed efficace (p.8). 

 
Ancora una volta incontriamo un sovrapporsi confuso di categorie, di modelli che lascia perplessi. La paura è 
un’emozione o una “reazione del nostro organismo”? Tra mente e cervello, tra psicologia e fisiologia esiste 
una differenza? Quale è la relazione tra l’individuo e il suo contesto? Si è “esposti al contesto”, in quanto le 
manifestazioni del contesto sono “indipendenti” dalla nostra volontà? Pensiamo davvero che i pericoli 

 
4 Il corsivo è nostro. Curioso l’avverbio “spesso”, visto che alle emozioni corrisponde “sempre” una reazione organica 
quale correlato. Qui s’identifica erroneamente la reazione organica con la lotta o la fuga, ancora erroneamente definiti 
quali atteggiamenti e non come comportamenti dell’individuo di fronte al pericolo. Evidentemente i correlati organici 
della paura possono essere molteplici. 
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(sciagura, malattia, perdita) non dipendano in alcun modo dal nostro volere? Che significa “volere”? 
Pensiamo davvero che la paura ci permetta di valutare, circoscrivere ed evitare le conseguenze dei pericoli, 
quali la malattia, le sciagure o la perdita di una persona cara? La paura rende più sicura ed efficace la nostra 
“azione sul mondo”? E che vuol dire “agire sul mondo”? Ecco, siamo ancora confrontati con un testo che, ad 
una prima lettura, sembra filare via liscio, ma che pone interrogativi inquietanti se appena si analizzano le 
categorie utilizzate per parlare di un’emozione che, ancora, sembra semplice nella sua fattualità condivisa, 
ma difficile appena se ne vogliano configurare le determinanti e se ne voglia descrivere la fenomenologia. 
Vediamo cosa dice della paura Zygmunt Bauman (2006/2009). 
 

La paura più temibile è la paura diffusa, sparsa, indistinta, libera, disancorata, fluttuante, priva di un indirizzo o 
di una causa chiari; la paura che ci perseguita senza una ragione, la minaccia che dovremmo temere e che si 
intravede ovunque, ma non si mostra mai chiaramente. «Paura» è il nome che diamo alla nostra incertezza: alla 
nostra ignoranza della minaccia, o di ciò che c’è da fare – che possiamo o non possiamo fare – per arrestarne il 
cammino o, se questo non è in nostro potere, almeno per affrontarla (p. 4). 

 
In questa definizione scompare la concezione di paura quale “risposta” a stimoli pericolosi. L’emozione in 
analisi assume gli indefiniti contorni dell’incertezza; un’incertezza dovuta all’ignorare la minaccia, il 
pericolo. Quel pericolo che appariva quale stimolo chiaro e distinto, nella sua natura reale o immaginaria, 
entro la concezione cognitivista. 
Chiariamo, allora, una cosa che consideriamo importante: nella dimensione stimolo-risposta 
(comportamentale) non è prevista l’emozione. Se getto per terra intenzionalmente alcune pentole, 
all’improvviso, alle spalle di un gatto che sta mangiando tranquillamente le sue crocchette, lo vedrò 
schizzare via come una saetta. Allo stimolo improvviso, “pericoloso” nella sua rumorosità allarmante, vedrò 
la risposta comportamentale di fuga improvvisa. Nient’altro. Solo un’inferenza, fondata sull’attribuzione di 
un’emozione quale causa del comportamento, potrà suggerire l’affermazione circa la paura, quale emozione 
che ha causato la fuga precipitosa del gatto, identificando, peraltro, la paura con la fuga. Nel modello 
stimolo-risposta non si “vedono” emozioni, si rilevano solo comportamenti. La fuga o l’attacco, di fronte al 
pericolo, sono comportamenti, non emozioni. 
La comparsa subitanea, improvvisa, inaspettata di uno stimolo imprevisto o di una situazione contestuale 
pericolosa è soltanto uno dei casi in cui possiamo inferire l’emozione della paura. Non certamente l’unico né 
il più frequente. Lucien Febvre, lo storico francese noto per aver contribuito – assieme a Marc Bloch - alla 
fondazione della scuola des Annales, è citato da Bauman per aver condensato, in sole quattro parole, come ci 
si sentiva nell’Europa del Cinquecento: “Peur toujours, peur partout”5. Febvre, ci ricorda Bauman, collegava 
questa paura – onnipresente - al buio che iniziava appena fuori la porta della casupola e che avvolgeva ogni 
dove, nel mondo d’allora: “Nell’oscurità qualsiasi cosa può accadere, ma non c’è modo di sapere che cosa 
accadrà. Il buio non è la causa della minaccia, ma l’habitat naturale dell’incertezza, e con essa della paura.” 
(Bauman, 2006/2009, p.4). 
Ma, ricorda Bauman, anche la nostra è - ancora – un’epoca di paure. Gli uomini condividono con gli animali 
l’esperienza della paura. L’esperienza della paura, non l’emozione in quanto tale. Anche l’uomo, come 
l’animale, di fronte a una immediata minaccia per la sopravvivenza, mette in atto un ricco repertorio di 
reazioni, classificabili entro le categorie più ampie della fuga o dell’aggressione. Ma, ricorda il sociologo 
polacco, l’uomo conosce anche un altro tipo di paura; una paura che, con Hugues Lagrange, chiama 
“derivata”: 
  

Una paura che – indipendentemente dalla presenza immediata o meno di una minaccia – orienta il 
comportamento dell’essere umano dopo aver modificato la sua percezione del mondo e le aspettative che ne 
guidano le scelte. La paura secondaria può essere vista come il sedimento di un’esperienza passata in cui s’è 
dovuto affrontare una minaccia a bruciapelo. 
La “paura derivata” è un preciso stato d’animo che può essere descritto come sensibilità al pericolo: senso di 
insicurezza […] e di vulnerabilità […] (p. 5). 

 
I pericoli in grado di suscitare la paura derivata sono, per Bauman, di tre tipi: 
1 – Minacce al proprio corpo e ai propri averi; 

 
5 “Paura sempre, paura dovunque”. Traduzione propria. 
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2 – Minacce alla stabilità e all’affidabilità dell’ordine sociale, dalle quali dipendono la sicurezza del proprio 
sostentamento (reddito, lavoro) o la stessa sopravvivenza nel caso di invalidità o vecchiaia; 
3 – Minacce che insidiano la propria collocazione nel mondo: la propria posizione gerarchica nel sistema 
sociale, l’identità di classe sociale, di genere, di etnia o di religione. Minacce che espongono alla possibilità 
di essere umiliati ed esclusi a livello sociale. 
Bauman afferma: 
 

Chi è afflitto dal senso di insicurezza e vulnerabilità può interpretare una paura derivata mettendola in relazione 
con uno qualsiasi dei tre tipi di pericoli, a prescindere dalle prove del loro rispettivo peso e responsabilità, e anzi 
spesso in contrasto con esse (pp. 6-7). 

 
Insicurezza, vulnerabilità, paura. Tre parole che sembrano sostanziare uno stato emozionale che comporta la 
ricerca di rassicurazione da parte di chi ha il potere di proteggere. Uno stato emozionale che spesso viene 
erroneamente o restrittivamente assegnato al singolo individuo, mentre sembra sistematicamente attraversare 
le relazioni sociali, in specifici frangenti storici. Come insorge la paura? Per Bauman il senso di insicurezza 
deriva dal vivere il mondo che ci circonda come pieno di pericoli che possono colpire in qualsiasi momento, 
senza preavviso o quasi. Già, ma se così fosse, la vita sarebbe un inferno insopportabile. 
L’uomo si è adoperato in ogni modo per rendere “sicuro”, prevedibile e amico il contesto in cui vive. La 
sicurezza deriva, nell’ambito della strategia decisionale, dalla transizione che porta dall’insicurezza alla 
sicurezza: nello stato di insicurezza “tutto ciò con cui ho a che fare è nemico, a meno che non si dimostri 
amico”. Con la rassicurante e ripetuta esperienza dell’amico, inteso quale non-nemico, cambia la 
simbolizzazione emozionale: “tutto ciò con cui ho a che fare è amico, a meno che non si dimostri nemico”. 
L’esperienza e l’intervento umano sul contesto sono originariamente volti a facilitare questo passaggio 
dall’insicurezza alla sicurezza, entro un contesto dato. Esperienza e intervento umano che hanno, quale 
scopo, quello di rendere sicura l’esperienza individuale e di convivenza, bonificandola dalle dimensioni 
nemiche. Contesto amico, in definitiva, significa – emozionalmente - contesto non-nemico. Possiamo 
considerare l’esperienza umana nel suo complesso, dall’agricoltura all’illuminazione dei luoghi di 
convivenza, dalla sicurezza stradale alle leggi che regolano lo stato, dall’istituzione della carta moneta 
all’architettura civile e allo sviluppo delle abitazioni, dai patti sottoscritti alla tradizione dell’amicizia, questo 
e molto altro ancora, quale sforzo collettivo per conferire al contesto ove viviamo una connotazione 
emozionale non-nemica. La sicurezza, a ben vedere, è una connotazione emozionale che concerne la 
relazione, non il singolo individuo. La relazione tra persone, entro un contesto ove la dinamica collusiva 
arriva a simbolizzare la relazione stessa come non-nemica. 
Possiamo considerare la paura quale emozione dell’individuo, quando la relazione regredisce dallo stato di 
sicurezza a quello di insicurezza. La paura, in altri termini, è l’emozione caratterizzante l’esperienza di 
perdita dello stato di sicurezza, entro le proprie relazioni contestuali. Si prova paura quando viene meno la 
fiducia nel vissuto che attribuisce una connotazione amica (non-nemica) al contesto, a meno che non si 
dimostri il contrario. Va sottolineato che l’evento “a meno che non si dimostri che è nemico” non mette 
paura, in quanto - in questo caso - il nemico è atteso, verificato, conosciuto quale presenza che possiamo 
fronteggiare. La regressione all’insicurezza, di contro, implica - in primo luogo - che il nemico si configuri 
quale assenza dell’amico. 
Vediamo allora di riassumere. La sicurezza, che consente di assegnare al contesto una connotazione 
emozionale amica, si può definire quale assenza del nemico. Il pericolo, quale vissuto esperito nella 
regressione all’insicurezza, può essere considerato quale assenza di quell’assenza del nemico che fondava la 
sicurezza. La “subitaneità” del pericolo e la conseguente paura, in sintesi, sono una conseguenza del venire 
meno di quell’aspettativa di assenza del nemico, alla quale siamo abituati entro le relazioni esperite nel 
contesto sicuro. Il pericolo che incute paura non è, quindi, il “nemico” nella sua presenza; il pericolo si può 
considerare quale “assenza di assenza del nemico”. L’assenza di assenza non configura una minaccia certa, 
ma comporta quell’incertezza che, più sopra, vedevamo connotare i vissuti del Cinquecento secondo Febvre; 
un’incertezza fondata sul sospetto, sull’angoscia che rende oscure, non decifrabili, ambigue le cose con le 
quali abbiamo a che fare. Il venir meno di un’attesa configura il vissuto conseguente - ciò che risulta al venir 
meno dell’attesa stessa - come “subitaneo”; mentre il presentificarsi di uno stimolo, quando si è in 
atteggiamento d’esplorazione del contesto e nell’attesa consapevole di nuovi stimoli, assume connotazioni 
temporali non improvvise, ma fondate sull’aspettativa di quanto siamo soliti individuare nell’esplorazione. 
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Torniamo ora all’errore d’esperienza e al rapporto tra emozioni e contesto. L’assenza di assenza non 
configura uno stimolo del contesto. L’assenza di assenza del pericolo-nemico è un evento mentale, 
un’elaborazione, una costruzione che prende le mosse dal venir meno delle connotazioni non nemiche del 
contesto. L’assenza (di assenza) è un vuoto, una mancanza, una sconferma delle attese rassicuranti alle quali 
siamo abituati; il processo di simbolizzazione emozionale “riempie” quel vuoto, quella mancanza, 
elaborando fantasmaticamente l’emozione di paura quale attribuzione emozionale all’incertezza, al sospetto, 
all’angoscia evocati dalla mancanza di ciò che usualmente ci rassicura.  
Prendiamo ad esempio l’esperimento del “piccolo Albert”, condotto da Watson e Rayner, circa cento anni fa, 
alla John Hopkins University (Watson & Rayner, 1920). Un esperimento criticato e condannato per il suo 
cinismo incurante delle conseguenze emozionali che la sperimentazione psicologica può avere sull’uomo; 
una delle pagine più problematiche e moralmente inaccettabili della “psicologia sperimentale”. Watson, uno 
dei padri del behaviourismo6, intendeva sperimentare il condizionamento classico sugli esseri umani. Scelse 
un bambino di otto mesi (Albert) e verificò sperimentalmente, in una fase preliminare, come il bambino 
provasse “paura”, vale a dire si mettesse a piangere, al rumore improvviso evocato dallo sperimentatore 
battendo con forza - con un martello - una barra di ferro vicina alla testa del piccolo. Questo stimolo 
“impaurente” veniva poi associato al gesto con il quale Albert carezzava un topolino bianco di laboratorio, 
per giocare con lui. Prima di questa associazione Albert giocava tranquillamente con il topolino, toccandolo 
con le mani e carezzandolo. L’associazione sperimentale dell’avvicinarsi di Albert al topolino, per 
carezzarlo, con il forte e improvviso rumore procurato con la barra di ferro, fece sì che, in seguito, Albert 
piangesse alla sola vista del topolino, fuggendo da lui. Questo comportamento di fuga, di evitamento, si 
estese anche ad altri oggetti pelosi con i quali, prima dell’associazione sperimentale, Albert giocava 
tranquillamente. Interessante che per far piangere Albert, Rayner - la studentessa che collaborava con 
Watson – “distraeva” il bambino, in modo da rendere inaspettato il rumore ottenuto battendo col martello la 
barra di ferro. Distrarre il bambino significa metterlo a proprio agio, entro un rapporto rassicurante e 
affettuoso con la figura femminile. Albert viveva, assieme alla sperimentatrice, una relazione rassicurante 
che possiamo definire quale assenza di pericolo. Il rumore, di conseguenza, si prefigurava quale assenza 
dell’assenza di pericolo, una mancanza di quella rassicurazione che il bimbo viveva nel rapporto con la 
figura femminile, un vuoto che Albert simbolizzava emozionalmente come minaccia sollecitante il pianto. 
Questo processo mentale di simbolizzazione emozionale dell’assenza di assenza, venne ignorato dal 
behaviourista Watson, che era solito ricorrere al costrutto di “black box” per quei processi mentali evocati 
dalla sperimentazione; processi mentali ignorati, in quanto non rilevabili tramite l’osservazione 
comportamentale. Interessante ricordare che, dopo l’associazione del rumore improvviso con il gesto di 
Albert volto a toccare il topolino bianco, la vista del solo topolino inizialmente fa piangere Albert, ma poi 
induce un comportamento di evitamento nei confronti del topolino, di fuga precipitosa. Si può inferire che 
l’assenza di assenza di un contesto rassicurante, quel vuoto circa l’attesa di un contesto non nemico, venisse 
“colmato” da Albert simbolizzando il topolino quale minaccia da evitare, da fuggire. Il topolino, 
simbolizzato quale amico entro un contesto rassicurante, viene simbolizzato come nemico quando Albert 
sperimenta, col rumore improvviso, una assenza dell’assenza di nemico. 
Potremmo avanzare analoghe considerazioni a proposito della paura del buio. Il buio rappresenta una 
connotazione del contesto che possiamo definire usualmente in comparazione con lo stesso contesto, se 
illuminato. Il buio, in altri termini, lo si può definire quale “assenza di luce”. È questa la definizione di buio 
nel dizionario Sabatini – Colletti o nel dizionario di De Mauro come in molti altri contributi del lessico 
italiano. La luce, d’altro canto, è la condizione abituale in cui ci muoviamo nel contesto, vedendo ciò che ci 
succede attorno, pianificando i nostri movimenti e destreggiandoci entro le specifiche configurazioni del 
contesto stesso. Il buio evoca paura in quanto assenza di quell’assenza di pericolo che il muoverci entro 
contesti illuminati consente. Nel buio possiamo immaginare, evocare, temere, allucinare i pericoli più 
paurosi, nel buio possiamo dar vita ai nostri fantasmi più temuti, lo possiamo animare delle simbolizzazioni 
emozionali più spaventose, temute e, al contempo, inconfessabilmente desiderate. Si pensi all’anziana 
signora che, nel buio della sua stanza da letto, teme che un ladro – immaginato come alto, bello, dagli occhi 

 
6 La violenza, insita nell’assetto sperimentale di Watson, appare quale esordio di quella violenza che il behaviourismo 
prima, il cognitivismo poi manifestano nei confronti della relazione con le persone “sottoposte” all’intervento 
terapeutico; un intervento imposto, spesso, senza tener conto dell’emozionalità di chi è costretto a subire l’intervento 
stesso. 
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azzurri, aggressivo – si celi sotto il letto. Ci si può chiedere: perché il buio non si pone come occasione per 
rappresentare, simbolicamente, fantasie piacevoli, amiche, rassicuranti? Queste ultime, è importante 
ricordarlo, sono le fantasie con le quali sostanziamo le nostre relazioni “alla luce del sole”, nel corso della 
nostra vita quotidiana. La costruzione di una relazione amica, nell’ambito dell’esperienza di convivenza, 
comporta un lungo lavoro di verifica, confronto, analisi della reciprocità entro condivisioni di cose terze. Le 
dimensioni emozionalmente “amiche” non sono “date”, ma costruite all’interno di faticose relazioni 
quotidiane entro i contesti più diversi. Il buio si propone quale assenza dell’amico in quanto assenza del 
controllo. “Il contesto è amico, a meno che non dimostri il contrario” significa che la componente amica è 
tale se sistematicamente verificata entro una relazione esplicita, visibile. Si pensi ad esempio, al “complotto” 
quale dimensione nemica perché segreta, “tramata nell’ombra”, non visibile, non “alla luce del sole”. Il buio, 
quindi, fa paura perché non consente quel sistematico controllo che rende possibile simbolizzare 
collusivamente la relazione quale amica. Nel buio viene meno la relazione “a vista”, e l’assenza del controllo 
– amico anima le fantasie più angoscianti e paurose, come anche i desideri inconfessabili di eventi che non 
potremmo riconoscere nella socialità usuale. La paura costruisce fantasie minaccianti, in assenza di una 
relazione di reciprocità rassicurante7.  
 
Spesso si sente parlare di emozioni positive e negative, e la paura rientra sistematicamente nelle ultime. 
L’attribuzione di una connotazione emozionalmente allusiva e imprecisata quale “emozione positiva” o 
“emozione negativa” alle emozioni stesse, è decisamente fuorviante. Prendiamo la paura: si tratta di 
un’emozione entro la quale si è portati a costruire simbolizzazioni emozionali minaccianti e, proprio per 
questo, la si rifugge ma anche la si cerca, si frequentano contesti ove sia possibile procurarsi vissuti di paura. 
Pensiamo, ad esempio a chi s’appassiona per i film dell’orrore, a chi frequenta per divertimento specifici 
contesti impaurenti nei luna park; pensiamo all’esercizio di sport estremi, a spettacoli che incutono paura 
come la lotta dei galli, i match di pugilato o di boxe thailandese, gli spettacoli del tipo Grand Guignol. 
Perché si possono cercare, frequentare, perché ci si appassiona a situazioni capaci di provocare paura? 
Potremmo rispondere: per esorcizzare la paura. Lo spettacolo pauroso non ha l’immediatezza dell’assenza di 
assenza dell’amico. Si cerca, di contro, la presenza del nemico, la si prevede e si può quindi falsificare la 
paura, godendo degli aspetti ove la componente fittizia può gratificare le nostre fantasie autodistruttive, o 
distruttive dell’altro, senza che tutto questo implichi le conseguenze temute. La paura evocata dai film 
dell’orrore ha la stessa valenza dell’erotismo provato nella relazione con una prostituta o nelle situazioni di 
promiscuità orgiastica: si tratta di emozioni provvisorie e false, emozioni a termine e reversibili. 
Ma torniamo alla paura; ci occuperemo di due contesti che hanno a che vedere direttamente con l’emozione 
in analisi: la paura entro le relazioni di potere; la paura nell’attuale situazione di pandemia da Covid-19, 
quale tutto il mondo sta vivendo in questi giorni, quando stiamo scrivendo il nostro contributo. 
 
 
Coronavirus 
 
Scriviamo queste pagine alla fine del mese di aprile 2020, in isolamento domiciliare (lockdown) promulgato 
dal governo italiano in seguito alla pandemia da Covid-19. Siamo in isolamento da metà febbraio, una 
quarantena che sta durando da quasi tre mesi. Le previsioni circa la pandemia sono confuse e allarmanti: gli 
esperti, virologi, igienisti, epidemiologi dicono che la situazione pandemica, diffusa in ogni dove del mondo, 
è grave e difficilmente controllabile per la particolare capacità di diffusione del virus, sino a oggi 
sconosciuto. Due sono le uniche misure per evitare il contagio: l’isolamento attuale e il vaccino, quando sarà 
sperimentato e sarà pronto per indurre un’immunità di gregge. Per il vaccino, d’altro canto, si profila 
un’attesa di almeno un anno. La situazione attuale è pesante: in Italia le persone attualmente riconosciute 
come positive al coronavirus sono 107.699; di queste, in isolamento domiciliare sono 81.510, ricoverate in 
ospedale 23.805 e ricoverate in terapia intensiva 2.384. Numeri, come si può vedere anche a uno sguardo 
superficiale, allarmanti. Alcune stime, peraltro, ricordano che i positivi al coronavirus nel paese sono 

 
7 Ricordiamo, al proposito, la tavola 43 dei Capricci di Francisco Goya, ove si legge: “Il sonno della ragione genera 
mostri” (El sueño de la razón produce monstruos). 
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sicuramente molti di più, 800.000 è la stima più probabile. I morti per coronavirus in Italia sono più di 
25.000, nel mondo quasi 200.000. I contagiati nel mondo sono più di 3 milioni8. 
Alla grave situazione sanitaria s’affianca una sorta di desertificazione del nostro paese: negozi, luoghi di 
ritrovo, stadi, parchi e luoghi di svago sistematicamente chiusi; strade deserte, percorse solo dalle forze 
dell’ordine, che sorvegliano la rigida prescrizione del lockdown, e dalle poche persone che si recano nei 
supermercati, nei negozi di alimentari o nelle farmacie per fare la spesa. 
La situazione creata dalla pandemia è sconvolgente, solo in parte attenuata dall’uso della comunicazione a 
distanza, via internet, e dalla frequentazione dei social. Situazione che ha deprivato la popolazione delle 
consuetudini alle quali era abituata. 
Le abitudini di vita, a ben vedere, possono essere considerate quali sicurezze scontate nella propria esistenza: 
la sicurezza di poter prendere il caffè nel bar vicino a casa, la sicurezza di poter prenotare un tavolo alla 
trattoria dove cenare assieme a una coppia di amici, la sicurezza di poter prenotare un hotel a Parigi per il 
fine settimana – in occasione di un’importante mostra di pittura al Grand Palais – la sicurezza di poter 
camminare la domenica mattina lungo i sentieri di Villa Doria Pamphili o all’Orto Botanico, la sicurezza nel 
funzionamento del sistema scolastico, nel trovare aperta la banca o l’ufficio postale, nel funzionamento dei 
mezzi di trasposto pubblici. Potremmo continuare a lungo. Parliamo di quelle “cose” della vita quotidiana 
che siamo abituati a fare, vivere, condividere, senza considerarle quali occasioni preziose delle quali sentire 
la mancanza. Cose la cui presenza, la cui possibile fruizione è scontata. Certo, ciascuno di noi può scegliere 
il bar dove il caffè è migliore, può trovare chiusa la trattoria per via d’una ispezione dell’Ufficio di igiene, 
può rimandare il viaggio a Parigi a causa di un attentato terroristico che rende sconsigliabile visitare la 
capitale francese proprio in quel fine settimana, può trovare chiusa la banca per via di uno sciopero: si tratta 
di impedimenti, di problemi occasionali che non mettono in discussione il funzionamento scontato del 
sistema sociale nel suo complesso. Un funzionamento per cui vige la convinzione: “Tutto funziona 
scontatamente, a meno che non si dimostri il contrario”. Il contrario, l’occasionale problema che consiglia di 
cambiare decisione circa il caffè, la passeggiata, il fine settimana o l’andare in banca, è vissuto quale 
“assenza episodica di quell’assenza di impedimenti” che fonda la convinzione di scontatezza. Un imprevisto 
che può creare disappunto, sconcerto, irritazione, pur non modificando la sicurezza che tutto ciò a cui siamo 
scontatamente abituati continui a funzionare. 
Con il lockdown dovuto al coronavirus, la situazione s’inverte. Tutto ciò che davamo per scontato nella 
nostra quotidianità, non funziona più. All’incombenza del contagio, pericoloso per le gravi condizioni 
sanitarie – respiratorie in particolare - che il virus provoca nelle singole persone, si affianca la perdita della 
sicurezza scontata circa le abitudini di vita e la fruizione del contesto, in gran parte dei suoi aspetti usuali. 
Anche il rischio di contagio, d’altro canto, destruttura sicurezze prima date per scontate: l’altro, le persone 
che salutavamo per strada, le strette di mano o gli abbracci tra amici, la frequentazione di luoghi affollati 
come un cinema, lo stadio o un palazzetto dello sport, un parco, un ristorante, una piazza in occasione di una 
manifestazione politica, una strada del centro città il sabato pomeriggio, tutto questo e altro ancora era dato 
come scontatamente sicuro “a meno che non si dimostrasse il contrario”. Con l’incombenza del contagio, 
l’altro, le persone sono vissute - tutte, senza eccezione – come un possibile pericolo; vanno evitate, ci si deve 
chiudere in casa al fine di rendere impossibile l’incontro con l’“altro”, dal quale si deve mantenere una 
distanza di sicurezza, che non si può più “toccare” per una stretta di mano o per un’effusione amicale, che 
rappresenta sistematicamente un pericolo entro una situazione di incertezza dovuta ai portatori sani – 
potenziali contagianti – o a persone che hanno contratto il virus senza aver ancora i sintomi della malattia. 
L’altro, come il contesto, perde le sue connotazioni simboliche del tipo: “È amico, a meno che non si 
dimostri il contrario” per assumere quella di: “È nemico, a meno che non dimostri il contrario”. La 
connotazione simbolica “nemico”, d’altro canto, la si può configurare quale assenza di quell’assenza di 
“nemico”, che caratterizzava la simbolizzazione usuale dell’altro. 
È importante notare che l’assenza di assenza si configura, come dicevamo in precedenza, quale vuoto 
simbolico, subitaneo e angosciante per lo sconcerto insopportabile che comporta. Con l’assenza di 
quell’usuale simbolizzazione emozionale del contesto e dell’altro, ci si trova emozionalmente confrontati con 
un vuoto, come se fossimo sull’orlo di un baratro senza fondo; ci troviamo di fronte all’ignoto senza volto, 
senza connotazione emozionale. L’assenza di assenza va immediatamente colmata con una qualche 
simbolizzazione, sostitutiva della precedente. Questa nuova simbolizzazione emozionale è la nostra reazione 

 
8 Istituto Superiore di Sanità. https://www.iss.it. 
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volta a costruire il pericolo. Una costruzione della quale si conosce ancora ben poco, che può avere 
articolazioni differenti, in funzione delle culture d’appartenenza, del sentirsi più o meno protagonisti o 
deuteragonisti nei confronti delle fantasie di pericolo, di variabili le più diverse e non ancora evidenziate 
sperimentalmente. Si pensi, è solo un esempio, agli “esperti” in virologia che, nelle fasi iniziali della 
pandemia, dissero che si trattava di una malattia definibile come “poco più di un’influenza”. In quel caso la 
simbolizzazione del vuoto, dell’“assenza di assenza”, indusse a costruire una simbolizzazione emozionale 
rassicurante, volta a rispristinare la “vecchia” assenza di pericolo, quell’assenza di pericolo che annualmente 
ci consente di affrontare la diffusione del contagio da virus influenzale senza drammi e angosce; sempre – 
evidentemente – “a meno che non si dimostri il contrario” come nei casi di decessi conseguenti all’infezione 
influenzale. Si pensi, è ancora un esempio, ai leader anglosassone e statunitense e alle loro reazioni iniziali 
alla pandemia: l’assenza di assenza si configurava come un vuoto, riferito più al timore per la sicurezza 
economica che per quella sanitaria della popolazione: in quei casi, la prima reazione fu quella di riempire il 
vuoto dell’assenza di assenza con la fantasia – in un primo momento agita anche sul piano decisorio – di 
accettare i morti che la pandemia avrebbe provocato, senza prescrivere restrizioni nel comportamento delle 
persone pur di non arrestare il corso della vita economica del paese. 
La paura, nel corso della pandemia, assume per ognuno forme, contenuti, fantasie le più diverse. “Ho paura” 
ci sembra una frase della quale conosciamo il senso emozionale, quando viene proferita da qualcuno che ci 
comunica, così, un’emozione che sembra volersi far contenere entro una parola di senso comune. 
L’emozione che si vuol comunicare, se racchiusa entro la parola che l’esprime nel linguaggio comunicativo 
si fa contenuta, appunto, delimitata dalla parola stessa, quasi mitigata dalla forma che l’esprime nella 
comunicazione. Dire della propria paura è un modo per controllare l’emozione che vogliamo racchiudere 
nella forma verbale. Ciò accade per tutte le parole che esprimono, indicano, comunicano un’emozione: 
amore, rabbia, gioia, tristezza, dispiacere, felicità, calma, dolore. Le parole sembrano rivestire una funzione 
di contenimento dell’emozione che nominano. Questo, peraltro, avviene con particolare intensità per la 
paura. Un’emozione, la paura, ove la parola che l’esprime nel linguaggio vuol sintetizzare quell’insieme 
infinito di simbolizzazioni emozionali con le quali s’intende colmare il vuoto, il baratro che si apre in noi con 
il vissuto di assenza di quell’assenza tranquillizzante di problemi che la sicurezza quotidiana comporta. Nel 
colmare quel vuoto, nell’insieme delle fantasie che elaboriamo per uscire dal vuoto annichilente, costruiamo 
simbolicamente il nemico, diamo forma e sostanza al pericolo. Quella forma e quella sostanza che ci 
consenta di affrontarlo, di esistere di fronte a esso, una volta che lo si abbia delineato, che gli si sia dato un 
volto, una forma. Interessante rilevare come, in tutti i media, si possano incontrare in questi mesi le immagini 
del Covid-19. Immagini realizzate nell’ambito di ricerche sul virus, come appare al microscopio elettronico; 
immagini capaci di ritrarre la minaccia, di darle una forma. Una forma curiosa, una palla con una “corona” di 
escrescenze organiche, immaginate spesso quali organi di prensione che afferrano la cellula umana per 
infettarla, distruggerla. Le immagini del virus hanno la stessa funzione di una tavola del Rorschach, ove 
ciascuno può proiettare le proprie fantasie organizzate in immagini, a loro volta trasformate in parole.9  

 
9 Le immagini del coronavirus Covid-19 aiutano, come s’è detto, a simbolizzare il virus quale nemico. Uno 
psicoanalista che imperversa sui quotidiani, dice di contro che, con il virus, “è saltato” lo schema amico-nemico. “La 
logica del contagio fa saltare uno schema psichico difensivo fondamentale dell'essere umano, ovvero la distinzione tra 
amico e nemico. Chi è l'amico, chi è il nemico?” si chiede il nostro psicoanalista. “Se fossimo davvero in guerra, come 
dicono alcuni, saremmo in grado di fare questa distinzione. Se davvero vogliamo chiamarla guerra, la guerra è del tutto 
non convenzionale. È per questo che io ho paragonato il coronavirus a un terrorista, perché è tra di noi, in mezzo a noi, 
posso essere contagiato ed essere al tempo stesso fonte di contagio. Il pericolo è ovunque.”, ha concluso. Saltano i 
confini, tutto si confonde, il pericolo è dappertutto (Recalcati, 2020). 
Ecco un esempio chiaro di comunicazione volta a colpire la fantasia del lettore, impaurendo con affermazioni scorrette 
scientificamente e sollecitanti un allarme fittizio. Le parole dello psicoanalista hanno la stessa funzione della visione di 
un film horror: dicono quello che lo spettatore si aspetta gli venga detto. Lo schema amico-nemico non può “saltare”; si 
tratta di un’affermazione di per sé equivoca e scorretta, oltre che volta ad affermare un evento impossibile, falsamente 
evocato grazie a un pressapochismo categoriale. Lo schema amico nemico, quale simbolizzazione primitiva del 
contesto, appartiene al corredo funzionale degli esseri viventi, dell’uomo in particolare, ove si organizza in modo 
specifico e sistematico. Nel rapporto con l’“altro” durante la pandemia, l’“altro” viene simbolizzato quale nemico, in 
quanto potenziale portatore del virus-nemico. L’esempio del terrorista, d’altro canto, è infelice. Il recente terrorismo 
islamico nei paesi occidentali ha rilanciato i pregiudizi nei confronti dei musulmani; in Italia, la simbolizzazione nemica 
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Per indicare ciò che chiamiamo “insicurezza”, utilizziamo un termine che, etimologicamente, vale quale 
assenza di sicurezza. D’altro canto, quando pensiamo alla sicurezza, la sostanziamo quale assenza di 
pericolo. L’insicurezza che genera la paura, quindi, è data dall’assenza di assenza del pericolo. L’insicurezza, 
nel frangente segnato dalla pandemia di coronavirus, regna sovrana: tutti, dagli esperti ai politici, dagli 
opinionisti agli psicologi o agli psichiatri, dall’uomo della strada a chi detiene il potere economico, tutti 
siamo in uno stato emozionale di incertezza, quindi di paura. Non sappiamo quantificare l’estensione della 
pandemia, non sappiamo pronosticare l’andamento di diffusione del virus; non sappiamo quanto sia grave la 
malattia provocata dal virus e non sappiamo quali siano i danni che la malattia porta con sé nelle persone 
“guarite”, quelle che hanno superato la fase critica dell’infezione; non sappiamo se l’immunità di chi ha 
superato la fase critica possa davvero essere efficace nel mettere al riparo da una nuova infezione; non 
sappiamo quali e quanti siano i portatori sani del virus, non sappiamo quali siano i farmaci efficaci nella cura 
dell’infezione polmonare da Covid-19, potremmo continuare a lungo nell’elencare i contenuti della nostra 
incertezza. Ciò che di certo sappiamo è che la pandemia potrà essere debellata solo quando si sarà raggiunta 
una percentuale elevata degli immunizzati, attorno al 70% della popolazione. Ciò è possibile solo con una 
diffusione naturale della pandemia – con le gravi e luttuose conseguenze che questo evento porterebbe con sé 
– o con l’efficacia del vaccino. Nell’attesa del momento in cui sarà possibile una vaccinazione di massa nella 
popolazione mondiale, l’unica difesa dal virus, per chi non è ancora stato infettato, è l’isolamento in casa, 
l’interruzione di ogni rapporto di vicinanza con i potenziali portatori dell’infezione. 
La casa, quindi, diviene per la gran parte della popolazione il rifugio “sicuro”, in grado di mettere al riparo 
dal contagio. La casa, d’altro canto, può essere vissuta come protezione o come prigione. Se si vive la casa 
quale protezione dal contagio, il territorio domestico assume il significato simbolico di un’area ove è assente 
il nemico, un’area sicura ove ci si può muovere seguendo l’adagio “la casa è sicura a meno che non si 
dimostri il contrario”; ad esempio con l’arrivo di un estraneo che reca a domicilio le derrate alimentari, le 
cose ordinate via internet, la posta o altro. Se la casa è vissuta quale luogo obbligato e ristretto, anch’essa 
può assumere la valenza di “assenza di quell’assenza di pericolo” assegnata all’esterno che si frequentava 
prima del lockdown. Quando la casa diventa “assenza di assenza”, torna a essere simbolizzata quale luogo 
pericoloso e assimilata al proprio corpo rinchiuso, danneggiato dall’assenza di moto, monotona nella sua 
ripetitività annoiante; può provocare reazioni claustrofobiche, angoscia, sentimento di impotenza, rabbia 
distruttiva, paura per il prolungarsi in un tempo indefinito della reclusione, dell’assenza di libertà di 
movimento; la casa, nell’isolamento, può quindi essere simbolizzata ambiguamente quale luogo della 
sicurezza o quale luogo dell’impotenza angosciata. 
La pandemia comporta insicurezza per l’oggi: pensiamo a chi non sta lavorando e non può contare su una sia 
pur minima retribuzione; pensiamo a chi – con la chiusura del proprio esercizio commerciale – perde il 
proprio guadagno quotidiano e precipita in una crisi di liquidità che renderà difficile una possibile riapertura 
di quell’esercizio; pensiamo alle famiglie che già erano alla soglia della povertà prima della pandemia e che 
oggi, persi anche quei limitati guadagni occasionali dovuti spesso a un duro lavoro, sono alla fame, non 
hanno di che comperare quel cibo che serve a sfamare i familiari. Nella pandemia, d’altro canto, c’è l’oggi e 
c’è il domani. Un futuro prossimo o di medio termine, segnati dall’incertezza economica, occupazionale, 
segnati dalla scomparsa di cose da sempre importanti per la cultura e lo svago quali la villeggiatura, i viaggi, 
l’esplorazione di terre lontane e luoghi sconosciuti. In sintesi, la pandemia sta creando un contesto ove si 
naviga a vista, ove si affrontano i problemi senza una preparazione adeguata e una conoscenza tale da 
consentire una pianificazione delle misure protettive e di cura, una proiezione certa di cosa ci aspetta nel 
contesto che farà seguito alla pandemia stessa. Scienza medica, economia, politica, sociologia, psicologia, 
tutti sembriamo colti di sorpresa da questo evento, incapaci di fronteggiarlo, perché evento improvviso e 
assente nelle previsioni che pur hanno guidato e guidano la pianificazione del sistema sociale nel medio 
periodo. Prevedere, d’altro canto, significa rendere il futuro un’evenienza capace di seguire regole definite, 
quindi un’evenienza segnata dall’assenza di “imprevisti”, pericolosi proprio perché sfuggenti alla previsione. 

 
del diverso ha assunto proporzioni endemiche. Purtroppo, lo schema amico-nemico non solo non è “saltato”, ma ha 
intensificato la sua efficacia nella costruzione simbolica del nemico. 
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La pandemia “non prevista”, quindi, è anch’essa assenza di quell’assenza di imprevisti che le previsioni, nei 
differenti ambiti, provvedono a certificare. Ancora un vuoto, che viene riempito dalla più confusa congerie di 
ipotesi emozionalmente segnate. 
La pandemia sembra proporre una sintesi, a differenti livelli, del modello qui proposto circa la paura, intesa 
quale assenza di assenza del pericolo. Siamo confrontati in primo luogo con la malattia da Covid-19, una 
malattia sconosciuta che ha preso alla sprovvista il sistema sanitario mondiale. Tutte le malattie incutono 
timore, apprensione nei malati e nel personale sanitario che se ne occupa. Si tratta, d’altro canto, di malattie 
il più delle volte conosciute nella loro eziopatogenesi e nella loro potenziale strategia di cura. La malattia da 
Covid-19 si profila, in questa linea d’analisi, quale “assenza di quell’assenza di interrogativi sulla natura del 
male” che apre a un vuoto conoscitivo, emozionalmente insopportabile. L’elevato numero dei decessi sembra 
ben rappresentare l’impotenza dei sanitari di fronte alla gravità del male; un’impotenza che emozionalmente 
si configura quale paura, confusione, bisogno di una rete di consultazione con estensione mondiale, angoscia 
per le speranze - rapidamente deluse - circa farmaci antivirali sperimentali, per le iniziative terapeutiche non 
verificate; ansia per la necessità di continui interventi eroici quali l’intubazione tramite tracheotomia, una 
sorta di lotta disperata perché priva di quella conoscenza protocollare che usualmente direziona l’azione 
sanitaria. Paura nei sanitari, anche per la loro potenziale possibilità d’infettarsi e paura nei malati, paura nei 
familiari dei malati separati dai loro cari senza alcuna possibilità di contatto o d’informazione. 
C’è poi il lockdown, l’interruzione delle usuali abitudini di vita, la costrizione alla vita domestica senza 
l’ausilio del lavoro, della scuola, dell’“uscire di casa” quale luogo di svago e d’esplorazione culturale. 
Ancora una “assenza di quell’assenza di limiti” che la quotidianità, prima del virus, consentiva. Un vuoto che 
si riempie di paura: paura di non farcela a mantenere un rapporto full time con i figli piccoli, paura di non 
reggere emozionalmente alla reclusione domestica, paura per il “vuoto” esterno alla propria casa, le strade 
deserte, i negozi chiusi, la scomparsa del traffico, il silenzio; il tutto vissuto quale morte, assenza di vitalità, 
sospensione irreale in un mondo paralizzato, ove l’unico movimento sembra quello della morte virale. C’è la 
paura del futuro, di quello che ci aspetta nel domani che seguirà alla pandemia: dovremo convivere per molto 
tempo con il virus; la situazione economica, già oggi allarmante, precipiterà nel baratro di una crisi per molti 
settori irreversibile; le abitudini di vita troveranno un contesto profondamente cambiato e saremo chiamati a 
modelli diversi d’esistenza, dei quali non conosciamo oggi le linee definitorie. Incertezza in ogni ambito. 
Ancora paura, dovuta all’“assenza di quell’assenza di imprevisti” che caratterizzava il nostro contesto 
abituale. Ancora un vuoto, che si riempie di fantasie angosciose, di previsioni catastrofiche concernenti 
carestie, conflitti sociali incontrollabili e incontrollati,10 incertezza circa il futuro della democrazia in molti 
paesi, il timore per l’insorgere di dittature pronte a barattare l’ordine pubblico con la libertà dei cittadini. 
La paura si affronta parlandone, e questo spiega la fitta trama di relazioni che la rete consente, gli incontri tra 
amici via internet, le cene o gli aperitivi via Skype, l’intensificarsi di comunicazioni in ogni dove. Sin d’ora, 
d’altro canto, abbiamo potuto rilevare la profonda motivazione a comunicare le proprie emozioni, i propri 
vissuti, nelle persone che abbiamo interpellato: parlare di quanto ci succede emozionalmente, comunicarlo, 
aiuta a “pensare emozioni”. 
 
 
Paura e potere 
 
Dal gatto, che fugge come una scheggia al rumore di una tazza che cade andando in mille pezzi, al piccolo 
Albert che piange quando lo sperimentatore batte col martello su una barra di ferro posta vicino alla sua 
testa: la paura – come s’è visto – viene erroneamente identificata con la reazione comportamentale (fuga, 
pianto, rabbia e molto altro ancora) a un evento che sconferma l’assenza di stimoli non previsti entro la 
nostra esperienza abituale. Tra la fuga del gatto al rumore improvviso e l’affermazione di Febvre “peur 
toujours, peur partout”, d’altro canto, c’è una differenza enorme. Una differenza legata, innanzitutto, al 
tempo: si fugge di fronte a uno stimolo allarmante improvviso, e questo è un evento occasionale; la paura, 
diffusa nel tempo e nello spazio, presente nell’insieme delle persone, di contro, sembra aver a che fare con 
uno stato emozionale stabile, ove il contesto non è in grado di offrire quella rassicurazione routinaria che 
sollecita una fiducia rassicurante circa la propria esperienza. Febvre attribuiva la paura del Cinquecento al 

 
10 Molti ricordano le lunghe file dei cittadini statunitensi, all’inizio della pandemia, non davanti ai supermercati 
alimentari ma all’ingresso dei negozi di armi. 
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buio, fonte di incertezza. Ma, nella linea di analisi della paura che qui proponiamo, il buio – da solo – non 
basta per giustificare una paura diffusa, pandemica - potremmo dire - seguendo quanto è stato visto nel 
paragrafo precedente. 
Uno di noi ricorda quanto accadeva, negli anni Settanta del secolo scorso, in un istituto per ragazzi difficili, 
sito alla periferia di Bergamo. Un “educatore”11 era particolarmente temuto dai ragazzi; era capace di 
incutere paura con la sua sola presenza. L’educatore in questione avvicinava casualmente un singolo 
ragazzo, ad esempio durante lo svolgimento dei compiti scolastici nel pomeriggio, accarezzandolo sulla 
nuca; spesso, alle carezze faceva seguito un ceffone forte e improvviso, senza alcuna giustificazione 
apparente, che poteva far cadere a terra il malcapitato. Questo avveniva sistematicamente, senza alcun 
preavviso e senza alcun motivo palese che potesse giustificare l’aggressione subitanea, non attesa, che i 
ragazzi - a turno - subivano. La giustificazione che l’educatore soleva dare del suo comportamento, 
esplicitamente sadico, concerneva il fatto che tutti i ragazzi, senza eccezione alcuna, si meritavano - per il 
loro passato deviante - la punizione che lui soleva imporre. Il clima emozionale che caratterizzava i ragazzi, 
nella loro relazione con questo educatore, era di palese e violenta paura. Il tempo che dovevano trascorrere 
con l’educatore, il suo avvicinarsi sorridente e falsamente benevolo era fonte di angoscia per tutti i ragazzi 
che, uno alla volta e senza alcun segno premonitore, si sentivano soggetti alla sua violenza. Ecco un esempio 
di “paura sempre, paura dappertutto”. Citiamo ancora Bauman (2006/2009): 
 

Prendiamo lo Stato, per esempio. Ha fondato la propria raison d’être e la sua pretesa all’obbedienza dei cittadini 
sulla promessa di proteggerli dalle minacce alla loro esistenza, ma non è più in grado di mantenere tale promessa 
(in particolare per quanto riguarda i pericoli del secondo e terzo tipo12) né di riaffermarla in modo affidabile nel 
contesto dei mercati che si globalizzano rapidamente e diventano extraterritoriali. Quindi è costretto a spostare 
l’accento della “protezione dalla paura” dai pericoli per la sicurezza sociale a quelli per l’incolumità personale. 
In tal modo lo Stato “sussidiarizza” la battaglia contro le paure «abbassandola» alla sfera della “politica della 
vita”, gestita e condotta dagli individui, e al tempo stesso appalta ai mercati dei consumi la fornitura delle armi 
per combatterla (p. 7). 

 
I pericoli per l’incolumità personale, d’altro canto, hanno bisogno di figure capaci di impersonarli entro 
l’immaginario collusivo. Si pensi alle destre europee che hanno fatto dei migranti, provenienti dai paesi 
africani o dal vicino e lontano oriente, il preteso pericolo per la sicurezza personale nelle grandi o piccole 
città. Il tema della sicurezza personale, della sicurezza dei luoghi cittadini, specie di notte, e delle iniziative 
di controllo, necessarie per la garanzia dell’incolumità personale e per la bonifica dei luoghi, hanno 
aggregato consenso politico, caccia alle streghe, diffidenza che deborda nel pregiudizio, atteggiamenti 
violenti di rifiuto e marginalizzazione aggressiva di chi viene ritenuto responsabile dell’insicurezza per le 
persone e per i luoghi. Qui la comunicazione sociale sollecita la paura nei confronti del diverso, del diverso 
per il colore della pelle, per la sua religione, per i suoi comportamenti abituali o, come si diceva un tempo, 
per gli usi e i costumi. Ancora una paura “sempre e dappertutto”. 
Questa paura per l’incolumità e la sicurezza personale, d’altro canto, distrae l’opinione pubblica dai profondi 
mutamenti sociali, dovuti alla corruzione diffusa e al rovesciamento dei valori che fondano l’ordine sociale, 
causato dal dilagare della finanza speculativa, fittizia, che prende progressivamente il posto dell’economia 
reale. Una finanza spregiudicata, capace di arricchire infinitamente una piccola minoranza, a scapito 
dell’impoverimento di intere aree del mondo. Una finanza capace di causare l’obsolescenza irreversibile di 
comparti economici produttivi di grande rilievo, la progressiva irrilevanza di competenza, creatività, capacità 
innovativa, motivazione e impegno produttivo, per la quasi totalità delle culture soggette al trionfo 
finanziario13. In differenti momenti della storia, si sono affermati regimi totalitari che hanno fatto della 

 
11La parola è spesa in modo inadeguato, in questo come in tantissimi altri “casi”, ove l’educazione si confonde con il 
sadismo perverso. 
12 L’Autore fa riferimento ai pericoli circa la stabilità e l’affidabilità dell’ordine sociale e ai pericoli che insidiano la 
propria posizione nella gerarchia sociale e la propria identità di classe sociale, genere, etnia o religione. 
13 Ricordiamo le osservazioni critiche di Amartya Sen (1987/2002) nei confronti della visione classica dell’economia. 
Sen ha dimostrato che il ruolo di controllo e supervisione che gli stati dovrebbero attuare, di fronte al dilagare 
della finanza spregiudicata, è stato sostituito dalla fede cieca e assoluta nella capacità autoregolativa delle leggi 
di mercato. Gli Stati, secondo l’economista indiano – Nobel per l’economia nel 1998 – dovrebbero intervenire in 
due aree: da un lato impedire o quantomeno disincentivare, attraverso una legislazione stringente, l’emissione e 
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sicurezza personale dei cittadini l’obiettivo del proprio agire. In questi regimi, la minaccia alla sicurezza 
personale dei cittadini “onesti” può essere rappresentata dai nemici più disparati: oppositori politici del 
regime, anarchici, gruppi della popolazione caratterizzati da razza, religione, abitudini di vita diverse, gruppi 
marginali come rom (zingari, all’epoca nazista), sinti, camminanti. La pretesa diffusione della minaccia alla 
sicurezza personale consente iniziative di controllo sempre più stringenti, diffuse, caratterizzate da metodi 
polizieschi violenti: dalla sospensione delle garanzie giudiziarie per consentire arresti improvvisi dei 
sospettati, alla diffusione del sospetto entro le relazioni sociali, dalle delazioni alla scomparsa definitiva – 
senza lasciare tracce - di chi cade nelle mani dei “protettori dell’ordine”, alla tortura, al sadismo imperante; il 
tutto, giustificato dalla necessità di tutelare l’ordine sociale e la sicurezza dei cittadini fedeli al regime. 
Regimi di questo tipo hanno caratterizzato ogni epoca storica, in ogni latitudine; la recente storia europea ha 
conosciuto i regimi fascista e nazista, ma anche il regime staliniano, quello inglese nell’Irlanda del Nord, in 
India e nelle vaste aree dell’Empire, il regime franchista in Spagna dalla guerra civile sino a metà degli anni 
Settanta, quello di Salazar in Portogallo e nelle colonie portoghesi, il maccartismo dei primi anni Cinquanta 
negli Stati Uniti d’America. Potremmo continuare a lungo. In questi regimi l’incolumità personale, se 
vogliamo la sopravvivenza dei singoli, si pone quale esigenza prioritaria, di fronte alla minaccia che incombe 
nella sua imprevedibilità, nella sua implacabilità senza alternative. La difesa della sicurezza personale si 
trasforma, perversamente, in minaccia incombente della stessa sicurezza personale per tutti i cittadini. La 
sicurezza personale è sottoposta a continue prove di fedeltà al potere assoluto di chi, tramite il sospetto, 
rende vano ogni tentativo di dimostrare con sicurezza tale fedeltà. 
Importante sottolineare la componente perversa della minaccia totalitaria, che caratterizza la “paura sempre, 
paura in ogni dove” evocata dalla minaccia stessa. Perversione che consiste nell’auspicare uno stato di 
“assenza di pericolo”, negandone la possibilità realizzativa per via delle minacce che incombono su tale 
condizione pacificata. Non è più l’individuo, il singolo individuo, il gruppo familiare, non sono più i 
differenti gruppi sociali d’appartenenza a perseguire l’“assenza di pericolo” quale condizione routinaria 
rassicurante. L’“assenza di pericolo” diventa un obiettivo del regime, e deve concernere tutti i cittadini fedeli 
al regime stesso; la fedeltà al regime, d’altro canto, si pensa sia possibile solo se motivata dalla paura, quindi 
dall’“assenza di assenza di pericolo”. In nome del perseguimento di una pacificazione collettiva, quindi, si 
sollecitano sistematicamente, ubiquitariamente, pericoli, minacce reali o sospettate, entro una cultura della 
diffidenza e del controllo che realizza, nel perseguire l’“assenza di pericolo”, il suo contrario: una sistematica 
e violenta “assenza di assenza di pericolo”, quindi una paura endemica, spesso incontrollabile e angosciante. 
Una paura, d’altro canto, che non può essere manifestata, comunicata, condivisa entro il proprio gruppo 
d’appartenenza: la fedeltà al regime prevede che le persone, continuamente minacciate, mostrino serenità, 
sicurezza e piacere di vivere. Una commedia tragica, nella sua falsità perversa, ove la costrizione a mostrarsi 
felici serve a mostrare quella fedeltà al regime che pretende questa esplicitazione falsa, sintomo della paura 
soggiacente. Si è costretti a mostrare un vissuto di “assenza di pericolo” quale modo per evitare, 
temporaneamente e aleatoriamente, quell’“assenza di assenza di pericolo” che fonda il vissuto di tutti, entro 
il regime totalitario. “Peur toujours, peur partout”, ma fingendo d’essere sicuri e felici. A ben vedere, la 
situazione di allarme permanente che caratterizza i regimi totalitari assomiglia, in modo funebre, all’allarme 
che caratterizza le popolazioni dei paesi in guerra. “Taci, il nemico ti ascolta!”. 
 

 
la circolazione di strumenti eccessivamente speculativi; dall’altro stimolare l’educazione finanziaria e la 
conoscenza di questi prodotti, in modo che la gente possa capirne il funzionamento e i rischi ad esso associati, 
per fare quindi delle scelte consapevoli. Sen ha sfidato uno dei pilastri del pensiero economico classico, quello 
che poneva l’interesse personale quale principale motivazione di ogni attività umana, rifiutando gli approcci 
economici basati su razionalità, scelta e comportamento. Con il suo lavoro ha dimostrato come le teorie classiche 
abbiano dato troppa importanza ai mercati rispetto alla gente, basandosi su rappresentazioni troppo ristrette e 
monodimensionali delle persone. Tra i suoi libri, possiamo ricordare Etica ed economia (2002). 
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Figura 1. Taci! Il nemico ti ascolta 
 
 
La guerra ha il potere di spostare la minaccia: essa non si cela più all’interno della popolazione che si vuol 
controllare nella sua fedeltà al regime, ma è identificata col nemico esterno, visibile, definito e contro il 
quale si può militarizzare il proprio popolo, per ingaggiarlo in un conflitto mortale, decisivo, “supremo”. 
“Per l’Ur-Fascismo – dice Umberto Eco - non c’è lotta per la vita, ma piuttosto ‘vita per la lotta’. Il 
pacifismo è allora collusione col nemico, il pacifismo è cattivo perché la vita è una guerra permanente” (Eco, 
2017, p. 42). 
 
L’eroismo, il sacrificio della vita per un bene supremo, il mito della vittoria, prendono il posto della paura 
nella retorica della guerra quale prova estrema del valore di un popolo. Nella guerra, la paura viene 
condannata quale segno di viltà, in una regressione che porta indietro di secoli la simbolizzazione 
emozionale del coraggio e della paura. Una paura mai così incombente come nelle guerre che hanno visto la 
popolazione civile soccombere alla violenza di un conflitto straripato dall’alveo del “fronte” e del confronto 
militare, per colpire la cittadinanza inerme di fronte alle armi di distruzione di massa, ai bombardamenti 
indiscriminati, alla ricerca di incutere una paura irrefrenabile nella popolazione nemica, al fine di indurre 
l’avversario alla resa. I bombardamenti di Londra da parte dell’aviazione tedesca, i bombardamenti a tappeto 
degli alleati14 nella Seconda guerra mondiale i bombardamenti “intelligenti” o “chirurgici” delle guerre in 
Iraq, le devastazioni siriane concomitanti alla guerra all’Isis, le sofferenze delle popolazioni civili e la paura 
che fa da triste compagna alla sofferenza si sono estese per molti, troppi anni entro conflitti che hanno 
alimentato il desiderio di sopravvivenza – sarebbe più corretto dire di autodistruzione – di innumerevoli 
regimi totalitari. La guerra ha alimentato, sin da quando l’uomo l’ha tristemente “inventata”, “paura sempre, 
paura in ogni dove”.  
 
 
Conclusioni 
 
Forse è tempo di dare un senso, coerente con quanto stiamo dicendo sulla paura, alle parole di Lucien Febvre 
“Peur toujours, peur partout”; parole capaci di evocare, con la loro concisione, la pervasività nello spazio e 
nel tempo di un’emozione che entra nella pelle delle persone, si fa tessuto connettivo di un popolo, di una 
comunità, di un’umanità in preda a un vissuto che attanaglia la gola, rende impotenti, scuote con un tremore 
irrefrenabile i corpi angosciati, toglie la parola, porta a urlare sino a che il fiato lo consente, chiude in una 
rassegnazione sorda, ostile, senza speranza. La paura è l’assenza di speranza. Quando noi viviamo in un 
contesto che sentiamo “amico, a meno che non si dimostri il contrario”, il contesto amico è una potenzialità, 
una risorsa che si può utilizzare, sviluppare per la costruzione di progetti in divenire. In quel caso, la 
dimensione amica del contesto è la condizione necessaria perché sia possibile un intervento mutativo entro il 
contesto, dettato dalla speranza. Progettare e lavorare per la realizzazione di un progetto significa, spesso 
tacitamente, essere attraversati dalla speranza.  
 

 
14 Si veda al proposito Gentiloni & Carli (2007).  
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La paura è il segnale di un mutamento – individuale o collettivo, sociale – del contesto. Un mutamento che si 
propone quale assenza di quell’assenza del nemico capace di fondare la speranza. Per questo la paura può 
essere definita, anche, quale morte della speranza. Il mutamento che comporta la comparsa della paura, 
seguendo quanto abbiamo detto sinora, può anche essere inteso quale assenza di libertà. Libertà di sperare. 
Libertà di starsene tranquilli in un contesto senza pericoli allarmanti, libertà di pensiero, di movimento, di 
progettazione e di realizzazione progettuale. Libertà “di”, ma anche libertà “da”. Freedom to e freedom from, 
per dirla con Berlin (1969). Libertà positiva e libertà negativa per i filosofi del diritto. Pensiamo alla libertà 
tutelata dalle regole democratiche, libertà dai razzismi, dalle discriminazioni, dalle repressioni, dalla 
violenza. L’“assenza del nemico” - in sintesi - è una potenzialità, una risorsa che può essere differentemente 
utilizzata entro un contesto ove si è liberi di sperare. L’“assenza di assenza del nemico” è sempre un attentato 
alla libertà di sperare, in tutte le sue declinazioni. 
La paura, quindi, è un segnale importante, nella vita del singolo individuo come in quella dei gruppi sociali e 
delle organizzazioni. La paura è pervasiva, sempre. Il singolo individuo, preso dalla paura, è solo paura, 
senza altra alternativa, senza un sia pur minimo spazio mentale libero dalla paura. I gruppi sociali, se presi 
dalla paura, agiscono solo in funzione della paura, presi entro una cecità che distrugge ogni legame sociale, 
ogni altra emozione possibile per l’altro o con l’altro. La difesa dalla paura è importante per rendere 
possibile ogni prospettiva di sviluppo. Per questo motivo, i regimi che fondano la loro esistenza sull’incutere 
paura, i sistemi sociali che fungono da organizzatori e diffusori di paura sono i peggiori nemici della libertà 
di sperare. Uno di noi ricorda il cappellano dell’Ospedale Psichiatrico di Verona, siamo nei primi anni 
Sessanta del secolo scorso, che soleva esortare i pazienti – nella sua predica domenicale – a non masturbarsi, 
altrimenti: “Sta note vien el diavolo, che ve tira le gambe!”. La notte della domenica era attraversata, nel 
reparto astanteria uomini, da accessi deliranti continui, da una paura dilagante. L’alternativa alla minaccia 
impaurente, la possibilità di uscire dalla paura sta nella parola che esprime il pensiero sulle emozioni. Come 
più volte abbiamo detto, pensare emozioni è un atto di libertà. In questo momento, organizzare contesti dove 
si possa dire questa parola è l’intervento più rilevante per lo psicologo. 
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