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Rendiconti dell’Istituto Lombardo
Accademia di Scienze e Lettere

L’Istituto Lombardo pubblica con continuità dal 1864 i propri 
«Rendiconti», periodico istituzionale dell’Accademia, rappresen-
tativo delle iniziative delle sue due Classi. 
Ogni anno sono editi tre volumi: «Rendiconti. Parte generale e Atti 
ufficiali» che descrivono le attività svolte presso l’Istituto in cia-
scun Anno Accademico e contengono la relazione annuale tenuta 
dal Presidente durante l’Adunanza solenne; «Rendiconti. Classe di 
Scienze morali» e «Rendiconti. Classe di Scienze matematiche e 
naturali» che raccolgono le comunicazioni scientifiche presentate 
durante le Adunanze ordinarie da Membri e Soci, oltre che da re-
latori esterni invitati a intervenire.
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Premessa 

Quello relativo alla classe di Scienze morali, che oggi abbiamo l’onore di 
presentare, è il terzo dei tre volumi dei «Rendiconti» pubblicati nel corso del 
2025 ed è quello relativo alle note umanistiche presentate durante le adu-
nanze tenute nel corso del 2024. Questa uscita segue la pubblicazione dei 
«Rendiconti – Parte generale e Atti ufficiali» e dei «Rendiconti – Classe di 
Scienze matematiche e naturali», già disponibile in OA, su repository noti e 
frequentati nei principali motori di ricerca, che ha inaugurato la collabora-
zione con l’editore FrancoAngeli, anche per la pubblicazione del nostro pe-
riodico istituzionale – così come ormai da due anni avviene per gli atti dei 
nostri convegni (con la collana “Incontri di studio”). Come abbiamo già 
avuto modo di ricordare in altre sedi, questa partnership rappresenta un 
passo importante nel nostro impegno, finalizzato a raggiungere un pubblico 
sempre più vasto, con l’obiettivo di condividere le nostre idee e le ricerche 
innovative in modo pienamente accessibile e sempre più ampio. 

I dodici contributi raccolti in questo volume si richiamano ai variegati 
interessi scientifici delle tre sezioni della classe di Scienze morali, ma con-
dividono quasi tutti l’approccio metodologico storiografico.  

Ben cinque saggi hanno a che fare con il mondo dell’economia, e tre di 
questi focalizzano la loro attenzione su altrettante importanti figure del No-
vecento in Italia. Giovanni Mottola si occupa di Libero Lenti: testimone e 
interprete di un lungo periodo della vita economica italiana mostrando come 
Lenti seppe affiancare la sua attività di docente universitario a quella di di-
vulgatore di temi economici attraverso la stampa dal secondo dopoguerra 
fino ai primi anni Settanta. Giovanni Pavanelli, con Il metodo dello scienza 
economica e il ruolo dell’economista: il contributo di Ferdinando di Fenizio, 
offre un ideale complemento al saggio di Mottola, non solo perché Lenti e di 
Fenizio erano amici ed entrambi allievi di Luigi Einaudi, ma soprattutto 
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perché Pavanelli analizza come di Fenizio abbia contribuito alla definizione 
dei metodi della scienza economica e del ruolo dell’economista nella società. 
Ha carattere biografico, ma nella prospettiva dell’impatto sul mondo econo-
mico e finanziario, anche il saggio di Fulvio Contorti, dedicato a Raffaele 
Mattioli: la sua lezione di cultura aziendale, che mostra come questo ban-
chiere italiano – che seppe unire grandi competenze professionali a un altret-
tanto grande profilo culturale e morale – abbia esercitato un impatto signifi-
cativo sull’alta finanza milanese e italiana per un lungo periodo. Completano 
la rassegna di saggi di predominante interesse economico altri due interventi, 
che si avvalgono della prospettiva storica per guardare al presente e al futuro: 
Giuseppe De Luca (Monete alternative o strumenti speculativi?) fonde le 
prospettive della storia economica, della sociologia e dell’antropologia per 
affrontare il problema della natura del denaro e della moneta e poi analizzare 
criticamente il fenomeno contemporaneo delle criptovalute. Giulio Tremonti 
(Mundus furiosus), invece, propone una comparazione tra due diverse epo-
che di crisi globale – quale è stato il Cinquecento e quale è l’epoca che stiamo 
vivendo – per suggerire come l’analisi delle vicende passate dovrebbe e po-
trebbe aiutare a comprendere, e così governare, le tensioni attuali nelle dina-
miche politiche e socioeconomiche.  

Anche la maggior parte degli altri saggi che compongono il volume af-
frontano tematiche che si situano significativamente in contesti storici, pe-
raltro molto diversi – dal mondo antico, al periodo rinascimentale, all’età 
moderna.  

Due contributi, entrambi interessanti anche se molto diversi tra loro, tor-
nano alle radici della civiltà mediterranea: Franco Ferrari commenta Lo sta-
tuto ontologico dei corpi fisici nel Timeo di Platone affrontando una tematica 
che mette in relazione mondo fisico e metafisica; Claudio Gallazzi (Umm-
el-Breigât (Tebtynis) 2023: i mammisi di Soknebtynis e l’incubatoio dei coc-
codrilli) dà conto di una recente missione archeologica in Egitto, che ha ri-
portato alla luce due mammisi, ossia edifici sacri annessi al santuario del dio-
coccodrillo Soknebtynis.  

Dall’antica Grecia e dall’antico Egitto, il contributo di Andrea Canova ci 
porta nel sedicesimo secolo proponendoci Cambiamenti di prospettiva (a 
cinquecento anni dalla prima circumnavigazione del mondo) in cui si rilegge 
la spedizione di Ferdinando Magellano e Juan Sebastián Elcano come straor-
dinaria impresa di viaggio ma anche come fallimento commerciale e politico. 
Un ulteriore passo avanti nel tempo ci viene proposto da Maria Gigliola di 
Renzo Villata che, con il saggio Gabriele Verri, una voce della Lombardia 
preilluministica aperta al nuovo? Le sue consulte: un sondaggio, ha il 
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duplice merito di affrontare parte del ricco materiale dell’archivio Verri e di 
proporre una riconsiderazione critica del pensiero e dell’azione del padre dei 
fratelli Verri. Con il contributo Medico, poeta, soldato e patriota. Vita speri-
colata di Serafino Maffei, 1767-1812, Antonino De Francesco ricostruisce le 
vicende biografiche di uno sconosciuto rivoluzionario, che tentò di riunire in 
sé i ruoli dello scienziato e del poeta, del patriota e del militare nel contesto 
della complessa stagione napoleonica.  

Completano il volume due saggi di forte interesse per le dinamiche del 
presente. Andrea Canepari propone un contributo su Lasciti italiani nel 
mondo: l’eredità italiana a Filadelfia e la valorizzazione della collettività 
italiana all’estero che esplora il concetto di italicità, come rete culturale – 
che collega i cittadini statunitensi discendenti d’italiani, i professionisti ita-
liani residenti per lavoro negli Stati Uniti, e quanti si professano amici 
dell’Italia – di grande utilità per rafforzare l’immagine internazionale 
dell’Italia. Infine, con La psicoretorica, la funzione interpretativa e l’enigma 
del pensiero: bias vs. insight, Laura Macchi analizza come la retorica e i 
meccanismi della comunicazione possano esercitare un influsso determi-
nante sulla psicologia del pensiero e del ragionamento, con evidenti e rile-
vanti implicazioni per comportamenti e processi decisionali tanto pubblici 
quanto privati. 

 
Stefano Maiorana, Presidente dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere 

Giovanni Iamartino, Segretario della Classe di Scienze morali  
Rita Pezzola, Cancelliere dell’Istituto Lombardo e Direttore responsabile della rivista 
 

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.





Rendiconti 158.3/2025, Doi 10.3280/rndoa2025oa22291 

Libero Lenti: testimone e interprete di un lungo 
periodo della vita economica italiana 

 Giovanni Mottola*1 

SUNTO – Per attitudine e per metodo docenti universitari e giornalisti costituiscono due 
categorie molto diverse. Libero Lenti, che appartenne indubbiamente alla prima, ma fu molto 
attivo anche nella seconda, seppe abbattere i confini tra le due. Non ebbe mai in mente di 
dedicarsi davvero al giornalismo, pur considerandolo una palestra idonea a preparare qualsiasi 
futura attività, soprattutto in campo politico o economico. Vi entrò per caso, perché in esso 
vide un rifugio, nel quale radunarsi con amici portatori di identiche idee non allineate e dal 
quale diffondere queste idee al più ampio pubblico possibile. I suoi vent’anni coincisero con 
gli inizi del regime fascista e degli economisti asserviti al potere. Lenti e i suoi amici, Roberto 
Tremelloni e Ferdinando di Fenizio in testa, tutti sotto l’egida del loro maestro Luigi Einaudi, 
iniziarono a smarcarsi pubblicando un quindicinale dal titolo «Borsa», chiuso dopo nemmeno 
due anni. Fu solo l’inizio di un’avventura che culminò, finita la guerra, con la fondazione del 
quotidiano «24 Ore», poi confluito nell’attuale «Sole 24 Ore». L’intento era sempre il mede-
simo: far uscire la conoscenza dell’economia da un circolo ristretto e contribuire liberamente 
al dibattito pubblico del Paese. A fianco di questo giornalismo “corsaro” della sua giovinezza, 
Lenti fu poi chiamato per la sua autorevolezza a svolgerne anche uno più “istituzionale” sulle 
colonne del «Corriere della Sera», al quale collaborò pubblicando oltre mille editoriali tra il 
1946 e il 1972, fino a quando il quotidiano milanese decise di modificare, non senza aspre 
polemiche, la propria linea editoriale. Si concluse così il ruolo di Lenti nel mondo della 
stampa. Per tanti anni aveva saputo spiegare una materia ostica come l’economia anche a una 
platea di lettori ignara delle più elementari nozioni. Il rammarico espressogli con lettere pri-
vate da molti di loro per l’interruzione di quel filo diretto dimostra una cosa: se anche non 
aveva mai avuto l’ambizione di essere un giornalista a tutti gli effetti, lo era ormai diventato 
di fatto, per meriti acquisiti sul campo. 

PAROLE CHIAVE – Libero Lenti; Giornalismo; Economia; Borsa; Sole 24 Ore. 

* E-mail: giovanni.mottola788@alice.it. Relazione tenuta il 18 gennaio 2024.
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ABSTRACT – University professors and journalists are very different in attitude and 
working method. Libero Lenti broke down borders between these categories, because he 
belonged to the first one, but he often worked for the second one. He didn’t mean to really 
dedicate himself to the press, even if he believed press an ideal training activity for every 
future work in political or economic areas. When he was twenty he began working as a 
journalist by accident and not by vocation, just because he thought that journalism was the 
best way to conserve intellectual freedom and to spread non-conformist ideas during fascism 
regime. The great majority of economists put themselves at the service of the political power; 
by contrast, Lenti and his friends Roberto Tremelloni and Ferdinando di Fenizio, under the 
aegis of Luigi Einaudi, founded a fortnightly called «Borsa», that was closed after a couple of 
years. It was just the first step. After the conclusion of the second world war, that group of 
friends created a newspaper, «24 Ore», to achieve the same purpose: spreading the knowledge 
of economics and giving a contribution to the public debate in Italy. In 1946, in addition to 
this early contribution to journalism, because of its reputation Lenti was called by the most 
important Italian newspaper, «Corriere della Sera», to write about economic questions for the 
widest possible audience. That collaboration lasted until 1973, when the editorial orientation 
of «Corriere della Sera» was changed and many longtime collaborators were replaced. At that 
moment Lenti ended his journalistic activity. For many years he has been able to explain a 
difficult subject, economics, even to unschooled readership. Many people wrote private letters 
to him to express their regret. This shows that Lenti was real, not just an amateur journalist. 

 
KEYWORDS – Libero Lenti; Journalism; Economy; Borsa; Sole 24 Ore. 

 
Sulla scrivania del suo ufficio, Libero Lenti conservava un articolo del 

«Corriere della Sera» in cui Mario Soldati raccontava la sensazione di soli-
tudine che provava ogni volta che gli capitava di trovarsi a Roma, contrap-
ponendola all’energia che era invece capace di trasmettergli Milano. Sentiva 
suo il concetto espresso da Soldati, non essendo mai stato portato per lo spi-
rito mondano della Capitale, al quale preferì sempre il rimboccarsi le mani-
che tipico del capoluogo lombardo: in nessun luogo più che a un tavolo di 
lavoro Lenti si sentiva infatti a suo agio, assorto in letture e studi o intento a 
preparare articoli, saggi e discorsi pubblici. 

Fu proprio il contesto culturale della Milano in cui arrivò poco più che 
bambino dall’alessandrina città di Casalbagliano, dov’era nato nel 1906, a 
plasmarne carattere e inclinazioni, oltre che a permettergli di trovare amici 
e Maestri. 

Fin dai suoi primi anni in città, quando in lui il tempo dei buoni studi 
conviveva con quello degli ardori giovanili, prese a interessarsi tanto seria-
mente di questioni politiche ed economiche da ritrovarsi già introdotto, 
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appena diciottenne, persino nel salotto milanese di Anna Kuliscioff, in 
piazza del Duomo. Faceva parte ‒ insieme, fra gli altri, al futuro sindaco 
Antonio Greppi, a Carlo Rosselli, a Ezio Vanoni ‒ di quel gruppo di studenti 
socialdemocratici che avevano eletto a loro sede una baracca di legno situata 
nel cortile di una casa di via della Signora. Quando incominciarono a radu-
narsi il fascismo era agli albori, ma bastò poco tempo perché partiti e asso-
ciazioni cominciassero a essere facilmente etichettati come sovversivi e a 
suscitare sospetti e delazioni. Quei ragazzi ritennero così opportuno evitare 
pubblici incontri, finendo di fatto col perdersi di vista subito dopo la ceri-
monia per la laurea di Lelio Basso, già passato da una condanna al confino, 
che nel 1925 discusse a proposito della concezione marxista della libertà, 
conquistandosi un caloroso applauso dagli amici presenti. Fu quella l’ultima 
occasione in cui si incontrarono tutti insieme e manifestarono pubblicamente 
le loro idee. Guardando alle tesi liberali che Libero Lenti avrebbe poi soste-
nuto nel prosieguo della sua vita può stupire che a quell’epoca si entusia-
smasse per tali posizioni: può darsi che al tempo avesse realmente delle sim-
patie per le idee socialiste, salvo poi cambiarle successivamente; oppure che 
già allora non ne condividesse i dogmi. Non è molto importante: in quel 
momento il socialismo, anche senza approfondire cosa di preciso predicasse, 
forniva un rifugio a tutti coloro che avevano già maturato la convinzione che 
il fascismo costituisse un pericolo per la libertà, il cui desiderio, per quei 
ragazzi, prevaleva di fronte a qualunque altro obiettivo, unendoli più delle 
opinioni politiche e inducendoli a combattere contro chiunque minacciasse 
di sottrargliela. 

Per Lenti l’occasione di dare sfogo a quegl’istinti ribelli che la giovi-
nezza, e insieme la particolare situazione politica del Paese, gli solleticavano 
arrivò in modo ancor più nitido qualche anno dopo, quando, da brillante neo-
laureato bocconiano, trovò impiego nell’Ufficio Studi dell’Organizzazione 
degli Industriali. L’Ente curava infatti la pubblicazione di un settimanale, 
«L’Industria Lombarda», che era stato poco più di un bollettino di notizie 
sindacali fino a quando, alla fine degli anni Venti, ne prese le redini il boc-
coniano Carlo Pagni. Formalmente il direttore era Tomaso Borelli, ma questi 
si limitava a scrivere l’articolo di fondo; era Pagni a occuparsi della “cucina” 
del giornale, preparando articoli, note e recensioni in materia economica. 
Lenti lo conosceva dai tempi dell’Università e, poiché il lavoro non lo occu-
pava più di tanto, gli si offrì come braccio destro. Fra i collaboratori che ebbe 
modo di conoscere in quell’ambiente vi era il futuro ministro Roberto Tre-
melloni, il quale col tempo sarebbe diventato per lui uno di quegli amici 
tanto cari da avere l’impressione di conoscerli da sempre e da non ricordare 
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così quando e dove si sia incontrato la prima volta. Poteva essere stato du-
rante una riunione degli studenti socialisti, oppure in Bocconi, oppure ancora 
nella sede della rivista «Il Quarto Stato», diretta da Carlo Rosselli, di cui 
Tremelloni si occupava in veste di amministratore. Nonostante la differenza 
di età ‒ Lenti era di sei anni minore ‒ diventarono subito amici, complici la 
refrattarietà al regime e la comune passione per giornalismo e politica.  

Per Tremelloni il giornalismo, in quella fase della vita, era una profes-
sione vera e propria: aveva cominciato giovanissimo occupandosi di sport, 
prima per la «Gazzetta dello Sport» e poi per «La Sera», dove passò poi a 
seguire fatti di cronaca e di politica, tra i quali anche la fondazione dei fasci 
di combattimento nell’adunata di Piazza San Sepolcro. Collaborò poi ai due 
principali giornali socialisti: il periodico «Critica Sociale» e il quotidiano 
«La Giustizia», diretto da Claudio Treves, che del partito era l’organo uffi-
ciale. Dopo la chiusura di entrambi, nel 1925 a seguito della legge che proi-
biva la stampa di opposizione, Tremelloni entrò nell’Ufficio Studi della 
Confederazione Generale del Lavoro, dirigendone la rivista «Battaglie Sin-
dacali» e mantenendo alcune altre collaborazioni, tra cui quella con «L’In-
dustria Lombarda». 

Per Lenti il giornalismo fu invece sempre una passione – alla quale nel 
corso della vita si sarebbe dedicato spesso ‒ ma non diventò mai una profes-
sione vera e propria, nemmeno quando sarebbe toccato a lui di guidare un 
giornale, perché sin da ragazzo aveva in mente la carriera accademica. Con-
siderava però il giornalismo una palestra idonea ad allenare a qualunque altra 
futura attività, a condizione di abbinarlo a una solida preparazione profes-
sionale, soprattutto nel campo economico, dove spesso, a suo dire, i fatti 
vengono raccontati in modo superficiale. Come tribuna personale preferì 
sempre la cattedra alle colonne di un giornale. In entrambe vedeva però un 
formidabile strumento per far circolare idee: pertanto, prima di guadagnarsi 
il titolo di professore ‒ che avrebbe ottenuto solo nel 1936, e in ogni caso 
non avrebbe potuto sfruttare più di tanto per manifestare un pensiero non in 
linea con quello corrente ‒ cercò più volte di esprimere la propria visione 
dei fatti attraverso la carta stampata. A quell’epoca dare vita a una rivista era 
molto più semplice di oggi, ed era spesso il naturale sbocco di qualsiasi 
gruppo di persone di buona cultura che condividessero interessi e idee. Ca-
pitava non di rado che collaboratori di una testata si incontrassero anche sulle 
pagine di altre. Molti di coloro che davano vita a «L’Industria Lombarda» 
scrivevano, in modo abituale o sporadico, anche su un altro periodico mila-
nese, «L’Ufficio Moderno», fondato e diretto inizialmente da Francesco Mu-
scia, un ragioniere rappresentante dell’azienda Kardex, nel quale venivano 
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forniti alle aziende strumenti e consigli per razionalizzare il lavoro d’ufficio. 
Muscia passò presto la mano a persone del mestiere, che avrebbero potuto 
dare alla rivista un’impronta professionale e innovativa. A sostituirlo alla 
direzione furono quindi Guido Mazzali e Dino Villani. Il primo, facendo 
tesoro della sua duplice esperienza di giornalista e di uomo politico sociali-
sta, si fece carico dei classici oneri che toccano a chi dirige un giornale: 
l’impostazione della linea editoriale, la ricerca dei collaboratori, la scelta de-
gli argomenti da trattare. Il secondo, anch’egli di simpatie socialiste, aveva 
sino a quel momento lavorato in una ditta di Suzzara, dedicandosi contem-
poraneamente all’attività di pittore e incisore. All’«Ufficio Moderno» si oc-
cupò dello studio e dello sviluppo di un’attività sino a quel momento quasi 
sconosciuta, che nel giro di qualche anno sarebbe diventata di fondamentale 
importanza per le aziende: la pubblicità. La rivista si proponeva di promuo-
vere un’opera di “razionalizzazione” aziendale, ispirata anche a esperienze 
straniere, attraverso l’organizzazione di studi, conferenze e pubblicazioni 
volte a migliorare sia le questioni inerenti al lavoro (utilizzo delle macchine, 
preparazione degli uomini, modernizzazione degli uffici, organizzazione ge-
nerale) sia quelle relative all’aspetto commerciale, con particolare interesse 
appunto per la pubblicità (quali mezzi di comunicazione utilizzare, a quali 
settori economici poteva essere applicata etc.). Furono quindi coinvolti tito-
lari di macchine per uffici e consulenti aziendali, ma anche illustratori come 
Bruno Munari e Marcello Dudovich o il pittore Arturo Bonfanti, oltre a sta-
tistici ed economisti, tra cui anche Lenti, e il solito gruppo di giornalisti e 
intellettuali di tendenze socialiste. Proprio questi ultimi erano il tratto co-
mune fra «L’Industria Lombarda» e «L’Ufficio Moderno», due riviste che 
condividevano lo scopo di portare la cultura e la società italiana fuori dal 
provincialismo e di mantenere e diffondere un’atmosfera di simpatia attorno 
allo studio di quei problemi caratteristici della civiltà contemporanea che 
vanno sotto il nome generico di “razionalizzazione”. 

Pur mantenendo sempre distinte le due riviste, nel marzo del 1931 i ri-
spettivi gruppi di lavoro, già in parte comuni, si unirono nel dar vita a un’as-
sociazione denominata G.A.R. (Gruppo Amici della Razionalizzazione), che 
vedeva tra i suoi fondatori, oltre a Lenti e Tremelloni, Ferdinando di Fenizio, 
Lelio Basso, Virgilio Dagnino, Guido Mazzali, Paolo Baffi, Antonio Valeri, 
Alberto Ferrante, Carlo Antonini, Luigi Simonazzi, Agostino Lanzillo. 

Lenti riconduce questa iniziativa alla tradizione milanese dei Verri e della 
loro Accademia dei Pugni, alla quale si sentivano simili per il gusto per la 
polemica vivace e la volontà di apportare un rinnovamento nella cultura del 
Paese. Si trattava insomma di un ritrovo di intellettuali mossi da un duplice 
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scopo: quello ufficiale era creare effettivamente un circolo finalizzato all’ap-
profondimento di problemi legati alla razionalizzazione dell’impresa. Ma 
dietro a esso ve ne era un altro: tener vivi quei rapporti personali che, da 
qualche anno, erano stati costretti a diradare al fine di non apparire dei sov-
versivi, e discutere insieme anche di argomenti che, in realtà, avevano poco 
a che fare con la razionalizzazione ma non era opportuno enunciare aperta-
mente. La politica non poteva naturalmente essere estranea da un proposito 
di tal genere: i “garisti” provenivano quasi tutti da esperienze socialiste, ma 
non mancavano fra loro liberali e cattolici: tutti accomunati dalla consape-
volezza di non far parte del pensiero ufficiale. All’interno del G.A.R., infatti, 
si dibatteva, oltre che su quegli argomenti tecnici che oggi sarebbero consi-
derati materia da consulenti d’azienda, anche di crisi economica post 1929, 
disoccupazione, salari, protezionismo, riforme monetarie e tutte quelle scelte 
politiche che, più o meno intensamente, influivano sull’andamento dell’ eco-
nomia di Stato. Basti dire, a puro titolo di esempio, che proprio in questa 
sede Ferdinando di Fenizio effettuò i primi studi approfonditi sulle teorie 
keynesiane, che avrebbero poi costituito il fulcro della sua attività di do-
cente.  

Da un appunto scritto a mano ritrovato tra le carte personali di Tremelloni 
si scopre che il nome pensato in origine per questa associazione era “Il cir-
colo degli uomini onesti”. Nel medesimo appunto è anche contenuta la ra-
gione che ha poi indotto i fondatori a propendere per il più “innocuo” 
G.A.R.: «Tutti temevano che la polizia, sentendo il nome insolito, compren-
desse che gli altri, cioè gli uomini non onesti, erano quelli provvisti di potere 
pubblico». Si resero conto, insomma, che quel nome avrebbe vanificato tutte 
le accortezze sin lì attuate per non destare sospetti. 

L’attività del G.A.R., che iniziò nel marzo dell’anno 1931, consisteva in 
una riunione settimanale nella sala superiore del Caffè dell’Orologio a Mi-
lano, durante la quale uno dei membri, a turno, svolgeva una relazione su un 
argomento economico. Finita la relazione, sul tema si apriva il dibattito. I 
resoconti di queste riunioni venivano poi pubblicati sulle due riviste ufficiali 
del gruppo, «L’Ufficio Moderno» e «L’Industria Lombarda». Questa inizia-
tiva ebbe un tale successo da far sì che il gruppo dei partecipanti si ampliasse 
a ogni riunione, fino ad attirare anche l’attenzione della Polizia, che in un 
primo momento si limitò a infiltrare alcuni uomini allo scopo di tenere sotto 
controllo i partecipanti e in un secondo tempo richiese il testo dello statuto, 
oltre ai nomi dei soci e dei componenti l’organo direttivo. La notorietà ac-
cademica di alcuni dei frequentatori delle riunioni e il paravento del tema 
della razionalizzazione evitarono a tutti di incappare in problemi con le 
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autorità. Il G.A.R. venne però considerato un’associazione di pubblico inte-
resse e, in quanto tale, inquadrato nelle istituzioni culturali del regime. In 
questo modo perse il suo significato primario: nessuno degli originari ani-
matori se ne interessò quindi più, finendo col lasciarlo morire di consunzione 
e di burocrazia. La chiusura ufficiale dei lavori avvenne con lo scarno an-
nuncio, pubblicato nel 1935 sul numero 11 della rivista «L’Ufficio Mo-
derno», dell’unanime volontà del Consiglio direttivo del G.A.R. di sospen-
dere la propria attività «per offrire tutti i propri fondi all’Ente opere assisten-
ziali della Federazione dei fasci di combattimento, affinché li destini all’as-
sistenza delle famiglie dei combattenti dell’Africa Orientale». Un modo ele-
gante e arguto per dichiarare definitivamente conclusa un’attività che aveva 
ormai da tempo perduto ogni ragion d’essere: già alla fine del 1934, sul nu-
mero 11 dell’«Ufficio Moderno», il segretario del G.A.R. Fernando Pedroni 
aveva infatti scritto un asciutto bilancio sull’attività del gruppo in quei quat-
tro anni che ai più apparve come un “lungo necrologio”. A ulteriore con-
ferma, non furono nemmeno riportati sulla rivista i resoconti degli incontri 
settimanali svoltisi nel 1935.  

Nelle occasioni in cui ha ricordato l’avventura del G.A.R., Lenti ha sem-
pre dato una grande importanza alla sua attività di fronda, collocando invece 
in sott’ordine i compiti ufficiali che i suoi membri si erano dati, quasi questi 
fossero un mero pretesto per tessere trame sovversive e, in quanto tali, in-
confessabili. Altri, invece, hanno sottolineato quanto questa associazione sia 
stata importante per lo sviluppo del concetto di impresa e per l’affermazione 
della pubblicità come strumento commerciale. 

Per quel poco che si può ricostruire oggi di un’attività che si svolse in 
anni lontani e per un tempo relativamente breve, sembra che entrambi i punti 
di vista abbiano una parte di attendibilità. Che il G.A.R. si occupasse dav-
vero dei problemi dell’impresa è testimoniato dal fatto che i resoconti delle 
riunioni e le relazioni che i vari membri vi tenevano, il tutto riprodotto sulle 
riviste «L’Ufficio Moderno» e «L’Industria Lombarda», denotano un vero e 
proprio impegno, per nulla pretestuoso, nell’approfondimento dei problemi 
dell’impresa.  

Altri elementi lasciano però anche pensare che Lenti non avesse torto 
nell’attribuire a quelle riunioni anche una valenza “di fronda”, per quanto 
potesse essere considerata fronda un ritrovo di intellettuali che ambivano a 
discutere liberamente di problemi politici ed economici.  

A suffragio di questa tesi tornano ancora una volta in aiuto le carte di 
Tremelloni: tra esse esiste infatti un documento del giugno 1945 intitolato 
Atto costitutivo e verbale della prima assemblea del “GRUPPO AMICI DEL 
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GAR” di Milano, con il quale gli amici di allora intendevano fondare una 
nuova associazione che richiamasse l’originario G.A.R. sia come propositi, 
‒ fatta salva naturalmente un’attività di fronda che non aveva più ragion 
d’essere ‒ sia come partecipanti. In questo documento, a seguito di un breve 
riepilogo delle vicende che portarono alla chiusura di fatto del vecchio 
G.A.R., si precisa che dopo quel momento alcuni storici componenti del 
gruppo ‒ Tremelloni, Mazzali, Dagnino, Valeri, Ferrante, Antonini, Di Fe-
nizio, Lenti, Simonazzi, che vengono definiti “pochi fidati” ‒ continuarono 
a far vivere il gruppo in modo clandestino. Non si dice altro: né in cosa con-
sistette questa attività clandestina, né per quanto tempo durò. Il fatto che essa 
sia stata esercitata in segreto sembra però di per sé sufficiente a confermare 
anche il punto di vista che sull’argomento ha offerto più volte Lenti, sia nella 
sua autobiografia, sia in altre varie rievocazioni: era opportuno che quegli 
incontri e il loro contenuto rimanessero nascosti ai controlli della polizia fa-
scista, dalla quale sapevano peraltro di essere tenuti sotto controllo in quanto 
considerati soggetti “pericolosi”. Oltretutto è significativo che il gruppo dei 
“pochi fidati” fosse composto da coloro che nel vecchio G.A.R. formavano 
il Consiglio direttivo, cioè l’organo che aveva il compito di scegliere i temi 
e impostare le discussioni: l’anima del gruppo era dunque nelle mani di 
quelle poche persone che più di tutte avevano uno spirito garibaldino. Di lì 
a poco avrebbero mostrato questa predisposizione anche in un’altra vicenda 
storica che sembra dare un’ulteriore conferma della versione di Lenti. 

Subito dopo l’inquadramento del G.A.R. nelle istituzioni culturali fasci-
ste, quel gruppo di esuli che aveva tentato di perpetuarlo con l’attività clan-
destina pensò infatti di traslocarne lo spirito anche in un’altra iniziativa, alla 
luce del sole: la fondazione di un quindicinale dal titolo «Borsa», allo scopo 
di diffondere il pensiero di uomini liberi dai condizionamenti del regime. 
Tutti, o quasi tutti, allievi di Einaudi, ritenevano che aprire il primo numero 
della rivista con un suo articolo fosse il modo migliore per manifestare sin 
da subito un atteggiamento non accondiscendente verso ogni imposizione ‒ 
Einaudi non era in odore di santità presso il regime ‒ e, al tempo stesso, per 
ottenere quella patente di autorevolezza sufficiente a tenere a bada la cen-
sura, almeno per i primi tempi. Di quel gruppo di giovani intellettuali – com-
posto, tra gli altri, da Umberto Segre, Cesare Vannutelli e dal meno giovane 
Gustavo Del Vecchio ‒ i principali animatori erano Lenti, Tremelloni e di 
Fenizio; toccò dunque a loro recarsi a Dogliani per esporre al futuro Presi-
dente della Repubblica i loro propositi e chiedergli di collaborare.  
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Einaudi accettò. Il primo numero della rivista uscì dunque nel febbraio 
del 1933 con un suo articolo, che sarebbe poi rimasto l’unico se si eccettua 
un breve corsivo sul settimo numero, nel maggio dello stesso anno.  

Il Comitato di Redazione era formato, oltre che da Lenti e Tremelloni, da 
Elio Gabriellini, Cesare Vannutelli, Mario Segre e da quel Carlo Pagni che 
qualche anno prima era stato l’anima dell’«Industria Lombarda», come a 
voler richiamare esplicitamente l’esperienza del G.A.R., del quale «Borsa» 
conservava, oltre ai componenti, anche lo spirito garibaldino. Proprio per 
questa ragione veniva infatti tenuta sotto controllo, e pare che a dare parti-
colare fastidio fosse non tanto l’impostazione generale del giornale quanto 
la rubrica di recensioni I libri gialli dell’economia, perché in essa ci si pren-
deva la libertà di mettere alla berlina il pensiero degli economisti corporativi. 
A dire il vero, ciò si può affermare solo riferendosi alle testimonianze di chi 
c’era, Lenti e Tremelloni su tutti, perché a leggere oggi quelle brevi righe, 
peraltro collocate in posizione defilata all’interno della rivista e scritte in 
corpo più piccolo rispetto a tutti gli altri articoli, si fatica a coglierne gli 
aspetti sovversivi: il loro contenuto si connotava per qualche lieve critica e 
al massimo una punta d’ironia. Se proprio colpivano qualcuno, lo facevano 
con il fioretto e non certo con il bastone. Si sa, però, che all’epoca bastava 
poco per risultare scomodi, e tali erano ritenuti già da tempo i Lenti, i Tre-
melloni e i di Fenizio: essi finirono dunque definitivamente nel libro nero, 
insieme a tutti quei personaggi che avevano dato vita prima al G.A.R. e poi 
a «Borsa», considerato tanto da loro stessi quanto da coloro che li tenevano 
sotto controllo come una diretta emanazione della precedente esperienza. 
Neppure l’appoggio di Einaudi bastò quindi a garantire vita lunga alla rivi-
sta:1 dopo ventisette numeri, nell’aprile del ’34 il prefetto di Milano la so-
spese per decreto, con la scusa che parlare di «Borsa» dopo il crollo del ’29 
era inopportuno. Naturalmente la vera ragione non era questa, anche perché, 
a ragionare così, la rivista non avrebbe dovuto nemmeno iniziare le pubbli-
cazioni.  
  
 

1 D’altra parte, nemmeno il ben più autorevole Einaudi ebbe sorte migliore con la sua 
rivista «La Riforma Sociale» (alla quale pure Lenti collaborò occasionalmente). Questa, 
iniziate le pubblicazioni nel marzo-aprile del ’33 (più o meno in concomitanza con «Borsa»), 
venne sospesa nel ’35 per avere pubblicato un articolo di Berto Ricci sui modi di argomentare 
in pubblico: un sarcasmo, neanche troppo velato, nei confronti di Mussolini. Iniziato il 
percorso insieme alle due riviste, l’autorevolezza di Einaudi consentì alla sua soltanto pochi 
mesi in più di vita. 

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



G. Mottola, Libero Lenti: testimone e interprete 

20 

Quel pretesto, comunque, fu efficace soltanto per far chiudere «Borsa», 
non certo per sopire lo spirito di coloro che lo realizzavano: ciascuno riprese 
a svolgere a tempo pieno la propria principale occupazione, che per quasi 
tutti consisteva nell’attività di consulenza e ricerca all’interno dell’Ufficio 
Studi di qualche grande azienda (Lenti era alla Snia Viscosa, dove sarebbe 
rimasto sino all’età della pensione), ma in tutti loro rimaneva la volontà di 
scuotere un ambiente economico che consideravano assopito. Per far questo, 
sapevano di dover coinvolgere il più ampio pubblico possibile, adottando un 
linguaggio non accademico. L’unico modo era quindi parlare dalle colonne 
di un giornale: da questo proposito non demordevano e fu solo a causa della 
delicata situazione politica prima, e della guerra poi, che dovettero aspettare 
tanto a lungo per riprendere il discorso iniziato con «Borsa». Nell’estate 
del ’43, quando ci si illuse che la guerra fosse ormai finita, Lenti incominciò 
finalmente a ragionare, insieme con gli amici di sempre Tremelloni e di Fe-
nizio, circa la possibilità di realizzare un quotidiano economico moderno, 
che non si limitasse a raccogliere notizie ufficiali e listini di borsa, ma che 
potesse diventare il centro del dibattito nel Paese. 

Impostarono il menabò, cioè la sequenza di pagine e argomenti, e le ru-
briche. Tremelloni, il più intraprendente in quanto miglior conoscitore del 
mondo dei giornali, suggerì anche il titolo: «24 Ore». Ma proprio quando 
tutto sembrava pronto, i fatti storici li costrinsero nuovamente a desistere e 
ad aspettare fino all’aprile del ’45 per rimettere mano al loro proposito.  

Nel frattempo, a guerra finita, Lenti riprese i contatti con tutto il gruppo 
di amici con il quale aveva dato vita al G.A.R. e alla rivista «Borsa» e con 
essi, come prima cosa, costituì un nuovo G.A.R.: un’associazione chiamata 
“Gruppo di Attività per la Ricostruzione – G.A.R.”, che richiamava l’origi-
nario sia nel nome sia nei componenti. Due erano gli scopi dell’associazione: 

 
a) orientare l’opinione pubblica intorno ai problemi attinenti alla rico-
struzione nazionale, impostandone la discussione e la risoluzione su basi 
realistiche nel quadro della nuova organizzazione internazionale; 
b) contribuire fattivamente all’opera di ricostruzione, fornendo agli or-
gani deliberanti dello Stato i risultati di studi e di inchieste sui vari aspetti 
dei problemi della ricostruzione. 
 
L’attività dell’Associazione iniziò ufficialmente la sera del 21 settembre 

1945, con una conferenza di Lenti dal titolo Dieci anni di prospettive nella 
ricostruzione economica italiana. A essa aderirono molti nomi di spicco 
dell’ambiente intellettuale e universitario milanese e, naturalmente, tutti gli 
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esponenti del vecchio G.A.R.. Come accennato in precedenza, il nucleo sto-
rico fondò inoltre, allo scopo di ricordare ancora meglio la precedente espe-
rienza, un altro comitato (“Gruppo Amici del GAR”) per radunare tutti i re-
duci del periodo clandestino e, per usare le parole dell’atto costitutivo, «riu-
nire persone delle diverse fedi politiche e religiose, tutte ispirate ai principi 
democratici, per la libera discussione su basi realistiche dei problemi con-
creti della ricostruzione del Paese». Questo gruppo aderì al Gruppo di Atti-
vità per la Ricostruzione – G.A.R., facendo della sua sede di via Cantù n. 2 
anche la propria sede. Era un gruppo aperto a nuovi iscritti, dal momento 
che, sempre nell’atto costitutivo, si legge: «L’Associazione promuoverà la 
costituzione di un Gruppo di Amici del GAR in ogni centro del Paese e i 
rappresentanti dei vari GAR saranno riuniti periodicamente a congresso re-
gionale o nazionale per la libera discussione dei maggiori problemi regionali 
e nazionali». Ma soltanto al superamento di una rigida selezione: per diven-
tare “Amico del G.A.R.” bisognava infatti essere presentati da due Amici 
fondatori oppure da quattro Amici già ammessi. A quel punto l’ultima parola 
al riguardo spettava a un Comitato esecutivo, nominato dall’Assemblea per 
dirigere la vita sociale del Gruppo e formato da Tremelloni (presidente), 
Carlo Antonini (segretario), Lenti, di Fenizio e Antonio Valeri (giunta ese-
cutiva).  

Esattamente come era accaduto più di dieci anni prima, con il primo 
G.A.R. da un lato e «Borsa» dall’altro, si cercò di fare il possibile per dif-
fondere tra un più ampio pubblico quelle stesse idee che già si facevano cir-
colare in ambito ristretto e si riprese dunque il progetto del quotidiano «24 
Ore». 

A quel punto, però, Tremelloni, che avrebbe dovuto esserne il direttore, 
aveva ormai assunto impegni in politica e non poteva più occuparsene. Ne 
rilevò onori e soprattutto oneri Piero Colombi, che come Lenti aveva aderito 
al Partito d’Azione.  

Colombi era un grande conoscitore del mondo della Borsa, essendosene 
occupato come giornalista sia per il «Corriere della Sera», sul quale pubbli-
cava sin dal 1925 un commento quotidiano relativo all’andamento dei mer-
cati, sia in proprio, fondando nel 1933 la S.A.S.I.P., prima società italiana di 
studi e pubblicazioni finanziarie, indipendente dai centri del potere econo-
mico.  

In quello stesso periodo, Federico Maria Pacces aveva rilevato a Torino 
il settimanale «Il Commercio», del quale era stato anche direttore qualche 
anno prima, e si proponeva di trasformarlo in quotidiano. Questa iniziativa 
finì quindi col convergere con quella del gruppo milanese: il 12 settembre 
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del 1946 uscì il primo numero del «24 Ore», che fino al 1948 avrebbe portato 
sulla testata anche il nome del vecchio settimanale piemontese. La sede fu 
stabilita nella Ca’ dei Medici, sui navigli, e il giornale veniva stampato dalla 
tipografia del «Corriere della Sera» su carta color salmone. Questo per due 
ragioni: era più facile da procurare e più efficace per distinguersi dalla con-
correnza. Non tutto fu semplice, come ricorda Lenti: 

 
Se risultò facile far convergere le due iniziative, quella milanese e quella torinese, 
non altrettanto facile fu far andar d’accordo Colombi, che aveva assunto la direzione 
del giornale, e Pacces. Colombi, generoso, impetuoso, era pronto a vendere l’anima 
al diavolo pur di mandare avanti il giornale che, com’è facile intendere, assai spesso 
si trovava in secca di fondi. Pacces, più sottile, con mille idee per la testa, mille 
progetti, s’impegnava meno e questo mandava in bestia Colombi che aveva una sola 
mira: quella di fare concorrenza a «Il sole». (Lenti, 1983, p. 156). 

 
Il sodalizio tra i due non poteva quindi durare a lungo. A farsi da parte fu 

Pacces, il quale, oltre a risultare meno in linea con il resto della redazione, 
aveva deciso di tornare a Torino a insegnare Economia e Commercio e aprire 
una scuola per dirigenti d’azienda. Al «24 Ore» Colombi divenne così il tut-
tofare: direttore, amministratore con il compito di reperire fondi, notista di 
borsa e mercati finanziari. Ad aiutarlo, oltre a Lenti e di Fenizio, vi erano 
Umberto Segre e Renato Cantoni. I cinque si alternavano nella stesura dei 
fondi quotidiani sul fatto del giorno e si davano da fare tutti, Lenti in parti-
colare, per sollecitare la collaborazione di amici e conoscenti, provenienti 
soprattutto dall’ambiente universitario. Riuscirono a coinvolgere Innocenzo 
Gasparini, Armando Sapori e anche Amintore Fanfani. Quest’ultimo peral-
tro era l’unico che, nonostante le perenni difficoltà economiche in cui ver-
sava il giornale, riusciva a farsi pagare con regolarità, grazie all’agguerrito 
carattere della moglie Maria Rosa, cui aveva delegato l’amministrazione do-
mestica, la quale a ogni prima settimana del mese telefonava per batter cassa.  

Benché il giornale disponesse di pochi mezzi, ottenne da subito un buon 
successo: tra abbonamenti e acquisti in edicola veniva venduta circa una co-
pia su due (diecimila al giorno su una tiratura di ventimila).  

Furono necessari alcuni anni di rodaggio prima che «24 Ore» trovasse un 
assetto proprietario stabile. Al momento della fondazione la testata apparte-
neva alla Nuova Società Editrice S.r.l. (N.S.E.), fondata dai promotori 
dell’iniziativa. Nel 1947 ne acquisì la quota di maggioranza la S.P.E.M. (So-
cietà Partecipazioni Editoriali Milano) il cui capitale era ripartito in parti 
uguali tra Colombi, Pacces, l’Istituto per gli Studi di Economia (fondato e 
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presieduto da Ferruccio Parri) e la S.I.F.I., oltre a piccole quote di minoranza 
possedute da alcune importanti aziende del paese (Italcementi, il gruppo 
C.G.S. di Monza, il gruppo Fibre Tessili, il gruppo Lanieri) che però erano 
poco propense a investire. Una maggiore chiarezza venne fatta con il rias-
setto del 1952, quando il capitale della N.S.E. S.r.l. fu ripartito tra due sog-
getti: il 51% all’avvocato Pietro Agostoni, in rappresentanza di Confindu-
stria (la quale, nello stesso anno, aveva rilevato anche la proprietà dell’altro 
storico quotidiano economico «Il Sole»), con l’impegno di coprire le perdite 
e far fonte agli investimenti necessari per sviluppare il giornale, e il 48% a 
Piero Colombi. Questi, pur titolare della minoranza, riuscì a ottenere condi-
zioni molto vantaggiose dall’accordo: ebbe la garanzia che la sua quota non 
sarebbe stata intaccata in caso di successivi aumenti di capitale e che il quo-
tidiano non sarebbe stato soggetto ad alcuna fusione con altro giornale, nem-
meno se dello stesso settore. Inoltre si stabilì che sarebbe stata necessaria 
l’unanimità per decidere riguardo a nomina e revoca del direttore (in pratica, 
cioè, Colombi si riservò la possibilità di decidere liberamente se e quando 
lasciare) e una maggioranza del 95% del capitale sociale per ogni delibera-
zione di carattere straordinario. Ma, soprattutto, ottenne quel che più gli pre-
meva: continuare a essere, pur da socio di minoranza, il vero padrone del 
giornale, per la cui linea editoriale avrebbe sempre avuto carta bianca. Il ri-
manente 1% fu assegnato a Libero Lenti, un po’ in omaggio alla sua quali-
fica di fondatore e un po’ per renderlo arbitro delle eventuali divergenze che 
avrebbero potuto crearsi tra maggioranza e minoranza. Nel frattempo il gior-
nale era cresciuto, sia come dimensioni ‒ passando dalle quattro pagine del 
1947 alle sei del ’51 per arrivare sino alle dodici nel ’61 ‒ sia come numero 
di collaboratori. Da un iniziale nucleo di appena cinque persone (Colombi, 
Lenti, di Fenizio, Segre e Cantoni), dopo aver ottenuto i contributi stabili di 
Fanfani, Gasparini e Sapori, «24 Ore» cominciò ad avvalersi di molte altre 
firme illustri, tutte fedeli a principi liberali e liberisti: Ferruccio Parri, Luigi 
Sturzo, Mario Boneschi, Silvio Pozzani, Gino Boeri, Giorgio Pivato, Ernesto 
D’Albergo, Francesco Saja, Giordano Dell’Amore, Aldo Pagani, Pier Paolo 
Luzzatto Fegiz, Franco Mattei, Francesco Compagna, Ferdinando Ventri-
glia, Giovanni Malagodi, Mario Talamona, Bruno Leoni. 

Questo ampliamento della redazione e del gruppo dei collaboratori, uni-
tamente alle garanzie editoriali che Colombi aveva saputo creare attorno al 
giornale, permetteva ormai a «24 Ore» di ragionare in grande e prendere a 
modello «Financial Times» e «Le Monde» per realizzare, in fatto 
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d’informazione economica, un giornale di eguale autorevolezza in un’Italia 
dove, al tema, i quotidiani non dedicavano ancora nemmeno una pagina al 
giorno.2  

Grazie all’indipendenza che i redattori erano riusciti a conquistarsi, il 
giornale era libero di tenere una linea politica autonoma e, di volta in volta, 
appoggiare il partito che dava l’impressione di proporre le riforme giuste per 
ammodernare il Paese, senza mai essere costretto a prendere posizione a fa-
vore di questo o quello in modo preconcetto. Entrò in polemica con quasi 
tutti, ma le battaglie venivano sempre combattute con l’arma della compe-
tenza. I socialisti furono accusati di essere molto distanti dal riformismo che 
caratterizzava gli altri movimenti laburisti europei; la Democrazia Cristiana 
(in particolar modo La Pira) rimproverata di aprire troppo a sinistra; il Mo-
vimento Sociale tacciato di populismo. Con il Partito Comunista, in partico-
lare, non vi era dialogo, opposte essendo le sue idee rispetto a quelle pro-
mosse da un giornale fatto da uomini che si battevano per il mercato, la con-
correnza e lo stato moderno e che dunque potevano trovarsi in accordo esclu-
sivamente con il Partito Liberale. In favore di quest’ultimo si spese partico-
larmente, anche se oggi è forse difficile crederlo, un giovanissimo Eugenio 
Scalfari, all’epoca neanche trentenne ma già assiduo collaboratore del «24 
Ore», che proponeva ricette di «schietta austerità liberale». 

«24 Ore» non ha mai mancato di patrocinare una politica di rigore per 
conseguire l’obiettivo di una sostanziale stabilità del potere d’acquisto della 
lira: nel ’47 quando, a causa dell’inflazione i prezzi stavano raddoppiando, 
appoggiò dunque la linea politica del Governatore della Banca d’Italia Luigi 
Einaudi, che allora fu definita «la linea del Piave» e che può essere sintetiz-
zata con la colorita espressione adottata dallo stesso Einaudi quando affer-
mava la necessità di «rompere il torchio dei biglietti» per riequilibrare l’of-
ferta di beni reali rispetto a una domanda alimentata da grandi disponibilità 
monetarie. Nel ’51 appoggiò la riforma tributaria di Ezio Vanoni, mirata a 
rimettere ordine nel bilancio statale. Le firme del «24 Ore» lo consideravano 
sfasciato a causa di errate interpretazioni delle teorie keynesiane, attuate da 
una classe politica che aveva creduto di poter moltiplicare pani e pesci attra-
verso un disavanzo di spesa pubblica, ottenendo invece, come unico risul-
tato, un incremento del processo inflazionistico e, di conseguenza, l’annul-
lamento dei benefici che si erano ottenuti con quei pochi servizi collettivi 
creati. «24 Ore» fu poi sempre scettico sui tentativi di porre rimedio alle 
 

2 Sarebbe stato «Il Giorno» il primo quotidiano a introdurre, nel 1960, una pagina fissa 
dedicata all’economia. 
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carenze di natura strutturale e congiunturale del nostro sistema economico 
con lo strumento della programmazione economica: riteneva, infatti, che le 
manovre pensate per impostare una razionale politica economica, sia a breve 
che a meno breve termine, finissero sempre per non considerare quello che, 
a parere di Lenti e compagni, era il vero problema che condizionava tutto il 
sistema: la progressiva divaricazione tra l’andamento dei redditi, special-
mente quelli derivanti dal lavoro, e quello della produttività. Un aumento dei 
salari non accompagnato da un parallelo aumento della produzione di beni e 
servizi avrebbe finito con il creare uno squilibrio tra domanda e offerta e, di 
conseguenza, un costante aumento dell’inflazione, prima causa di tutti i no-
stri problemi. 

Nell’agosto del 1960, proprio quando il quotidiano si stava ormai avvici-
nando al pareggio di bilancio, morì improvvisamente Piero Colombi. Con 
lui scomparve molto più di un semplice direttore: «24 Ore» perse da quel 
momento l’uomo che più di ogni altro si era battuto negli anni perché il gior-
nale conservasse la sua autonomia e, al tempo stesso, trovasse i fondi per 
poter continuare a esprimere la sua voce. Gestendo un quotidiano che richie-
deva investimenti continui per mantenere alta la qualità (aumento della fo-
liazione, nuovi collaboratori ecc.), ma non riusciva ad aumentare in modo 
proporzionale i ricavi (dato che la stampa economica si rivolgeva a un pub-
blico di imprenditori e professionisti, che era tutto sommato poco nume-
roso), aveva realizzato per anni un vero e proprio miracolo.  

La morte di Colombi non poteva che portare a una rivoluzione, sia negli 
assetti proprietari sia, di conseguenza, nell’impostazione del giornale. L’ac-
cordo stipulato nel 1952 prevedeva infatti che, in caso di sua morte, qualora 
l’azionista di maggioranza ne avesse fatto richiesta, gli eredi avrebbero do-
vuto cedere la loro quota a un prezzo stabilito da un lodo arbitrale. Confin-
dustria, sempre tramite l’avvocato Pietro Agostoni, formulò la richiesta ap-
pena un mese dopo (settembre 1960), perché intendeva portare a compi-
mento il progetto di fusione con «Il Sole», già predisposto anni prima al 
momento dell’acquisto di quest’ultimo. Enrico Colombi, che dei due figli di 
Piero fu quello che condusse le trattative con Confindustria, formulò preli-
minarmente la seguente proposta: mantenere invariato l’assetto proprietario, 
separando però i ruoli di gestione e direzione, che il padre aveva per anni 
riunito unicamente in capo alla sua persona. La famiglia Colombi avrebbe 
conservato una quota di minoranza, mentre a Confindustria sarebbe stato 
trasferito il diritto di dettare la linea del giornale e di scegliere, di volta in 
volta, i direttori. Un po’ in omaggio alle fatiche del padre e un po’ per acume 
imprenditoriale, la famiglia Colombi non voleva cedere completamente il 
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timone di una nave che, dopo tante tempeste, si apprestava a vivere anni di 
serenità finanziaria. La trattativa però non riuscì, perciò si dovette ricorrere 
al lodo arbitrale.  

Nel 1961 fu formato il Collegio che aveva il compito di stabilire il valore 
della quota di minoranza e dunque, come necessaria premessa, quello della 
testata. In forza dell’autorevolezza e dell’imparzialità che entrambe le parti 
gli riconoscevano, come presidente fu scelto Lenti, nonostante anch’egli 
fosse proprietario di una pur minima quota; arbitro per Confindustria il vice 
segretario generale Franco Mattei e arbitro per la famiglia Colombi l’avvo-
cato Enrico Pizzi, capo dell’ufficio legale della Edison nonché buon amico 
del defunto Piero.  

Il testo del lodo arbitrale, pronunciato il 31 ottobre 1962, risulta di note-
vole interesse perché delinea i criteri in base ai quali stabilire il valore patri-
moniale di una società editrice proprietaria della testata di un giornale. 
Un’operazione particolarmente complessa: sia perché, come si precisa nel 
documento, non esisteva ancora a quel tempo un mercato delle testate di 
giornali; sia perché ognuna di esse costituisce, dal punto di vista della con-
siderazione economica, un bene sui generis, dovendosi tener conto della sua 
diffusione tra il pubblico, del suo peso politico, della sua gestione (che può 
essere attiva o passiva) e di ulteriori elementi che può essere difficile quan-
tificare in rigorosi termini monetari. Entrando nello specifico del «24 Ore», 
gli arbitri precisarono di avere adottato i seguenti distinti parametri per otte-
nere la più equa valutazione: 

 
- il prezzo pagato nel 1951 (valutato sulla base del valore della lira del 

1961) per l’acquisto della testata «Il Sole», che presentava molte analogie 
con il «24 Ore»; gli argomenti trattati; il pubblico cui si rivolgeva; il nu-
mero degli abbonati; i ricavi pubblicitari, ecc.; 

- il prezzo pagato nel 1952 (anch’esso valutato in lire 1961) per l’acquisto 
del 51% della medesima società N.S.E., tenendo però presente che esso 
consentiva di acquistare il pacchetto di maggioranza e di sanare alcune 
passività lasciate in eredità dalla precedente gestione. 
 
A ciò si aggiunse la consultazione di esperti del settore editoriale e l’ana-

lisi di elementi come il prezzo di acquisto dei giornali d’informazione, sem-
pre tenendo presente che un quotidiano economico-finanziario come «24 
Ore» non raggiungeva un pubblico indifferenziato, ma soltanto una nicchia 
di persone particolarmente interessate ad argomenti tecnici. 
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Al termine di tutte le valutazioni, si stabilì che Confindustria avrebbe do-
vuto corrispondere 160 milioni per la quota del 48% alla famiglia Colombi. 
Una volta formalizzata la cessione delle quote, la Confindustria acquistò an-
che il residuo 1% da Libero Lenti e assunse il totale controllo del quotidiano, 
mutandone radicalmente lo stile. 

Dopo averne officiato il battesimo, Lenti fu dunque chiamato a cele-
brarne quello che, di fatto, fu il funerale: in realtà il giornale non sarebbe 
morto, anzi il nuovo proprietario lo avrebbe rafforzato grazie a ingenti di-
sponibilità economiche e all’imminente fusione con «Il Sole». Parlare di una 
vera e propria continuità, però, non sarebbe esatto: il nuovo «Sole 24 Ore» 
sarebbe diventato un’altra cosa, molto diversa rispetto al giornale di Co-
lombi, di Fenizio e Lenti. Quest’ultimo infatti, rievocando il passaggio di 
proprietà, si espresse come se quel momento avesse segnato la fine di 
un’epoca:  

 
Quando ripenso a quei tempi, e non posso fare a meno di ripensarci con nostalgia, 
mi rendo sempre più conto che non era facile dar vita a un quotidiano, e ancora meno 
facile portarne in pareggio i costi e i ricavi entro un tempo ragionevole. Così quel 
gruppo di amici dovette arrendersi di fronte alla realtà dei fatti e passare la proprietà 
in mani più robuste; mani che, tra l’altro, avevano appena acquistato «Il Sole» dalla 
famiglia Bersellini. Probabilmente non c’era spazio per due quotidiani economici. 
Naturale, quindi, la fusione. Il 9 novembre del ’65 «24 Ore» assorbì «Il Sole», con-
servandone il titolo nell’attuale testata.3  

 
Confindustria, un po’ perché doveva preoccuparsi di rimediare al passivo 

di cui erano gravate entrambe le testate e un po’ perché non aveva interesse 
a muovere critiche feroci allo Stato, impose un tono meno critico, a dispetto 
dell’originaria vena liberale del giornale, che finì quindi con il perdere viva-
cità. Lenti avrebbe comunque continuato a collaborare ancora per molti anni; 
considerava però conclusa definitivamente, come traspare dalle sue stesse 
parole, una stagione iniziata con il primo numero di «Borsa» e durata quindi 
trent’anni.  

Al tempo del suo debutto nel giornalismo, avvenuto quasi per caso a 
«L’Industria Lombarda», non avrebbe potuto immaginare che quella sarebbe 
stata solo la prima di una serie di esperienze legate tutte a uno stesso scopo 
di fondo, che trova una buona sintesi nel motto del Candido volteriano 
«Dobbiamo coltivare il nostro giardino». Per Lenti e i suoi amici, che non 
 

3 Appunto personale di Libero Lenti. 
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erano cronisti ma intellettuali prestati alla carta stampata, fare un giornale 
era stato un modo per stare insieme e fare gruppo, nel tentativo di trovare un 
argine alle imposizioni del regime. Da una rivista («L’Industria Lombarda») 
avevano creato un’associazione (il G.A.R.), che a sua volta aveva finito per 
dar vita a una nuova rivista («Borsa»). Sicché, quando in qualche pubblica 
occasione gli veniva chiesto di ricordare in dettaglio una di queste avventure, 
Lenti non riusciva a rievocarla senza citare le altre, perché ciascuna era figlia 
della precedente e madre della successiva. A Salvatore Carrubba, che lo in-
tervistò riguardo alla nascita di «24 Ore», aveva rivelato che il suo primo 
ricordo sull’argomento era costituito dall’immagine di Luigi Einaudi intento 
a rilegare in prima persona i propri volumi antichi della casa di Dogliani, 
spalmando su essi un impasto di farina, preparato dalla moglie Ida, al fine di 
far risplendere le diciture scolpite in oro. Un ricordo apparentemente fuori 
tema. Eppure quella era la scena cui Lenti, Tremelloni e di Fenizio assistet-
tero increduli la sera del 1933 in cui si recarono da Einaudi a chiederne la 
collaborazione per l’imminente uscita di «Borsa». 

I due giornali, «Borsa» e «24 Ore», pur costituiti a distanza di molto 
tempo, avevano infatti una radice tanto comune che l’uno poteva essere con-
siderato la continuazione dell’altro, differenti tra loro solo per l’epoca in cui 
furono pubblicati o per la cadenza con cui potevano essere acquistati. 
L’identità tra i due non risiedeva soltanto nella compagine dei fondatori o 
nel lettore che avevano preso a riferimento, ma soprattutto nell’obiettivo che 
si erano proposti: fare uscire dalle aule universitarie il dibattito sui temi eco-
nomici, agitando problemi, proponendo soluzioni e, se del caso, attaccando 
chi di dovere al fine di fornire ai lettori una versione dei fatti non indirizzata 
da ordini superiori o da pigro conformismo. Non a caso queste iniziative 
vennero intraprese l’una negli anni del regime («Borsa» è del 1933) e l’altra 
nell’immediato dopoguerra («24 Ore» viene fondato nel 1946), cioè nei mo-
menti in cui quel gruppo di amici riteneva necessario dare una scossa all’am-
biente economico, ora perché adagiato su un pensiero unico, ora perché ob-
bligato ad adottare misure rapide ed efficaci per la ricostruzione dell’Italia. 
Erano nati, insomma, come giornali di lotta e non di governo, quale era or-
mai destinato a diventare il nuovo «Sole 24 Ore».  

Ciò non toglie che Lenti avrebbe continuato a sentirvisi a suo agio, dal 
momento che già da molti anni, precisamente dal 1945 e cioè da un anno 
prima di fondare «24 Ore», egli collaborava stabilmente con il più “istitu-
zionale” dei quotidiani, il «Corriere della Sera». Per la sua competenza in 
materia e per la capacità di parlare chiaro ai lettori, il quotidiano di Via Sol-
ferino gli aveva offerto, a neanche quarant’anni, di affiancare i maestri della 
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generazione precedente (Luigi Einaudi, Costantino Bresciani Turroni ed 
Epicarmo Corbino) nel compito di fare il punto sulle vicende economiche 
del Paese, per poi diventare nel giro di qualche anno la prima firma del gior-
nale sull’argomento. Lo stesso capitò al suo amico Ferdinando di Fenizio, 
che svolse analogo compito per «La Stampa». 

Nel periodo in cui Lenti iniziò la sua collaborazione con il «Corriere», 
esso stava vivendo la sua “restaurazione” sotto la direzione di Mario Borsa 
Questi aveva già lavorato al «Corriere», occupandosi di politica estera, sino 
alla fine del 1925, uscendone, insieme ad altri collaboratori, in conseguenza 
delle dimissioni che lo storico direttore Luigi Albertini fu costretto a rasse-
gnare in quanto non gradito al regime fascista. Nell’aprile del 1945 il «Cor-
riere» dovette sospendere le pubblicazioni per un mese, su decreto del Co-
mitato di Liberazione Nazionale; fu sempre il C.L.N., dopo avere dato l’as-
senso alla loro ripresa a partire dal 22 maggio del 1945, a nominare Borsa 
alla direzione del nuovo «Corriere», per dare un segnale di forte disconti-
nuità con il giornale degli ultimi vent’anni. Per circa un anno sarebbe uscito 
con la testata «Corriere d’Informazione», poi conservata fino al 1981 per 
indicare l’edizione del pomeriggio. Borsa aveva già settantacinque anni e 
non avrebbe immaginato di poter essere chiamato alla direzione, ma conser-
vava la voglia di fare ed era motivato dall’idea di riportare il «Corriere» agli 
antichi fasti albertiniani. Fece rientrare quei collaboratori, Einaudi su tutti, 
che non si erano compromessi con il fascismo, in particolare nel periodo 
della Repubblica Sociale, e per questo si erano o erano stati allontanati; e ne 
chiamò di nuovi, scegliendoli in prevalenza fra gli iscritti al Partito 
d’Azione. Uno di questi fu proprio Lenti, che conosceva Borsa da alcuni 
anni e dunque fu tra i primi a essere chiamato, come dimostra il fatto che 
pubblicò il suo primo articolo già il 27 maggio, a firma «L.L.». È curioso 
notare che il suo primo direttore al «Corriere» si chiamasse proprio come la 
rivista da lui fondata anni prima, quasi a rappresentare un’altra volta la con-
tinuità d’intenti nel suo impegno nel giornalismo. Nel corso dei ventisette 
anni della sua collaborazione, dal 1945 al 1972, di direttori ne vide avvicen-
darsi altri cinque, che ebbero tutti un rapporto di fiducia e di stima nei suoi 
confronti. Incominciò a mostrargliele Guglielmo Emmanuel, che gli fece ot-
tenere ‒ anche, bisogna riconoscere su espressa richiesta dell’interessato ‒ 
due aumenti di compenso per articolo nel giro di due anni, tra il 1947 e il 
1949: da 7.000 lire a 9.000, fino ad arrivare a 12.000. Ancora più prodigo di 
elogi nei suoi confronti era il successore Mario Missiroli, che lo considerava 
«l’erede, il degno erede, di una lunga tradizione culturale in campo econo-
mico» e addirittura si faceva talvolta consigliare da lui il piano articoli per 
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la pagina economica, come testimonia una lettera di Lenti del 4 marzo 1957, 
in cui gli suggerisce gli argomenti da trattare e i giornalisti più idonei per 
ciascuno di essi. Sempre sotto la direzione Missiroli, a riprova di un rapporto 
di fiducia ormai cementato tra Lenti e via Solferino, il «Corriere» lo chiamò 
anche come consulente circa la possibile sussistenza del reato di aggiotaggio 
a opera del «Corriere» per due articoli apparsi nella «Cronaca milanese» del 
30 e 31 marzo 1961.4 

Tutto questo nonostante Lenti, precedentemente all’insediamento di Mis-
siroli al «Corriere», non gli avesse risparmiato critiche per avere espresso 
sul Messaggero, da cui proveniva, posizioni quasi comuniste sui monopoli e 
sugl’imprenditori in generale. Lenti stesso fa capire che Missiroli non pro-
vava rancori, perché voleva evitare in ogni modo di farsi dei nemici: come 
giornalista, egli aveva il talento di attaccare solo coloro che sapeva non si 
sarebbero fatti infastidire dalle sue critiche. Al punto che, a distanza di molti 
anni, nonostante lo avesse conosciuto bene perché spesso andava a trovarlo 
al giornale, Lenti ancora si chiedeva se i suoi articoli rispondessero vera-
mente al suo pensiero:  

 
Con un’abilità tutta sua, Missiroli aggirava le questioni, e in particolare portava su 
un piano generale, quasi direi filosofico, quelle più contingenti, più scottanti. Mai 
un nome. Sopire, troncare, per dirla con il Conte Zio di manzoniana memoria: queste 
le direttive che Missiroli imponeva in primo luogo a sé stesso e poi consigliava ai 
suoi collaboratori (Lenti, 1983, pp. 302-303).  

 
Così facendo però, è sempre Lenti a parlare, Missiroli finì con l’“imbal-

samare” il giornale e indurre la proprietà a sostituirlo con Alfio Russo. 
Nell’ultimo incontro che egli ebbe con Lenti prima di lasciare la direzione, 
Missiroli si mostrò stupito per questa decisione: «Se la proprietà sentiva il 
bisogno d’appoggiare, sia pure dall’esterno, un cambiamento nella politica 
del giornale, non aveva che da dirmelo. Con due o tre articoli avrei virato di 
bordo. Me la sarei cavata benissimo. I lettori non se ne sarebbero nemmeno 

 
4 L’accusa era stata mossa in Consiglio comunale a Milano dai consiglieri Eugenio 

Scalfari e Pietro Bucalossi, e riguardava i rapporti tra la Società Metropolitana Milanese e il 
Comune di Milano, in particolare a proposito dell’emissione di un prestito obbligazionario 
cittadino di otto miliardi per il completamento della linea 1. Lenti fu chiamato come 
consulente per gli aspetti economici e l’avvocato Giovanni Bovio per quelli giuridici. 
Entrambi esclusero la sussistenza del reato. 
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accorti». Non capendo, o fingendo di non capire, che erano proprio queste 
sue furberie la ragione per cui lo stavano mandando via. 

Russo si ritrovò quindi a dover dare la “sveglia” al «Corriere». Accortosi 
che i temi economici destavano sempre maggiore interesse, non si limitò a 
utilizzare Lenti come editorialista, commissionandogli direttamente alcuni 
articoli: fece di lui un vero e proprio consulente del giornale, rendendo così 
abituale quanto già capitava in modo saltuario con Missiroli. Gli chiedeva 
infatti di suggerirgli, di volta in volta, nuovi argomenti da affidare ai giorna-
listi assunti di fresco per scrivere di problemi economici; gli faceva recapi-
tare le bozze dei loro scritti perché ne verificasse la correttezza; spesso in-
viava direttamente da lui questi giovani collaboratori affinché ne migliorasse 
la preparazione. Di questo incarico si sparse la voce al punto che, quando 
veniva scritta un’inesattezza o un giudizio poco lusinghiero su qualcuno, 
l’interessato finiva col lamentarsene direttamente con Lenti, che non ne 
aveva in realtà alcuna colpa. 

Russo rimase alla guida del «Corriere» fino al 1968, quando diede le di-
missioni in anticipo rispetto al licenziamento che gli sarebbe arrivato da un 
giorno all’altro: il rapporto del direttore con la proprietà, nonché con una 
parte della redazione, era ormai diventato impossibile.  

Il «Corriere», che per tanti anni aveva saputo intercettare al meglio gli 
umori del paese, questa volta lo fece al peggio, riproponendo al proprio in-
terno quelle tensioni che, tra contestazioni studentesche e autunni caldi, sta-
vano avvelenando l’Italia: anche nel giornale, nel momento in cui i giovani 
proprietari si apprestavano a subentrare ai precedenti, si manifestò uno scon-
tro generazionale.  

Il volto simbolo di questo nuovo corso era quello di Giulia Maria Crespi, 
erede di una famiglia che era entrata nel 1882 nell’assetto proprietario del 
«Corriere» e nel giro di pochi anni ne aveva acquisito la maggioranza delle 
quote. Anziché porsi come continuatrice della tradizione della sua stessa di-
nastia, Giulia Maria cambiò uomini e linea editoriale, suscitando la gioia 
della nuova generazione di giornalisti, ma provocando una rottura con la 
storia del «Corriere» e con coloro che avevano contribuito a farla.  

Arrivato nel 1968 a sostituire Russo, Giovanni Spadolini ne incontrò le 
stesse difficoltà: come lui era infatti contrario all’idea che il nuovo si affer-
masse sul vecchio per mezzo della violenza, e non intendeva quindi appog-
giare in alcun modo le idee della contestazione, tenute invece in simpatia 
dalla Crespi. I quattro anni della sua direzione furono quindi costellati di 
dissidi con la proprietà, finché nel 1972 questa si piegò alle pressioni di chi 
considerava il «Corriere» di Spadolini portavoce di interessi ormai superati 
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e lo cacciò dalla sera alla mattina, senza nemmeno avvertirlo, con uno stile 
che Indro Montanelli, pure lui in procinto di rompere con il «Corriere», 
avrebbe definito “golpe guatemalteco”. Di questo clima avvelenato Lenti sa-
peva in realtà poco, all’infuori di quel che tutti sentivano dire, perché era un 
collaboratore esterno e non frequentava quotidianamente la redazione. Finì 
però con il farne le spese anche lui: riferisce infatti che «da molti indizi, poi, 
e anche da qualche cenno che m’aveva fatto Spadolini, sapevo che Giulia 
Maria non mi poteva soffrire». L’antipatia era ricambiata, dal momento che 
nelle sue memorie Lenti rivolge all’indirizzo della Crespi parole di fuoco:  

 
I giovani, invece, e particolarmente Giulia Maria Crespi, prima in Paravicini e poi 
in Mozzoni, si sentivano chiamati a più alti destini. Designati a compiti più impe-
gnativi, anche se il buon senso dei padri avrebbe dovuto consigliare loro di seguire 
la stessa strada. Ma il buon senso era proprio ciò che faceva difetto. […] Incontran-
dola di persona, sentendola parlare, ci si poteva domandare quale idea politica po-
tesse mai albergare in quella testa. […] Un impasto di capricciosità e prepotenza, 
del resto caratteristico di tutti coloro che, sia pure in modo velleitario e senza averne 
le capacità, aspirano a posti di comando, grandi o piccoli che siano (Lenti, 1983, pp. 
317-318). 

 
e ancora: 

 
La proprietaria d’un terzo del giornale manifestava apertamente simpatie per i con-
testatori più violenti. Per Gian Giacomo Feltrinelli in particolare, che di giorno ca-
pitanava le dimostrazioni contro il giornale e la sera frequentava il salotto di Giulia 
Maria. Uno di quei salotti dove il cuore batte a sinistra ma spesso fa buona compa-
gnia al portafoglio collocato a destra (ivi, pp. 340-341).  

 
Lenti non riuscì mai a instaurare un rapporto con il nuovo direttore Piero 

Ottone, attribuendo la freddezza che questi gli mostrava al fatto ch’egli fosse 
un mero esecutore delle volontà o meglio, a suo dire, dei capricci della Cre-
spi:  

 
Spadolini m’aveva sempre difeso. Ma Ottone, a parte ogni altra considerazione, non 
era un direttore che potesse o volesse impegnarsi su questo punto, tanto più che 
come giornalista di nuova generazione riteneva d’intendersi di cose economiche, 
anche se in verità tutto si riduceva a imparaticci di conio keynesiano. Probabilmente, 
dalla proprietà, ormai rappresentata solo da Giulia Maria, aveva ricevuto istruzioni 
precise (ibidem).  
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Come risulta da uno scambio di lettere del 17 e 18 marzo del 1972, 
Lenti cercò un incontro di cortesia con Ottone poco dopo il suo insedia-
mento, anche per concordare le modalità di una collaborazione che pure 
durava già da molti anni. Ancora nel mese successivo tentò invano d’in-
contrarlo. Se in un primo momento l’impedimento del direttore a 
quest’appuntamento poteva sembrare dovuto ad altri impegni, l’inten-
zione di far cessare il lungo rapporto tra il «Corriere» e Libero Lenti ri-
sultò a quest’ultimo piuttosto chiaro dalla lettera del 5 maggio, con la 
quale Ottone respinse un suo articolo sostenendo di non essere personal-
mente d’accordo con il contenuto e che, in ogni caso, la redazione aveva 
già approvato un altro piano di articoli. Il che sarebbe ben strano, dato 
che al «Corriere» Lenti collaborava con cadenza fissa da molti anni e 
quindi i suoi articoli non arrivavano certo a sorpresa. Dopo vari strasci-
chi, la rottura definitiva arrivò con una lettera di Ottone del 4 aprile 1973, 
nella quale gli comunicava che non avrebbe risposto al reciproco inte-
resse una collaborazione a ritmo ridotto ‒ proposta probabilmente formu-
lata da Lenti nel corso di un loro di poco precedente colloquio, al quale 
Ottone fa riferimento ‒ e quindi di fatto lo congedò, ringraziandolo per 
la lunga collaborazione al «Corriere» ed esprimendogli gratitudine per la 
sua «comprensione». 

Nel 1968 Russo fu dunque soltanto l’apripista di una serie di licenzia-
menti e dimissioni forzate che sarebbero andati avanti per diversi anni e 
che in via Solferino non si vedevano dalla cacciata di Albertini nel 1925. 
Con la fuoriuscita di Montanelli, e a ruota di un gruppo di storici Corrie-
risti, lo smembramento era ormai diventato irreparabile, tanto che anni 
dopo il successore di Ottone, Franco Di Bella, avrebbe commentato 
quella vicenda affermando: «Abbiamo perso l’argenteria di famiglia». Di 
quest’argenteria faceva parte anche Lenti: viene perciò da chiedersi come 
mai egli, uno degli ultimi esempi di intellettuali liberali del Paese, non si 
sia unito al gruppo di coloro che insieme a Montanelli fondarono «Il 
Giornale Nuovo» (poi diventato «Il Giornale») proprio allo scopo di 
farne il quotidiano di riferimento del mondo liberale, quale il «Corriere» 
era sempre stato e ora aveva smesso di essere. Forse, dopo le passate 
esperienze di «Borsa» e di «24 Ore», considerava ormai chiuso per lui il 
tempo per i giornali corsari e non aveva più voglia di lanciarsi in un’av-
ventura che non avrebbe offerto alcuna garanzia, preferendo dedicarsi 
soltanto alla collaborazione con il «Sole 24 Ore»; o forse era «Il Gior-
nale» che preferiva dare all’economia un taglio più ironico e scanzonato, 
per il quale sarebbe stato più efficace lo stile di Cesare Zappulli, mentre 
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quello di Lenti, chiaro ma certamente più professorale, sarebbe risultato 
meno adatto a un quotidiano che, come scrisse Montanelli nel primo ar-
ticolo di fondo, nasceva «da una rivolta e da una sfida». Del «Giornale» 
Lenti fu soltanto un collaboratore assai saltuario, con una cadenza di non 
più di uno o due articoli all’anno. A ulteriore testimonianza, però, di una 
definitiva rottura dei rapporti con il «Corriere», mai più ripresi se non in 
via del tutto eccezionale. A incrinarli ulteriormente fu il mancato inseri-
mento di Lenti nel volume celebrativo dei cent’anni del giornale, stam-
pato nel 1976 a cura della redazione e composto da un breve ritratto di 
tutti i collaboratori storici. Egli si rammaricò molto per questa esclusione, 
soprattutto perché la imputò a una precisa volontà di cancellare il suo 
ricordo: non poteva infatti essere stato dimenticato per un semplice re-
fuso un rapporto incominciato all’indomani della Liberazione e prose-
guito sino al 1972, per un totale di oltre mille articoli, quasi tutti edito-
riali. 

Si era dunque chiusa nel peggiore dei modi una collaborazione durata 
ben ventisette anni, durante i quali Lenti aveva scritto una media di un 
“fondo” a settimana, incontrando per tutto questo tempo la fiducia dei 
direttori che si erano avvicendati alla guida del quotidiano, e soprattutto 
di quella dei lettori, che avevano imparato piano piano a considerarlo un 
maestro nell’interpretare i fatti economici in un modo che risultava ac-
cessibile anche ai più digiuni in materia. Con loro instaurò un dialogo, 
anche in privato oltre che dalle colonne del giornale, fatto tanto di lettere 
piene di complimenti quanto di altre piene di critiche. Non solo attraverso 
il filtro della redazione di via Solferino, che gli faceva pervenire quelle 
indirizzate al giornale, ma persino al suo indirizzo di casa. A quasi tutte 
Lenti rispondeva, in una specie di versione domestica di quella rubrica di 
posta che per diversi anni avrebbe tenuto sul settimanale «Epoca». Da 
chi gli chiedeva perché non andava anche in televisione a spiegare ciò 
che tanto bene spiegava sui giornali, a chi gli domandava consigli su quali 
libri leggere per intraprendere seri studi economici, fino a chi polemiz-
zava con il suo ultimo articolo, magari correggendogli addirittura qualche 
inesattezza nei dati statistici esposti.  

Talvolta l’ammiratore o il contestatore era un personaggio pubblico. 
Con Einaudi ebbe un curioso scambio di vedute sul vocabolario: il suo 
antico maestro lo accusava di avere utilizzato in un articolo due parole – 
“statunitensi” e “automazione” ‒ che a suo giudizio costituivano «due 
grossi reati linguistici». Con Giorgio Bocca, invece, ebbe una corrispon-
denza piccata, per avere questi scritto su «Il Giorno», a sostegno della 
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tesi di un appiattimento della stampa verso la famiglia Agnelli, che «se 
occorreva scrivere qualcosa di economico sui giornali intervenivano i di 
Fenizio e i Lenti, maestri dell’ovvio e dell’innocuo».5 Continuando col 
sostenere che invece gli economisti torinesi più giovani non avevano più 
legami con la FIAT e spesso assumevano posizioni critiche nei suoi con-
fronti.  

Per lo più, però, a scrivere a Lenti erano le persone comuni, anche le 
più semplici. Capitò addirittura che una casalinga di La Spezia, cogliendo 
l’occasione del suo distacco dall’insegnamento per raggiunti limiti d’età, 
gli spedisse una lettera per rivolgergli gli auguri di un meritato riposo, 
ma soprattutto per dirgli che aveva letto i suoi articoli, pur non capendo 
nulla di economia, ogni volta che suo figlio doveva sostenere un esame 
alla facoltà di medicina dell’Università di Pavia: in essi la signora trovava 
infatti un conforto che s’illudeva in qualche modo di poter trasmettere al 
figlio, aiutandolo così a ottenere un buon esito. 

Con l’uscita di Lenti dal «Corriere» questo filo diretto con i lettori si 
ridusse fino pian piano a scomparire. La sua firma si poteva ancora tro-
vare sul «Sole 24 Ore», quotidiano che però non entrava nelle case di 
massaie e impiegati, ma soltanto in quelle di persone che egli aveva co-
munque modo di frequentare nei convegni, nelle università o in incontri 
privati. 

Si può dunque affermare che con il 1972 finì di fatto il suo percorso 
nel giornalismo, mestiere per lui secondario ma che non apparve mai tale 
per la dedizione con cui lo svolse. Nel tirare le conclusioni su quel che 
esso rappresentò per Lenti, possiamo ancora una volta rifarci a Einaudi, 
il quale si ritrovò a vivere mezzo secolo prima di lui un’analoga brusca 
uscita dal «Corriere», quando la cacciata di Luigi Albertini lo costrinse 
alle dimissioni. Nella lettera che inviò a quest’ultimo il 20 novembre 
1925, come accompagnatoria al suo ultimo articolo, scrisse: «Avrei an-
cora un desiderio: che fosse pubblicato sotto la tua egida questo mio ar-
ticolo, che ti unisco... avrei proprio il desiderio che comparisse ancora 
questo che quasi si potrebbe definire il testamento della mia carriera di 
insegnante dalle colonne del “Corriere”» (Romani, a cura di, 2012). 
 

5 Nel ricordare Lenti poco dopo la sua scomparsa, Sergio Ricossa riprese quella definizione 
e la trasformò raffinatamente nel migliore dei complimenti: «Credette di insultarlo chiamandolo 
“maestro dell’ovvio e dell’innocuo”. Non lo insultò. Fu ovvio perché di buon senso, e innocuo 
perché inascoltato. Le sue semplici medicine, che potevano curare, vennero sostituite dai veleni 
stravaganti degli economisti giovani e saccenti» (Ricossa, 1995, p. 152). 
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E sullo stesso tasto batté nella lettera che il 28 novembre seguente 
indirizzò a Pietro Croci, successore di Albertini, per annunciargli la ces-
sazione della sua collaborazione al giornale e i motivi:  

 
se nell’animo mio era la scintilla di quella fiamma per cui nello scrivere ci si 
sente sacerdoti di un’idea, quella scintilla non avrebbe potuto alimentare la 
fiamma se Luigi Albertini non mi avesse coll’esempio, con lo stimolo continuo, 
con l’ardore del suo entusiasmo persuaso che il sacerdozio giornalistico era 
ugualmente nobile e alto come il sacerdozio scientifico, e degno di essere eser-
citato accanto a questo, di cui esso è figlio (ibidem).6  

 
Parlando di «carriera d’insegnante dalle colonne del “Corriere”» e di 

«sacerdozio giornalistico ugualmente nobile e alto come il sacerdozio 
scientifico», Einaudi manifestò un sentimento che in Lenti inizialmente 
non vi era, ma a poco a poco subentrò: se il suo intento originario era di 
trovare un modo per “coltivare il proprio giardino”, col passare degli anni 
in quel giardino finì col mettervi delle sedie e farne anch’egli un’aula 
senza pareti, dove ospitò un pubblico sempre più ampio al quale, smessi 
gli austeri panni del professore e indossati quelli più confidenziali del 
maestro, tenne a lungo vere e proprie lezioni di economia. 
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vio Verri, soprattutto alle cart. 323 e 324, denominate “Consulte” di Gabriele Verri. La con-
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sulte redatte sugli argomenti più svariati a mezzo del Settecento, che offrono una chiave di 
lettura su molte delle questioni di più scottante attualità in quel momento storico. Vi si trovano 
pareri su problematiche successorie riguardo a famiglie illustri del Ducato, per fare un esem-
pio fra i tanti, o sull’opportunità di raccogliere in una sola edizione le innumerevoli gride per 
un certo periodo di tempo con intenti “consolidatori” e di certezza del diritto, proposta prove-
niente da Giuliani. Non vi sono solo “consulte” redatte da Gabriele, ma a lui si affiancano, 
nella sottoscrizione, altri nomi di soggetti operanti nel Ducato e attenti alla cosa pubblica. 
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di riforma.  
 
ABSTRACT – The paper aims to take a first look at the rich material contained in the 

Archivio Verri, especially at cart. 323 and 324, called “Consulte” of Gabriele Verri. The 
consultation of the father of the Verri brothers on the subject of torture is widely known, but 
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not so he consultations drawn up on the most diverse topics in the middle of the 18th century, 
which offer a key to understanding many of the most burning issues of the day at that time in 
history. There are opinions on succession issues concerning illustrious families of the Duchy, 
to give just one example among many, or on the advisability of collecting in a single edition 
the innumerable gride for a certain period of time with the aim of “consolidating” and ensuring 
legal certainty, a proposal that came from Giuliani. There are not only “consulte” drafted by  
Gabriele, but he is joined in the subscription by other names of subjects operating in the Duchy 
and concerned with public affairs. 

 
KEYWORDS – Pre-Enlightenment; Finance; Taxes; Career of a civil servant; Reform 

projects of reform. 
 

 
UNA PREMESSA 

 
Per lungo tempo le vicende lombarde dal tardo Cinquecento al primo Set-

tecento, i secoli della “dominazione spagnola”, sono state quasi trascurate da 
una storiografia o, piuttosto, descritti in termini di decadenza o malgoverno,1 
salvo poi concentrarsi sulle “stelle” di un illuminismo carico di proposte in-
novative e non così sempre rivoluzionarie. Solo da pochi decenni si è avviato 
un processo di ricerca volto a valorizzare, tra luci e ombre, un’immagine del 
periodo più articolata: un arco temporale denso di eventi, nomi e personaggi, 
solo per attirare lo sguardo di chi legge su quanto brilla di più, merita di 
essere ricostruito in modo più oggettivo. 

Nel corso dei miei ormai non pochi decenni di impegno scientifico mi 
sono rivolta, non certo in maniera esclusiva, a ciò che sembrava non brillare, 
quanto a fonti teoriche e pratiche, nel mio versante specialistico di storica del 
diritto, giungendo ad apprezzare fonti tardo settecentesche del primo Otto-
cento, espressione di un prolungarsi dell’onda lunga dei secoli precedenti, 
non senza raccogliere, talora, lo spirito di modernità pure diffuso in ambienti 
tendenzialmente conservatori. 

È lo stesso spirito di modernità, latente e forse appena espresso, che io ho 
rilevato in un personaggio della famiglia Verri sicuramente più lontano dai 
riflettori della grande storia rispetto ai suoi discendenti. 

 
 

1 Cfr. ad esempio, per non menzionare i contributi della storiografia spagnola, tra cui, quelli 
di Alvarez Ossorio Alvarino (1992; 1995; 1997), quanto afferma G. Signorotto (2001), pp. 5 ss.; 
già Id. (1996; 1995 e 1992a), oltre l’Introduzione al volume dello stesso Signorotto (1992b). 
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1. UN PRIMO APPROCCIO AL PERSONAGGIO E ALLA SUA POLIEDRICA ATTIVITÀ 
 
Ritornare a studiare le carte dell’Archivio Verri è per me sempre un’avven-

tura: una giurista-storica, quale io mi sento, quasi “sprofonda” in un mare di 
documenti che si succedono senza tregua, piccoli frammenti pieni di fascino, 
di una vita di un secolo lontano, di cui si ricordano i grandi eventi ma, non così 
di frequente, il quotidiano.2  

La famiglia Verri, sotto questo profilo, è una delle eccezioni. Ben nota a 
molta storiografia: di essa sono state ricostruite, in particolare, le vicende dei 
fratelli Verri, soprattutto di Pietro e Alessandro, che hanno goduto di più rico-
noscimenti per le loro opere e “vivono” nel loro fittissimo scambio di lettere 
per circa un trentennio: il primo è stato al centro – come si sa – di un’edizione 
nazionale in più volumi (l’ultimo apparso nel 2025, il terzo della terza serie, 
contiene, di Pietro, Scritture, consulte e relazioni redatte tra il 1776 e il 1780) 
(P. Verri, 2025), che ha permesso di conoscere il suo operato e parte della cor-
rispondenza fino ad allora inedita, oltre che di una mirabile biografia, I pro-
gressi della ragione, dovuta a Carlo Capra; il secondo ha suscitato ricerche ed 
edizioni per il complesso della sua attività letteraria, quale storico e tragedio-
grafo;3 meriterebbe forse più attenzione come giurista, quale emerge dalle sue 
difese da protettore dei carcerati.4  

Il padre Gabriele è rimasto come avvolto in un cono d’ombra, contrapposto 
ai suoi apprezzati discendenti per lo spirito tendenzialmente conservatore, 

 
2 Ringrazio con molto calore la dottoressa Barbara Costa, responsabile dell’Archivio sto-

rico Intesa San Paolo, a cui fa capo l’Archivio Verri, e la dottoressa Ilaria Pasotti per l’aiuto 
fornitomi nella consultazione delle carte dell’Archivio. 

3 Gli studi dedicati ad Alessandro Verri, alla sua biografia e alla sua produzione letteraria 
sono ormai numerosi: per una prima ricognizione si può consultare la voce redatta da Musitelli 
(2020). Di recente, in una mostra presso la Biblioteca Nazionale Braidense dal titolo Alfa 
Beta, tenutasi tra fine settembre e dicembre 2023, è stato esposto, di Jacopo Facciolati, Com-
pendiaria graecae grammatices institutio in usum Seminarii Patavini, Patavii, G. Maffrè 
1763, sguardia anteriore e pp. 6-7, accompagnato da annotazioni di Alessandro (conservate in 
Milano, Archivio Verri presso la Fondazione Mattioli per la storia del pensiero economico, 
presso Università degli Studi di Milano (d’ora in poi AV), 492. Fasc. 1). Cfr. Alpha Beta. 
Apprendere il greco in Italia (1360-1860) (Della Rocca De Candal, Sachet e Zetti, a cura di, 
2023, p. 123). Per le difese da protettore dei carcerati cfr. infra, alla nota 12. 

4 AV, 481-482: «Difese dei carcerati». 
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messo a confronto con i figli protagonisti lombardi dell’età dei lumi, espres-
sione di un riformismo che la successione delle vicende storiche sottolineava 
sempre di più come necessario.5 

Ciò non toglie che, al di là di alcune posizioni, per così dire, retrive, per cui 
Gabriele è passato alla storia – la sua consulta contro l’abolizione della tortura 
nel 1776 ne è un esempio paradigmatico6 – Gabriele sia stato personaggio 
molto attivo, non solo come public servant, immerso, nel corso della sua esi-
stenza, nel mondo politico, economico e culturale coevo, delle cui passioni era 
partecipe, come è attestato da ciò che è stato trasmesso a stampa e dal materiale 
rimasto manoscritto: su questo ultimo versante l’Archivio Verri offre cospicue 
testimonianze.  

Ugo Petronio ha potuto parlare, quasi cinquant’anni fa, di una «cultura delle 
istituzioni» per definire l’impegno culturale del personaggio che, giurista, co-
niuga quanto la tradizione del mos italicus, ancora viva nell’area italiana e non 
solo, si trascina attraverso i secoli, e l’apporto del mos gallicus, che nel primo 
Settecento si presenta sotto le sembianze di un neoumanesimo giuridico. Fe-
nomeno questo a mio avviso presente già nel tardo Cinquecento perché con-
sente ai giuristi dell’epoca di unire i vantaggi di un approccio pratico al diritto 
comune, allora dominante, con quelli di un’interpretazione filologicamente 
corretta delle norme. Io l’ho riscontrato persistente anche nel Settecento inol-
trato nello studio di una raccolta di allegazioni lombarde del Fondo Margarita, 
conservate alla Statale (di Renzo Villata, 2006b e 2024a, 2024b).7  

In Gabriele i suoi lavori, di varia natura, di carattere esegetico, storico-giu-
ridico e le stesse consulte, su cui mi soffermerò in particolare, attestano questa 
“postura”.  

Nelle Memorie riguardanti il Conte Don Gabriello Verri e le sue incom-
benze e cariche da lui sostenute sino all’anno 1753,8 Gabriele rammenta il suo 
 

5 Oltre alle pagine dedicate a Gabriele da Capra (2002), passim, ma specialmente pp. 33-
61; Panizza e Costa (2000); di Renzo Villata (2013; 2020 e già 2006a). 

6 La consulta di Gabriele Verri è pubblicata in appendice a Di Noto (1977). 
7 Inoltre, sul neoumanesimo giuridico, espresso nell’area italiana da alcune figure di ri-

lievo come Domenico Aulisio, Giuseppe Averani e Gian Vincenzo Gravina, Birocchi (2002), 
p. 317 ss. Ma cfr. anche di Renzo Villata (2006b e 2024b). 

8 Cfr. AV, 358.7: Memorie riguardanti il Conte Don Gabriello Verri e le sue Incombenze 
e cariche da lui sostenute sino all’anno 1753 (due copie, di cui una con aggiunte e correzioni 
in parte di mano dello stesso Gabriele (cfr. Panizza e Costa, 2000, spec. p. 19). Isidoro Bianchi 
se ne servì per le sue Memorie per servire all’elogio del Conte Gabriele Verri (Bianchi, 1808). 
Cfr. un cenno in di Renzo Villata (2009), p. 9. 
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percorso di crescita culturale, volto «a coltivare l’eloquenza, l’Erudizione, 
l’Elocuzione sì latina, che toscana e la Italiana poesia», nella convinzione che 
l’apprendimento del diritto fosse «inutile o trascurato» se non integrato da altre 
conoscenze: era il programma metodologico delle nuove frontiere del diritto 
comune, ancora legate al “vecchio” ma non contrarie, anzi direi quasi appagate 
da una sua “contaminazione” con l’approccio storico-filologico, capace di 
iniettare innovativi strumenti nell’applicazione forense del diritto. 

La sua adesione in giovanissima età (era nato nel 1695), fin dal 1717, con 
il nome di Elsindo Sferiano, alla «colonia milanese degli Arcadi», un esperi-
mento decisivo sulla via dell’affermazione di una coscienza culturale munici-
pale» (Gaspari), fondata nel 1704 dal chierico regolare della Congregazione 
somasca Gian Antonio Mezzabarba, che si riuniva nel giardino di uno dei 
membri assai attivi, il futuro più volte presidente del Senato conte Carlo Per-
tusati, allora questore (Baragetti, 2011, spec. p. 3 e 2019, spec. p. 299; Gaspari, 
2018, spec. p. 51 e Id., 1990), lo porta a sviluppare una vocazione poetica, 
manifesta in alcune centinaia di Rime composte fra il 1715-1716 e il 1733.9 

Ma il suo cursus honorum comincia già prima. Nel 1714, non ancora lau-
reato (lo sarà nel 171710), è già protettore dei carcerati, come lo saranno poi 
Pietro (tra il 1751 e il 1752), e Alessandro, suo figlio, per un periodo più in-
tenso di attività, con ben «in due anni […] trentaquattro pledoyers in difesa di 
processati» (Musitelli, 2010 e 2017; P. e A. Verri, 1980, lettera del 7 novembre 
1766, p. 75). Rimarrà in tale carica fino al 1731 e, in questa veste, parteciperà 
attivamente, come era tenuto, per dovere istituzionale, alla distribuzione del 
pane ai carcerati secondo calendario e alla visita ai detenuti per la spedizione 
delle loro cause, difendendoli con allegazioni anche dotte.11 Nello stesso 1714 
diviene uno dei sei probi del Tribunale delle strade, per poi passare nel ’19-’20 
e nel ’24 a esercitare la funzione di giudice nello stesso Tribunale;12 nel ’19 
 

9 AV, 358, fasc. 1: Rime del Conte Gabriele Verri Milanese, tra gli Arcadi Elsindo Sfe-
riano 1722, ma nel fascicolo assemblato sono contenute anche Rime di epoca posteriore. Cfr. 
Orlandi Balzari (2006a e b; 2004). 

10 Cfr. AV, 44.4; Pavia, Archivio di Stato, Università, Doctoratus, cart. 88, fasc. 171. Cfr. 
ora Buccomino (2023), p. 650 (n. 5801).  

11 Cfr. AV, 41.4, con una stampa dei Nomi de SS.ri Protettori de’ Carcerati dell’anno 
1714; AV, 41.6; AV, 311 (Collectanea iuridica, t. 3): cfr. L’innocenza di Gio. Battista Ro-
tondi, cc. 59v-72r; I.C.D. Petro Paulo, cc. 57r-58v, risalenti al 1723; AV, 312: Pro Petro 
Magno, cc. 63r-65v, Per Gio. Strozzi, cc. 149r-151v (sono tutte sottoscritte da G. Verri in 
qualità di protettore dei carcerati). Cfr., su questa magistratura, almeno Visconti (1913).  

12 AV, 41, 3. 
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entra nel Collegio dei nobili giureconsulti della città di Milano.13 Sarà protet-
tore di vari monasteri milanesi e del territorio viciniore (di S. Margherita, S. 
Marcellina S. Maria Maddalena del Borgo Busto, S. Maria alle Vetere, S. Gi-
rolamo del Borgo di Vimercate, della Veneranda Scuola di S. Maria delle Gra-
zie).14 Nel ’26 diviene vicario di provvisione; nel ’27 e ’28 gestisce l’ufficio 
di provicario del Banco di S. Ambrogio, istituzione finanziaria ambrosiana di 
rilievo;15 nel ’29 è sindaco del fiume Olona; dal ’34 al ’36, questore straordi-
nario togato, nel ’40, quale patrizio, è tra i sessanta decurioni del Consiglio 
generale della città di Milano, nel ’41 avvocato fiscale, carica di assoluto ri-
salto per il suo futuro professionale, impegnato nella gestione di moltissime 
questioni e vertenze, oltre che incaricato di “spedizioni” importanti al Con-
gresso di Vigevano (nel 1744), in esecuzione del trattato di Worms, per rego-
lare la cessione dei territori ceduti al re di Sardegna, e altrove. Per limitare lo 
sguardo alla sola attività amministrativo-istituzionale, balza all’occhio il suo 
“ingresso” precoce, secondo i nostri standard, nel cuore pulsante della vita del 
Ducato di Milano anche prima della laurea: si conservano nell’Archivio Verri 
tracce di suoi curricula, aggiornati in concomitanza con i suoi “avanzamenti 
di carriera”, coronati dalla nomina a senatore “straordinario” del Senato di Mi-
lano, nel 1749,16 e a consigliere reggente nel Supremo Consiglio d’Italia nel 
1753.17  
 

13 Si tratta di dato che risulta da diversi documenti dell’Archivio Verri. 
14 AV, 41.5. 
15 AV, 41.7. Cfr., per una efficace ricostruzione della vita del Banco, costituito nel 1593, 

e del suo rilievo come istituzione finanziaria fondamentale dello Stato di Milano per la ge-
stione del sistema fiscale e del debito pubblico, Cova (1972). 

16 AV, 41.7: ivi, Cesareo Regio Diploma della promozione alla dignità di regio ducale sena-
tore di Milano fatta motu proprio da S.M. Maria Teresa al signor avvocato fiscale conte don 
Gabriele Verri (la data indicata è il 16 agosto, ma il diploma, conservato nella camicia che reca 
l’intestazione, reca la data del 16 aprile 1949); per gli incarichi precedenti al ’49, indicati nel 
testo, cfr. AV, 41.14.15 e 23; AV, 40.1.6 e ancora 1.8: 1.10; 1.11; 1.16 ecc. Cfr. anche ASMi, 
Uffici giudiziari, p. a., 190, fasc. Verri Gabriele, con diversi documenti, compresi quelli relativi 
alla nomina quale senatore straordinario e altri che sollecitano suoi avanzamenti di carriera e 
maggiori compensi, o mirano a scagionarlo dai sospetti per il servizio prestato nell’intermezzo 
degli anni ’30, o conferiscono deleghe per la trattazione di cause come quello del 1762 per «le 
cause della Sagra Religione di Malta»; cfr. inoltre Cremonini, a cura di (2008), p. 559.  

17 AV, 41.9. Cfr. anche AV, 41.8: il conte Pallavicini, nel trasmettere il 17 aprile 1751, la 
consulta sul Bilancio camerale, perora la causa di Gabriele che, descritto come «insostituibile» 
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“Uomo delle istituzioni”, impegnatissimo, oberato di moltissimi compiti, 
redige in gran numero consulte sulle più svariate tematiche dimostrando, in 
tutte le circostanze, una apparentemente ottima conoscenza della macchina 
istituzionale e finanziaria del momento (e anche della sua storia, del suo svol-
gersi nell’epoca precedente, con i problemi di lungo periodo connessi). 

L’opera forse più nota, almeno agli storici del diritto, è l’edizione milanese 
delle Novae Constitutiones Mediolani preceduta dal De origine et progressu 
iuris mediolanensis prodromus (Verri, 1747),18 che rinvia a un atteggiamento, 
allora ricorrente, di recupero della memoria storica legata al territorio 
d’origine, declinato, in quel caso, sul versante del diritto ambrosiano e 
lombardo (come avviene, in parallelo, per altre realtà istituzionali coeve), 
coniugato a una passione per l’antichità e la storia dal sapore umanistico: si 
può seguire lo svolgimento attraverso i secoli del farsi di una categoria di 
diritto patrio (di Renzo Villata, 2006a e 2006c).19 

Ma il largo interesse per la legislazione non solo principesca e municipale 
è attestato da un Commentarium ad Novas Constitutiones20 e dalle 
Adnotationes ad Statuta Mediolani, risalenti al 1731.21 Le sue Memorie 
istorico-politiche della Lombardia austriaca, conservate, inedite, insieme alla 
Continuazione, nell’Archivio Verri, oltre all’Istoria della Lombardia 
austriaca,22 ne offrono una eloquente testimonianza, così piene di eventi, 
vissuti talvolta in prima persona e ricostruiti con amore per il dettaglio, 
passione per la storia e viva partecipazione. 

Fu dunque un “intellettuale” (su questo dissento da una definizione degli 
intellettuali data da Sabino Cassese nel corso del suo recente Intellettuali (Cas-
sese, 2021, spec. pp. 19 ss., 22 ss.), sostanzialmente circoscritta ai soli intellet-
tuali di ambiente illuministico e periodi successivi), attento alla storia, poeta, 

 
suo aiuto nel disbrigo di importanti incarichi, «merita» una promozione indicata come l’uffi-
cio di reggente che poi Gabriele otterrà più tardi.  

18 Il Prodromus fu stampato anche in edizione separata.  
19 Utile la lettura degli altri saggi del volume per un interessante parallelismo.  
20 AV, 325-326: Commentarium ad Novas Constitutiones. Cfr. Panizza e Costa (2000), 

pp. 16 e 326. 
21 Cfr. AV, 328: Adnotationes ad Statuta Mediolani: cfr. anche, con il medesimo conte-

nuto sostanziale, Biblioteca Nazionale Braidense, ms. AH.XII.35 e Biblioteca del Senato della 
Repubblica, Statuti manoscritti 573. Cfr. Panizza e Costa (2000), pp. 16 e 326.  

22 AV, 339-342: Memorie istorico-politiche della Lombardia austriaca, e AV, 345-351: 
Istoria della Lombardia Austriaca (Panizza e Costa, 2000, pp. 16-18).  
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ma insieme uomo delle istituzioni, conoscitore raffinato di esse e del loro fun-
zionamento dall’interno, diplomatico in alcuni momenti della sua vita, esperto 
di diritto e… aggiungo, di economia e finanze, pronto a prestare il suo parere 
in una miriade di allegazioni, a formulare una consulta su invito dell’autorità 
superiore o a stendere un parere, o a offrire un patrocinio per una controversia 
tra privati. Due cartelle dell’Archivio, da integrare con altre per ricavarne un 
quadro dai contorni più precisi, conservano ampie tracce di questa sua attività 
e aprono uno squarcio sulla vastità e complessità delle sue competenze, rive-
late in un variegato campionario di controversie, anche di privati, e di questioni 
delicate, soprattutto a sfondo politico-fiscale, affidate alla sua acribia dai vari 
committenti istituzionali.  

Molte di queste sono “note” attraverso i Diari della sua attività diplomatica, 
svolta durante i congressi di Vigevano, di cui si conservano Consulte e altri 
scritti da me stesi in occasione de’ Congressi tenuti in Vigevano nel 1744, per 
trattare l’esecuzione dell’articolo IX del trattato di Worms insieme a Leone 
Peyri, considerato a Vienna uomo di fiducia,23 di Nizza tra il 1748 e il 174924 
e di Varese (nel giugno 1752),25 ormai senatore, o del suo soggiorno vien-
nese.26  

Se ne ricava un’impressione viva, ancora una volta, durante il Diario vien-
nese, ma è così anche per gli altri diari, dettagliatissimi, che fanno sorridere, e 
raccontano anche delle difficoltà materiali affrontate da Gabriele nei viaggi, 
nella permanenza e nei contatti. Sono comunque testimonianza di un’attività 

 
23 AV, 337.1. Cfr. ASMi, Dispacci reali, b. 208: dispaccio 4 gennaio 1744 riguardo alla 

cessione a favore del Re di Sardegna con riferimento a un precedente dispaccio «istruttivo» 
del 3 gennaio 1744; dispaccio 29 gennaio 1744, relativo alla nomina dei delegati Leone Peyri 
e Gabriele Verri come fiscale. Sul Peyri cfr. Cremonini, a cura di (2008), p. 291, oltre a Pe-
tronio (1972) ad indicem nominum, ma spec. p. 231, ove si rileva che il plenipotenziario Pal-
lavicini, nel 1747, dopo averlo nominato in una Giunta, composta dal senatore Erba, dallo 
stesso conte Peyri e dal conte questore Archinti riguardo ai problemi del Magistrato della 
Sanità, lo indica come successore di Erba allora presidente del Magistrato della Sanità per 
l’anno successivo senza nemmeno sentire il Senato; o anche p. 219, con un incarico conferito, 
segno di fiducia. 

24 AV, 337. 2: Diario del viaggio, permanenza e ritorno in occasione del Congresso di 
Nizza 1748 e 1749. Cfr. già Cusani (1864). 

25 AV, 337.3: Diario del Congresso di Varese 17 giugno 1752-7 agosto 1752. Cfr. su 
questo e altri viaggi nella Lombardia austriaca Orlandi Balzari (2008). 

26 AV, 337. 
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frenetica, di giorno… e di notte, per rispondere ai bisogni della Monarchia 
asburgica e – sembra evidente da alcuni resoconti di sua mano – per conseguire 
avanzamenti di carriera. Gli si propone la carica di ministro alle Corti, da svol-
gere a Vienna, ma Gabriele rifiuta per motivi familiari.27 È evidente lo scopo 
di ottenere, a Vienna, cariche per il “contino” il suo primogenito Pietro, che lo 
accompagna, si direbbe quasi fianco a fianco – come si sa – nel periodo vien-
nese: si parla di un ufficio quale questore di cappa e spada.  

Ne emerge uno spaccato della vita della corte viennese pieno di dettagli e 
di “manovre” per pilotare nomine, ma è specchio anche di un fervore riformi-
sta laddove, ad esempio, durante una visita di Gabriele a Maria Teresa, l’im-
peratrice suggerisce al senatore di spingere per «accorciare le lunghezze» del 
Senato e si sente rispondere, però, che la sollecitazione non poteva sortire un 
effetto positivo se l’impulso partiva da un senatore alle prime armi.28 

Mi sia consentita un’osservazione preliminare: Gabriele è un dottore in 
legge, laureato a Pavia, come tale destinato a diventare un professionista del 
diritto, ma, ben presto, è chiamato a occuparsi di questioni economiche-finan-
ziarie, delle quali acquisirà una conoscenza non comune. Prova ne sono, in 
particolare la Supplica dello Stato di Milano al suo clementissimo Signore 
Carlo VI del 1730, incentrata sui problemi censuari, le Memorie del rimplazzo 
cioè raccolta delle cose appartenenti al militare alloggiamento nello Stato di 
Milano seguite negli anni 1707, 1716 e 1730, con una prefazione, dell’origine 
e progresso del medesimo rimplazzo (del 1731), che sono un resoconto detta-
gliato del problema degli appalti delle forniture e degli alloggi militari, da ri-
solvere, secondo Gabriele, non necessariamente con l’alloggio delle truppe 
presso i privati cittadini: molte sono le consulte e i documenti conservati al 
riguardo, in un continuo contrappunto tra le esigenze finanziarie della monar-
chia asburgica e le istanze, le suppliche degli organi istituzionali locali, a par-
tire dalla Congregazione dello Stato,29 per ottenere un minore aggravio delle 
spese belliche sui soggetti contributori.30  

 
27 AV, 338.1.1. Risale al 18 maggio 1753 la proposta che però sembra rifiutata. 
28 AV, 338. 
29 Cfr. su questo organo, che raccoglieva tra le sue fila gli esponenti dell’aristocrazia civica 

lombarda, da ultimo Mori (2019). 
30 AV, 314: Collectanea de hospitiis militaribus Oneribus monetariis ecc. Vi è già un’am-

pia letteratura dedicata al problema degli alloggiamenti militari: cfr. ad esempio Rizzo (2001); 
Bono (2009), ma specialmente gli studi di Dattero (2001; 2002; 2004; 2007; 2015, di cui cfr. 
anche Introduzione per una profittevole rassegna storiografica).  
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Ancora – tralasciando le copiose testimonianze manoscritte – la Dissertatio 
historico-legalis de capitatione rusticanae plebis, dei primi anni Trenta, oltre 
che il Discorso intorno al modo con un Progetto, anonimo ma attribuibile a 
Gabriele. Ne è un presupposto il faticoso procedere del censimento delle terre 
della Lombardia austriaca, connesso con la formazione del cosiddetto catasto 
teresiano. Gabriele è coinvolto in diverse vesti, «nelle rispettive sue cariche di 
vicario di Provisione, e Avvocato sì della Città, che dello Stato» – così nel 
frontespizio della Raccolta che contiene i suoi apporti – verso gli anni Trenta, 
dal 1726 fino ai primi anni del 1730, e oppone una resistenza alle modifiche 
proposte dalla Giunta del censimento, motivata sempre da un’adeguata argo-
mentazione giuridica, espressione della sua conoscenza storico-giuridica del 
problema e, da una parte, da una tutela degli interessi che doveva rappresen-
tare.31 Signorotto indica Gabriele come autore di un “trattato” sul magistrato 
ordinario di Milano: nel manoscritto del Fondo Morbio citato vi è una corposa 
Relazione, divisa in 55 capitoli (seguita da altri documenti relativi al sistema 
delle imposte) su questa importante magistratura, di cui si traccia un profilo 
ricostruttivo, fondato sulle fonti soprattutto cinquecentesche a disposizione 
(«ricopiato l’anno 1734», così si legge in un foglio della Relazione), a metterne 
in luce il nevralgico ruolo nel delicato ingranaggio articolato tra organi, attri-
buzioni e competenze dello Stato. Si tratta perciò di una Relazione, mano-
scritta, non autografa, all’interno della quale non ho trovato alcuna indicazione 
sull’autore, né, d’altra parte, questo compare nel frontespizio, ma, date le vaste 
incombenze affidate al futuro senatore della Lombardia austriaca, non mi sen-
tirei di escludere il suo coinvolgimento in un testo del genere.32 
 

31 AV, 315: G. Verri, Nuovo censimento generale dello Stato di Milano Memorie diverse 
cioè Raccolta di varie Consulte, Rimostranze e Dissertazioni compilate per la Città di Milano, 
e per tutto lo Stato da tutto l’anno 1726 a tutto il 1730 dal Conte Don Gabbriello Verri nelle 
rispettive sue cariche di vicario di Provisione, e Avvocato sì della Città, che dello Stato (ivi, a 
cc. 150r-178r, la Dissertatio de capitatione rusticanae plebis, a stampa, di 57 pp. Cfr. anche AV, 
331, che contiene altri documenti, a stampa e manoscritti, alcuni senza data, riguardo alle ope-
razioni di censimento. Un’utile ricostruzione dei lavori del censimento dal progetto Pras del 1709 
in avanti in Capra (2010), con valutazione dell’apporto di Verri in senso più “localistico” (p. 
226); diversa valutazione in Venturi (1969), pp. 649-650. Il Discorso intorno al modo, con il 
Progetto del 1732, in Milano, Archivio di Stato (d’ora in poi ASMi), Censo, p.a., cart. 6.  

32 Cfr. G. Verri, Relazione sul magistrato ordinario di Milano, in Milano, Biblioteca Na-
zionale Braidense, ms. Morbio 155: una descrizione sommaria del contenuto in Frati (1897), 
p. 194. Una scarna segnalazione in Signorotto (1995), p. 131 e (2001), p. 118, nota, dove si 
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Gabriele si trova in effetti obbligato, per ragioni d’ufficio, a redigere pa-
reri, sui “correttivi” – chiamiamoli così – di un sistema finanziario statale 
che necessitava, specie negli anni degli sforzi bellici, di continui aggiusta-
menti, in modo da “far tornare” i conti traballanti della monarchia asburgica, 
senza mortificare troppo le finanze dei poveri contribuenti. Insomma, doveva 
provare a trovare soluzioni, nel marasma dei tempi, tali da consentire alla 
monarchia di destreggiarsi tra le necessità finanziarie crescenti in quel mo-
mento e i reclami dei sudditi, che si sentivano vessati dalle frequenti richieste 
supplementari dei governanti e da prelievi talora esorbitanti rispetto alle loro 
effettiva capacità di contribuzione. 

Tra i molti faldoni giunti fino a noi dell’Archivio Verri rimangono dell’at-
tività di Gabriele numerosissime tracce. Si passa, giusto per fare qualche 
esempio probante, dalle sette cartelle denominate Collectanea iuridica,33 
contenenti allegazioni, in sostanza difese soprattutto prestate per controver-
sie tra privati, attinenti in gran parte alla materia successoria, a cartelle con-
tenenti anche consulte, scritte durante i lavori per il censimento, che appro-
deranno nel catasto cosiddetto teresiano, al quelle elaborate durante i con-
gressi di Vigevano, Nizza e Varese, o durante la partecipazione a Vienna ai 
lavori del Consiglio d’Italia appena nominato consigliere reggente, alle De-
duzioni storico-legali in questioni di natura feudale, come per il Marchesato 
di Pregola, risalenti al 1765.34 

Nelle cartelle Collectanea iuridica si possono trovare così, frammischiate 
a patrocini per privati, difese di Gabriele quale protettore del singolo carce-
rato o a tutela delle “entrate” a favore dei carcerati, eredità di cui si conten-
dono alcuni cespiti, che si vuole cercare di salvare: è il caso del contenzioso 
riguardo all’eredità Paglia che lo occupa variamente, anche oltre il suo inca-
rico come protettore dei carcerati,35 ma pure delle difese approntate, non in 
maniera superficiale, per alcuni detenuti del carcere della Malastalla. Nelle 
 
parla del Trattato sul magistrato ordinario di Milano, indicando come autore Gabriele Verri 
(di Signorotto, 2001, cfr. le pp. 117-122, sulla magistratura e le sue rilevanti competenze. Cfr. 
anche Visconti, 1913, pp. 217 ss.).  

33 AV, 309-312.  
34 AV, 334: G. Verri, Deduzione istorico-legale del Marchesato di Pregola e sue appar-

tenenze scritta per superiore comando dal Reggente, Conte Don Gabbriele Verri e rassegnata 
all’Imperial Corte ai IX di febbraio MDCCLXV, ms. 

35 AV, 309, cc. 13r-35v; AV, 310: G. Verri, Exercitationes forenses seu Miscellanea 
Iuridica […] collecta an. 1730, cc. 122r-127r, in punto di eredità di Cristoforo Paglia; ancora 
cc. 203r-207v; 234r-240r. 
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cartelle appena menzionate si conservano numerose sue allegazioni di parte 
su un contenzioso in materia successoria, feudale,36 una sua marcata specia-
lizzazione, ove si affrontano complesse questioni vertenti spesso su fede-
commessi,37 un modo – è noto – con cui si trasmettevano soprattutto i patri-
moni della nobiltà; in punto di supplemento di dote.38 Sono poi numerose le 
tracce, non solo per gli anni tra il ’20 e il ’30, di deleghe ricevute dalle autorità 
superiori, dal Collegio dei giureconsulti o dalle autorità di governo, per tentare 
una composizione amichevole di vertenze su questioni non solo tra soggetti di 
rango nobiliare ma pure tra appartenenti a ceti inferiori.39 Dalla documenta-
zione conservata nella Collectanea iuridica, composta – come dicevo – di nu-
merose cartelle, si ricava dunque uno spaccato della vita del diritto nella prima 
metà del secolo, ancorata a un sistema giuridico di diritto comune: sembra es-
serci una visione “avanzata”, pre-riformista, mentre si cammina nel solco la-
sciato dalle passate generazioni. Così pure nelle cartelle delle Consulte (Av, 
323 e 324), di cui cercherò qui di dare una visione d’insieme.  

 
 

2. LE CONSULTE 
 
La denominazione Consulte, con la quale sono qualificate le cartelle ap-

pena citate, copre una tipologia di pareri, redatti, per lo più, nell’ambito delle 
Giunte: vedono il nostro personaggio partecipe attivo e costituiscono uno 
degli strumenti, molto utilizzati durante la dominazione austriaca in Lombar-
dia (ma anche nel periodo precedente), per riorganizzare lo Stato e – Petronio 
l’ha sostenuto con condivisibili argomentazioni – rendere il Senato, organo 
supremo del Ducato, meno influente, sia pure chiamando diversi suoi com-
ponenti a farne parte (Petronio, 1972, spec. pp. 62 ss., 203 ss., 244 ss., 286 
ss., 407 ss., 417 ss.).  

Lo stesso termine di consulta assume un significato sostanziale a coprire 
una gamma di interventi richiesti dall’autorità superiore per ricevere lumi da 
un organo competente in merito a questioni più o meno spinose da portare a 
 

36AV, 310: cc. 11r-60r: con un parere dato insieme a Gerolamo Maria Aliprandi in ma-
teria di separazione tra beni feudali e allodiali del defunto Filippo Gonzaga, datato Milano, 
maggio 1731. 

37 AV, 310: ad esempio cc. 110r-121v, in una lite tra i coniugi Ferrari e i fratelli Bellini 
su questioni di fedecommessi. 

38 AV, 310: cc. 173r-176v, a stampa, datato a mano «Prima aprilis 1733». 
39 AV, 310. 
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risoluzione. Potremmo anche rappresentarla come un momento delle com-
plesse procedure di elaborazione delle decisioni dell’autorità superiore, un 
anello della catena, spesso lunga e aggrovigliata, che conduceva, o non con-
duceva, a un esito pubblico, ufficiale, sugli infiniti problemi posti da un’am-
ministrazione, molto articolata e complessa, con un forte numero di magi-
strature anche tra loro concorrenti.  

Nell’arco temporale, coperto dalle cartelle cosiddette delle “consulte”, 
che vengono redatte negli anni ’40 del Settecento fino ai primi anni ’50, il 
Ducato di Milano e l’Impero asburgico vivono momenti di difficoltà a 
causa della guerra, che continua a riverberare i suoi effetti sul funziona-
mento dello Stato e sulla popolazione. Ma sono insieme anni cruciali per 
l’afflato riformistico che comincia ad esprimersi, già dal 1744, con la spinta 
data da Pallavicini, con progetti che si vogliono ad ampio respiro, che 
hanno come obiettivo una migliore organizzazione dell’apparato governa-
tivo e sono, tuttavia, destinati talora a incontrare l’opposizione di influenti 
organi dello Stato, per esempio il Senato, contrari al cambiamento (Capra, 
2010, spec. pp. 268-274;  2021, spec. pp. 87-112; Petronio, 1972, spec. pp. 
203 ss., 244 ss., 286 ss.). 

Si propongono diversi strumenti per sopperire alle sempre più pressanti 
esigenze finanziarie dell’Impero e del Ducato, causate dalle forti spese bel-
liche (nei bilanci presentati nell’Impero queste rappresentavano una voce 
molto più alta di quelle civili). Moltissime delle consulte redatte in quegli 
anni con la partecipazione attiva di Gabriele Verri quale membro di Giunte, 
costituite anche per questo scopo, sono conservate nelle cartelle 323 e 324 e 
integrano il materiale archivistico già compulsato in prevalenza da storici 
economici negli Archivi “pubblici” nazionali ed esteri (già Pugliese, 1924; 
Tirone, 1996, pp. 131-146;40 Gregorini, 2003). Devono essere ancora inte-
grate, a mio avviso, almeno con le cartelle 337 e 338, che contengono Diari 
e consulte, di mano di Gabriele, per i Congressi di Vigevano, nel gennaio del 
1744, al quale partecipò, da avvocato fiscale, membro del gruppo di delegati 
a trattare determinati aspetti applicativi del trattato di Worms con i delegati 
del re di Sardegna.41 Sono infiniti tasselli di una storia non sempre conosciuta 
nei suoi svariati dettagli, sussidio a una ricostruzione di un’epoca appassio-
nante e forse non ancora completamente scandagliata. 
 

40 Finanza pubblica, intervento privato, progetti e riforme in Lombardia fra il 1742 e il 
1751, relazione presentata al Convegno di studi Istituzioni e attività finanziarie milanesi dal 
XIV al XVIII secolo, Milano 20-22 ottobre 1977, testo dattiloscritto a cura della Banca Com-
merciale Italiana, qui riprodotto, nello stesso contenuto. 

41 AV, cart. 337. 
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Molte – come dicevo – sono le consulte per gli anni dal 1742 al 1751, 
redatte con il contributo sostanziale di Gabriele, che fece parte delle Giunte 
di governo nominate dai diversi governatori del periodo, impegnati nelle 
operazioni belliche per provvedere alle necessità contingenti del governo, 
create soprattutto dalla guerra. Affrontano questioni di carattere generale e 
di superiore interesse pubblico, o a carattere più individuale, poste ai membri 
o, in particolare, a Gabriele, riguardo a ufficiali supposti colpevoli o portatori 
di pretese patrimoniali, a contesse ree di tradimento nei confronti del governo 
austriaco. In una indistinzione, ancora evidente, tra competenze giudiziarie e 
amministrative, i rapporti che vengono discussi possono riguardare l’attività 
di governo in tutte le sue più peculiari sfaccettature o controversie e questioni 
dallo schietto profilo giudiziario. 

Il futuro senatore, allora fino al 1749 avvocato fiscale, appare, a Milano 
fin dai primi anni della sua attività istituzionale, un esperto in materia fiscale. 
Si può perciò agevolmente supporre che molte delle consulte conservate, 
scritte non di sua mano, talora con correzioni, integrazioni autografe, siano 
dovute al suo fondamentale apporto.  

La connessione tra esperienza su questioni fiscali e reperimento di fondi 
per causa bellica è di tutta evidenza.  

 Così, in una, datata 6 settembre 1742, a fronte del ricorso di un contri-
buente, che si ritiene ingiustamente gravato di un contributo straordinario 
imposto a causa dei crescenti bisogni di cassa per le spese belliche da soste-
nere, si espongono le motivazioni che spingono a consigliare, tra le altre mi-
sure, un prestito forzoso a carico dei contribuenti che – diciamo così – se lo 
possono permettere, con precisi obblighi di restituzione entro un dato termine 
(quattro anni). Nel corso del testo si passano in rassegna le caratteristiche 
strutturali del sistema fiscale, la capacità della Regia Camera di sopportare 
l’onere straordinario, i diversi tributi, dalla diaria al mensuale, nella prospet-
tiva, solo ventilata, di un contributo “universale”, non a carico della comunità 
che poi lo suddivide. Sono descritte in modo eloquente la critica situazione 
economica contingente, dovuta alla «brina universale», alla successiva sic-
cità, «che fa strage de grani minuti», e le inevitabili conseguenze di minori 
guadagni, ricavati dallo sfruttamento dei campi. Alcune idee, che ispirano le 
osservazioni, appaiono moderne, in linea con le tendenze affioranti nell’Im-
pero asburgico e nella Lombardia, anche preilluministica.42  
 

42 Cfr. comunque Pugliese (1924), pp. 163 ss. per i diversi tributi, pp. 256 ss. per il mensuale 
e gli altri carichi militari. Cfr. ora anche, per uno sguardo d’insieme dei problemi del sistema 
fiscale, Capra (2001), spec. pp. 87-112; ancora Dickson (1987), spec. pp. 80-113, 114 ss. 
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Al 10 ottobre 1742 risale una consulta della giunta riguardo al trattamento 
da riservare, sul versante economico, alla Milizia urbana incaricata di fare da 
presidio al Reale Castello – il Castello di Porta Giovia, ora chiamato Sforze-
sco, in assenza di un regolamento per la stessa milizia. Superando le finalità 
del progetto, volte a restringere il più possibile l’entità dei pagamenti dovuti, 
si propone di “moderare” le restrizioni considerando che la plebe impegnata 
nello svolgere il compito deve pur sempre mantenere la famiglia a carico: 
non si può dunque non versare una «paga, che non corrispondesse al neces-
sario alimento delle famiglie da’ propri sudori unicamente mantenute». In 
conseguenza di siffatte considerazioni «la Giunta ritrovava non convenire 
che si disgustasse la Plebe con una troppo tenue Economia».43 

O si leggano altre consulte, che hanno come centro problematico il si-
stema del rimplazzo, a cui il Nostro aveva dedicato, quasi un decennio prima, 
uno studio approfondito, ovvero l’“alloggiamento delle truppe” e gli “stru-
menti” più opportuni per risanare o piuttosto “riequilibrare” i conti tra “de-
bitori” e “creditori” del pubblico nel vigente sistema fiscale (sì, sia gli uni 
che gli altri: lo Stato non riusciva a soddisfare i suoi debiti, e parimenti i 
privati). Il fine evidente era di provvedere al mantenimento delle truppe in 
guerra: si trattava di profili assai delicati, che le Giunte affrontavano con rea-
lismo pragmatico.44 

Tra il 1742 e il 1744 si moltiplicano le consulte provenienti dalla Giunta 
di Governo, chiamata a reggere il peso finanziario della guerra escogitando 
soluzioni, e dunque a trovare fondi adeguati, da destinare alle necessità bel-
liche: la partecipazione a giunte, variamente denominate (giunta di governo 
abbreviata, interna a una giunta più larga, giunta mista, di ministri e mili-
tari…) nel decennio ’40-’49, da quando diviene avvocato fiscale, dal ’44 in 
particolare, è una costante e vi partecipa, da quanto se ne deduce, come sog-
getto “competente”.45 In effetti, il punctum dolens di un sistema fiscale, bi-
sognoso di un riordino per sopperire ai bisogni di uno Stato alla continua 
ricerca di nuovi apporti, emerge di continuo dalle numerosissime consulte 
delle due cartelle pure negli anni successivi al ’44.  

 
43 AV, 323, cc. 20r-21r. 
44 AV, 323, cc. 68r-79v, con consulta di Verri, mandato a Parma e Piacenza per venire a 

capo dei disordini “debitori” di quell’area; cc. 80r-85v: consulta del giugno 1743.  
45 AV, 40.16: è il fascicolo della cartella che contiene un’ampia documentazione della 

partecipazione alle Giunte e degli incarichi affidatigli, ma documenti rilevanti per questa sua 
attività sono sparsi anche negli altri fascicoli della cartella.  
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Ne è una testimonianza, tra le tante, un’altra, alla data del 23 aprile 1746, 
sempre espressione della Giunta, sottoscritta da Carlo Pertusati, Carlo Casti-
glione, dal marchese Antonio Litta, dal conte Arconati Visconti, dal conte di 
Barbon e, da ultimo, da Gabriele Verri (verbalizzante Bellinus), sulla solu-
zione da trovare per consentire alla Regia Camera di sopportare il carico da 
cui è gravata.  

L’incipit della consulta chiarisce da subito i termini del quesito: «Ponde-
rava la Giunta che il ritrovare Partito dipende dal rinvenire li fondi, e il ritro-
vamento di questi è un’opera assai malagevole nelle angustie presenti della 
Regia Camera, tanto sbilanciata quanto l’avrà con dolore osservata l’E.V. 
ne’ Bilanci, che abbiamo avuto l’onore di rasegnarle». Segue una disamina 
delle “sofferenze” elencate nelle loro specificità e tuttavia l’esigenza di pre-
vedere un rimedio «nel contrasto delle strettezze della Regia Camera con la 
necessità di provvedere alla sussistenza dell’Esercito»: lo «spediente» è di 
«prevalersi del fondo destinato al pagamento de’ Creditori medesimi di giu-
stizia per l’anno corrente» della Camera, distinguendo però costoro nelle di-
verse categorie.46 

O un’altra consulta, del 28 aprile 1746, di poco successiva dunque, con i 
medesimi sottoscrittori, testimone delle difficoltà di un regime in guerra e 
incerto del domani, sull’opportunità di dare esecuzione a confische di certe 
terre, abolite durante il dominio spagnolo, e, in conseguenza del cambio di 
dominazione, da “resuscitare”, per così dire, atto spettante al Magistrato 
straordinario, dubbioso sul da farsi «comechè non potea egli qual Tribunale 
di giustizia dipartirsi da quanto prescrivevano la stretta ragione e la pratica 
di alcune diffidazioni», considerando anche il pericolo «a cui potrebbero es-
sere esposti li sudditi della Augustissima Sovrana nelle loro tenute situate 
nell’Oltrepò e nel Tortonese, qualora li nemici della M.S. volessero passare 
al vociferato risentimento della rappresaglia sopra de’ medesimi».47 

Al 12 luglio 1746 risale una consulta sui gravosi problemi, che devono 
giungere a soluzione, sollevati dalla presenza delle truppe sardo-piemontesi 
a Pavia; si tratta di rifornimenti di pane e foraggi da trovare in loco, di diffi-
cile reperimento nonostante le sollecitazioni del presidente Carlo Pertusati 
alla Compagnia dei fratelli Gioja; si suggerisce di usare il metodo delle “ce-
dole invitatorie” e l’esperimento di un’asta fiscale, giudicati strumenti poco 
realistici perché si presume che nessuno voglia parteciparvi, dato che il pa-
gamento conseguente per la provvista dovrebbe slittare per forza all’anno 
 

46 AV, 323, cc. 447r- 449r, spec. c. 447rv. 
47 AV, 323, cc. 451rv. 
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successivo e vi potrebbe essere anche una lievitazione del prezzo. Vi è poi 
una questione originata dal cambio delle monete.48 Sullo stesso profilo vi è 
un parere, del 5 settembre 1745, su un prestito fondato sulla restituzione dello 
stesso quantitativo di moneta (zecchini 800), «argomento vastissimo d’una 
piena dissertazione»: dunque un obbligo di restituire «una moneta immagi-
naria», in un momento contraddistinto dall’«essersi alterato il costo di tutte 
le monete».49 Il disordine delle monete sembra argomento già caro a Gabriele 
e lo sarà, in maniera più incisiva, nella generazione successiva. 

Risvolti diversi per svariati motivi, ma connesso comunque alle esigenze 
belliche presenta un documento – risale al 22 settembre ’42 –, sottoscritto da 
presidenti e questori delle Regie entrate straordinarie dello Stato di Milano, 
che vede “citato”, leggermente “sfiorato” il conte Giulio Antonio Biancani, 
influente personaggio della Milano degli anni ’40, finanziere, uomo di fidu-
cia del governatore di allora, conte Traun. Costui lo propone come questore 
(diviene infatti nel 1742 questore del magistrato dei redditi ordinari), capace 
di assicurarsi l’appalto per l’approvvigionamento delle truppe e poi, per i 
suoi affari poco puliti – ma forse soprattutto per il “tradimento” consumato 
nel 1745 quando era entrato con il principe don Filippo a Milano, caduto in 
disgrazia e condannato alla decapitazione (gli vennero contestati sette capi 
di imputazione rientranti nella sfera del crimen laesae maiestatis), eseguita 
con grande sfarzo, vale a dire con il consueto apparato solenne apprestato 
per le esecuzioni nei confronti dei nobili, congiunta alla «confisca di tutti i 
beni, tanto feudali quanto allodiali, e alla cancellazione delle sue insegne 
gentilizie, ovunque si trovassero», secondo quanto si può leggere nel Regi-
stro dei giustiziati della confraternita di S. Giovanni Decollato.50  

Tra le carte di Gabriele, al 22 settembre 1742, è così colto “in flagrante”, 
ma con cautela, per una vicenda di ammassi di grani nel Lodigiano e succes-
siva loro vendita a maggior prezzo, con lo scopo evidente di guadagnare in 
maggior misura anche nelle forniture all’esercito: la consulta della Giunta di 
Governo riportata contesta il decreto, giudicato “surrettizio”, richiesto dal 
conte Biancani per ottenere la scarcerazione del suo agente Giuseppe Scalfi. 
Lo si fa sollevando una questione di competenza riservata a decidere nei con-
fronti dell’imputato solo dopo gli accertamenti approfonditi necessari e po-
nendo in rilievo l’arbitrarietà della condotta tenuta dal Biancani in difesa del 
 

48 AV, 323, cc. 455r-458r. 
49 AV, 324, cc. 443r-444v. 
50 Milano, Biblioteca Ambrosiana, 5, cc. 100r-101r; cfr. anche 2, cc. 126rv. Cfr. Benve-

nuti, 1882, pp. 472-474. Cfr. al riguardo di Renzo Villata, 2007, spec. pp. 535-538. 
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suo agente: è materia spettante al Magistrato dell’Annona e come tale va 
trattata, i toni sono decisi e duri e si fa appello agli ordini di Worms e di 
Tomar per “arginare” l’invasione di campo.51  

Si sa che Gabriele tiene in confronto del Biancani un rigido atteggiamento 
anche se, dopo la decapitazione, ha per lui parole di pietà e, in certo senso, 
di ammirazione.52 

Connessa alle “disavventure” del Biancani è la storia, quasi un romanzo, 
della contessa Clelia Borromeo, une femme savante del Settecento lombardo, 
come è stata qualificata, del tutto a buon diritto, nella biografia recentissima 
di Adele Buratti Mazzotta. Tra le carte si rinviene una consulta sottoscritta 
al 13 marzo 1746 (cadono al 9 marzo e al 4 aprile 1746 i dispacci indirizzati 
a Pallavicini, il primo destinato ad avere informazioni, il secondo a impedire 
alla duchessa il ritorno a Milano e nei territori dello Stato di Milano),53 sui 
provvedimenti da emettere nei confronti della contessa e del questore conte 
Melzi, genitore di Francesco, il vicepresidente della Repubblica italiana, as-
sieme ad altri «assentatisi dagli Stati austriaci per tutto quanto possano avere 

 
51 AV, 323, foll. 13r-19r. 
52 AV, 323, cc. 32r-45v. Cfr., per le vicende intorno al Biancani, una dettagliata descri-

zione in Cusani (1864), pp. 133-155, con documenti editi: ivi, a p. 155, il rinvio ai “diutili” di 
Gabriele Verri relativo alla decapitazione il 26 novembre 1746. Si riferisce, in particolare, al 
Mediolanensis Fori Diarium pro anno1745, & anno 1746, Mediolani, apud Joseph Richinum 
Malatestam Regium Typographum, p. 27 con annotazioni autografe di Gabriele, conservato 
in AV, 356 (ivi anche altri Mediolanensis Fori Diarium per gli anni dal 1741 fin quasi agli 
ultimi suoi anni), dove si legge, con mano autografa: «Obtruncatur caput comiti Julio Antonio 
Blancano in vico corso Portae Tonsae cum secutus fuerit Hispaniorum partes: moritur pio et 
forte animo tota urbe mirante». Cusani scrive: «perfino Gabriele Verri, tipo d’inflessibile au-
sterità, ne fu commosso, e sui diutili ne’ quali per 40 anni registrò le più notevoli vicende 
patrie il giorno medesimo scriveva con sentenziosa breviloquenza: Troncasi il capo al conte 
Giulio Antonio Biancani sul corso di porta Tosa, per aver seguito il partito degli Spagnuoli; 
muore intrepido rassegnato, ammirante l’universa città (così Cusani che, in nota, a p. 155, 
riporta lo stesso testo in latino, sulla traccia dell’aggiunta di Gabriele di cui supra). Cfr. anche 
ASMi, Dispacci reali, b. 208: dispaccio Vienna 18 marzo 1744 e diversi dispacci sulle vicende 
del conte Biancani e del suo agente riguardo ai loro “affari”. 

53 ASMI, Dispacci reali, b. 212: Vienna, dispaccio 29 marzo (Sesto punto) e 4 aprile 1946. 
Nella stessa data del 29 marzo altri documenti su Biancani (e Rezzonico), nonché la contessa 
Clelia Borromeo. Cfr. Cusani (1864), spec. pp. 159-160, ove si trascrive il testo dei dispacci 
del 9 marzo (?) e 4 aprile 1946.  
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operato in diservizio della M.S., e con parzialità54 verso il nemico, sì prima 
che dopo il tempo della sua occupazione, ma altresì contro qualunque altra 
persona di qualsivoglia carattere e condizione, la quale con atti di volontaria 
soggezione di là de’ termini d’una precisa necessità imposta dalla forza ne-
mica possa aver mancato alla fedeltà dovuta al legittimo principe, con avver-
tenza che ne’ suoi casi abbia luogo anche la confisca secondo le risultanze 
del processo».55 Son ormai meglio noti, in forza delle recenti ricerche, i rap-
porti della contessa con Carlo Emanuele di Savoia: il 1733, anno cruciale, si 
può ricostruire storicamente anche per le Memorie sugli avvenimenti del 
1733 e sulla dominazione Gallispana nel Milanese scritte in forma di cro-
naca da mio Padre, scritte da Gabriele e tramandate in una camicia con in-
testazione autografa di Pietro Verri.56 A quella data la contessa intrattiene 
rapporti cordiali con il principe e coltiva relazioni per così dire sospette, nel 
suo salotto, aperto a «persone ostili al governo austriaco», «diffidenti all’Au-
gustissima Casa» (sono le parole del suocero Borromeo). Clelia è uno spirito 
liberale che non può piacere a un membro della famiglia d’acquisto, conser-
vatrice e ossequiosa dell’autorità. Nel tempo i suoi legami con quell’am-
biente si rafforzano, sì che, al momento del ritorno degli austriaci a Milano 
nel 1745, la contessa cade sotto i loro strali per una grazia richiesta a favore 
del «Didino», Antonio Pellizzoni, ventunenne, chierico, accusato di «prodi-
torio sacrilego omicidio del Padre Felice Fedeli, avvenuto il 22 maggio 1745 
(Cusani, 1864, pp. 129-131),57 e per aver tenuto mano a una corrispondenza 
clandestina col generale spagnuolo Castellar»: sono le accuse che risultano 
dagli Atti del processo menzionati da Cusani, che si trascinano per un anno 
mentre i giudici incaricati temono di incorrere in “rappresaglie” da parte de-
gli spagnoli e la contessa briga, tramite la figlia Giulia sposata Archinti, e la 
confidenza con Pallavicini. I suoi beni comunque vengono colpiti già nel lu-
glio 1746, come pure viene tolta la pensione al figlio, che aveva ottenuto 
l’amministrazione dei beni della madre.  

 
54 Il corsivo è mio. 
55 AV, 323, cc. 491r-493r. Al termine della consulta la data apposta è 13 marzo 1746, ma 

nel margine superiore di c. 491r la data è del 13 maggio 1946. 
56 AV, 335.10: pubblicate in Cusani (1864), pp. 643-684.  
57 Fu poi eseguita la condanna a morte, prima sospesa all’arrivo degli Spagnoli in Lom-

bardia nel dicembre 1745 e poi eseguita il 1° settembre 1746 con esacerbazioni: la documen-
tazione del processo in Milano, Archivio Diocesano. Cfr. Bardazza e Cremonini (2018), ivi i 
dati archivistici. 
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La contessa, che si trovava a Bergamo, nello Stato Veneto, asilo prediletto 
dai profughi perché non estradava allora i rei di delitti politici (era accusata 
di fellonia), una volta ritornati gli austriaci a Milano, desiderosa di tornare 
alla propria abitazione milanese (Cusani, 1864, p. 161),58 non si sottomette, 
nonostante un altro provvedimento di Maria Teresa che imponeva a Clelia di 
trasferirsi a Gorizia lasciandole insieme libere le rendite prima confiscate 
«per sovrano rescritto», facendola assistere inoltre, «per rimovere ogni pre-
testo di inobbedienza a una sì benigna, e sì mite deliberazione con un ben 
congruo sussidio».  

Si reca a Padova e lì rimane, adducendo motivi di salute, per alcuni mesi, 
e non facendo «quel piccolo tratto di strada che di là conduce a Gorizia», si 
rende perciò contumace. Malgrado l’«indole clementissima dell’imperatrice, 
e il “peso” – di questo si tratta – esercitato dalla «fedele e illustre famiglia 
Borromea, alla quale è unita la stessa contessa D. Clelia, – già prima nella 
consulta era stata richiamata – nonché la prevalenza nell’animo della sovrana 
della «naturale inclinazione» verso la contessa rispetto al rigore delle leggi, 
la disobbedienza, «di sì pernicioso esempio», non può rimanere impunita e 
il 15 gennaio 1748 un rescritto, «ex informata conscientia» (Monti, 2003, pp. 
111-146,  spec. pp. 112-128),59 a Ferdinando Bonaventura, conte di Harrach, 
colpisce di nuovo i suoi beni che, da sequestrati, sono confiscati. Si aggiun-
gono clausole dirette a distogliere chiunque dal prestarle «favore o assistenza» 
sotto pena del bando. Un ulteriore rescritto circa un mese dopo, il 21 febbraio, 
attestato dell’ira della sovrana verso la condotta della contessa, «rea di lesa 
maestà», impone la pubblicazione di un editto per rendere noto a tutti il divieto 
di “soccorso” alla Borromeo, incorsa nella «reale indignazione», intimando 
anche un obbligo di “delazione” sotto pena del bando.60 Si è qui dato rilievo 
 

58 Cfr. comunque ASMi, Dispacci reali, b. 212: Vienna, disp. 29 marzo 1746 e 4 aprile 
1946 riguardo al divieto di ritorno a Milano. 

59 Cfr. anche i saggi contenuti in Carbasse et Depambour Tarride, eds. (1999), in partico-
lare per l’attinenza al profilo qui affrontato; Cavanna (2002), pp. 1037-1078; nonchè Padoa 
Schioppa (2001), pp. 121-162. 

60 AV, 324, cc. 54r-55v: ivi il riferimento a rescritto del 15 gennaio 1748; cfr. ASMi, 
Dispacci reali, b. 216: Vienna 16 gennaio 1748 (ma in altro documento successivo del 21 
febbraio e nel dispaccio di cui infra è scritto «Disp. 15 Gennaio p.p., rescritto de’ 15 Gennaro 
p.p.) sulla confisca dei beni («manca l’originale» è annotato sul documento); Vienna 21 feb-
braio 1748: è conservato il dispaccio, largamente motivato «per le forti ragioni che ci hanno 
mosso contro nostra voglia a procedere di proprio movimento, e con superiore providenza a 
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alla vicenda per offrire un esempio concreto della tipologia di delicati “affari”, 
nei quali Gabriele si trova coinvolto: le dinamiche tra i poteri, non solo locali, 
di certe famiglie e quello centrale sono di tutta evidenza. 

Ma la centralità dell’organizzazione statuale, pure con la necessità di con-
servare la memoria del suo passato e delle “pratiche” messe in atto, come 
insieme delle sue propaggini periferiche, la rilevanza dei rapporti “interna-
zionali” da coltivare attraverso una buona diplomazia, con la relativa esi-
genza di risolvere questioni complesse, balza all’occhio attraverso una scorsa 
appena cursoria alle “consulte” delle due cartelle qui prese a oggetto.  

Di non banale rilievo, per la caratura dei corrispondenti, sono le notizie 
intorno agli «affari di Guastalla» contenute in una missiva, conservata tra le 
consulte, datata 3 dicembre 1749, indirizzata al cavaliere Ludovico Antonio 
Muratori, fresco di nomina per quegli affari;61 o in un’altra, di poco prece-
dente, datata 8 ottobre, diretta a Filippo di Spagna, Filippo I, fratello di don 
Carlo di Barbon sempre sugli «affari di Guastalla», in cui Gabriele, riferen-
dosi al Congresso di Nizza, rivolge a Sua Altezza Serenissima «una osse-
quiosa congratulazione… per il felice suo ritorno ai propri Stati»,62 o una 
prece rivolta al sovrano per ottenere il posto lasciato libero da un senatore. 
Diveniva senatore “straordinario” nello stesso 1749, poi “effettivo” il 25 lu-
glio 1753 per la morte del marchese Alberto de Regibus.63 

In una consulta 28 marzo 1751, a firma dei senatori Pietro Goldoni-Vi-
doni, Girolamo Erba-Odescalchi e Verri, ci si occupa dell’Archivio del Se-
nato, nell’immediato passato colpito da un incendio – non fu il solo – e 
 
un tal passo, eziandio ex informata conscientia» (sottolineato nell’originale). Cfr. Buratti Maz-
zotta (2020), spec. pp. 106-111 (il ricorso all’Archivio Borromeo Isola Bella, ABIB, arricchisce 
la biografia, già conosciuta per molti aspetti della femme savante, regina dei salotti milanesi del 
periodo; cfr. anche Facchin (2011), pp. 37-66; già Serralunga Bardazza (2005). Sugli avveni-
menti del 1733-1734 e il dominio spagnolo negli anni successivi a Milano Cusani (1864), pp. 
87-121; per il racconto intorno alle vicende sfortunate di Clelia Grillo, pp. 158-186. 

61 AV, 324, c. 441r. Nel Carteggio muratoriano, 45 (Edizione Nazionale del Carteggio 
di L.A. Muratori, 45. Carteggi con Vannucchi… Wurmbrandt, a cura di M.L. Nichetti Spanio, 
Firenze, Leo S. Olschki 1982, p. 225) è pubblicata una lettera di Gabriele, datata 8 novembre 
1747, di ringraziamento per le parole usate da Muratori riguardo al De ortu et progressu iuris 
mediolanensis, appena pubblicato. Cfr. su Muratori, per quello che ha significato nella storia 
della cultura italiana, almeno Imbruglia, (2012). L’Austria aveva preso possesso di Guastalla 
alla morte dell’ultimo duca, Giovanni Maria Gonzaga (1746). 

62 AV, 324, cc. 440rv. 
63 AV, 324, cc. 442r. 
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dell’esigenza di una sua risistemazione quanto al sito di deposito delle scrit-
ture, al personale per il riordino, quantificato in quattro unità (Ilario Corte, 
funzionario destinato a una funzione nevralgica pure e soprattutto negli anni 
successivi (Siboni, 2004)64 due coadiutori e un facchino) e alla spesa conse-
guente.65 Il dispaccio di Maria Teresa sui lavori di riordino dell’Archivio era 
dello scorso 3 dicembre ed era stato promulgato a Milano il 7 gennaio.66 Un 
ragionevole pragmatismo ispira le righe dei tre senatori, nella consapevo-
lezza che il lavoro di restauro debba comportare tempi lunghi. I tre senatori 
vedranno il loro incarico rinnovato con un regio dispaccio dato a Vienna il 
24 dicembre 1753 e promulgato a Milano il 7 gennaio dell’anno successivo67 
confermandosi “supervisori” del lavoro, affidato in particolare a Ilario Corte 
(coadiuvato da due archivisti, Gaetano Ferrari e Giuseppe Migliavacca) (Si-
boni, 2004, p. 166)68 che vi si dedicherà con grande impegno, data la mole 
significativa del materiale da riordinare, sparso ogni dove, per molti anni. Un 
ulteriore consulta dei tre senatori, datata 9 dicembre 1754, attestava il fortu-
nato avvio dei lavori ed era allegata dall’ormai «Serenissimo Amministratore 
della Lombardia austriaca» Francesco III duca di Modena in una missiva del 
successivo marzo a Maria Teresa ad attestato del buon esito dell’impresa. 

Quanto alle questioni per così dire periferiche, possiamo trovare un Pro-
memoria intorno al Commessario della Sanità residente in Chiavenna,69 pre-
sente in una, per così dire, brutta copia, con correzioni autografe, e in una 
copia “ripulita”, risalente al 1751, volta a fare il punto su una pretensione del 
governo dei Grigioni di non avere più sul proprio territorio un commissario 
della Sanità di nomina milanese «senza speciale licenza delle loro Superio-

 
64 Siboni ha dedicato la sua tesi di laurea al personaggio (Un amico di Pietro Verri: Ilario 

Corte archivista, e riformatore, tesi di laurea anno accademico 2002-2003). 
65 AV, 324, cc. 414r- 417v. Cfr. Petronio (1972), pp. 331 ss.; Volpi Rosselli (1986), p. 97, 

nota 27. 
66 Cfr. ASMi, Dispacci Reali, b. 222: Vienna, 3 dicembre 1750.  
67 ASMi, Dispacci Reali, b. 226: Vienna, 24 dicembre 1753. 
68 I nomi dei due coadiutori sono indicati in una lettera da Vienna di Ilario Corte a Pietro 

Verri, datata 6 aprile (AV, busta 269). 
69 AV, 324, cc. 390r ss. (la “brutta” copia a cc. 390r-393r; la copia “ripulita” a cc. 394r-

397v). Cfr. sulla carica da ultimo Antonielli (2019c), spec. p. 34; nonché i numerosi altri saggi 
dedicati dall’autore alla magistratura: andando dal più recente al più risalente: Id. (2020; 
2019a, b, c e d; 2017). Cfr. già Visconti (1913), p. 280 ss.; Lombardia Beni Culturali (2019). 
Sulle origini della magistratura: Pasi Testa (1977); Albini (1982); La Cava (1945). 
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rità», perché lesivo dell’indipendenza grigionese. Tra le attribuzioni del ma-
gistrato della Sanità e dei commissari lombardi vi era quella di “controllare” 
i commerci, le importazioni e, nel caso di specie, le esportazioni con lo scopo 
di prevenire contagi e malattie nei contatti tra territori adiacenti.  

Le ragioni prospettate nel Promemoria partono da un richiamo allo 
«spirto dei Capitoli accordati con li medesimi Signori Grigioni nell’anno 
1639, indi ratificati nel 1726», per poi invocare la «pacifica e mai interrotta 
osservanza di quasi due secoli nell’area fin dal lontano Cinquecento, almeno 
dal 1569 se non prima «se gli incendi dell’Archivio di quel tribunale non 
avessero consunte le Memorie più antiche»; la «correspettività del contratto 
che verrebbe a mancare»; «l’utile e il vantaggio degli stessi Signori Grigioni, 
che cesserebbe qualora venisse a rimoversi il Commessario suddetto». Si ri-
badisce insieme l’obiettivo degli accordi, stipulati «al fine di conservare una 
perfetta armonia con lo Stato della Repubblica e non esporlo alla proibizione 
del commercio». Il venir meno delle capitolazioni avrebbe infatti fatto ces-
sare la correspettività delle medesime nelle parti di queste favorevoli ai Si-
gnori Grigioni, in particolare nella sfera delle importazioni destinate a rima-
nere in sospeso in mancanza delle «opportune licenze».  

La conclusione proposta è, ferma restando la permanenza a Chiavenna 
del Commissario, di rammentare (è un Promemoria) che nella lettera rever-
sale inviata agli ambasciatori non c’è stata «difficoltà» a dichiarare «che non 
si debba mai intendere, che una tale dimora possa pregiudicare il diritto della 
Sovranità e giurisdizione libera dello Stato e della Repubblica Grisa»,70 parte 
del capitolato stesso del 1726, ben sottolineata nel Promemoria, in esecu-
zione di un articolo contenuto nel capitolato del 1639, ratificato nel 1726.  

In un atto della Congregazione della Sanità del 12 agosto 1680 si affer-
mava infatti ancora esplicitamente che «il Tribunale suole mandare commis-
sari in luoghi stranieri et non sudditi di Sua Maestà, come nel paese de Si-
gnori Svizzeri, Griggioni, et Vallesani per riconoscere come si regolano le 
cose toccanti alla sanità». Vi erano commissari a Bellinzona, Chiavenna e 
Locarno che applicavano i regolamenti sanitari emanati a Milano per garan-
tire una più attenta politica sanitaria.71  

Al Promemoria segue, su dispaccio del 9 novembre 1750, una “consulta”, 
con correzioni autografe, in cui si mettono a fuoco i motivi giuridici, politici 
 

70 Le parole citate da ultimo sono sottolineate nella bella copia del Promemoria. Chiavenna, 
in Valtellina, era, in quel momento storico, sottoposta alla giurisdizione delle Leghe Grigie. 

71 Cfr. in particolare ASMi, Atti di governo, Fondo Sanità, p. a. almeno c. 40, con la 
delibera della Congregazione del 12 agosto 1680; inoltre Antonielli (2019c), spec. p. 34. 
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ed economici a favore del diniego della pretesa dei Signori Grigioni: vi è una 
sorta di riepilogo delle condizioni attuali in punto di commercio dei grani, 
questione che era stata sollevata nella protesta, di estremo rilievo per i can-
toni svizzeri, secondo clausole presenti nelle capitolazioni, da rispettare, ma 
comunque non nell’interezza, in caso di riduzione della disponibilità da parte 
dello Stato di Milano. Evidente era che una riduzione nell’importazione del 
grano comportava un problema non da poco da parte svizzera, ma lo era pure 
da parte lombarda per far fronte ai bisogni interni.72  

Occorre ricordare, tra l’altro, che è del 1749 la Nuova pianta del Magi-
strato della Sanità e che Gabriele risulta presidente del Tribunale della Sanità 
nel momento in cui è nominato consigliere reggente e mantiene, con apposito 
provvedimento, la carica, in deroga a quanto è in generale previsto.73 

Vi è dunque un’estrema varietà di questioni sollevate, da risolvere me-
diante consulte per offrire un supporto alle decisioni delle autorità di vertice.  

Non mancano consulte ad personam, su delicati provvedimenti da pren-
dere verso membri, diciamo così, mediaticamente noti a quei tempi, di illustri 
famiglie milanesi, su conflitti tra patrizi come, ad esempio, quella redatta il 
28 aprile 1746, sempre con i medesimi sottoscrittori della Giunta di Governo, 
su «una grave contesa» scoppiata tra «tutti patrizi lodigiani», che la Giunta è 
chiamata a dirimere «per evitare maggiori sconcerti»: seguendo la «pratica 
in simiglianti casi osservata», la Giunta nomina un cavaliere per promuovere 
un’amichevole riconciliamento degli animi col disimpegno degli insorti dis-
sapori. Il dissidio nasce da una peculiare situazione lodigiana, contraddistinta 
da una sola macelleria, che determina una lievitazione dei prezzi dovuti a un 
monopolio di vecchia origine. Si manda il podestà della città a indagare sugli 
abusi; poi si ragguaglierà l’autorità superiore per averne ordini.74 

In data 24 giugno 1748 si tratta della procedura da seguire nei confronti 
di un ufficiale, un certo Ceroni, quartier mastro, resosi gravemente colpevole 
a danno del pubblico erario. A fronte del conte Arconati, che propone l’im-
mediata cattura e carcerazione «ex abrupto», «senza precedenza di legitimi 

 
72 AV, 324, cc. 399r-414v. Cfr. ASMi, Dispacci reali, b. 222: presumibilmente il dispac-

cio Vienna 9 novembre 1750. 
73 AV, 324, c. 396r. Cfr. AV, 41. 1 e 2, con documenti datati 23 dicembre 1752, in cui si 

concede la permanenza nella carica; indi 19 marzo 1753, con avviso di continuazione nella 
carica per il 1753 e 1754. Sulla Nuova pianta cfr. in part. Liva (1982), pp. 701-720, e Anto-
nielli (2019c), pp. 29-51, spec. p. 34. 

74 AV, 323, cc. 452r-453r. 
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indizi risultanti da informazioni giudiziali, ma soltanto per estragiudiziali no-
tizie», Verri suggerisce, «volendosi osservare la pratica criminale comune 
poiché non si tratta di un delitto in materia di Stato, ovvero di tale natura, per 
cui la podestà governativa debba, e possa, ex informata conscientia,75 proce-
dere senza veruna formalità di processo», maggiore cautela e l’avvio di una 
regolare procedura. Non si sa, al momento, se Ceroni sia colpevole di omis-
sione o di dolo malo, fattispecie di diversa gravità criminosa, l’una frutto 
forse di una leggerezza, l’altro di gravità indubbiamente maggiore, ascrivi-
bili a un ufficiale: Gabriele suggerisce di sospendere Ceroni in attesa di un 
più attento vaglio documentale, da svolgere anche in segretezza, e di preve-
dere, nel frattempo, la sostituzione nell’ufficio. Non si può che apprezzare 
l’equilibrato parere in nome della giustizia e della «pratica criminale co-
mune», che non consentiva, anche allora, una condanna senza un processo 
accompagnato da particolari garanzie, con un previo accertamento probato-
rio prima della condanna.76 

Poco indietro nel tempo ci si imbatte in un votum, datato 8 maggio 1748, 
degli esecutori testamentari del testamento, risalente al 1744, seguito dal co-
dicillo del 1745, del conte Cesare Gorani, un valoroso generale, zio e padrino 
di Giuseppe Gorani, autore dei celebrati Mémoires: gli esecutori testamentari 
sono il praefectus castrorum Cristoforo Pertusati, il conte Costanzo Maria 
de Abora e Gabriele.77 Del tutto comprensibile la presenza dei senatori, data 
la competenza riservata sulle questioni attinenti alla nobiltà (Cfr. Monti, 
2003, pp. 66 ss., in particolare p. 368).  

Ricca di spunti di interesse, sul piano della pratica processuale del tempo, 
è una sorta di revisione di una consulta senatoria, relatore il senatore Cesare 
Croce, a favore di una delle parti in causa, il sig. Morelli, riguardo al testa-
mento di Maria Maddalena Martellini: della vicenda, criticata con toni in ve-
rità molto duri, si dice che ha avuto un «esito così lontano dall’aspettazione 
ma è da sapersi che, essendosi trattata segretamente questa causa, ed essen-
dosi mandate in giro dal Relatore le scritture sole del Morelli, quelle del Si-
gnor Priore Martellini non furono punto esaminate, essendosi sole trascorsi-
vamente vedute in quel unico Senato nel quale fu spedita la causa». La causa 
 

75 Il corsivo è nel testo. 
76 AV, 324, cc. 62r-64r. Cfr. Garlati (1999); ancora, tra i molti saggi dedicati dall’autrice 

alla tematica penalistica nel XVIII secolo, con particolare riguardo al profilo garantista, Ead. 
(2005; 2006; 2010). 

77 AV, 324, cc. 434r-438r. Cfr. per Giuseppe Gorani almeno il profilo biografico di Puc-
cinelli (2002). 
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è successoria: contro la posizione finora favorita, espressa appunto dalla pre-
valenza in contenzioso del sig. Morelli, discendente di femmina, si sostiene, 
con argomentazione di sapore tradizionale, che rimanda alle teoriche di Ric-
cardo Malombra e Raffaele Fulgosio, il primo ancorato alla prevalenza della 
linea maschile, la seconda aperta ai diritti dei discendenti delle donne, la ne-
cessaria priorità della discendenza maschile, al punto da non doversi ammet-
tere «li maschi delle femmine», essendo il fine manifesto della testatrice 
quello di conservare i beni nella famiglia Martellini. Con diversa interpreta-
zione questo verrebbe meno, a meno che non si voglia «riprendere di fatuità 
la testatrice, o è forza, che si conosca, quanto lontana ella fosse dal pensare 
alla loro comprensione, non che dal volerla».78 

O il parere in ordine alle pretese della reverenda monaca Balliani, negativo 
in ordine ai suoi diritti a una dote (spirituale), non richiesta a tempo debito, ma 
con attenzione «alli titoli di carità che parlano a suo favore». Se non si riesce 
a soddisfare le sue pretese, appare conveniente assegnarle «cinquanta scudi per 
una sola volta, a condizione però in entrambi li casi di rinunciare alla dimanda 
presente e di liberare l’eredità da qualunque pretensione».79 

  
 

3. TRA ESIGENZE “CODIFICATORIE” E PIANI DI RAZIONALIZZAZIONE DEL DI-
RITTO  

 
È datata 29 febbraio 1748 la consulta, sollecitata dall’autorità superiore, 

sulla proposta di pubblicazione delle gride dello Stato di Milano, fatta da Gio. 
Batta Giuliani: conservata nell’Archivio Verri in una redazione di mano di un 
copista, fu redatta e sottoscritta da due avvocati fiscali, Ludovico Archinti80 e 
Gabriele Verri, che l’anno seguente sarà cooptato nel Senato di Milano.  
 

78 AV, 324, cc. 421r-431r (la frase riportata nel testo è a c. 431v).  
79 AV 324, cc. 452r-453v.  
80 Cfr. le pp. 277-278: figlio di Carlo III, che raccoglie molte delle ricchezze e dei titoli della 

famiglia, laureato a Pavia nel 1727, all’epoca era questore ordinario togato, diverrà questore 
camerale nel 1749 e senatore nel 1771, fino alla sua morte avvenuta nel 1774 (Forte, 1932, pp. 
176,185-188). A Milano, nell’Archivio Archinto (privato), tit. V Onorifici in specie. Personaggi 
secolari […], un fascicolo, il 78, è dedicato a Ludovico Archinto figlio di Carlo (1723-1774): 
all’interno (78/5), si trova un’altra consulta a firma Gabriele Verri e Carlo Archinto: carte e do-
cumenti relativi a una relazione sui prezzi dei feudi alienati, di cui furono estensori presso la 
Regia camera il conte Verri, senatore, e il conte Archinto, questore (1750). Per notizie sulla 
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Gio. Batta Giuliani, a quanto si desume da alcune missive da lui indirizzate 
a Gabriele tra il 1748 e il 1752, era un avvocato (lo scrive il Nostro, con scrit-
tura autografa sul dorso di una delle lettere) che, in un periodo successivo alla 
proposta avanzata, oggetto della consulta, doveva avere attraversato “brutti 
momenti”, perché le espressioni usate nelle lettere lasciano trapelare la diffu-
sione di voci malevole sul suo conto nell’ambiente ambrosiano per la sua im-
provvisa partenza («come fuggito da Milano, non mancando alcuni malevoli 
di fomentar questa voce»), cui segue l’esigenza di fornire le prove del suo one-
sto operare per ritornare a Milano (scrive da Genova il 18 luglio 1750), «doppo 
quietato il rumore», «senza maschera per conseguenza sul volto»; poco dopo, 
il 2 maggio, si dichiara fiducioso, «conciliata la nota vertenza», di ritornare a 
Milano già a giugno, restituita la sua integrità morale (qualcuno conoscerà 
come facilmente si prendano abbagli nel giudizio degli uomini»).81 Due anni 
dopo si trova ancora a Genova… e da lì chiede un aiuto al destinatario ad aprile 
1752 per potere venire in possesso, senza spese o con poca spesa, del privilegio 
di laurea,82 oltre a pregarlo di eseguire una commissione perché sia eseguito 
un pagamento a suo nome.83 

Tornando all’argomento della proposta, è cosa nota che al tempo vi erano 
raccolte sparse, ordinate per governatori, che coprivano un arco temporale 
grosso modo dal 1583 al 1686,84 o per materia, come quella di Bonetti sulla 
delazione delle armi (Bonetti, 1688).  
 
famiglia, che affonda le radici, secondo notizie “certe” nel lontano XII secolo, ai veda l’url: 
https://www.lombardiabeniculturali.it/archivi/soggetti-produttori/famiglia/MIDD0002AF/ 
[consultato l’1 febbraio 2026], ivi anche bibliografia, oltre a Forte, 1932. Si possono reperire 
ulteriori notizie dettagliate sul ricchissimo Archivio di famiglia online all’url: https://lombar-
diarchivi.servizirl.it/fonds/1996 [consultato l’1 febbraio 2026].  

81 Cfr. AV, 224. 32: lett. di Giuliani da Genova 18 aprile 1750; lett. di Giuliani da Genova 
2 maggio 1750; cfr. anche la lettera da Milano del 17 dicembre 1748, di congratulazioni per 
la notizia della sua prossima cooptazione nel Senato di Milano.  

82 Ibidem: lett. 29 aprile 1752. 
83 Ibidem: lett. 18 aprile 1750, cit. 
84 L’arco di tempo entro il quale si rinvengono oggi raccolte, per lo più articolate per 

singoli governatori, è quello dal 1583 al 1686: cfr. infra, per un’analisi più dettagliata. Si può 
consultare in rete, per il Cinquecento e oltre, la tesi di dottorato, discussa presso l’Università 
degli Studi di Milano in cotutela, di M. Francalanci, Le gride milanesi nel Cinquecento. Cir-
colazione, produttori e funzioni sociali, anno accademico 2020/2021 (disponibile all’url: 
https://air.unimi.it > retrieve > phd_unimi_R2151, consultato l’1 febbraio 2026). Su molti 
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Quanto ai periodi successivi e anteriori al 1748, si conservano raccolte di 
gride dello Stato di Milano, assemblate una a una in ponderosi volumi, come 
quelle presso l’Università degli Studi di Milano, presso la Biblioteca Braidense, 
la Biblioteca Ambrosiana, l’Archivio di Stato e l’Archivio storico civico di Mi-
lano, come presso la Biblioteca universitaria di Pavia, o presso la Biblioteca na-
zionale di Firenze.85 Progetti di digitalizzazione, a cura dell’Istituto di Teoria e 
Tecniche dell’informazione giuridica del CNR, consentono ora di consultare il 
ricchissimo materiale raccolto, e di svolgere ricerche specifiche secondo deter-
minati parametri (sovrani, autorità, anno, stampatore, argomento ecc.), di cui 
sono un esempio quello incentrato sulle gride dei conservatori della Sanità dello 
Stato di Milano.86 

Non si rileva nella consulta una contrarietà all’iniziativa di Giuliani che, al 
contrario, è ritenuta meritevole di attenzione: considerata, in un certo senso, vel-
leitaria e dunque pressoché difficile da portare a termine se non in tempi lun-
ghissimi, se ne circoscrive il contenuto e se ne auspica una realizzazione nei set-
tori più bisognosi di una legislazione certa: il testo è pubblicato qui di seguito. 

L’intento riformatore non sembra fare difetto nei redattori del parere, che ne 
mettono in evidenza la necessità. Anche le vicende, non ricostruibili nei dettagli, 
dell’avvocato Giuliani, preludono a un accantonamento del progetto, che sembra 
scomparire dall’orizzonte degli autori della consulta, come del proponente.  

Appare evidente, perciò, la “buona volontà” riformatrice, tanto di Gabriele 
quanto di Ludovico Archinto, presente – come è stato già qui accennato per 
Gabriele – in materia di innovazione del sistema fiscale ma, ancora, in molti altri 
settori: Verri elabora infatti nel 1753, insieme ai colleghi senatori marchesi Carlo 
Maria Cavalli e Paolo Emilio Olivazzi (Cremonini, a cura di, 2008)87 su 
sollecitazione senatoria conseguenza dei pressanti inviti ad agire per volontà di 
 
dei singoli governatori esiste ora una bibliografia storicamente avveduta e aggiornata: per 
esempio cfr. supra, nota 1.  

85 La raccolta pavese era stata già individuata da Del Giudice (1923-1927), II vol., p. 28. 
Cfr. anche Bibliografia delle edizioni giuridiche antiche in lingua italiana. Testi statutari e 
dottrinali dal 1470 al 1700 (1978).  

86 Cfr. ora i contributi online a cura di F. Giovannelli Onida e di E. Marinai, Gride dei 
Conservatori della Sanità dello Stato di Milano (1576-1606). Una magistratura dello Stato 
di Milano nel periodo del predominio spagnolo: i Conservatori della Sanità, testo disponibile 
all’url: https://www.igsg.cnr.it/sanita/; ma cfr. anche: http://turing.ittig.cnr.it/sanita/sanitaIn-
troduzione.php. Più in generale, l’indirizzo del sito: è http://turing.ittig.cnr.it/gride/grideDo-
cumento.php [link consultati l’1 febbraio 2026]. 

87 Rispettivamente, per le carriere di Cavalli e Olivazzi, pp. 282 e 289. 
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Maria Teresa e del governatore Pallavicini, un Piano di varie provvidenze, 
articolato in otto rubriche per le diverse tipologie di cause dai gradi inferiori ai 
superiori, in sostanza un’integrazione con alcuni aggiustamenti della vecchia 
disciplina processuale, nel solco delle Novae Constitutiones Mediolani e degli 
Ordines del Senato, “rinfrescati” nel 1743.88  

Ormai maturo e reputato, certo, uno dei giuristi più esperti del Ducato, sarà 
colui che redigerà, insieme al toscano Giuseppe Santucci, nel 1768, un Nuovo 
piano della Pratica civile e criminale per lo Stato di Milano per la riforma del 
processo civile e criminale, elaborato a un ritmo sostenuto nel giro di circa un 
anno e in parte concluso secondo il programma di lavoro nonostante la morte di 
Santucci avvenuta nel frattempo, destinato poi ad arenarsi per i molti ostacoli sul 
suo cammino, frapposti dagli organi di “controllo”. Gabriele, che si occuperà del 
processo civile, animato da un bisogno di certezza del diritto sempre più “tra-
sparente” e… da un’esigenza superiore di semplificazione, introdurrà nel Piano, 
pur moderato sotto molti altri aspetti e, dunque, più legato al passato che volto 
verso un futuro di profondo cambiamento, alcuni principi come la necessaria 
chiarezza del dettato legislativo e sottoposizione del giudice ad esso, divieto di 
interpretazione, la limitazione del giuramento, ormai reputato da molti stru-
mento superato, la limitazione dell’arbitrio e della stessa tortura (Volpi Rosselli, 
1986, pp. 111 ss.).89 Più tardi, nel 1776, redigerà una consulta “nevralgica” 
sull’uso della tortura, in cui l’anziano senatore esprime pragmaticamente il suo 
parere più ancorato al passato che a un presente in continua evoluzione, in con-
trasto con le idee del figlio, le cui Osservazioni sulla tortura vedranno la luce 
solo postume90 – la “narrativa” sul dissenso è cosa nota.91  
 

88 ASMI, giudiziari, p.a., cart. 169, consulta 13 febbraio 1753 e allegato; Volpi Rosselli 
(1986), pp. 19 ss., 31 ss. cui farà poi seguito, due anni dopo, la ricerca della stessa autrice, 
Ead. (1988). Cfr. inoltre già Petronio (1982), pp. 254 ss. 

89 A.S.A.V. Succinta esposizione… per i motivi alla base del Piano. 
90 Cfr. ora P. Verri, Osservazioni sulla tortura e singolarmente sugli effetti che produsse 

all’occasione delle unzioni malefiche alle quali si attribuì la pestilenza che devastò Milano 
l’anno 1630 [1776-1777], testo critico stabilito da G. Barbarisi, di cui è riprodotta la nota 
introduttiva, aggiornata nella bibliografia (era stata già pubblicata nel 2002 nel volume sulla 
Storia della colonna infame, per l’Edizione Nazionale ed Europea delle opere di Alessandro 
Manzoni), accompagnata dal commento di L. Garlati, ora in P. Verri (2010), pp. 37-139, il 
testo online all’url: https://illuminismolombardo.it/testo/osservazioni-sulla-tortura-1776-
1777/ [consultato l’1 febbraio 2026].  

91 Per la pubblicazione del documento cfr. Di Noto (1977), spec. pp. 392-404, indi pp. 
347-361. 
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Poco prima, nel 1772, era stato interpellato sopra una consulta della 
Giunta mantovana riguardo alla situazione di alcune comunità del manto-
vano sulla ricognizione dei titoli perché proponesse soluzioni sulle questioni 
di diritto pubblico insorte. Su di esse Gabriele vantava una riconosciuta com-
petenza, come avveniva l’anno seguente, nel 1773, con le sue osservazioni 
in materia feudale, in cui non lesinava citazioni della dottrina di diritto co-
mune “specialistica” e di una pubblicistica di diritto naturale, compreso Gro-
zio.92 Sempre nel novembre 1773 diverrà consigliere intimo di Stato (Capra, 
2002, p. 352).93 Ancora il 13 agosto 1780, circa due anni prima della sua 
morte, forniva schiarimenti a Kaunitz, che l’aveva interpellato circa i confini 
tra Parma e Piacenza, non ben delimitati durante il Congresso di Crema, a 
cui Verri aveva partecipato dopo il Congresso di Nizza: per l’esito, vantag-
gioso per gli austriaci, con Bozzolo e Sabbionetta conservati agli austriaci e 
i territori di Luzzara e Reggiolo ceduti, Verri era stato complimentato fino 
ad essere nominato senatore.94  
 

QUALCHE CONCLUSIONE 
 
Senza essere un “ardito” riformatore, come saranno poi i suoi epigoni e 

altri intellettuali dell’età dei lumi lombarda (penso a Beccaria ma altri nomi 
si potrebbe tranquillamente indicare), Gabriele Verri si rivela pur sempre un 
riformatore sebbene moderato, più aperto alle novità di quanto una storio-
grafia, senza dubbio anche avveduta, l’abbia rappresentato: non vi è dunque, 
a mio avviso, una contrapposizione tra due mondi, ma un più graduale pas-
saggio a una nuova prospettiva istituzionale giuridica, economica, sociale, 
che si può già cogliere negli anni in cui il padre di Pietro e Alessandro per-
corre un tratto della sua carriera professionale, non lesinando gli sforzi per 
intraprendere percorsi innovatori.  

 

 
92 Cfr. AV, 334.2. 
93 Cfr. pure «Gazzetta di Milano», mercoledì 24 novembre 1773, con riferimento al rice-

vimento di gala «in Corte» del 7 novembre precedente in cui erano stati «pubblicati tre Con-
siglieri Intimi attuali di Stato»: uno dei tre era il «Reggente e Senatore in Milano Conte Don 
Gabbriele Verri» (una copia del numero della «Gazzetta di Milano», in AV, 40 e 41.7: ivi 
documenti ufficiali riguardo alla nomina). 

94 AV, 41.17, con diversi documenti al riguardo. Cfr. anche Cusani (1864), spec. pp. 
210-213. 
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APPENDICE  
 
Archivio Verri, 324, coll. 24r-35v. 
Consulta su una proposta di pubblicazione e riordino delle Gride (29 feb-
braio 1748) 
 
Criteri di edizione del testo: le abbreviazioni sono sempre state sciolte, ai fini 
di una maggiore leggibilità del testo; gli accenti sono sempre stati trascritti 
come gravi; l’uso della maiuscola è stato ridotto limitandolo ai titoli di ri-
spetto; le parole sottolineate nel manoscritto, nel ms. soprattutto le date, sono 
state trascritte come in corsivo.  

 
Eccellentissimo Signore, 

Si è degnata l’Eccellenza Vostra con suo decreto de’ 9 del corrente gen-
naio di farci rimettere il ricorso di Gio. Batta Giuliani, il quale si offerisce 
d’unire in ristretto compendio le Gride pubblicate sotto il dominio della Au-
gustissima Casa d’Austria, incaricandoci a un tempo d’esporle il rispettoso 
nostro sentimento, di maniera però che, ritrovando opportuna l’idea, doves-
simo disporre intorno a ciò un Piano in iscritto da subordinare alla stessa 
Eccellenza Vostra per la superiore sua deliberazione. 

Prima che a noi pervenisse il riferito decreto, dal predetto Giuliani eraci 
stato comunicato in tale argomento il Piano da lui ideato, significandoci 
d’averlo egli di già rassegnato alla Eccellenza Vostra.  

In vista perciò del medesimo abbiamo fatte le convenevoli riflessioni, ed 
ora ci diamo l’onore di eseguire l’onorevole incarico con esporre alla Eccel-
lenza Vostra l’idea che ci sembrerebbe opportuna. 

Non ci tratteremo a comendare la necessità e altresì l’utilità di questa lo-
devole fatica, come quella che al sublime intendimento dell’Eccellenza Vo-
stra si fa da se stessa conoscere essendo manifesto che l’immenso numero 
degl’Editti in vari tempi promulgati, e la mancanza della maggior parte di 
loro alla pubblica notizia, rendono per due oggetti necessaria la raccolta com-
pendiosa che si va meditando, l’uno di conservarne la memoria, l’altro di 
esporli alla pubblica cognizione, onde se ne proccuri l’adempimento da Tri-
bunali e da Giudici, e insieme se ne presti l’obbedienza dal popolo, a cui 
impongano necessità d’ubbedire. Sarà questa una delle tante gloriose memo-
rie che resteranno ai posteri del felicissimo governo di Vostra Eccellenza, li 
di cui pensieri sono tutti rivolti al Regio Servigio e al pubblico bene. 

In primo luogo distinguendo due sorti di Editti, altri perpetui, altri tem-
poranei, li primi soliti a stare sempre fermi e a comprendersi nella generale 
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confermazione di tutte le Gride, che in principio d’ogni governo suol farsi; li 
secondi variabili a misura delle circostanze de’ tempi, e dipendenti dalla vo-
lontà e dalla autorità de’ respettivi Signori Governadori dello Stato, suppo-
niamo che questa raccolta debba avere per oggetto non già li secondi, ma 
soltanto li primi, e ciò per due ragioni; primieramente perché questi mirano 
al fine di conservare, come dicevasi, le memorie delle leggi da osservarsi, 
dove gl’altri sono per lo più cessati, e così non hanno il carattere di Legge, e 
in secondo luogo perché la collezzione di questi secondi, per l’immensità del 
loro numero, empirebbe tanti volumi quanti basterebbono a impiegare molti 
anni di lettura, onde, in luogo d’allettare a leggerli, spaventerebbero per dir 
così qualunque leggitore. 

E per quelli che sono fermi e perpetui sarebbe desiderabile che, traendo-
sene il sugo, e ordinandosi le materie, si potessero con uniformità di stile 
piano, chiaro e ben condotto, ridurre a forma di Codice, come sappiamo che 
da altri saggi e avveduti principi, ad esempio dell’Imperadore Giustiniano, è 
stato fatto, ma la difficoltà dell’opera non sarebbe conciliabile con la brevità 
del successo; oltre a che la proggettata raccolta può aprire la strada a quest’al-
tra idea di più matura esecuzione.  

In secondo luogo riteniamo che la mente di Vostra Eccellenza sia baste-
volmente spiegata nel sovraccennato decreto per escludere quelle Gride che, 
ne’ tempi delle intrusioni d’altri Principi in questo dominio, furono pubbli-
cate, poiché di quelle solo veggiamo parlarsi, le quali uscirono sotto il domi-
nio dell’Augustissima Casa d’Austria, onde a queste sole crediamo che 
debba attenersi il collettore. 

In terzo luogo crediamo che debbano ridursi le Gride alle proprie cate-
gorie con ordine metodico, e le categorie stesse indi subdividersi in materie 
specifiche con ordine alfabetico, secondo da più autori si vede costumato, 
ciò servendo a somma facilità di tosto rinvenire, anche senza ricorrere 
all’Indice, le materie che accada ricercarsi, ed avere quanto alla medesima 
appartiene.  

Ma perché queste categorie non possono non essere molte, così conver-
rebbe ridurle al minor numero possibile, facendo sotto ciascuna cadere 
quanto alla medesima può riferirsi, e trascegliendo insieme le materie di 
maggior importanza e di maggior uso anche con riguardo alla qualità de 
tempi, giacchè l’unione di questi editti non ha per fine principale l’erudi-
zione, perché debbano servire all’Istoria municipale, ma bensì l’uso per l’os-
servanza, che è l’anima della Legge. 
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Quindi, siccome riflettiamo che il volere eseguire l’idea tutt’in un tempo 
universalmente sarebbe un esporla a uno de’ due estremi ugualmente peri-
colosi, cioè o di portarsi a troppo lungo tempo l’esecuzione, ovvero di farsi 
mancante e imperfetta, quando si precipitasse con velocità inconsiderata, 
così opportunamente crediamo, secondo il proggetto del Giuliani, che con-
venga cominciare dalla giustizia vendicativa, come la più importante e in-
sieme la più vasta, che potrebbe empiere un giusto tomo; poiché il successo 
di questo principio darebbe la norma al proseguimento, ed essendo questo 
un argomento per sé stante e staccato da tutti gl’altri, ne avverrebbe che, 
quand’anche non si proseguisse l’opera, non pertanto rimarebbe imperfetto 
ciò che si fosse dato alla pubblica luce. 

E in questo proposito dobbiamo avvertire che, per quanto le Costituzioni 
dello Stato al titolo de penis95 abbiano provveduto alla pubblica tranquillità 
colle pene corrispondenti a vari delitti, ciò nonostante la malizia degl’uo-
mini ne ha fatti scoprire tant’altri, che è stato d’uopo di reprimerli e casti-
garli con gli Editti; anzi la qualità de tempi ha portato che molte cose sono 
state o vietate o comandate di nuovo, e così o l’omissione, o la contraven-
zione ha assunta la natura d’un delitto che secondo le precedenti leggi era 
incognito. E qui deve aggiungersi che, siccome le predette Costituzioni di-
chiarano non doversi giudicare nelle cause criminali altrimenti che secondo 
viene da loro prescritto, così le Gride appartenenti alla Giustizia punitiva 
sono altrettanto necessarie quanto è necessaria quella legge, secondo quale 
si giudica ne casi ommessi dalle medesime Costituzioni. 

Ciò premesso, per fondamentale principio saressimo d’avviso che si co-
minciasse questa raccolta non già dall’anno 1535, in cui, ricaduto questo 
dominio all’Augustissimo Imperadore Carlo V per estinzione della linea 
maschile de Duchi Sforzeschi, fu assunto il governo di questo Stato in qua-
lità di luogotenente di Cesare da don Antonio de Leijva, come viene pro-
posto, ma bensì dall’anno 1542, in cui cominciarono a osservarsi le Costi-
tuzioni ramemorate.  

La ragione tosto si fa conoscere perché manifesta, imperocchè, senza 
ricercare se le Gride antecedenti debbano avere la stessa abolizione, che 
ebbero li decreti ducali dalle medesime Costituzioni, onde perdessero ogni 
forza di obbligare, consideriamo che, insino al riferito anno 1542 fu dalla 
saviezza del legislatore Carlo V creduto bastevole alla pubblica tranquillità 
quanto nelle Costituzioni era disposto intorno alle leggi penali. In tal guisa 
verrebbe meglio a connettersi la serie delle susseguenti Gride colla Legge 
 

95 Constitutiones dominii Mediolanensis (1747), lib. IV, tit. de poenis, pp. 131-147. 
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provinciale, in supplemento della quale furono promulgate ne’ succeduti 
tempi; oltre che uscirebbesi da una parte delle difficoltà che s’incontrareb-
bero nel rintracciare gl’Editti anteriori al tempo delle Costituzioni per la 
maggiore lontananza..  

La prima fatica dovrà certamente rivolgersi a raccorre questi editti per 
fare di poi la scelta delle materie criminali, e per fine ordinarli. In alcuni 
volumi abbiamo le raccolte materiali col solo ordine cronologico, e colla 
distinzione de’ respettivi Governadori. La prima è quella dell’anno 1583, 
che arriva insino al 1615.96 Dal 1615 al 1618 non si vede fatta raccolta 
 

96 Si indicano di seguito, per brevità, le raccolte con le prime parole del titolo, senza indica-
zione del luogo di stampa, sempre Milano, e dello stampatore, sempre un membro della famiglia 
Malatesta (vi è tuttavia per Carlo d’Aragon anche una raccolta di Gride, et ordini publicati nel 
Gouerno dell’ill.mo et ecc.mo S. il Sig. Don Carlo d’Aragon […] Da li 9. D’Aprile 1583. sin’ a 
li 25. Gennaro 1584. et da li 25. Gennaro sin alli 12. d’Aprile del medesimo anno 1584, Milano, 
Paolo Gottardo e Leonardo Da Ponte, 1584). Nella Raccolta conservata nella Bibliotheca Sena-
tus Mediolanensis, presso Università degli studi di Milano, segn. 67. Sen. Med. 0800, sono tra-
mandati in un solo tomo, per il periodo 1583-1615, i seguenti gridari: Carlo d’Aragon, Compen-
dio di tutte le Gride […], 1609 (ma le gride contenute sono dal 9 aprile 1583 al 19 agosto 1592); 
J. Fernandez de Velasco e Pedro de Padilla, Compendio di tutte le Gride, Milano (dall’11 dicem-
bre 1592 al 1° luglio 1600) [post 1600]; conte di Fuentes, Compendio di tutte le Gride […] (dal 
19 settembre 1600 al 18 luglio 1610; Gride d’ordine del […] Consiglio Segreto dopo la morte 
del […] Conte di Fuentes, dal 28 luglio 1610 al 2 dicembre 1610; J. Fernandez de Velasco, Gride 
dal 9 dicembre 1610 al 28 giugno 1612; Marchese della Hynojosa, Gride et ordini […] (dal 31 
luglio 1612 al 1° luglio 1615, oltre a una grida n.n. del 2 giugno 1614); Pedro de Toledo Osorio, 
Gride (19 gennaio 1616 e 9 febbraio 1616). Questi gridari come quelli indicati nelle note suc-
cessive, sono digitalizzati, testi disponibile all’url: https://unimi.primo.exlibrisgroup.com/disco-
very/fulldisplay?vid=39UMI_INST:VU1&search_scope=MyInst_and_CI&tab=Every-
thing&docid=alma991004067399706031&lang=it&context=L&adaptor=Lo-
cal%20Search%20Engine&query=any,contains,Gridario%20generale&offset=0 [consultato 
l’1 febbraio 2026]. Si ritrovano pure nella BEIC Digital all’url: https://catalogue.beic.it/disco-
very/fulldisplay?docid=alma9925970104741&con-
text=L&vid=39BEIC_INST:39BEIC_INST&lang=it&search_scope=Library&adaptor=Lo-
cal%20Search%20Engine&tab=LibraryCatalog&query=any,contains,Compen-
dio%20di%20tutte%20le%20Gride,&offset=0 [consultato l’1 febbraio 2026]. Un esemplare di 
questo, come degli altri volumi menzionati nelle note successive, parallelo ma non del tutto iden-
tico (per esempio ciò vale per Pedro de Toledo Osorio, Gride 1616), nel materiale riunito, è 
conservato anche presso la Biblioteca di Scienze della Storia e della Documentazione storica e 
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veruna.97 Si ha però quella che dal suddetto anno 1618 scorre all’anno 
1626.98 Mancano le collezioni delle Gride intermedie dal detto anno 1618 
al 1633, del quale, come pure del seguente 1634 si ha un tometto separato.99 
Doppo dello stesso anno 1634 si incontra la serie continuata insino all’anno 
1665, passato il quale, coll’interstizio di due anni conviene riccorrere 
all’anno 1668, proseguendosi poi sino al 1686.100 Questo chiude le raccolte 
uscite alla pubblica luce, non essendone stata d’indi verun altra pubblicata, 
benchè sappiasi altronde che fosse fatta una posteriore unione insino 
all’anno 1706, la quale (per qual motivo a noi è ignoto), rimane tuttavia 
sepolta per l’inclusione del tempo del duca d’Angiò; e qui non crediamo 
fuor di proposito il far presente all’Eccellenza Vostra che questa medesima 
nascosta raccolta sarebbe utilmente pubblicata, quando così le piacesse di 
ordinare a comun benefizio, restringendola a tutto il Regno di Carlo Se-
condo Monarca Austriaco delle Spagne, e così a tutto ottobre del 1700, né, 
a ciò fare, altro si richiederebbe se non un ordine della stessa Eccellenza 
 
digitalizzato inoltre, con ricerca anche sui singoli gridari, nel progetto Gride e gridari seicente-
schi del Ducato di Milano nella Biblioteca Digitale Lombarda all’url: https://www.bdl.servi-
zirl.it/vufind/Record/BDL-COLLEZIONE-329 [consultato l’1 febbraio 2026]. 

97 Alcune gride, come appena scritto, del 1616, si trovano assemblate nel tomo indicato nella 
nota 96, nell’esemplare della Biblioteca di Scienze della Storia e della Documentazione storica.  

98 Duca di Feria, Compendio di tutte le Gride […], 1623 (gride dal 22 agosto 1618 al 7 
maggio 1626): assemblato nello stesso volume descritto nella nota 101. 

99 Cardinal Infante di Spagna, Compendio di tutte le Gride […] (gride dal 18 giugno 1633 
al 30 giugno 1634). 

100 Previsto in due tomi, vi è un Gridario generale delle gride, bandi, ordini, editti, pro-
visioni, prammatiche, decreti et altri, fatti et pubblicati per ordine delli Eccellentissimi signori 
governatori, che hanno governato lo Stato di Milano. Principiando dall’eccellentissimo sig. 
Conte di Fuensaldagna, fino per tutto il governo dell’ eccellentissimo sig. Conte di Melgar, 
con il catalogo delli eccellentissimi signori governatori che hanno governato lo stato di Mi-
lano dall’anno 1534 fino al 1686. Con una tavola generale di tutto quello che si contiene nelli 
Gridari di ciascun governo […], Milano, per Marc’Antonio Pandolfo Malatesta, 1688. Nel 
primo tomo sono assemblati molti gridari, come si legge nelle note precedenti, nel secondo si 
trovano Gridario dell’eccellentissimo signor don Gaspar Tellez, Giron, Gomez de Sandoval, 
Enriquez de Rivera, duca d’Ossuna, et Uceda […] Gouernatore, e Capitano Generale dello 
Stato di Milano, Milano, Nella Reg. Ducal Corte, per Marc’Anton Pandolfo Malatesta Stam-
pator Reg. Cam., 1674; Gridario dell’eccellentissimo signor Claudio Lamoraldo principe de 
Ligne, de Amblice [...] Governatore, e Capitano generale dello Stato di Milano, Milano, Nella 
Reg. Ducal Corte, per Marc’Anton Pandolfo Malatesta Stampator Reg Cam., 1678. 
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Vostra al Regio Stampatore Richino perché rendesse pubblica questa rac-
colta colla previa ricognizione di chi fosse a ciò dalla Eccellenza Vostra 
destinato. A questo sommesso nostro suggerimento ci move la considera-
zione di non defraudare il pubblico della serie continuata delle antecedenti 
raccolte, dopocchè la stampa è già fatta, né questa sarebbe punto inutile 
anche nella idea del presente Piano, anzi gioverebbe assai al medesimo per 
fare che ciascuno potesse avere li fonti, da’ quali sarebbe dedotta la medi-
tata compendiosa collezione.  

  
Da qui comprenderà l’Eccellenza Vostra come necessaria sia la ricerca 

delle Gride non comprese nelle sovraccennate raccolte, la quale, siccome do-
vrebbe farsi parte nell’Offizio detto degli Statuti, parte forse anche nell’Ar-
chivio di questo Reale Castello, o della Cancellaria Segreta, parte ancora 
presso del suddetto Regio Impressore, così farebbe di mestieri che l’Eccel-
lenza Vostra si degnasse di far precorrere li ordini dove conviene, perché a 
noi fossero comunicate quelle gride, che accedesse di richiedersi. Sarà peral-
tro di grande vantaggio il ritrovare nella Biblioteca Archintea101 quella 
grande unione di Gride che vi si ha, come il Giuliani ha opportunamente 
avvertito.  

Fatta così la generale raccolta da ordinarsi colla serie dei tempi, dovrebbe 
succedere per ora la scelta poch’anzi avvertita, cioè separarsi tutte quelle 
Gride, che riguardano le materie criminali, ritenuto sempre il già detto ordine 
de tempi, e così resterebbe a stabilirsi il metodo, che è l’oggetto prossimo, 
anzi immediato dell’opera. 

Ci avvisiamo che o sopra l’istesso soggetto, ovvero sopra soggetti diversi 
si riscontreranno pubblicate le Gride.  

Se sopra un solo soggetto, distinguiamo tre casi: l’uno di confermazione, 
l’altro di derogazione, e l’ultimo di alterazione.  

Parlando di gride confermate senza veruna notabile mutazione, crederes-
simo che, ponendosi per esteso la prima, o sia la più antica in tale argomento, 
altro non dovesse poi farsi se non riferire al piede tutte le altre confermatorie, 
 

101 Una menzione della “Biblioteca Archintea” in Latuada (1737), pp. 151-152: «ma quel 
che corona la magnificenza di tutta la Casa, e dimostra il genio principale de’ Padroni, si è 
l’insigne Biblioteca, raccolta dal defunto Eccellentissimo Sig. Conte Carlo, Cavaliere del To-
son d’Oro, e Grande di Spagna, che col suo fino discernimento nelle scienze, la rese ricchis-
sima di Libri rari in tutte le lingue, e ornata con vaghezza convenevole e una scelta così pre-
ziosa»; cfr. inoltre Forte (1932), pp. 162-163, con accenni all’incremento portata alla «già 
ricca biblioteca» dal fratello primogenito di Ludovico, Carlo III Archinto.  
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indicando il respettivo Governadore e tempo, e tutte quelle piccole variazioni 
che fossero succedute.  

Possono incontrarsi Gride fra loro contrarie, cioè la posteriore, che deroga 
all’antecedente, e in questo caso, se la derogazione è puramente ristretta a 
levare la prima, né l’una né l’altra dovrebbe riferirsi; che se poi prescrivesse 
cosa contraria, l’ultima dovrebbe essere rapportata, quando non sia la sua 
derogazione temporanea.  

Finalmente (e questo sarà il caso più frequente, in cui si riscontreranno le 
maggiori difficoltà) verranno all’occhio in un sol soggetto tante Gride sì fatta-
mente fra loro diverse che malagevole impresa sarà il conciliarle per le altera-
zioni che nella loro varietà si ritroveranno. Può per tutti servire un esempio.  

Dalle Costituzioni non è proibita la delazione delle armi. L’interdetto 
viene dagl’Editti, ma questi, secondo la qualità de tempi e le massime del 
governo, ora furono meno severi, ora più rigorosi. Alcune armi furono tal-
volta permesse che in altri tempi venivano proibite. Il modo, il luogo, la qua-
lità, le persone, il tempo, le prove, le pene, e simili altri aggiunti ebbero così 
varia fortuna che non potrebbe farsi la concordia, perché non compatibile 
una Grida coll’altra, come ben può vedersi nell’opera intorno a ciò pubbli-
cata dal fu senatore Pietro Paolo Bonetti, il quale, concertando li soli Editti 
appartenenti alle armi, e riferendo le varie Gride in ciò pubblicate, formò un 
ragionevole volume.102 

In simiglianti argomenti sembra a noi che, come le difficoltà facilmente 
scuopronsi nell’atto pratico di operare, così allora possa venir alla mente al-
tresì il mezzo di superarle, troppo in ciò essendo malagevole a stabilirsi una 
regola di metodo generale. Peraltro ci persuadiamo che l’esempio addittato 
non sarà comune a tutte le materie anzi a pochissime, in quanto che si ritro-
veranno bensì frequentemente ampliazioni o restrizioni dall’una all’altra 
Grida, ma non tante quante nella materia delle armi.  

Fissata anche per queste la base, con apporre tutta la prima Grida in cia-
scuna categoria, converrà certamente riferire in primo luogo quelle poste-
riori, che soltanto le abbiano confermate, accennando, come dicevasi, l’anno, 
il giorno e il Governadore; secondariamente poi sarà da connettervi con le 
opportune indicazioni qualunque capitolo di Grida susseguita che abbia fatta 
mutazione parziale, con aggiungere, diminuire o dichiarare: e in tal guisa ci 
sembrarebbe che potesse venirsi a capo dell’opera coll’idea d’unire, per 
quanto sia possibile, la brevità colla chiarezza. 

 
102 Bonetti (1688). 
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Il zelo del Giuliani per la causa pubblica nell’intraprendere una sì labo-
riosa impresa, della quale dalla sua diligenza può sperarsi un felice riusci-
mento è degna certamente di lode e insieme della prottezione di Vostra Ec-
cellenza, alla quale facciamo profondissimo inchino. 

 
Milano 29 Febbraro del 1748 

Umilissimi Servitori Sottoscritti Ludovico Archinti Gabbriele Verri 
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1. L’UNIVERSO E GLI OGGETTI FISICI NEL TIMEO  
 
Se è indubbiamente vero che il Timeo costituisce l’opera platonica che ha 

esercitato l’influsso più ampio e profondo sul pensiero filosofico e scientifico 
occidentale, non è probabilmente meno vero che l’impressionante prolifera-
zione di studi che ha investito questo dialogo negli ultimi due decenni sia in 
parte legata alla circostanza che il Timeo è quasi interamente dedicato al 
mondo della natura, ossia alla realtà fisica. Non che Platone abbia ignorato 
questa topica in altri suoi scritti; ma non si rischia davvero di sbagliare se si 
afferma che solo in questo dialogo il filosofo fa i conti in maniera diretta e 
globale con l’universo sensibile. 

In realtà, come ha mostrato Charles Kahn in un importante libro di qual-
che anno fa, il Timeo segna il culmine di un processo di «ritorno alla filosofia 
della natura» che sembra avere segnato gli ultimi scritti di Platone, anche 
quelli consacrati a temi molto diversi, ossia etici, come il Filebo, oppure po-
litici, come le Leggi (Kahn, 2013).1 Ma ciò che rende particolarmente inte-
ressante il Timeo, e che forse spiega l’attrazione che esso esercita anche su 
alcuni scienziati ed epistemologi contemporanei, risiede nella circostanza 
che in questo scritto Platone indaga direttamente sia l’universo come totalità 
unificata, ossia il «cosmo», sia la natura degli oggetti che in esso si trovano, 
vale a dire i corpi fisici.2 Se non è allora fuori luogo domandarsi cosa sia per 
Platone l’universo e che cosa sia un corpo fisico, è del tutto naturale rivol-
gersi al Timeo per cercare una risposta a questi interrogativi.  

Si tratta però – è importante che lo sappia preventivamente chiunque si 
avventuri nella lettura del Timeo – di una risposta tutt’altro che semplice, che 
per essere trovata richiede il ricorso a una consistente dose di accortezza er-
meneutica, indispensabile non solo perché il Timeo rappresenta uno scritto 
straordinariamente complesso e a tratti addirittura oscuro (come già lamen-
tavano i lettori antichi),3 ma soprattutto perché l’esposizione della «fisica» e 
 

1 Per l’applicazione all’indagine naturalistica del paradigma tecnico-artigianale mi sia per-
messo rinviare a Ferrari (2023c).  

2 Un esempio dell’attrazione esercitata dal Timeo su cosmologi e fisici contemporanei è 
testimoniato dal saggio di Legget (2010); sulla cosmogonia si veda anche il libro di Tonelli 
(2019), pp. 75-77.  

3 Cicerone, che tradusse in latino una parte del dialogo, parlava a proposito del Timeo di 
rerum obscuritas non verborum (De fin. II 15); e alcuni secoli dopo di lui, Calcidio, al quale 
si deve la traduzione (anch’essa parziale) del Timeo destinata ad attraversare l’intero me-
dioevo latino, ribadiva che l’obscuritas di questo dialogo non è causata volutamente 
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della «cosmologia» non ha e non può avere un carattere scientifico, parago-
nabile a quello di un trattato, ma si presenta programmaticamente come un 
«discorso verisimile» (εἰκὼς λόγος), e perciò non «vero», e addirittura come 
un «racconto verisimile» (εἰκὼς μῦθος).4  

La forma narrativa della esposizione platonica e il carattere verisimile del 
suo contenuto costituiscono elementi che non possono davvero venire igno-
rati, giacché giocano un ruolo rilevantissimo nella trasmissione del messag-
gio che l’autore si propone di comunicare. Poiché Platone fa dipendere il 
carattere verisimile della trattazione fisico-cosmologica dalla natura del suo 
stesso oggetto, ossia dalla natura ontologica dell’universo fisico, esattamente 
da questo punto è bene iniziare la nostra indagine.  

 
 

2. ESSERE E DIVENIRE 
 

Prima di intraprendere il racconto della genesi dell’universo, destinato a 
concludersi con l’esposizione della generazione dell’uomo, Platone, per 
bocca del personaggio di Timeo (una figura fittizia che si immagina prove-
niente dalla città di Locri), introduce alcune premesse di carattere propria-
mente filosofico, dalle quali la consistenza del suo stesso discorso fisico in 
qualche modo dipende. Si tratta – giova chiarirlo immediatamente – di pre-
messe che non sono affatto coinvolte nella natura verisimile della trattazione 
fisico-cosmologica (e cosmogonica), ossia che non risultano in alcun modo 
sottoposte al vincolo epistemologico della verosimiglianza, ma che per Pla-
tone sono vere, assolute e soprattutto non negoziabili.  

Le premesse sulle quali si fonda l’esposizione di Timeo sono due: la 
prima stabilisce la distinzione che è sia ontologica sia epistemica tra l’essere 
e il divenire, la seconda contiene una versione che potremmo definire «me-
tafisica» del principio di causalità. Secondo Platone, occorre dunque assu-
mere in via preliminare questa distinzione:  

 
È dunque necessario, secondo la mia opinione, distinguere in primo luogo le cose 
seguenti: cos’è ciò che è sempre e non ha generazione, e cosa ciò che ha generazione 
e non è mai? L’uno si comprende con intellezione accompagnata da ragionamento, 
poiché è sempre nella stessa condizione, mentre l’altro, a sua volta, si opina con 
 
dall’autore né dipende dalla scarsa intelligenza del lettore, ma risiede nella materia stessa 
trattata (res ipsa), che è difficilis et obscura (in Tim. 317, 15-22 Waszink).  

4 Su questo motivo si veda ciò che scrivo in Ferrari (2023a), spec. pp. 42-47. 
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opinione accompagnata da percezione priva di razionalità, perché ha generazione e 
distruzione, non essendo mai realmente (Tim. 27d-28a).5  
 

Come è facile immaginare, queste poche linee hanno dato luogo a nume-
rosissime controversie esegetiche di cui non sarebbe sensato dare conto in 
questa sede. Ciò che si deve fare è richiamare l’attenzione sullo stretto pa-
rallelismo che questa celebre sentenza stabilisce tra il genere di realtà e il 
tipo di conoscenza a essa relativa. Secondo Platone la realtà, ossia tutto ciò 
che in qualche modo esiste, deve necessariamente ricadere sotto uno di questi 
due generi, a ciascuno dei quali corrisponde una ben precisa forma di cono-
scenza: l’essere vero e proprio e il divenire; se una cosa esiste, essa appar-
tiene necessariamente o al genere di «ciò che è sempre» (τὸ ὂν ἀεί) o al ge-
nere di «ciò che diviene» (τὸ γιγνόμενον); nel primo caso essa sarà conosci-
bile in forma noetica, ossia attraverso l’intellezione (νόησις), mentre nel se-
condo potrà venire opinata, vale a dire apprensibile solo in forma doxastica. 

L’idea che la modalità cognitiva con la quale ci si relaziona a un oggetto 
dipenda dalla natura ontologica di questo oggetto costituisce un aspetto ti-
pico dell’epistemologia di Platone, che taluni studiosi hanno contestato ma 
che è stata recentemente riproposta in maniera abbastanza persuasiva.6 
Dall’assunzione del parallelismo onto-epistemico ricavabile dalla sentenza 
sopra riportata, che presenta numerosi paralleli in altre opere di Platone, è 
inevitabile pervenire alla conclusione che solo di oggetti che ricadono nella 
categoria di «ciò che è» si potrà conseguire una conoscenza autentica 
(ἐπιστήμη), ossia stabile, universale e affidabile, mentre delle cose che ap-
partengono a «ciò che diviene» sarà possibile solo raggiungere un sapere 
doxastico, che è per sua natura instabile e soggetto a fluttuazioni e incertezze. 

Che cosa intende sostenere Platone quando – e ciò accade abbastanza 
spesso nei dialoghi –distingue questi due modi o generi degli enti (δύο εἴδη 
τῶν ὄντων)? Per rispondere a questo interrogativo sarebbe necessario un 
lungo excursus al quale non è davvero consigliabile abbandonarsi in queste 
pagine. Si può però almeno dire che Platone intende probabilmente distin-
guere tra entità che sono perfettamente ciò che sono e lo sono in maniera 
stabile e invariante, da una parte, ed entità che sono ciò che si dice che esse 
sono in maniera non assoluta ma relativa, dall’altra. Il primo tipo di realtà è 
rappresentato dalle idee, che sono sempre identiche a sé, perfette, ingenerate 
 

5 La traduzione di questo e di tutti gli altri passi del Timeo è tratta dalla recente edizione: 
Platone (2022).  

6 Ad esempio nel libro di Moss (2021). 
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ed eterne, il secondo genere è quello delle cose ordinarie, ciascuna delle quali 
non è mai perfettamente ciò che è, giacché possiede il predicato che la de-
scrive in maniera relativa: per fare un tipico esempio ricavato dal Simposio, 
l’idea del bello è quella entità che corrisponde perfettamente al significato 
del predicato «bello», mentre le molte cose sensibili (una statua, un paesag-
gio, un ragazzo) possono dirsi belle solo in maniera relativa.   

Una volta proposta questa celebre distinzione, Timeo deve stabilire a 
quale genere di realtà appartenga l’oggetto della sua trattazione, ossia l’uni-
verso (τὸ πᾶν), che corrisponde alla totalità delle cose che esistono nello spa-
zio e nel tempo. È dunque naturale che egli si chieda se la totalità del cielo, 
cioè il cosmo, esista nella modalità dell’essere o in quella del divenire.  

 
Pertanto, circa l’intero cielo – o cosmo, o ci sia lecito chiamarlo con qualsiasi altro 
nome gli si addica al meglio – occorre in primo luogo considerare proprio ciò che si 
assume si debba considerare in principio circa ogni cosa, ovvero se sia sempre, senza 
avere alcun principio di generazione, o se abbia avuto generazione a partire da un 
certo principio. Ha avuto generazione: è infatti visibile e tangibile, poiché ha anche 
un corpo, e tutto ciò che è siffatto è soggetto a percezione; ma le cose soggette a 
percezione, che si comprendono con opinione accompagnata da percezione, risul-
tava con evidenza che hanno generazione e sono generate (Tim. 28b-c).  

 
La sua risposta appare ed è inequivocabile: giacché l’universo è una realtà 

percepibile, esso non può che appartenere, come tutte le entità percepibili, a 
«ciò che diviene». Si tratta di una risposta che non può davvero sorprendere 
e che tuttavia lascia margini di incertezza circa il significato esatto del «di-
venire» che viene assegnato al cosmo: quando Timeo dichiara che l’universo 
è generato (γέγονε), intende sostenere che è nato in un istante determinato 
(ossia che esiste una generazione reale del mondo), oppure che esso rappre-
senta una realtà generata in quanto è eternamente sottoposto a processi di 
trasformazione e non è mai identico a se stesso? Sulla risposta a questo in-
terrogativo i lettori del Timeo si sono divisi fin da subito (Aristotele propen-
deva per la prima opzione, mentre gli immediati successori di Platone ab-
bracciarono la seconda)7 e ancora oggi, a distanza di 2400 dalla redazione 
del dialogo, i commentatori non sono pervenuti a un’opinione condivisa.8  
 

7 Sulla storia delle esegesi antiche della descrizione della generazione dell’universo con-
tenuta nel Timeo lo studio fondamentale rimane quello di Baltes (1976-1978).  

8 Quasi tutti i maggiori commentatori del secolo scorso hanno assunto un’esegesi dida-
scalica e metaforica della genesi dell’universo: il più influente tra loro è stato probabilmente 
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Una serie di elementi, che qui non è possibile discutere neppure in forma 
riassuntiva, depone in maniera che a me sembra stringente in favore della 
seconda opzione menzionata: quando Platone afferma che il cosmo è gene-
rato e che ha un principio (ἀρχή), egli non sta affatto prospettando la tesi che 
esso ha avuto un inizio nel tempo, bensì che l’universo è un’entità generata, 
perché risulta eternamente soggetta a trasformazione e, in quanto generata, 
necessita di un principio, cioè di una causa (αἴτιον) dalla quale dipende (la 
dipendenza del divenire da una causa è il contenuto della seconda premessa 
metafisica, come si vedrà subito).9 La generazione si profila dunque come 
una nozione che va assunta in un’accezione metaforica: Platone non ha in-
teso trasmettere l’idea che l’universo ha avuto un inizio nel tempo, ossia che 
è «nato», ma ha parlato di «nascita» (γένεσις) per ragioni didattico-espositive 
– i commentatori antichi dicevano διδασκαλίας χάριν – con l’obiettivo di 
esporre in modo didatticamente più efficace la natura del cosmo, che può 
dirsi «generato» solo perché rappresenta una realtà soggetta a processi gene-
rativi e dipendente da una causa (o da un sistema di cause).  

Il nesso tra la generazione e la postulazione di una causa era stato prece-
dentemente stabilito da Timeo nella seconda premessa metafisica, la quale 
decretava appunto che «tutto ciò che ha generazione deve necessariamente 
avere generazione grazie a una certa causa: per nessuna cosa è infatti possi-
bile avere generazione senza una causa» (28a). Dunque, poiché l’universo 
rappresenta una realtà generata, esso deve possedere una causa, e il compito 
che ogni indagine intorno al cosmo fisico deve assolvere consiste esatta-
mente nell’individuazione di questa causa e nella determinazione delle mo-
dalità della sua azione. Si tratta di un compito (ἔργον) che Platone non esita 
a considerare difficile, come emerge da una celebre dichiarazione, destinata 
ad avere un successo straordinario tra i lettori antichi del dialogo. Timeo di-
chiara infatti che «è un’impresa trovare l’artefice e il padre di questo uni-
verso, e per chi lo trova è impossibile comunicarlo a tutti» (28c).  

Con questa sentenza si anticipa al lettore il tipo di registro comunicativo 
che questi deve attendersi nel corso dell’esposizione della genesi 
 
Cornford (1937); tra i sostenitori dell’interpretazione letterale e temporale della cosmogenesi 
merita una menzione almeno Vlastos (1965). La questione del registro discorsivo cui appar-
tiene l’esposizione di Timeo è stata recentemente esaminata da una nuova e interessante pro-
spettiva da Pitteloud (2024), il quale suggerisce di utilizzare la categoria di «esperimento 
mentale». 

9 In favore di questo tipo di interpretazione si è espresso in maniera, se non definitiva, 
certamente molto persuasiva Baltes (1999). 
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dell’universo: Timeo premette che parlerà dell’universo e della sua causa 
servendosi di un linguaggio analogico e metaforico, assimilando cioè que-
sta causa sia a un artefice (ποιητής), ossia a un artigiano, sia a un padre 
(πατήρ); di conseguenza l’universo è destinato a venire concepito rispetti-
vamente come un artefatto o un manufatto prodotto artigianalmente da un 
artefice, e come un essere vivente, generato biologicamente da un altro es-
sere vivente, ossia da un padre.10 Ed è esattamente ciò che accade nel corso 
del dialogo, dove Timeo alterna, e talora addirittura intreccia, le due pro-
spettive, quella artigianale e quella biologica, che ai suoi occhi non sono 
veramente alternative, trattandosi appunto di schemi e modelli analogici (e 
non di descrizioni scientifiche).  

 
 

3. LO SCHEMA ARTIGIANALE: I CORPI COME COPIE DELLE IDEE 
 

All’interno del proemio che Timeo antepone al suo lungo monologo sulla 
genesi dell’universo (e la nascita dell’uomo) sono emersi tre elementi: il 
primo di carattere ontologico, il secondo di natura epistemologica, il terzo 
attinente alle strategie discorsive di cui Timeo stesso ha intenzione di ser-
virsi. Sul piano ontologico Timeo dimostra che l’universo è un γιγνόμενον, 
un ente «generato» e, in quanto tale, necessita di una causa; la conseguenza 
epistemologica della sua appartenenza alla sfera della generazione consiste 
nel fatto che la forma di conoscenza a esso relativa non è l’intellezione, ossia 
la conoscenza vera e propria (ἐπιστήμη), bensì l’opinione, e in particolare 
uno specifico tipo di opinione, che egli chiama πίστις, ossia «credenza» 
(29c), da considerarsi come un genere di opinione dotata di un buon grado 
di affidabilità, perché arricchita da una consistente componente matematica; 
per quanto concerne l’aspetto propriamente discorsivo, nel prologo Timeo 
premette che ha intenzione di trattare l’universo sia all’interno di uno schema 
demiurgico-artigianale sia all’interno di un modello biologico. 

Nella prima parte della sua esposizione Timeo privilegia lo schema arti-
gianale, immaginando che l’universo costituisca l’esito di una serie di ope-
razioni compiute da un artigiano divino, il celebre demiurgo, il quale plasma 
una realtà amorfa, caratterizzata da un movimento incessante e disordinato, 
trasformandola in un cosmo, ossia in un’entità ordinata (29e-30a). Questo 
artigiano, che Timeo non esita a chiamare «dio», si serve come modello per 
 

10 Uno studio che ha opportunamente valorizzato la compresenza nel Timeo di questi due 
modelli esplicativi è quello di Sampson (2006), spec. pp. 108-64. 
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la sua attività di un paradigma eterno, rappresentato dal mondo delle idee. Il 
richiamo a un simile schema esplicativo conduce a concepire l’universo fi-
sico come un’imitazione (μίμημα), o meglio ancora come una «copia» 
(εἰκών) di un modello. Già all’interno del proemio questo nesso viene espli-
citato in maniera estremamente dettagliata. A proposito dell’universo e del 
suo «costruttore» Timeo afferma: 

 
L’uno è la più bella delle realtà generate, mentre l’altro è la migliore delle cause. 
Così generato, è stato fabbricato in riferimento a ciò che è apprensibile con il ragio-
namento e l’intelligenza ed è sempre nello stesso modo. Stando così le cose c’è una 
assoluta necessità che questo cosmo sia una copia di qualcosa (Tim. 29a-b).  

 
Poiché il demiurgo di questo cosmo è buono, il modello di cui egli si è 

servito non può che identificarsi con il paradigma eterno e intelligibile, vale 
a dire con il mondo delle idee. Del resto, l’evidenza fenomenica testimonia 
della bellezza dell’universo, del suo ordine, della regolarità dei processi che 
vi accadono. Dunque esso non è semplicemente un’imitazione, bensì una 
vera e propria copia di un modello, o meglio ancora di un «archetipo».  

Per comprendere in maniera adeguata quest’ultimo motivo occorre ab-
bandonare per un attimo il Timeo e dedicare qualche considerazione a ciò 
che Platone sostiene in un altro dei suoi dialoghi più celebri e impegnativi, 
ossia il Sofista. Nel corso di un’indagine dedicata a delineare i contorni della 
figura del sofista, il protagonista del dialogo, uno Straniero proveniente da 
Elea (la patria di Parmenide), individua l’esistenza di un nesso tra il sofista 
e la dimensione dell’apparenza, che rappresenta un ambito che si avvicina 
alla realtà senza però identificarsi con essa. Lo Straniero di Elea ritiene dun-
que necessario approfondire la nozione di imitazione (μίμησις), appunto per-
ché è nell’ambito di questa dimensione che il sofista si nasconde. Esatta-
mente all’interno di questo contesto si colloca una distinzione tra due forme 
di arte imitativa particolarmente interessante per comprendere lo statuto ico-
nico del cosmo di cui si parla nel Timeo.  

Lo Straniero ritiene che si possano individuare due specie di arte imita-
tiva, l’una affidabile e in qualche misura efficace, l’altra inadeguata perché 
incapace di riprodurre in maniera corretta l’originale:  

 
Per prima vedo all’interno della tecnica imitativa l’arte iconica; questa si ha in par-
ticolare quando uno, attenendosi alle proporzioni del modello in lunghezza, lar-
ghezza e profondità […] produce la generazione dell’imitazione. […] Quell’arte 
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invece che realizza un’apparenza ma non una copia, non potremmo denominarla nel 
modo più corretto fantastica [produttrice di illusioni]? (Soph. 235d-236d). 

 
Per bocca dello Straniero Platone distingue dunque due tipi di tecnica o 

arte imitativa: la prima è in grado di generare imitazioni che assumono la 
forma di vere e proprie «copie» (εἰκόνες), in quanto riproducono corretta-
mente l’originale attenendosi alle proporzioni geometriche, ossia lunghezza, 
larghezza e profondità; la seconda, viceversa, non rispetta affatto queste pro-
porzioni, dando luogo a imitazioni ingannevoli, che Platone chiama «illu-
sioni» (φαντάσματα).  

Naturalmente questa distinzione richiederebbe numerose considerazioni, 
il cui sviluppo rischierebbe però di far perdere di vista l’argomento princi-
pale di questo contributo. Per gli scopo che qui ci si prefigge di conseguire è 
sufficiente sottolineare il fatto che Platone vincola la forma corretta di imi-
tazione alla capacità di operare una spazializzazione geometricamente cor-
retta dell’originale: la copia riproduce il suo archetipo in lunghezza, lar-
ghezza e profondità, ossia nelle tre dimensioni che definiscono la configura-
zione geometrica del corpo (σῶμα).  

A questo punto si può tornare al Timeo, per osservare come l’apparte-
nenza dell’universo all’ambito del divenire venga decretata sulla base del 
fatto che esso è dotato di un corpo e dunque risulta percepibile (28c); la cor-
poreità comporta il possesso della tridimensionalità, che nel caso del cosmo 
sensibile non può che rispettare i criteri di congruità geometrica fissati nel 
Sofista, giacché esso presenta, come si è ribadito, un consistente tasso di or-
dine. Non può e non deve dunque sorprendere che Timeo concepisca l’uni-
verso come una copia (εἰκών) e non semplicemente come un’immagine, e 
tanto meno come un’immagine illusoria (φάντασμα).  

Che l’esistenza di una copia rinvii all’operatività di un artigiano che ri-
produce un modello non può davvero considerarsi sorprendente. Neppure la 
circostanza che Platone concepisce la natura come il prodotto di un’operati-
vità artigianale rappresenta una novità, giacché una simile attitudine corri-
sponde a una rappresentazione tecno-morfa della realtà naturale abbastanza 
diffusa nella mentalità greca, sebbene sia incontestabile che nel Timeo un 
simile atteggiamento conosca la sua espressione più nitida e radicale. Ad 
ogni modo, come si è visto, nella prima parte della sua esposizione Timeo 
assume esattamente questa prospettiva, immaginando che l’universo sia un 
artefatto prodotto da un demiurgo, la cui operatività costituisce la messa in 
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atto di una razionalità di tipo pratico.11 In un certo senso si può dire che Pla-
tone descriva l’attività di questo artigiano divino da due prospettive diffe-
renti, ma convergenti: quella esterna in cui si trova un ipotetico osservatore, 
il quale vede all’opera il demiurgo impegnato nella plasmazione dell’uni-
verso, e quella interna al demiurgo stesso, nella cui mente l’autore in un certo 
senso si colloca, evidenziando le motivazioni che di volta in volta sorreggono 
le scelte che egli opera, ossia le decisioni che prende. In questo modo il let-
tore vede all’opera questo artigiano divino che costruisce i macro-aspetti 
dell’universo: la forma sferica del corpo del mondo, la composizione pro-
porzionale dello stesso a partire dai quattro elementi tradizionali (aria, acqua, 
terra e fuoco), la struttura matematica e armonica dell’anima cosmica, il 
tempo, gli astri ecc. 

All’interno di questa prospettiva il mondo viene concepito come il pro-
dotto di un’intelligenza che opera in vista del bene; riferendosi alle realtà 
generate dall’intelletto demiurgico Timeo parla esplicitamente di τὰ διὰ 
νοῦ δεδημιουργημένα, ossia di «cose prodotte demiurgicamente attraverso 
l’intelletto» (47e). L’immagine, o meglio la copia generata all’interno di 
questo modello teorico possiede una ben precisa caratteristica: essa si con-
figura come un’immagine sostanziale, ossia come un’entità la cui esi-
stenza, una volta che la copia sia stata generata, risulta svincolata da quella 
dell’artefice e del paradigma. Un’immagine di tal genere è, ad esempio, 
una statua, la quale, una volta modellata dall’artigiano, esiste indipenden-
temente sia da quest’ultimo sia dal modello in base al quale è stata co-
struita, ossia dall’archetipo che essa riproduce. Non tutte le immagini ri-
sultano però di questo tipo; in effetti un’immagine può essere indissolubil-
mente legata all’originale dal quale deriva, e soprattutto può generarsi 
senza l’intervento di un artigiano; di questo secondo genere sono le imma-
gini riflesse in uno specchio: si tratta di immagini non sostanziali, in quanto 
non hanno nessuna forma di indipendenza dagli originali da cui derivano 
(l’immagine di un uomo in uno specchio cessa di esistere nel momento in 
cui scompare l’uomo concreto che l’ha generata).12 

 
11 Quest’ultimo motivo è stato fortemente valorizzato nell’influente contributo di 

Burnyeat (2005), al quale si sono poi rifatti numerosi studiosi, talora ricavandone conseguenze 
abbastanza discutibili. L’opportunità di assumere un atteggiamento più prudente è stata ri-
chiamata da Brisson (2012). 

12 Su questa importante distinzione è fondamentale lo studio di Lee (1966); sul solco di 
Lee si è mosso più recentemente anche Pitteloud (2015), spec. pp. 55-58. 
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Il ricorso allo schema artigianale conduce senz’altro a concepire l’uni-
verso e gli oggetti che si trovano in esso come immagini sostanziali di un 
modello eterno, ossia del mondo delle idee. Ma la distinzione proposta 
poc’anzi porta a interrogarsi circa l’esistenza o meno nel Timeo anche 
dell’altra nozione di immagine o copia, vale a dire quella non sostanziale, la 
quale non comporta la presenza di un artigiano. Si tratta di un interrogativo 
del tutto legittimo, se non altro perché, come si è visto, lo schema artigianale 
non è l’unico al quale Platone affida la sua esposizione fisico-cosmogonica, 
e poi perché la figura del demiurgo, dominante nella prima parte del rac-
conto, risulta quasi assente nella sezione dedicata alla generazione ontolo-
gica dei corpi fisici.  

Credo che si possa anticipare una risposta senz’altro positiva alla questione 
appena avanzata: se si assume, come in effetti Timeo fa, uno schema diverso 
da quello artigianale, l’universo cessa di rappresentare un’immagine sostan-
ziale del modello per trasformarsi in un riflesso, o meglio ancora, in una 
«proiezione». Ma prima di affrontare direttamente questo punto, occorre se-
guire Timeo nell’introduzione di un nuovo fattore causale, che nella prima 
parte della sua esposizione era stato trascurato e solo sporadicamente evocato.  

 
 
4. IL RICETTACOLO DEL DIVENIRE 

 
A un certo punto della sua esposizione della genesi dell’universo, Timeo 

si rende conto che l’appello all’analogia demiurgica non è sufficiente a spie-
gare una serie di caratteristiche fondamentali del cosmo, come il fatto che 
esso presenti una composizione corporea, sia collocato nello spazio, e sia 
attraversato da processi e movimenti che non sembrano immediatamente 
comprensibili all’interno di un’ottica finalistica. Per comprendere anche que-
sti aspetti, occorre introdurre un nuovo fattore eziologico, diverso dal de-
miurgo, diverso cioè da un intelletto che opera razionalmente in vista del 
bene. Timeo chiama questa seconda tipologia di causa «necessità» (ἀνάγκη), 
forse in omaggio a Democrito:  

 
Con piccolissime eccezioni, ciò che è stato finora preso in considerazione nei di-
scorsi ha ormai mostrato le cose prodotte per arte attraverso l’intelletto; occorre però 
disporre al loro fianco nel nostro discorso anche quelle che hanno generazione attra-
verso la necessità. È infatti come risultato di una mescolanza a partire dalla compo-
sizione di necessità e intelletto che fu generata la generazione propria di questo co-
smo: poiché l’intelletto domina la necessità, persuadendola a condurre la maggior 
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parte delle cose che hanno generazione in direzione del bene, questo universo fu così 
in origine composto in questo modo e secondo queste modalità, attraverso una ne-
cessità vinta da una persuasione intelligente. Se dunque si vorrà affermare in che 
modo davvero esso, secondo queste condizioni, abbia avuto generazione, occorrerà 
mescolare anche la forma della causa errante, la quale ha per natura la capacità di 
supportare (Tim. 47e-48a). 

 
Quella appena riportata è una sentenza molto celebre, sulla quale si è pro-

dotta una letteratura se non sterminata certamente molto cospicua. Volen-
done sintetizzare in maniera un po’ brutale il contenuto, si può dire che Ti-
meo reclama l’esigenza di una causa diversa da quella che opera finalistica-
mente, e caratterizza questo secondo fattore eziologico in termini di «causa 
errante» (αἰτία πλανωμένη), ossia priva di indirizzo; inoltre concepisce la 
relazione tra l’intelletto e la necessità non in termini paritetici, giacché l’in-
telletto esercita una certa prevalenza sulla necessità, di cui si dice, con una 
celebre immagine ricavata dalla sfera psicologica e giuridica, che viene «per-
suasa» dall’intelletto. Del resto, il fatto che il cosmo sia complessivamente 
bello e ordinato non può che rispecchiare una certa prevalenza della causa 
teleologica nei confronti di quella meccanica.13  

L’ambito di azione della causa necessaria (o errante) viene immediata-
mente individuato nella sfera corporea, e ancora più precisamente nell’am-
bito del movimento dei corpi. È esattamente in tale contesto che Platone 
opera un radicale superamento della fisica elementaristica dei presocratici, 
che aveva conosciuto nel poema di Empedocle Sulla natura il suo momento 
di sintesi. Per Platone l’osservazione dei processi di trasformazione reciproca 
che coinvolgono i quattro corpi semplici, ossia aria, acqua, terra e fuoco, 
dimostra come essi non solo non siano equiparabili agli elementi (στοιχεῖα) 
della realtà, ma neppure alle sillabe, ossia ai composti di primo grado (48b-
c). Essi presuppongono qualcosa che li precede sia dal punto di vista fisico 
sia da quello logico: per comprendere i processi nei quali gli elementi sono 
coinvolti occorre infatti postulare un «terzo genere» accanto alle idee, eterne 
e intelligibili, e ai corpi fisici, generati e percepibili. Platone chiama questo 
misterioso terzo genere, che egli non esita a considerare oscuro e sfuggente 
(tanto da poter essere colto da un «ragionamento impuro» o bastardo, diverso 
sia dalla intellezione sia dalla sensazione) con il termine di «ricettacolo uni-
versale» (πανδεχές), affiancando però a questa denominazione una serie di 
 

13 Sul rapporto tra intelletto e necessità come fattori causali attivi nella genesi dell’uni-
verso si veda Strange (1999).  
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appellativi che dovrebbero indicare la funzione che esso svolge nell’ambito 
della genesi ontologica dei corpi fisici e dell’universo stesso: questo genere 
viene descritto come «nutrice», «madre», «materiale malleabile», «spazio» 
o «regione» (χώρα), «luogo» e «sede» del divenire (48e-52d).14  

Come è facile immaginare, sulla natura e le funzionalità del terzo genere 
le opinioni dei commentatori divergono in misura considerevole, anche in 
ragione del fatto che essi assumono un atteggiamento molto diverso circa il 
valore e l’affidabilità di una celebre testimonianza di Aristotele, il quale at-
tribuisce a Platone una sostanziale identificazione tra lo spazio (χώρα) e la 
materia (ὕλη), concepiti come aspetti di questo terzo genere.15 È probabile 
che nel momento in cui identifica lo spazio e la materia del Timeo il reso-
conto aristotelico forzi un poco la posizione platonica, e tuttavia l’esistenza 
di una stretta connessione tra il ricettacolo e le funzioni spaziale e materiale 
non dovrebbe essere revocabile in dubbio, giacché rispecchia in maniera ab-
bastanza corretta il punto di vista che si può desumere dalle parole di Timeo: 
il terzo genere non si identifica stricto sensu né con lo spazio né con la ma-
teria, e tuttavia svolge tanto una funzione locale e spaziale, quella cioè di 
fornire il luogo e la regione del divenire, quanto una propriamente materiale 
e costitutiva, giacché rappresenta ciò di cui i corpi fisici sono fatti. In questo 
senso si deve riconoscere che Platone ipotizza l’esistenza di un principio che 
è contemporaneamente «ciò in cui» (τὸ ἐν ᾧ) si trovano e si muovono i corpi 
e «ciò di cui» (τὸ ἐξ οὗ) essi sono costituiti.16  

All’interno della sezione sul terzo genere Platone sembra dunque soste-
nere che i corpi fisici, immagini e copie delle idee, richiedono la postulazione 
di un principio anteriore che funga sia da loro sede, sia da materia di cui essi 
sono formati. Poiché sia gli elementi primari sia gli oggetti costituiti a partire 
da essi risultano coinvolti in un incessante processo di trasformazione, nes-
suno di loro è sufficientemente stabile da consentirne un’identificazione 
chiara e inequivoca, dal momento che, per esempio, ciò che in un istante T0 
 

14 Sul «terzo genere» lo studio più ampio è quello di Miller (2003); si veda anche Lee (2002). 
15 Aristot. Phys. IV 2, 209b11-16: «Per questa ragione anche Platone sostiene nel Timeo 

che la materia e lo spazio sono la medesima cosa; infatti il partecipante e lo spazio sono 
un’unica e identica cosa. Pur definendo in modo diverso il partecipante lì [nel Timeo] e nelle 
cosiddette dottrine non scritte, sostiene in ogni caso che il luogo e lo spazio siano la stessa 
cosa». Su questa celebre e controversa testimonianza la migliore analisi rimane quella di Happ 
(1971), pp. 121-130; più recentemente si veda Fritsche (2006).  

16 Sulla doppia valenza – locale e materiale – del ricettacolo esiste una letteratura abba-
stanza consolidata: si veda Brisson (2003); Ferrari (2007) e Fronterotta (2014).  
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appare aria, in un istante successivo T1 assume le sembianze dell’acqua e così 
via. L’unica realtà effettivamente stabile e permanente è rappresentata appunto 
dal ricettacolo, il quale assume sembianze sempre diverse, determinate dagli 
oggetti che si trovano in esso. Per spiegare questo punto Timeo ricorre a un 
celebre esempio: di fronte a una massa d’oro che viene plasmata in modo tale 
da assumere configurazioni sempre diverse, l’unica risposta ragionevole alla 
domanda «che cos’è?» consiste nel dichiarare che è oro (50a-b).  

Questa analogia giunge alla fine di un lungo passo nel quale Timeo mette 
radicalmente in discussione la consistenza ontologica degli elementi fisici e 
in generale degli oggetti ordinari che sono formati dalla mescolanza di questi 
elementi (49a-50b). Si tratta una pagina celebre che presenta formidabili dif-
ficoltà linguistiche, sintattiche e concettuali, e che per questo ha dato adito a 
una quantità notevole di studi, spesso in polemica l’uno con l’altro.17 Per gli 
scopi di questa indagine si può tranquillamente sorvolare sulle questioni più 
spinose e riassumere il nucleo del ragionamento platonico. Questo è sostan-
zialmente volto a de-sostanzializzare la consistenza ontologica degli oggetti 
ordinari, ossia delle cose fisiche, per assegnare loro uno statuto relazionale e 
qualitativo, o meglio ancora aggettivale. Per esprimere questo punto di vista 
Timeo ricorre a una distinzione linguistica abbastanza sottile: egli sostiene 
che a nessuna delle cose con cui ci rapportiamo quotidianamente si può as-
segnare la qualifica di «codesto» e «questo» (τόδε καὶ τοῦτο), perché nessuna 
di esse presenta un profilo sufficientemente stabile da consentirne una fissa-
zione linguistica vera e propria; di ciascuna di esse si potrà parlare solo in 
termini qualitativi o aggettivali, ossia per mezzo del pronome τοιοῦτον (di 
tal fatta, in possesso di tale qualità): così, ad esempio, di una certa porzione 
di fuoco, non si potrà dire «questo è fuoco», ma ci si dovrà esprimere affer-
mando che «quella determinata porzione del ricettacolo è infuocata», sosti-
tuendo il sostantivo con un aggettivo che qualifica il ricettacolo o una parte 
di esso. Di seguito un breve segmento del ragionamento platonico: 

 
Ciò che sempre osserviamo avere generazione in momenti diversi in uno spazio di-
verso, ad esempio nel caso del fuoco, non lo diciamo come «questo», ma ogni volta 
«ciò che ha una certa qualità», né diciamo acqua «questa», ma sempre «ciò che ha 
una certa qualità», né, come ritenendo che sia dotata di una qualche saldezza, 

 
17 A cominciare dal seminale contributo di Cherniss (1954); si veda anche, per una co-

struzione sintattica e un’interpretazione diverse, Zeyl (1975). Sulla questione è tornato recen-
temente Nakamura (2022).  
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diciamo, servendoci di termini come «codesto» e «questo», nessun’altra tra le cose 
che riteniamo di chiarire nell’indicarle (Tim. 49d-e).  

 
L’unica entità alla quale è legittimo, almeno in tale contesto, ascrivere la 

qualifica di «questo» è il ricettacolo, di cui i vari oggetti non sono che qua-
lificazioni spazialmente e temporalmente circoscritte. In questa nuova pro-
spettiva, i corpi smarriscono lo statuto di «sostanze» o di imitazioni sostan-
ziali, per assumere la condizione di «qualità» di una realtà che li precede 
logicamente e ontologicamente.  

Detto ciò, non si è ancora chiarito come ciò avvenga, ossia come il ricet-
tacolo assuma configurazioni sempre diverse, diventando di volta in volta 
infuocato, inumidito, terroso e aeriforme, e assumendo poi le diverse forme 
corrispondenti agli oggetti fisici che popolano l’universo. Per affrontare que-
sto problema, occorre prendere in esame il fenomeno della partecipazione, 
ossia la relazione che determina per Platone la genesi ontologica delle cose 
ordinarie, le quali sono ciò che sono in virtù della «partecipazione» alle idee.  
 
 
5. I CORPI FISICI COME PROIEZIONI DELLE IDEE 
 

La nozione di partecipazione (μέθεξις) è una delle più caratteristiche della 
metafisica di Platone. Essa viene invocata spesso per spiegare l’essere delle 
cose ordinarie, che devono alla partecipazione alle idee i caratteri di cui sono 
in possesso: un ente particolare, per esempio, è bello se e nella misura in cui 
partecipa all’idea del bello.18 Si tratta certamente di una descrizione analo-
gica o metaforica, giacché la nozione di partecipazione non va assunta au 
pied de la lettre, come se le cose ordinarie (che sono estese nello spazio e nel 
tempo) prendessero realmente parte alle idee (che invece si collocano per 
Platone fuori dallo spazio e dal tempo, essendo inestese ed eterne), ma 
esprime in modo iconico l’esistenza di una relazione per la quale Platone non 
dispone di una terminologia tecnica adeguata.19  

Anche nel Timeo Platone sembra sostenere che l’essere dei particolari 
sensibili dipende in qualche modo dalle idee; e anche nel Timeo egli sembra 
assegnare una qualche funzione alla partecipazione, sebbene il vocabolo non 
 

18 Una ricostruzione di tutti i problemi connessi alla nozione di partecipazione, accompa-
gnata da un esame puntiglioso della letteratura critica, viene fornita da Fronterotta (2001).  

19 Sulla natura metaforica della partecipazione e sull’opportunità che una simile nozione 
non venga assunta alla lettera mi sia consentito rinviare a Ferrari (2023b).  
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ricorra esplicitamente, e soprattutto l’impianto metaforico di cui egli si serve 
sia parzialmente diverso da quello nel quale solitamente appare l’immagine 
in questione. Timeo non parla dunque di partecipazione (almeno non si serve 
del sostantivo) e soprattutto non dice che le cose partecipano direttamente 
alle idee. Ciò che egli afferma è in realtà leggermente diverso, nel senso che 
sembra precisare in maniera teoreticamente più accurata come avvenga la 
partecipazione e quali entità siano in essa coinvolte. La dichiarazione più 
netta si trova all’interno della sezione dedicata al terzo genere. Dopo avere 
spiegato analiticamente come i particolari ordinari non siano «cose» vere e 
proprie, bensì qualità che appartengono al ricettacolo, a proposito di 
quest’ultimo Timeo precisa:  

 
Proprio per questo non potremmo dire la madre e ricettacolo di ciò che ha avuto 
generazione come visibile e completamente sensibile né terra né aria né fuoco né 
acqua, né alcuno degli oggetti che hanno avuto generazione da essi o quelli da cui 
essi l’hanno avuta: al contrario, non saremo nel falso dicendo che è una certa forma 
invisibile e priva di figura, che tutto recepisce e partecipa in qualche modo dell’in-
telligibile in una maniera difficilissima da afferrare e concepire (Tim. 51a-b).  

 
In realtà Platone non modifica radicalmente, come pure qualche interprete 

ha erroneamente sostenuto, la sua concezione della partecipazione, ma la 
precisa, sostituendo il punto di vista del senso comune con uno più accurato 
sul piano della riflessione filosofica. Come ha mostrato ormai più di mezzo 
secolo fa Norio Fujisawa, se nell’ottica della descrizione della partecipazione 
solitamente promossa in alcuni suoi dialoghi Platone sostiene che «questa 
cosa X è bella» (in quanto partecipa del bello in sé, cioè dell’idea della bel-
lezza), nel Timeo egli si esprime in maniera più accurata, affermando che 
«this part of Space has now received an image (F) of the Form of Beauty 
(Φ)» (Fusjisawa, 1974, spec. pp. 53-56). Ciò significa che a prendere parte 
dell’intelligibile è appunto il ricettacolo, e che l’esito di questa partecipa-
zione consiste nella genesi di una realtà ordinaria che, in virtù di questa par-
tecipazione, possiede determinati caratteri.  

Il testo del Timeo sopra trascritto afferma esattamente questo: vi si dice 
infatti che il ricettacolo, che è privo di forma e invisibile, partecipa dell’in-
telligibile (μεταλαμβάνον τοῦ νοητοῦ) in un modo estremamente aporetico 
e difficile da concepire. Non può dunque sorprendere che Platone ricorra a 
una serie di immagini e analogie per descrive la relazione tra il ricettacolo e 
l’intelligibile, cioè il mondo delle idee: egli sostiene che il ricettacolo è come 
un «materiale malleabile» (ἐκμαγεῖον) sul quale vengono impresse le 
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«impronte» provenienti dall’intelligibile (50c); aggiunge che il rapporto tra 
il ricettacolo e il modello eidetico è simile a quello che lega una madre e un 
padre che si uniscono dando così origine all’universo sensibile, che assume 
le vesti del figlio (50d); paragona infine il ricettacolo alla base inodore che 
viene utilizzata per la preparazione dei profumi (50e-51a).  

C’è tuttavia un’analogia che Platone non suggerisce esplicitamente ma 
che non è affatto estranea al suo modo di vedere le cose, e che forse può 
fornire un aiuto significativo alla comprensione di questa complessa costel-
lazione teorica. Si tratta dell’analogia tra il ricettacolo e uno specchio che 
riflette in sé gli oggetti che provengono dall’esterno trasformandoli in imma-
gini. Essa fu avanzata in tempi moderni dal maggiore dei commentatori no-
vecenteschi del Timeo, Francis M.D. Cornford (e poi ripresa da altri), ma era 
stata già ventilata dagli interpreti neoplatonici (Cornford, 1937, pp. 177, 181, 
184, 194).20 L’idea che sta alla base di questo suggerimento è che le imma-
gini non hanno una consistenza sostanziale e necessitano per generarsi sia di 
una fonte esterna sia di un luogo dove manifestarsi. Quando Timeo afferma 
che «in effetti, a un’immagine, se è vero che […] è sempre apparenza di 
qualcos’altro, in costante movimento, si addice per queste ragioni l’avere 
generazione in qualcos’altro mantenendo in qualche modo un contatto con 
l’essere, o altrimenti il non essere assolutamente nulla» (52c), egli sta proba-
bilmente alludendo a uno schema di questo genere: un’entità fisica, cioè un 
oggetto ordinario, rappresenta un’immagine o una copia (εἰκών) che si ge-
nera in qualcosa di diverso da sé, ossia in uno spazio, in un luogo (χώρα), e, 
per esistere, deve mantenere una forma di contatto con l’essere (οὐσία), vale 
a dire con le idee, che appunto nello spazio si riflettono. La natura fenome-
nale dei corpi fisici, ciascuno dei quali costituisce appunto un φαινόμενον, 
viene adeguatamente valorizzata da un simile modello: le cose ordinarie si 
configurano come riflessi o proiezioni (o meglio conglomerati di proiezioni) 
delle idee in uno spazio capace di restituire gli originali, sia pure all’interno 
della dimensione dell’estensione e della corporeità.  

A differenza di uno specchio, che restituisce solo immagini bidimensio-
nali, il ricettacolo concepito da Platone riceve ciò che proviene dall’esterno 
trasformandolo in un corpo, come Timeo aveva spiegato in una precedente 
sentenza, dove al terzo genere era stata assegnata la qualifica di τὰ πάντα 
δεχομένη σώματα φύσις, ossia di «natura che recepisce tutte le cose come 
corpi (50b). Si tratta allora, volendo conservare l’analogia di cui stiamo 

 
20 Dopo Cornford l’analogia dello specchio è stata ripresa da Lee (1966).  
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discutendo, di una sorta di «specchio tridimensionale», che trasforma ciò che 
è inesteso in un’entità dotata delle tre dimensioni, ossia in un corpo fisico.  

Questo processo di proiezione nello spazio dà luogo a una crescita dimen-
sionale che si accompagna inevitabilmente a un impoverimento ontologico, 
almeno nella prospettiva di Platone: il corpo fisico, che si presenta come una 
«copia dell’intelligibile» (εἰκὼν τοῦ νοητοῦ), costituisce il prodotto di una 
proiezione scandita per mezzo della successione dimensionale, che trasforma 
un’entità inestesa, quale l’idea trascendente, in una realtà dotata di corpo; sul 
piano metafisico a una simile operazione di crescita dimensionale corri-
sponde una riduzione ontologica, dal momento che l’estensione corporea ri-
sulta ontologicamente successiva (ὕστερον) e inferiore rispetto alla sfera ine-
stesa delle idee. È inevitabile constatare come questo processo di accresci-
mento dimensionale e di impoverimento ontologico sia reso possibile 
dall’introduzione della χώρα, che da una parte garantisce una continuità tra 
l’archetipo e la sua riproduzione, e dall’altra scandisce l’inferiorità di 
quest’ultima nei confronti dell’originale.  

L’ipotesi della χώρα, ricettacolo universale del divenire, consente di con-
cepire i corpi fisici come il risultato di una proiezione dell’intelligibile ine-
steso in qualcosa che si è proposto di assimilare a uno schermo tridimensio-
nale, capace di trasformare un «questo» (τοῦτο), ossia un’entità inestesa ed 
esistente in se stessa, in un «quale» (τοιοῦτον), cioè in un corpo esteso nello 
spazio tridimensionale.21 La relazione tra le idee e le loro copie corporee è 
dunque asimmetrica e non-convertibile, giacché l’esistenza delle copie è in-
teramente dipendente da quella dei modelli, mentre gli archetipi sono indi-
pendenti dalle loro riproduzioni spaziali.  

La ricostruzione qui proposta ha infine un merito non trascurabile, consi-
stente nella possibilità di concepire la riproduzione iconica al di fuori dello 
schema demiurgico-artigianale: il fenomeno mimetico viene in qualche 
modo emancipato dal richiamo alla figura del demiurgo, che, come si è visto, 
risulta sostanzialmente assente dalla sezione del dialogo in cui Timeo rico-
struisce la genesi ontologica dei corpi fisici; se l’immagine è la proiezione 
dell’originale effettuata su di uno schermo tridimensionale, non c’è più bi-
sogno di un artigiano che operi questo passaggio, ossia che trasferisca nella 
copia le caratteristiche del modello. 
  
 

21 L’analogia tra il terzo genere e uno schermo di proiezione tridimensionale è stata re-
centemente suggerita in uno splendido libro di Poetsch (2019), spec. pp. 210-238, e 242-248, 
da cui ricavo molte delle osservazioni riportate nel testo.  
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CONCLUSIONI 
 

La natura iconica del cosmo sensibile e degli oggetti che lo formano 
(compresi i cosiddetti elementi primari) viene presentata nel Timeo all’in-
terno di due differenti schemi analogici, anticipati, come si è visto, nel proe-
mio. Il più celebre è senza dubbio quello artigianale, che concepisce l’uni-
verso come la copia di un modello eterno, il mondo delle idee, fabbricata 
artigianalmente da un demiurgo, il quale trasforma il caos preesistente in un 
cosmo; l’esito di questo processo è rappresentato dalla genesi di immagini 
sostanziali, le quali, una volta fabbricate, esistono indipendentemente tanto 
dall’artigiano quanto dal paradigma. Meno noto e senza dubbio anche meno 
indagato è l’altro schema utilizzato da Timeo: in base a esso, l’universo viene 
concepito come il prodotto della proiezione dell’intelligibile su un sostrato 
spazio-materiale che ha la capacità di riflettere in forma di corpi le cose che 
provengono dall’esterno, e genera così immagini non-sostanziali. 

Questo secondo schema analogico presenta numerosi elementi di attratti-
vità anche nella prospettiva della riflessione contemporanea. Si è, ad esem-
pio, osservato come esso celi qualche analogia con modelli teorici utilizzati 
dai fisici per comprendere la natura degli oggetti corporei (si pensi alla logica 
«Fuzzy» di cui ci sarebbero prefigurazioni proprio nel Timeo).22 Interessanti 
spunti in questa direzione si trovano in un saggio di Donald Zeyl, che aveva 
precedentemente anche tradotto e commentato il Timeo: per Zeyl le cose or-
dinarie alle quali pensa Platone sono immagini, che in quanto tali non risul-
tano ontologicamente autonome, ma necessitano di qualcosa in cui sussi-
stere, necessitano cioè di un ricettacolo. Il flusso incessante che coinvolge il 
mondo sensibile rende impossibile la fissazione di contenuti stabili e perma-
nenti, ossia l’utilizzo del dimostrativo this (τοῦτο); le cose ordinarie vanno 
dunque concepite come parti del ricettacolo che assumono momentanea-
mente determinate caratteristiche in virtù dell’imitazione (ma sarebbe più 
corretto dire «della proiezione») di un’idea (o di un conglomerato di idee). 
Lo spazio in cui si verificano i processi fisici non può essere, ovviamente, 
uno spazio vuoto, ma dovrà configurarsi come un matter filled space; ciò 
significa che il ricettacolo viene concepito come una entità tridimensionale 
che, in ragione della partecipazione alle idee, assume configurazioni sempre 
diverse, corrispondenti ai corpi ordinari che abitano l’universo (Zeyl, 2010). 
Per consentire di raffigurarsi questo stato di cose, si può immaginare la 
 

22 In proposito è molto istruttivo il saggio di Fronterotta (2018), che fornisce un quadro 
equilibrato su tutto il dibattito. 
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relazione tra il ricettacolo e le cose che in esso si trovano pensando a un 
acquario occupato da pesci, che sono anch’essi costituiti materialmente di 
acqua; una simile prospettiva consente tra l’altro di coniugare in maniera ef-
ficace la doppia funzionalità – spaziale e materiale – del ricettacolo, che, in 
quanto «campo tridimensionale», fa sì che ogni cosa che esiste in esso sia 
appunto un’entità tridimensionale. 

Il formidabile successo che ha conosciuto nei secoli lo schema artigia-
nale incentrato intorno alla figura di un demiurgo divino ha finito inevita-
bilmente – e comprensibilmente – per occultare l’altro modello analogico 
utilizzato da Platone, che però è forse il più intrigante dal punto di vista di 
un lettore contemporaneo.  
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innovative approach challenges traditional belief by proposing that cognitive biases are not 
inherent flaws in human cognition, but rather outcomes of misleading communication patterns 
that influence our thinking processes. This unconventional approach to the psychology of 
thought has significant implications for creativity and decision making, moving toward an 
adaptive and genuinely psychological conception of rationality. 

 
KEYWORDS – Psychology of thinking and reasoning; Bias; Insight problem solving; 

Psychorhetoric. 
 
 

1. L’APPROCCIO PSICORETORICO ALLO STUDIO DEL PENSIERO E LA FUN-
ZIONE INTERPRETATIVA 

 
Qual è il senso di istituire oggi un rapporto tra l’arte del dire e la forma 

del pensiero, tra la retorica e il pensiero nel suo costituirsi e manifestarsi? 
Quale interesse può avere per la psicologia del pensiero una riflessione sulla 
retorica?  

La retorica, tratto costitutivo della nostra cultura umanistica, non gode 
attualmente di buona fama nell’opinione comune. Si caratterizza come arte 
della persuasione, che sfrutta elementi irrazionali e strategie a fini di propa-
ganda o comunque con l’obiettivo di influenzare l’uditorio, invece di argo-
mentare su dati e fatti verificabili. Tradizionalmente, in effetti, i discorsi ana-
lizzati dalla retorica (da Aristotele fino alla “nuova retorica” di Perelman e 
Olbrechts-Tyteca) sono caratterizzati dalla loro natura opinabile, incerta, non 
assoggettabile a un ragionamento analitico o a un procedimento dimostra-
tivo, che si fondi su basi e passi incontrovertibili e assolutamente certi (come 
lo è la deduzione logica).  

Ma la retorica è stata anche, fin dall’antichità, il primo tentativo di rifles-
sione sistematica sul linguaggio, principalmente parlato, tentativo fondato su 
regole e principi comuni, con il fine di produrre un discorso comprensibile e 
adeguatamente espressivo per un uditorio, in una parola: efficace. Ed è pro-
prio a partire dall’intento persuasivo e dalla centrazione sull’uditorio che la 
retorica ha avuto come oggetto d’indagine le condizioni e i modi della pro-
duzione di discorsi, atti a essere accolti dall’ascoltatore. Il decentramento, lo 
spostamento dell’oratore sull’uditore introduce fortemente il piano psicolo-
gico nell’analisi del discorso. Studiando quindi il discorso in funzione del 
destinatario (anche al di là delle specificità di un particolare uditorio), ha 
considerato implicitamente i meccanismi psicologici generali che ne deter-
minano appunto l’accettabilità. In tal senso si può dire con Mosconi (1990), 
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che la retorica abbia studiato il discorso secondo un’antesignana prospettiva 
psicologica. Mi riferisco per esempio al fatto che un discorso sia orientato 
a un fine, parta da presupposizioni implicite (condivise con l’interlocutore), 
non abbia quindi la necessità di dire tutto esplicitamente, ma solo ciò che 
deve essere detto affinché il discorso risulti efficace psicologicamente. Pre-
supposizioni e passaggi saltati sono caratteristiche che definiscono un’eco-
nomia del discorso (oltre che cognitiva) determinata da esigenze di adegua-
tezza psicologica: infatti, non siamo esaustivi nell’elaborazione delle infor-
mazioni per chiari limiti di memoria di lavoro, tendiamo a focalizzarci su 
ciò che è più pertinente al contesto e abbiamo necessità, per capire, di in-
dividuare la direzione verso cui si orientano i passaggi di un discorso (cioè 
la funzione da essi svolta), elaborando anche il piano implicito del pensiero 
per identificare gli aspetti più rilevanti allo scopo del discorso stesso.  

La retorica può essere in tal senso considerata come una plurisecolare 
riflessione sull’argomentare, sull’articolazione dei piani del discorso, sul 
suo spessore, sulla tessitura interpretativa fra piano esplicito e implicito e, 
indirettamente anche una riflessione sul funzionamento del pensiero. La 
comprensione di una comunicazione persuasiva, e dello strutturarsi dei 
pensieri e delle loro relazioni richiede la rappresentazione e ricostruzione 
del processo implicito a cui rimanda il discorso esplicito. E questo vale in 
generale per ogni tipo di discorso, persino, per quello dimostrativo o per il 
sillogismo. L’accettabilità di un discorso si fonda proprio sull’intervento 
(per lo più non avvertito criticamente dall’ascoltatore) del piano implicito 
della comunicazione e del complesso intreccio tra le conoscenze pregresse 
(le presupposizioni) e la rappresentazione delle intenzioni del parlante e 
dell’ascoltatore. 

La stessa creazione del neologismo “psicoretorica” da parte di Giuseppe 
Mosconi (1978) rivela chiaramente l’intento dell’autore di riconsiderare 
questo ampio patrimonio di riflessioni sul discorso, per orientare la ricerca 
psicologica sul pensiero e la teoria innovativa che ne è derivata. La psico-
retorica riprende dall’arte di persuadere attraverso il discorso le profonde 
intuizioni sulla comunicazione, in grado di rivelare, al tempo stesso, il fun-
zionamento e l’organizzazione del pensiero. Secondo Mosconi, ogni di-
scorso ha una dimensione psicoretorica, ossia rivela aspetti relativi al modo 
di funzionare della mente, che sono decisivi per la comprensibilità, l’ade-
guatezza espressiva e l’efficacia comunicativa. 

Se assumere il punto di vista retorico nella ricerca sul discorso serve a 
chiarire i processi mentali che in esso si manifestano, va invece accantonata 
in questo ambito di ricerca qualsiasi netta contrapposizione tra verità e 
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opinione, tra dimostrazione e argomentazione. Ciò che interessa riconside-
rare della retorica, dal punto di vista psicologico, non può che andare al di 
là delle tradizionali dicotomie, attraverso il superamento, da un lato, 
dell’opposizione tra retorica e logica in termini di contenuti e, dall’altro, 
rispetto alla sua intenzione e funzione, superando anche la differenziazione 
tra discorso persuasivo e discorso comune. L’analisi di come gli uomini 
pensano e comunicano privilegia il discorso comune, in quanto lo assume 
come livello psicologicamente adeguato di indagine per individuare le re-
gole generali del pensiero, indipendentemente dalle distinzioni fra pensiero 
corretto, certo, probabile, erroneo e così via.  

L’obiettivo generale del mio contributo è quindi di proporre una conce-
zione del pensiero, formulata a partire dalla sua dimensione pragmatica e 
psicoretorica (Grice, 1975; Mosconi, 1978 e 1990), in cui la comunica-
zione gioca un ruolo cruciale, fino ad arrivare a identificare e comprendere 
in essa una funzione interpretativa, più generale, trasversale al sistema co-
gnitivo (Bagassi e Macchi, 2016). La funzione interpretativa del pensiero 
è una funzione adattativa, trasversale anche alla percezione, strettamente 
interconnessa anche con il piano implicito del pensiero, che ritroviamo 
come inconscio cognitivo nello studio dell’insight problem solving.2 Piut-
tosto che astrarre da elementi contestuali, questa funzione sfrutta la loro 
potenziale informatività. Garantisce l’economia cognitiva quando signifi-
cati e relazioni sono familiari, permettendo il riconoscimento del signifi-
cato in un “battito di ciglia”. 

Questo stesso processo diventa invece molto più arduo quando signifi-
cati e relazioni non sono familiari, obbligandoci ad affrontare il nuovo. 
Quando ciò accade, dobbiamo fare i conti con il fatto che la nostra normale 
interpretazione nella maggior parte dei casi non funzionerà, ma questa è 
una condizione necessaria per esplorare modi alternativi di interpretare la 
situazione. In questi casi ci lanciamo in una ricerca incessante, conscia e 
inconscia, di altre possibili relazioni tra le parti e il tutto fino a quando ogni 
cosa va al suo posto e nulla viene lasciato senza una spiegazione, in un 
processo interpretativo di tipo euristico. 

Tale modo di funzionare del sistema cognitivo umano è facilmente ri-
conoscibile, dal momento che si verifica continuamente – per esempio, nel 
processo coinvolto nella comprensione di un enunciato e si fonda su abilità 
interazionali universali: «la capacità di fare modelli dell’altro, di “leggere” 
 

2 L’inconscio analitico inconscio evidenziato nell’insight problem solving rivela aspetti 
critici delle teorie dualistiche del pensiero (Macchi e Bagassi, 2015). 
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le intenzioni dietro le azioni, di fare mosse interazionali rapide in una se-
quenza continua di azioni strutturate a molti livelli» (Levinson, 1995, pp. 
225-226). È facile individuarlo, tuttavia, anche nelle situazioni in cui la 
connotazione comunicativa e sociale è meno centrale, come nei compiti 
che implicano anche una dimensione percettiva. Pensiamo, per esempio, 
alle matrici di Raven, in cui l’obiettivo è, a partire da una serie di immagini, 
identificarne un’altra, che completi la serie stessa. L’unica possibilità di 
soluzione è, ancora una volta, la ricerca di relazioni pertinenti, tipica ope-
razione che osserviamo nello scambio comunicativo, ma propria, in gene-
rale, del nostro modo di interpretare la realtà percettiva. Ritroviamo questa 
modalità di funzionamento del sistema cognitivo umano anche nel feno-
meno delle pareidolie, la nostra tendenza a ricondurre a forme note oggetti 
naturali (o artificiali) dalla forma casuale. Qui non c’è ovviamente alcuna 
intenzione comunicativa – per esempio, nell’immagine delle nuvole ripor-
tata in Fig. 1,3 in cui nessuno deliberatamente dispone gli stimoli con in-
tenzione comunicativa. La nostra tendenza a dare senso, a riconoscere delle 
gestalt – si potrebbe dire – in tutti questi casi, rivela che si tratta di un 
meccanismo trasversale, sviluppato in funzione adattativa (Fig. 2), che si 
estende dall’ambito percettivo a quello comunicativo in senso stretto, di cui 
è alla base.  

La capacità, e necessità, umana di interpretare e creare significato sem-
bra derivare da alcune caratteristiche generali del sistema cognitivo 
umano. Innanzitutto, il fatto che il sistema cognitivo umano abbia dei li-
miti quantitativi di memoria di lavoro (bounded rationality) ha delle im-
plicazioni qualitative sul suo funzionamento. Comporta infatti che non 
possiamo elaborare le informazioni in maniera esaustiva e che comunque, 
in ogni caso, noi esseri umani cerchiamo, ove possibile, di non andare a 
caso – altrimenti, con ogni probabilità, ci saremmo estinti molto tempo fa. 
Dati i limiti quantitativi, il nostro sistema cognitivo punta sulle potenzia-
lità qualitative: sfrutta la salienza e la pertinenza dell’informazione, valu-
tando le opzioni nel contesto e non in sé, cercando sempre relazioni. Il 
fine è di uscire al più presto dall’ambiguità di uno stimolo, visivo o lin-
guistico che sia, (Kahneman, 2011), non per superficialità o pigrizia men-
tale, ma in funzione adattativa.  

 
3 Le immagini pubblicate nel presente saggio sono già state edite in  Macchi (2024 e 

2026). L’Autrice ne detiene i diritti di pubblaicazione. 
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Fig. 1. – Esempio di pareidolia. 
 
 

Fig. 2. – Mimetizzazione.   
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Questo approccio allo studio del pensiero a partire dall’intima connes-
sione del pensiero con il linguaggio, concepita come un’attività cognitiva 
unitaria, ma sviluppatasi anche rispetto al piano percettivo, in una funzione 
interpretativa generale, ha l’intento di andare al di là di una concezione tra-
dizionale della mente uniformata principalmente a modelli teorici astratti 
ed extra-psicologici come la logica, solitamente adottati dalla psicologia del 
pensiero (nel paradigma logico-deduttivo, ad esempio) come esclusivi punti 
di riferimento per studiare il ragionamento in atto. 

Quest’ultima prospettiva teorico-sperimentale, trascurando altri aspetti 
psicologici fondamentali, legati, ad esempio, al contenuto del pensiero, al 
contesto in cui esso si attua, alle intenzioni e alle finalità per cui è pensato, 
ha inevitabilmente valutato come errori o addirittura bias, cioè errori non 
accidentali, ma sistematici, gli esiti del ragionamento discrepante rispetto 
ai parametri normativi adottati (che descrivono un ragionamento puramente 
formale e astratto).4 

In questo consiste quello che abbiamo identificato come il “bias logico 
della psicologia del pensiero”, che deriva dalla considerazione di discipline 
non psicologiche, quali la logica e la teoria della probabilità, come modelli 
del funzionamento del pensiero e unici riferimenti adottati per la sua 
comprensione e valutazione (Bagassi e Macchi, 2016). Questo 
atteggiamento ha trascurato il fatto che lo sviluppo della logica formale, ad 
esempio, ha seguito un graduale processo di “de-psicologizzazione” del 
discorso logico e di semplificazione disambiguante rispetto al linguaggio 
naturale (Tarski, 1969). Due costanti nella storia della logica moderna sono 
infatti proprio la tendenza all’eliminazione degli aspetti psicologici e alla 
semplificazione dell’ambiguità del linguaggio. Ed è adottando questo punto 
di vista esclusivamente formale che la psicologia del pensiero ha valutato 
il ragionamento umano, dando origine al paradigma logico-deduttivo e 
all’ipertrofia della ricerca esclusiva sui bias. Ciò che così è andata perduta 
è stata la complessità della realtà psicologica, intesa dalla psicologia del 
pensiero tradizionale solo come elemento di disturbo (e non come oggetto 
degno di studio), elemento che nasconde e non permette di cogliere la 
agognata forma ideale del ragionamento generale, comune a tutti i 
ragionamenti. Stanovich e West (2000), esplicitano bene questa posizione: 
«The fundamental computational bias in human cognition would be the 
tendency toward automatic contextualization of problem (System 1), […] 
while System 2’s more controlled processes would decontextualize […] 
 

4 Cfr. Appendice. 
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and would not be dominated by the goal of attributing intentionality nor the 
search for conversational relevance» (p. 659). 

Le teorie dei processi duali (Evans e Frankish, 2009; Kahneman, 2003) 
condividono una concezione dicotomica della mente, che identifica in 
estrema sintesi due diversi sistemi di ragionamento: uno associativo (veloce 
e automatico – Sistema 1) e uno riflessivo (lento e analitico – Sistema 2). 
Questa rappresentazione può sembrare in un certo senso molto plausibile: 
quotidianamente facciamo esperienza della nostra capacità di ragionare 
consapevolmente, coerentemente, attraverso un atteggiamento riflessivo, 
rispetto a comportamenti invece frutto di processi automatici, intuitivi, che 
sembrano non richiedere alcuno sforzo cognitivo. Ne deriva una visione del 
pensiero cosciente, come attività cognitiva superiore, peculiare degli esseri 
umani, che si identifica con la consapevolezza e costituisce un vero e pro-
prio sistema (S2). Di conseguenza, tutto ciò che è intuitivo, inconsapevole 
(S1), è concepito da questo approccio come se fosse meccanico, automatico 
e con uno scarso coinvolgimento dell’attività di pensiero. Per lo più porte-
rebbe all’errore nei classici compiti di ragionamento, mentre il processo di 
astrazione logico-letterale, decontestualizzazione, considerato come 
espressione del Sistema 2, sarebbe, secondo questa prospettiva, garanzia di 
corretto ragionamento. 

Il pensiero, invece, dal nostro punto di vista, va ben al di là rispetto al 
“semplice” ricorso a un univoco quanto innaturale registro astratto logico-
letterale, in un processo pluristratificato che arriva al coinvolgimento del 
non detto e del pensiero analitico inconscio (Macchi e Bagassi, 2012), della 
cui esistenza abbiamo una prova indiretta nella soluzione di problemi crea-
tivi di tipo insight. Lo stesso avviene nel linguaggio nella sua accezione 
comunicativa, in cui è essenziale il recupero dell’atto di parola e di discorso 
come produzione di enunciati, come eventi, come intenzione di dire qual-
cosa. Sarebbe altrimenti come se, per comprendere un enunciato, ci limi-
tassimo, per ragioni di metodo, alla astratta combinatoria dei segni. Sono 
anche il contesto e la soggettività dello specifico atto comunicativo gli ele-
menti che regolano la ricchezza di significato. 

Questa prospettiva pone infine alcune questioni generali, che sono di-
ventate ipotesi di lavoro per lo sviluppo di numerose ricerche riportate nel 
volume. Come orienta il pensiero un determinato modo di argomentare? 
Come influisce la formulazione della domanda sulla risposta? Come si 
spiega la proliferazione dei bias di pensiero, se messa a confronto con la 
capacità creativa di risoluzione di problemi insight? Quali sono le potenzia-
lità dell’inconscio cognitivo? Come si spiega questo enigma del pensiero? 
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Possono le fallacie del ragionamento e dei processi decisionali essere il 
prodotto della specifica formulazione adottata per studiarle? Può, infine, 
un comportamento virtuoso (finalizzato, ad esempio, al risparmio energe-
tico) essere favorito da una comunicazione pubblica che vada oltre le sem-
plici informazioni e tenga conto dei processi di pensiero dei potenziali 
interlocutori? 

Lo studio sperimentale di questi diversi interrogativi ha portato con sé, 
inevitabilmente, un ripensamento della concezione di razionalità tradizio-
nalmente adottata dalla psicologia del pensiero. In questa visione, i bias e 
gli errori non sono considerati come costitutivi del sistema cognitivo 
umano, ma come possibili effetti di una comunicazione non attenta a come 
funziona la mente dell’interlocutore e, in tal senso, potenzialmente fuor-
viante. Molti bias del giudizio umano che ci sono familiari riflettono, in 
parte, un malinteso di base sulla natura della comunicazione in tante si-
tuazioni di ricerca. Da un lato, i partecipanti agli esperimenti presumono 
implicitamente che i ricercatori siano comunicatori cooperativi,5 i cui 
contributi siano informativi e rilevanti. Dall’altro lato, i ricercatori pos-
sono (il più delle volte inavvertitamente) presentare informazioni che non 
soddisfano questi criteri, ma che seguono, ad esempio, le accezioni logi-
che del linguaggio, senza di questo avvertire l’interlocutore (il parteci-
pante), producendo così fraintendimenti. In ogni caso, la procedura tra-
scura il fatto che quando il logico o il ricercatore prende in prestito con-
cetti e parole dal linguaggio naturale, ne circoscrive il significato, elimi-
nando tutti gli attributi che non sono essenziali per i suoi obiettivi. In que-
sto modo egli si allontana però dal significato che concetti e parole assu-
mono nel linguaggio naturale. 

Se però si evita questo equivoco, molti ben noti bias (primo fra tutti il 
confirmation bias, ovvero la tendenza a cercare la conferma delle proprie 
idee o ipotesi, piuttosto che cercare di identificare i controesempi poten-
zialmente falsificanti) risultano attenuati o del tutto eliminati, sollevando 
il dubbio che questi fenomeni siano spesso il risultato di una comunica-
zione difettosa, piuttosto che una prova di un deficit cognitivo sistematico.  

 
 
  

 
5 Si pensi a tal proposito al principio di cooperazione di Grice (1975), alla base della sua 

teoria della comunicazione. 
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2. PSICORETORICA E PROBLEM SOLVING 
 
L’approccio psicoretorico allo studio sul pensiero ha fatto dello studio 

del problem solving il suo oggetto di indagine privilegiato, in quanto area 
in cui il gioco comunicativo è in atto sia nel “farsi” che nel “disfarsi” del 
problema stesso.  

Ci sono situazioni problematiche, anche nella vita quotidiana, in cui si 
crea un blocco, quando il nostro pensiero analitico, consapevole, è in stallo 
e non riusciamo a intravedere possibili uscite dal vicolo cieco in cui siamo 
entrati. Sappiamo di essere in difficoltà, ma non sappiamo come uscirne. Non 
abbiamo nessuna strategia da utilizzare e, dal fallimento non ricaviamo in-
formazioni utili. In altre parole, siamo in una grave impasse. Sono le situa-
zioni in cui, se riusciamo a uscirne, nella vita si verifica un cambiamento 
radicale: ogni aspetto della situazione, che prima ci appariva insolubile, as-
sume un altro significato e diventa qualcosa di nuovo. Queste situazioni sono 
riprodotte in laboratorio impegnando i partecipanti nella soluzione di pro-
blemi insight.6 

Ciò che emerge dalle nostre ricerche è la centralità di questi problemi per 
comprendere come funzioni la mente umana, al di là delle rigide visioni di-
cotomiche, che hanno caratterizzato le teorie dei processi duali (Evans e 
Frankish, 2009). L’impostazione sostanzialmente dualistica, che, in estrema 
sintesi, fa risalire il corretto ragionamento al pensiero astratto e l’errore a 
caratteristiche tipicamente psicologiche, quali la tendenza a contestualizzare, 
quindi a cogliere le informazioni veicolate, perlopiù implicitamente, dai con-
tenuti, dall’intenzione e dall’uso del linguaggio nella sua accezione comuni-
cativa. Il piano implicito del pensiero e del linguaggio, il pensiero non con-
sapevole, è stato considerato, in questa prospettiva, una sorta di “disturba-
tore” o distrattore che interferisce con il pensiero astratto e cosciente, unica 
vera garanzia di razionalità.  

Tuttavia, come ci ricorda Lamberto Maffei (2012): «la coscienza è un 
vezzo cerebrale tardivo, se si considera l’evoluzione, e di rilevanza biologica 
 

6 Il modo in cui le persone affrontano problemi di tipo procedurale è stato trattato a partire 
dal lavoro pionieristico di Newell e Simon (1972) e i successivi sviluppi nell’ambito della 
tradizione dell’HIP. Al contrario, il modo in cui le persone trattano e risolvono problemi che 
richiedono un cambio di rappresentazione (problemi di tipo insight) è ancora considerato in 
qualche misura “misterioso”. Negli ultimi anni abbiamo tuttavia assistito a un crescente inte-
resse finalizzato a far luce sul mistero dell’insight e della creatività. 
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limitata, anche se paranoicamente grandiosa per il soggetto». Questa «gran-
diosa» fiducia nel pensiero cosciente e astratto, che emerge dalle teorie dua-
listiche del pensiero, viene messa radicalmente in crisi dal processo di solu-
zione degli insight problem, che necessita, per potersi attuare, di un contri-
buto ineliminabile del pensiero implicito, un pensiero analitico, ma incon-
scio. La sfida, che questi tipi di problemi rappresentano, è costituita proprio 
dal fatto che questo processo è rivelatore di un modo generale di funzionare 
della nostra mente, in grado di spiegare al contempo, a nostro avviso, perché 
cadiamo in errore o in impasse e come riusciamo ad uscirne. 

Il meccanismo generale individuato, che emerge dalle evidenze speri-
mentali che saranno esposte nel corso della trattazione, è la funzione inter-
pretativa del pensiero ovvero la tendenza ineliminabile a cercare relazioni 
fra i dati, percettivi o linguistici che siano, alla incessante ricerca di attribu-
zione di senso, sfruttando inevitabilmente a tale scopo oltre al pensiero espli-
cito, cosciente, anche il piano implicito, la zona d’ombra del nostro pensiero. 
Unicamente quest’ultima può funzionare in parallelo, avviare una ricerca si-
multanea in più direzioni, sempre guidata da una ricerca di pertinenza e rile-
vanza. E solo questo modo di funzionare può consentirci di andare oltre ciò 
che, data la consuetudine, ad esempio, blocca un processo solutorio che ne-
cessita di una ristrutturazione, un cambio di prospettiva. La concezione di 
pensiero inconscio che ne emerge è di un pensiero sempre orientato a un fine, 
conoscitivo o di sopravvivenza che sia, ma comunque adattativo. Ben di-
stante dall’idea del pensiero intuitivo, inconscio, “pigro”, caratterizzato da 
un andamento associativo e casuale, che non richiede sforzo cognitivo, ma 
semplicemente riproduce in automatico schemi di comportamento (come 
guidare un’auto) o di pensiero (adottare solo soluzioni consolidate) già adot-
tati in passato.7 

Si pensi ad esempio a quei problemi che generano un’impasse quasi in-
sormontabile per il solutore. Quello che segue ne è un esempio, e rappresenta 
uno dei più intriganti problemi insight, una vera e propria sfida. Si tratta del 
problema della Finestra dello studio, che a prima vista sembra impossibile 
da risolvere. È un esempio di problema in cui l’impasse sembra insormonta-
bile, è necessario un periodo di incubazione e la soluzione, quando giunge, è 
il risultato di una ristrutturazione profonda: 

 
  

 
7 Il cosiddetto “Sistema 1” delle teorie dei processi duali. 
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La finestra dello studio misura 1 m di altezza e 1 m di larghezza. Il proprietario 
decide di ingrandirla e chiama un operaio. Gli ordina di raddoppiare la superficie 
della finestra senza modificarne la forma e in modo che continui a misurare 1 m per 
1 m. L’operaio esegue l’incarico. Come ha fatto? 
 
Tutti i partecipanti allo studio hanno dichiarato il problema impossibile da 
risolvere (Macchi e Bagassi, 2014). Come mostrato in Fig. 3, la soluzione 
consiste in un quadrato (forma geometrica) che “poggia” su uno dei suoi ver-
tici, diventando così un rombo (forma fenomenica). Le dimensioni date sono 
quelle delle due diagonali del rombo rappresentato (ABCD), che nella figura 
finale, in cui l’area è raddoppiata, rappresentano invece i lati del quadrato. 
 

Fig. 3. – Soluzione. 
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Nella nostra prospettiva, la soluzione è bloccata dalla rappresentazione 
mentale che le persone hanno della finestra descritta nell’enunciato, che è 
caratterizzata dall’usuale orientamento ortogonale (con i lati paralleli alle 
coordinate verticali e orizzontali). Le informazioni fornite sulle dimensioni 
fanno inoltre pensare a una forma quadrata. Le persone si rappresentano 
quindi la finestra come un quadrato di un metro di altezza per un metro di 
larghezza, appoggiato ortogonalmente su un lato. Inoltre, il problema dice 
«senza cambiare forma», intendendo la forma geometrica delle due finestre 
(quadrata, indipendentemente dall’orientamento della finestra), mentre l’in-
terpretazione usuale porta con sé anche la forma fenomenica delle due fine-
stre (due quadrati con lo stesso orientamento ortogonale).8 Ed è qui che ri-
siede la difficoltà del problema, nella rappresentazione mentale della finestra 
e nella contemporanea interpretazione del testo del problema. 

Abbiamo esplorato sperimentalmente l’ipotesi che i problemi insight na-
scano da un misunderstanding, da un inciampo nella comunicazione, e che 
l’impasse sia dovuta al fallimento dell’interpretazione di default. In questa 
visione il processo di ristrutturazione deve essere inteso come una forma di 
re-interpretazione che include l’elaborazione implicita ed esplicita del mate-
riale problemico. La ristrutturazione non può essere sostenuta interamente 
dal pensiero esplicito, che è occupato dalla fissazione e da un’interpretazione 
predefinita o Einstellung. L’impasse, la difficoltà nel raggiungimento della 
soluzione, attiverebbe una ricerca implicita sempre più orientata allo scopo 
del problema. Il risultato è un gioco interpretativo, di rilettura dei dati dispo-
nibili alla luce della richiesta e viceversa. 

All’indagine sul problem solving si affianca anche lo studio dell’effetto 
della formulazione del testo o della domanda su classici compiti di ragiona-
mento logico-deduttivo, così come di ragionamento in condizione di incer-
tezza, in contesti di scelta e decisione, fino alle sue applicazioni nell’ambito 
della comunicazione pubblica, per mostrare la portata applicativa dell’ap-
proccio adottato. La comunicazione scientifica, in particolare, cruciale nel re-
cente passato pandemico e fondamentale per poter veicolare, ad esempio, la 
complessità del cambiamento climatico, rivela chiaramente che la sola trasmis-
sione di dati veri non è tutto, poiché l’efficacia informativa non può prescin-
dere dalla considerazione delle caratteristiche del sistema cognitivo umano. 

 
 

 
8 L’orientamento spaziale è un fattore decisivo nella percezione delle forme (Mach, 1914): 

due forme identiche viste da orientamenti diversi assumono un’identità fenomenica diversa. 
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3. L’ENIGMA DEL PENSIERO: BIAS VS. INSIGHT  
 

La rappresentazione del funzionamento della nostra mente che emerge 
dagli studi di psicologia del pensiero ha in sé un profondo contrasto, una 
contraddizione, rimasta perlopiù latente. Se non considerata, lascia aperto un 
dubbio sul suo significato e non consente di costruire un quadro integrato, 
più completo e, inevitabilmente, più complesso del nostro modo di pensare. 
Il contrasto appare invece nella sua piena evidenza nel momento in cui si 
provi a mettere in contatto due fondamentali ambiti di studio della psicologia 
del pensiero: lo studio del ragionamento e delle decisioni, da una parte, e 
l’ambito del problem solving, dall’altra. Mi riferisco allo stridente “accosta-
mento” tra una visione sostanzialmente irrazionalistica dell’uomo da un lato 
(costellata di bias e fallacie) e una creativa e innovativa dall’altro (testimo-
niata dall’insight nel problem solving). La ricerca su queste diverse manife-
stazioni del funzionamento della nostra mente si è sviluppata in modo indi-
pendente e senza che risultati così diversi sollevassero dubbi o interrogativi 
sulla loro spiegazione e, di conseguenza, sulla rappresentazione generale del 
sistema cognitivo umano. 

La diversità dei risultati della ricerca, rispettivamente sul ragionamento e 
sul problem solving, non può essere spiegata in modo soddisfacente sempli-
cemente sostenendo che, da un lato, gli esseri umani sono ottusi ragionatori, 
predisposti alle fallacie e ai bias, in particolare, per quanto riguarda i principi 
e le procedure, cui la psicologia del ragionamento attribuisce particolare im-
portanza, e, dall’altro, sono intelligenti solutori di problemi creativi. Pos-
siamo però provare a spiegare questo paradossale enigma del pensiero. Ri-
pensare all’approccio teorico-sperimentale di questi due importanti ambiti di 
ricerca potrebbe offrire degli indizi per comprenderne l’inconciliabilità. 

Si pensi innanzitutto al fatto che, come già detto, nel caso del ragiona-
mento probabilistico e decisionale si faccia ricorso a discipline extra-psico-
logiche de-psicologizzate (come la logica e la teoria della probabilità), men-
tre il problem solving si afferma come una disciplina autonoma, che nasce 
con i gestaltisti da un intento diverso, quello di indagare la portata generale 
dei risultati ottenuti nella ricerca sulla percezione, sulla capacità di organiz-
zare in unità gestaltiche la realtà, mai valutativo delle prestazioni e delle ca-
ratteristiche del funzionamento della mente.  

Questo lavoro si inserisce così nell’attuale dibattito all’interno della psi-
cologia del pensiero e dei processi decisionali sulla spiegazione degli errori, 
sulla relazione tra linguaggio e pensiero, sul ruolo del pensiero analitico 
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inconscio e delle sue implicazioni critiche rispetto alle teorie dei processi 
duali (Macchi, 2024). 

Tale prospettiva ci permette, in generale, di riconsiderare la questione 
della razionalità limitata. Si potrebbe dire che, nonostante i vincoli quantita-
tivi che caratterizzano i nostri processi di pensiero, siamo sottilmente adattivi 
alla novità perché usiamo strategie abituali e ne costruiamo di nuove a se-
conda della necessità, sempre applicando procedure euristiche per affrontare 
i problemi. Sebbene l’euristica sia in genere considerata un metodo debole e 
non garantisca il successo nella risoluzione dei problemi, l’euristica è l’unico 
mezzo che abbiamo a disposizione, poiché la ricerca esaustiva non caratte-
rizza il ragionamento umano. Cosa succede quando la difficoltà non risiede 
nell’onerosità computazionale del problema, ma nella necessità di una nuova 
rappresentazione? In questo caso la nostra mente, libera dai limiti quantitativi 
della coscienza, fluttua a livello inconscio in una ricerca analitica ad ampio 
raggio. Paradossalmente, è proprio a causa di questi vincoli quantitativi che 
il pensiero analitico può andare dal pensiero scientifico alla creatività poe-
tica. Come previsto dalla psicoanalisi, i processi inconsci sembrano sotto-
stare a quasi ogni aspetto della nostra esistenza cosciente, promuovendo una 
dimensione creativa e immaginativa in grado di ri-descrivere la realtà, rive-
landone dimensioni inedite. 

Lo studio di come ragioniamo mette in evidenza i principi che descri-
vono il funzionamento del pensiero umano; non si tratta di limiti, che di 
per sé portano all’errore – illusioni cognitive – ma di caratteristiche con cui 
percepiamo, pensiamo e comunichiamo.  

Prendiamo ad esempio le illusioni ottiche. È lo stesso meccanismo per-
cettivo prospettico che crea la tridimensionalità da un dipinto bidimensio-
nale. Le immagini d’arte, così come tutte le immagini, non rappresentano 
la realtà, ma piuttosto le percezioni, l’immaginazione, le aspettative 
dell’osservatore e la sua conoscenza di altre immagini richiamate dalla me-
moria. L’arte è, in parte, una creazione della mente; le informazioni senso-
riali, organizzate secondo i principi gestaltici, permettono alla mente di 
creare la realtà. In tal senso, le illusioni cognitive, i bias, così come le illu-
sioni percettive, potrebbero essere considerate l’effetto collaterale, l’epife-
nomeno del funzionamento del sistema cognitivo, che si realizza in assenza 
di contesto.  

Nell’illusione ottica di Müller-Lyer, ad esempio, lo sperimentatore mi-
sura la lunghezza oggettiva bidimensionale dei due segmenti, trascurando gli 
effetti tridimensionali prodotti dalle estensioni agli apici (Fig. 4).  
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L’arte, invece, sfrutta in modo cooperativo l’interpretazione tridimensio-
nale dei dati bidimensionali. In uno scorcio prospettico vertiginoso, Andrea 
Mantegna ha inserito il corpo del suo Cristo morto in uno spazio dilatato che 
ha la profondità di una stanza, in un dipinto di soli 68 cm × 81 cm. Se lo 
spettatore si muove, conserva la prospettiva come nella realtà. In questo caso, 
la tacita collaborazione tra spettatore e artista, su cui si basa la fruizione 
dell’opera, dà vita a una potente rappresentazione della realtà. 
 

 

Fig. 4. – Percezione della prospettiva. 
 
 
APPENDICE  

 
 

Verification bias 
 
Si pensi, ad esempio, al paradigmatico compito di selezione (Wason, 

1966). Negli anni Sessanta, Peter Wason cercò di esplorare la questione della 
razionalità umana, progettando un compito sperimentale elegante e conciso, 
che divenne un paradigma sperimentale fondamentale per il cruciale quesito 
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teorico, ancora in parte aperto, a cui cercava di dare una risposta. Nella vita 
comune sappiamo ragionare in modo scientifico, cioè mettiamo alla prova, 
sia verificando che falsificando, la bontà/validità di una nostra idea o ipotesi? 

Wason presentò ai partecipanti dei suoi esperimenti quattro carte con una 
lettera scritta su un lato e un numero sull’altro, insieme a una semplice regola 
condizionale (nella forma “se p, allora q”).  La regola era la seguente:  

 
Se una carta ha una vocale su un lato, allora ha un numero pari sull’altro. 
 

A N 4 7 
 
I soggetti dovevano decidere quali carte dovessero essere girate per sta-

bilire se la regola fosse vera o falsa. Nella prospettiva di Wason, se gli esseri 
umani avessero pensato in termini razionali, avrebbero dovuto attenersi alle 
regole della logica – e in particolare all’implicazione materiale “se, allora”. 
La risposta corretta comporta la scelta della carta con una vocale e della carta 
con il numero dispari (“A e 7”), individuabile scegliendo la carta A e la carta 
7: questa sola combinazione di lettere e numeri su una stessa carta può infatti 
dimostrare la falsità dell’ipotesi. La risposta più frequente è stata invece la 
scelta delle carte con la vocale e il numero pari. La regola in realtà non pre-
vede cosa accada quando una carta ha una lettera diversa da A. Quindi, risulta 
inutile scegliere N (non-p). Il condizionale dell’implicazione materiale in lo-
gica è unidirezionale, quindi è altrettanto privo di utilità logica scegliere di 
girare la carta con il 4 (q). La logica moderna usa implicazione nel significato 
materiale o semplicemente implicazione materiale. Ciò si oppone all’uso 
dell’implicazione nel linguaggio naturale, nel cui caso l’esistenza di una re-
lazione tra antecedente e conseguente è condizione indispensabile affinché 
l’implicazione abbia senso e sia vera.  

I risultati indicano che meno del 10% dei soggetti risponde correttamente. 
Questo fenomeno, identificato da Wason, è noto come “bias della verifica” 
(verification bias), ossia la tendenza erronea a controllare la regola proposta 
utilizzando i casi che la confermano (A) e che, anche se priva di utilità, può 
comportare un’ulteriore verifica (4), evitando, tuttavia, di ricorrere al con-
troesempio che potrebbe falsificarla (7). In generale, come Wason si è altrove 
chiaramente espresso, «questo fornisce alla domanda di Jonathan Cohen: 
“può l’irrazionalità umana essere dimostrata sperimentalmente?”, una rispo-
sta affermativa» (Wason, 1983, p. 59).  

Quando il logico mutua concetti, parole della vita quotidiana, circoscrive 
il loro significato, depurandolo da attributi che ritiene inessenziali per i suoi 
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scopi. In questo modo però si allontana, devia dall’uso del linguaggio natu-
rale. Lo scopo comune del linguaggio naturale e della logica è veicolare si-
gnificati efficacemente, in altre parole comunicare ed esprimere il pensiero. 
L’obiettivo è raggiunto però con modalità opposte: nel caso della logica, 
semplificando, attraverso l’eliminazione delle possibili interferenze di signi-
ficato, realizzando così una comunicazione univoca. Nel linguaggio naturale 
invece, sfruttando la molteplicità e la ricchezza espressiva del linguaggio, dei 
significati, senza per questo scivolare nel caos, inciampare in fraintendi-
menti, ma alla luce della pertinenza del significato rispetto al contesto.  
 
 
Belief bias 

 
Secondo le teorie dualistiche del pensiero (Frankish e Evans, 2009), il 

belief bias si verifica quando le premesse sono in conflitto con la validità 
logica, come nell’esempio  

 
Tutti i fiori appassiscono. 

Tutte le rose appassiscono. 
Tutte le rose sono fiori. 

 
Questo costituisce una prova che due sistemi sono coinvolti nella valuta-

zione della validità e che il sistema di conoscenze e credenze (S1) prevale. 
Ma di che tipo di conoscenza o credenza si tratta, se essa definisce effettiva-
mente l’inclusione della classe categoriale, implicitamente attivata dai ter-
mini “rose” e “fiori” e “appassire”? È vero che dalle due premesse non è 
possibile concludere che “le rose sono fiori”, secondo la logica. Tuttavia, 
questo errore dal punto di vista logico può essere interpretato come il risul-
tato di un atto cooperativo: concludere che le rose sono fiori non aggiunge 
conoscenza, ma permette solo l’interazione comunicativa, anche se al livello 
più basso di informatività. Come nel dialogo socratico, le domande retoriche 
hanno una funzione di base comune, dalla quale si svilupperà l’argomenta-
zione. Dire che “le rose sono fiori” significa dare il proprio consenso su una 
conoscenza ovvia e condivisa. In un contesto non sperimentale, le due pre-
messe solleverebbero una replica spontanea del tipo “Lo sappiamo, e al-
lora?”, l’equivalente naturale corrispondente al logico “nulla ne consegue”. 
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Studi psicoretorici su verification e belief bias 
 

In recenti esperimenti relativi a belief bias e compito di selezione (Macchi 
et al., 2019; Ead. et al., 2020) abbiamo osservato che le prestazioni di sog-
getti addestrati in logica non differivano significativamente da quella dei par-
tecipanti naive, che non avevano ricevuto tale addestramento. Il compito di 
selezione di Wason è stato utilizzato con materiale astratto: solo il 13% dei 
soggetti “addestrati” ha fornito la risposta corretta, un risultato molto simile 
a quello ottenuto dal gruppo naive (5%). Paradossalmente, il gruppo di per-
sone che ha avuto una formazione in logica, è stato in grado di applicare 
correttamente la tavola di verità all’implicazione materiale, ma non è riuscito 
a identificare l’unico caso cruciale per la falsificazione della regola. Lo stesso 
risultato paradossale si è verificato con il sillogismo Invalid-Believable, di-
mostrando che l’influenza delle credenze sul ragionamento è del tutto equi-
valente nei due gruppi (risposte corrette, rispettivamente, 10% e 4%).  

Come può essere che persone che studiano logica o statistica abbiano 
avuto tali difficoltà con dei compiti semplici dal punto di vista logico? Ci si 
sarebbe aspettati che il loro addestramento li avrebbe facilitati nell’attività di 
astrazione e decontestualizzazione, ma non è stato così. In assenza di indica-
zioni specifiche, essi hanno ragionato allo stesso modo del gruppo naive, 
usando le regole conversazionali del linguaggio naturale per interpretare la 
richiesta. Tuttavia, quando le istruzioni chiedevano espressamente una valu-
tazione della validità del sillogismo “secondo i criteri della logica”, sia i sog-
getti statisticamente addestrati che coloro che abbiamo chiamato naive “li-
mitano”, circoscrivono la loro valutazione semplicemente alla validità lo-
gica, riducendo così il cosiddetto belief bias (rispettivamente, 66% e 41% di 
risposte corrette). Anche nel paradigmatico compito di selezione, una volta 
chiarito il senso unidirezionale dell’implicazione materiale (proprio del lin-
guaggio logico, ma non del linguaggio comune), attraverso la semplice ag-
giunta della frase “ma non viceversa” alla regola, la percentuale di risposte 
corrette è aumentata significativamente a oltre il 50% in entrambi i gruppi.  

Affinché il problema sia risolto correttamente, l’interpretazione del com-
pito richiede una formulazione “particolarizzata” (cfr. Grice, 1975; Levin-
son, 1995). In assenza di una traduzione appropriata dal codice logico a 
quello naturale o di un’adeguata segnalazione del tipo di codice adottato, ci 
si può solo aspettare che la comprensione del sillogismo (e di conseguenza 
la risposta a esso) si basi su regole discorsivo-conversazionali che non corri-
spondono necessariamente al codice logico a cui si riferisce lo sperimenta-
tore (anche tenendo conto del fatto che la conoscenza degli esperti possa in 
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qualche modo compensare la mancanza di indicazioni o di “traduzione”). 
Sulla base di questi risultati, potremmo allora ipotizzare che i pochi che 
hanno dato la risposta corretta al compito di selezione o ai sillogismi e ad 
altri bias (Mosconi e Macchi, 2001; Politzer e Macchi, 1999), avevano una 
particolare attitudine a cogliere l’intenzione del ricercatore e lo scopo del 
compito, piuttosto che una capacità di astrazione dai contenuti e dai contesti 
utilizzati. In tal modo, avrebbero rivelato una sorta di “intelligenza interazio-
nale” (interactional intelligence, Levinson, 1995). Suggeriamo allora che il 
processo di astrazione possa essere visto come una forma di sofisticata capa-
cità interpretativa che consentirebbe al soggetto di astrarre, non da qualsiasi 
interpretazione che abbia un radicamento nel contenuto, ma dall’interpreta-
zione default, più usuale, automatica, e di identificare invece ciò che è più 
pertinente rispetto al compito in oggetto.  
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Lasciti italiani nel mondo: l’eredità italiana 
a Filadelfia e la valorizzazione della 

collettività italiana all’estero 
 

 Andrea Canepari*1 
 
 
 
 
 
 
SUNTO – Questo articolo analizza l’eredità italiana a Filadelfia come una forma dinamica 

di patrimonio culturale, soft power e diplomazia pubblica. Basandosi sull’esperienza dell’au-
tore come console generale d’Italia a Filadelfia e ambasciatore nella Repubblica Dominicana, 
e oggi come professor of Practice alla Penn State University, l’articolo collega la pratica di-
plomatica sul campo alla successiva riflessione accademica sul ruolo delle comunità italiane 
all’estero. L’analisi esplora il concetto di italicità – che comprende discendenti di italiani, 
professionisti italiani più recenti e i numerosi “amici dell’Italia” – come rete culturale ampia 
e inclusiva. Attraverso il caso di Ciao Philadelphia, un’iniziativa culturale annuale avviata 
nel 2014 per istituzionalizzare e valorizzare l’eredità italiana nella regione, l’articolo mostra 
come patrimoni culturali dispersi possano essere trasformati in una narrazione coesa capace 
di generare opportunità accademiche, economiche e istituzionali. Riferimenti aggiuntivi al 
lavoro svolto nella Repubblica Dominicana evidenziano come i contributi storici dell’Italia 
all’estero continuino a produrre capitale relazionale contemporaneo. In conclusione, il saggio 
sostiene che la presenza italiana nel mondo costituisca una risorsa strategica per rafforzare 
l’immagine internazionale dell’Italia e ampliare la portata del suo soft power. 
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ABSTRACT – This article examines the Italian legacy in Philadelphia as a dynamic form 

of cultural heritage, soft power, and public diplomacy. Drawing on the author’s experience 
as former consul General of Italy in Philadelphia and ambassador to the Dominican Republic, 
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State University, già console generale d’Italia a Filadelfia e ambasciatore presso la Repub-
blica Dominicana. Email: andrea.canepari@psu.edu. Relazione tenuta il 23 maggio 2026.  
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and now as a professor of Practice at Penn State University, the article connects hands-on 
diplomatic practice with academic reflection on the role of Italian communities abroad. The 
analysis explores how italicity – embracing Italian descendants, recent Italian professionals, 
and the many “friends of Italy”– creates a broad and inclusive cultural network. Through the 
case study of Ciao Philadelphia, a year-long cultural initiative launched in 2014 to 
institutionalize and showcase Italian heritage across the region, the article illustrates how 
dispersed cultural assets can be mobilized into a cohesive narrative capable of generating 
academic, economic, and institutional opportunities. Additional references to similar work in 
the Dominican Republic demonstrate how Italy’s historic contributions abroad continue to 
produce contemporary relational capital. Ultimately, the article argues that the Italian 
presence overseas constitutes a strategic resource for strengthening Italy’s international image 
and expanding its soft-power reach. 

 
KEYWORDS – Italian legacy; Public and cultural diplomacy; Soft power; Italian diaspora; 

Italicity; Cultural heritage; Philadelphia; Transnational connections. 
 
 
Il 6 dicembre 2023 è stata presentata da Treccani l’edizione italiana del 

libro da me curato insieme alla professoressa emerita Judith Goode, 
L’eredità italiana a Filadelfia. Storia, cultura, persone e idee (Canepari e 
Goode, a cura di, 2023), già pubblicato in precedenza nella sua prima 
versione accademica negli Stati Uniti. La presentazione è stata arricchita 
dagli autorevoli interventi di Franco Gallo, presidente Treccani; John 
Dunlap, Gran Maestro SMOM;2 Maria Tripodi, sottosegretario di Stato 
MAECI;3 Gian Marco Centinaio, vicepresidente del Senato; Samuel Alito, 
Corte suprema USA; cardinale Silvano Maria Tomasi; Gilda Rorro, New 
Jersey Italian Heritage Commission; Paolo Valentino, «Corriere della Sera», 
ed è stata chiusa da Giuliano Amato, Comitato d’onore Treccani. 

Durante la presentazione, Paolo Valentino ha evocato le alte parole del 
presidente della Repubblica scritte nel «Corriere della Sera» del 21 aprile 
2023, sull’importanza degli italici (Bassetti 2015) o “aspiranti italiani”. Va-
lentino ha ricordato di aver incontrato un grande numero di italici quando 
venne a Filadelfia nel 2014 per scrivere un reportage su una manifestazione, 
Ciao Philadelphia, da me promossa e che ispira il libro edito da Treccani, 
proprio incentrata sugli italici e su come farne tesoro per creare opportunità 
per e con l’Italia. Sono convinto che la valorizzazione della nostra collettività 
 

2 Sovrano militare Ordine ospedaliero di San Giovanni di Gerusalemme di Rodi e di Malta. 
3 Ministero degli Affari esteri e della Cooperazione internazionale. 
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e presenza italiana nel mondo costituisca un fondamentale strumento di soft 
power. Credo che sia importante far emergere i contributi e gli scambi con 
l’Italia evidenti nelle singole realtà dei vari Paesi destinatari della nostra emi-
grazione, talvolta conosciuti nella loro singolarità ma non sempre percepiti 
in maniera adeguata nel loro insieme: se osservati nel loro complesso questi 
lasciti si svelano come una sinfonia articolata e di grande impatto, capace di 
attirare all’estero l’attenzione sia sulle singole figure di collegamento con 
l’Italia che anche sull’Italia stessa. Partendo dalla cultura e dal modo di vi-
vere italiani si attraggono e coinvolgono non soltanto le nostre collettività, 
ma anche, appunto, quegli “aspiranti italiani”.  

 
 

Fig. 1. – Composizione di foto del grattacielo PECO che inneggia alla prima 
edizione della manifestazione Ciao Philadelphia ottobre 2014. ©Gary Horn. Per 
questa fotografia e per le successive, sono stati concessi i diritti di pubblicazione 
all’Autore.  

 
Il libro sull’eredità italiana a Filadelfia, dove ho avuto l’onore di servire 

come console generale, è ispirato e nasce come naturale continuazione e al 
tempo stesso concettualizzazione della manifestazione culturale Ciao 
Philadelphia, una serie annuale di eventi italiani che tra il 2014 e il 2022 
hanno dato vita a una Filadelfia italiana. È indicativo ricordare che lo slogan 
della manifestazione «Every body likes Italy, so let’s give everyone a 
chance to be Italian for one day in Philadelphia» è stato creato insieme a 
Vernon Hill, fondatore di banche negli USA e UK, di origine non italiana e 
la cui dimora in New Jersey si chiama “Villa Collina”. Hill è un esempio di 
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“aspirante italiano”. L’idea non è di trascurare gli italiani all’estero, ma di 
costruire attorno a loro e con loro una cornice più ampia che dia loro 
riconoscimento, opportunità e maggior successo nel valorizzare la loro-
nostra storia, coinvolgendo al contempo come co-protagonisti anche i “non 
italiani”. Per favorire questa espansione di forze, si deve operare anche sulla 
narrazione che deve essere arricchita unendo sinergicamente alla storia e 
all’immagine della collettività, anche la storia e la cultura italiane nella loro 
interezza, con attenzione anche all’Italia di oggi e alla sua immagine – storica 
in molti Paesi – di ponte verso la contemporaneità.  

Ed è proprio questo che il libro, in modo scientificamente serio, e la ma-
nifestazione Ciao Philadelphia, hanno cercato di fare, ambendo ad ampliare 
la sfera di attrazione dell’italianità riconnettendo tra di loro due dimensioni 
culturali: quella popolare sviluppatasi attraverso i media nel secondo dopo-
guerra e quella formale espressa all’interno dei musei, delle accademie e 
delle università. In questo modo, si è offerto da un lato agli italoamericani la 
possibilità di esprimere pubblicamente il legame con le proprie radici ita-
liane, in una maniera che fosse diversa da quella delle generazioni prece-
denti, ma senza trascurare le tradizioni.  

Dall’altro, si è data la possibilità ai non italiani che conoscevano l’Italia, 
attraverso la cultura popolare, di scoprirne l’anima classica, rinascimentale e 
illuminista. Ciao Philadelphia, come anche il libro, hanno riunito sotto 
l’unico cappello dell’italianità e della sua intrinseca capacità aggregativa, le 
principali istituzioni culturali della regione (tra cui anche il Parco nazionale 
federale americano dedicato all’Indipendenza e alla Costituzione USA con 
dei tour sul contributo italiano ai padri fondatori) e le hanno portate a 
lavorare insieme all’associazionismo tradizionale e ai nuovi expats, 
raggiungendo così ogni dimensione della società americana. Gli eventi sono 
stati finanziati integralmente da sponsor locali, tra cui American Airlines e 
KPMG USA, e dallo Stato della Pennsylvania con un’inusuale iniziativa 
bipartisan (Senato repubblicano e Governatore democratico). 

L’eredità italiana a Filadelfia è la manifestazione plastica di come la cul-
tura italiana abbia contribuito alla creazione di quelli che sono oggi gli USA 
ed è anche la base per creare nuove opportunità. Valorizzando ad esempio la 
collezione di auto d’epoca italiane (500 milioni di dollari di valore) del neu-
rochirurgo Fred Simeone a Filadelfia (come è stato fatto nel corso di Ciao 
Philadelphia), si è presentata e si presenta l’Italia come leader della mecca-
nica e quindi perfetto fornitore per la zona con la più grande concentrazione 
di industrie farmaceutiche USA.  
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Fig. 2. – Una ranger nell’Independence National Historical Park, durante il 
tour Ciao Philadelphia intitolato Ciao Filadelfia del Settecento: una passeg-
giata nel parco con scorci dell’Italia e della Filadelfia del Settecento, ottobre 
2015. ©Gary Horn.  
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Inoltre, anche grazie alla promozione di un’immagine moderna dell’Italia 
e all’entusiasmo suscitato presso la leadership della Jefferson University a 
Filadelfia, è stato possibile facilitare la creazione della prima laurea transat-
lantica in medicina con la Cattolica-Gemelli di Roma. 

Con iniziative di rafforzamento e di collegamento con le nostre colletti-
vità all’estero, si è agevolato anche il lavoro di esponenti delle nostre collet-
tività che occupano posizioni di prestigio e che possono presentare l’Italia 
come un partner serio tanto oggi quanto lo è stato nei secoli. La collettività 
deve essere accompagnata a comprendere se stessa anche in ottica del suc-
cesso ottenuto localmente e portata a comprendere che, in ogni suo livello e 
dimensione, essa fa parte di un processo secolare di scambi, anche culturali, 
dell’Italia con altri Paesi, stimolando in questo modo un sentimento positivo 
di orgoglio e appartenenza che arricchisce quello tradizionale delle singole 
componenti della nostra emigrazione spesso segmentata in ambiti di prove-
nienza regionale e temporale di partenza. In questo modo essa deve essere 
presentata – e percepirsi – innanzitutto come un’opportunità per aprire porte 
tra Paesi e continenti.  

 
 

Fig. 3. – Fred Simeone alla guida di un'Alfa Romeo del 1933, il 6 ottobre 2016, 
in occasione dell’evento Demo Day at the Simeone Museum – Targa Florio l, 
nella cornice di Ciao Philadelphia. ©Richard Barnes.  
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Va ricordato che esiste un forte legame emotivo con l’Italia da parte non 
soltanto dei gruppi etnicamente legati all’Italia, ma anche da parte di coloro 
che si definiscono “amici dell’Italia” (o “Italici” secondo la definizione di 
Piero Bassetti) e che vedono il nostro Paese come la culla della cultura, senza 
però necessariamente legarla a un’altra Italia, quella dell’innovazione, della 
tecnologia e dell’industria e nemmeno all’Italia di oggi. Proprio per questo, 
sono necessarie iniziative di sensibilizzazione, come ad esempio settimane 
culturali, convegni, scambi universitari, mostre in presenza e virtuali, pub-
blicazione di libri e fumetti (Canepari, a cura di, 2024; Id., ed., 2021b) attra-
verso cui ricordare che cosa è stata e che cosa è l’Italia, che cosa hanno fatto 
e continuano a fare le nostre collettività nel mondo, e che cosa ancora si può 
fare. Queste iniziative non devono però essere pensate e realizzate solo 
dall’Italia e dalle sue strutture all’estero, ma co-pensate, realizzate e finan-
ziate nei vari Paesi, coinvolgendo la collettività e gli italici, facendo leva non 
solo sul sentimento di amicizia verso l’Italia ma stimolando interessi concreti 
nei Paesi obiettivo in modo che le iniziative non siano percepite come estra-
nee alla collettività e agli italici, ma vengano fatte proprie da questi ultimi.  

Quanto realizzato ed espresso a proposito di Filadelfia non è un caso iso-
lato. Ad esempio, ricordo che l’Italia tramite i suoi valori e la sua collettività, 
ha contribuito alla creazione del DNA della Repubblica Dominicana, come 
evidenziato nel libro da me curato, L’eredità italiana in Repubblica Domi-
nicana: storia, economia, architettura e società, pubblicato in edizione ita-
liana, spagnola e accademica americana (Canepari, 2024; 2021a; 2021c). 
Avendo avuto l’onore di servire come ambasciatore in Repubblica Domi-
nicana, mi sono reso conto che i legami con l’Italia non sono un elenco di 
fatti del passato, ma un’associazione viva con il presente. Nel corso di di-
verse manifestazioni culturali e partendo da apporti concreti di italiani alla 
Repubblica Dominicana nel corso dei secoli, si è focalizzata l’attenzione 
su ciò che l’Italia ha fatto e può ancora fare. Tutte queste manifestazioni 
non sono state solo opera di individui e gruppi etnicamente legati all’Italia 
ma anche degli “aspiranti italiani”, che ammirano il nostro paese e che vo-
gliono esserne legati. Tra queste manifestazioni, l’anno culturale in onore 
di Geraldini annunciato nel 2019 a Roma nel corso di una visita del presi-
dente della Repubblica Dominicana Medina a Roma in cui sono stati fir-
mati gli accordi di cooperazione giudiziaria ed estradizione, un importante 
risultato nel rilancio delle relazioni tra i due Paesi, chiudendo un negoziato 
stagnante per oltre quarant’anni.  
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Sono convinto che le realtà da me vissute a Filadelfia e in Repubblica 
Dominicana, testimoniate nei libri, e quanto lì realizzato, non sono casi 
isolati ma solo esempi concreti di azioni possibili. Gli aspiranti italiani sono 
tanti e in tutto il mondo: sono coloro che riconoscendo quanto fatto dall’Ita-
lia nel corso dei secoli e apprezzando il modo di vivere italiano, vogliono 
trovare nuovi e creativi modi di collegarsi al nostro Paese e ai valori di cui 
si fa portatore oggi come nei secoli passati. Per tutti questi motivi credo sia 
utile ripercorrere nelle pagine che seguono la mia testimonianza dell’espe-
rienza di Filadelfia e che parlano di Ciao Philadelphia illustrando la nascita 
di un’iniziativa italiana di diplomazia pubblica e della pubblicazione in cui 
poi viene raccontata insieme a pagine salienti del dialogo tra l’Italia e la 
valle del Delaware.  

Pochi mesi dopo il mio arrivo a Filadelfia come console generale d’Italia, 
nell’agosto 2013, ho partecipato alla tradizionale celebrazione in onore di 
Cristoforo Colombo, che si svolge a ottobre.  

La domenica precedente al Columbus Day ho preso parte alla parata pro-
mossa dalla 1492 Society a South Philadelphia. In occasione della celebra-
zione del Columbus Day, ho poi partecipato con i Figli d’Italia4 a una ceri-
monia davanti all’obelisco dedicato a Cristoforo Colombo, progettato da Ro-
bert Venturi nel 1992 per commemorare i cinquecento anni dall’arrivo 
dell’esploratore nel Nuovo Mondo. 

Alla cerimonia davanti all’obelisco non c’erano tutte le persone che mi 
sarei aspettato, considerato che, come scrive Stefano Luconi nell’articolo 
Italians and Italy dell’Encyclopedia of Greater Philadelphia: «Nel 2010, il 
censimento degli Stati Uniti ha identificato la regione metropolitana di 
Filadelfia come quella con la seconda più vasta popolazione italoamericana 
degli Stati Uniti» (Luconi, 2017).  

Pensavo che l’affluenza sarebbe stata maggiore, motivo per cui cominciai 
a pormi delle domande riguardo la scarsa partecipazione alla cerimonia. 
Forse gli italoamericani stavano progressivamente integrandosi nel tessuto 
sociale statunitense, al punto da non percepire più un legame particolarmente 
intenso con l’Italia come terra d’origine, né tra loro come comunità. Oppure, 

 
4 Una delle più antiche organizzazioni italiane americane negli Stati Uniti, fondata nel 

1905 per sostenere gli immigrati italiani. 
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pur mantenendo tali radici, non avvertivano più l’esigenza di manifestarle 
pubblicamente.5  

Mi trovavo a Philadelphia, una città con così tante influenze italiane che 
non ha nemmeno un quartiere centrale degli affari chiamato “downtown”, 
come nella maggior parte delle città americane, ma un “center city” che mi 
ricordava il “centro città” italiano (Gambadello, 2019). Ogni giorno scoprivo 
diversi segmenti della comunità italiana ed entravo in contatto con leader 
economici, politici e culturali di origine italiana.  

 
 

Fig. 4. – Vetri Cucina, nella 1312 Spruce Street di Filadelfia. ©Richard Barnes. 
 
Inoltre, incontravo diverse persone che non avevano origini italiane, ma 

che dimostravano una forte attrazione per l’Italia contemporanea a causa 
della sua cultura e del suo stile di vita. Li chiamerei “amici dell’Italia”: 
un’idea fondata sul concetto di “italicità”, cioè sullo spirito transnazionale 
dell’Italia che considera l’eredità del paese come parte dell’eredità 
 

5 Questo non è un tema raro nelle diaspore in generale e le comunità italiane all’estero 
non fanno eccezione. Per uno studio sulla diaspora italiana nella Repubblica Dominicana, si 
veda Canepari (2021c, Introduction); Sang Ben e Canepari (2021). 
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dell’umanità.6 Sebbene usassi l’idea degli amici dell’Italia più come termine 
suggestivo per i miei discorsi e come modo per comunicare un messaggio di 
diplomazia pubblica7 che come categoria concettuale specifica, ero consape-
vole del fatto che Filadelfia fosse un esempio della ricchezza culturale ita-
liana creata attraverso secoli di relazioni. 

Una ricchezza che costituiva il nucleo stesso dell’italicità della città e 
della sua area metropolitana. Mi domandavo allora come fosse possibile che 
questa trama di relazioni – riconosciuta e valorizzata anche dai non italoa-
mericani di Filadelfia – non trovasse riscontro nella partecipazione a eventi 
come le celebrazioni del Columbus Day. Da quella domanda ho iniziato a 
confrontarmi con i leader e con vari membri della comunità italoamericana, 
nella speranza di comprendere meglio la situazione. 

Ho ritenuto che fosse importante migliorare la consapevolezza dei legami 
tra l’Italia e Filadelfia e ho deciso di iniziare la mia riflessione con il 
Columbus Day, data l’importanza che questa celebrazione riveste per gli 
italoamericani di tutti gli Stati Uniti, come evidenziato da Steven Conn nel 
capitolo 168 del libro sull’eredità italiana a Filadelfia. Conn spiega come, in 
occasione della mostra del centocinquantenario che celebrava il 150° 
anniversario dell’indipendenza degli Stati Uniti a Filadelfia nel 1926, gli 
italiani abbiano usato le celebrazioni «per rivendicare la loro americanità e 
per concorrere alla creazione di una nuova identità: quella italoamericana».  

Secondo Conn, il Columbus Day era una festa americana che divenne più 
italianizzata, grazie all’esposizione del centocinquantenario a Filadelfia e al 
coinvolgimento degli italoamericani, soprattutto di Filadelfia, allorché il 
Columbus Day divenne per questi ultimi un’occasione di «rivendicare un 
ruolo effettivo nella fondazione degli Stati Uniti». Gli italoamericani del 
2013 sembravano non avvertire più la stessa necessità dei loro antenati del 
1926 di mettere in mostra la propria piena appartenenza alla società 
statunitense. Mi chiedevo se fosse anche questa trasformazione a spiegare la 
scarsa partecipazione davanti all’obelisco. Da lì ho iniziato a riflettere sulle 
 

6 Per una riflessione su come lo spirito italiano possa essere comunicato e vissuto in molti 
contesti diversi, si veda Janni e McLean (2003). 

7 Come scritto in Melissen (2005). La diplomazia pubblica (cioè le interazioni tra i diplo-
matici e il pubblico straniero con cui lavorano) non è ora solo uno strumento di soft power 
nelle relazioni internazionali, ma anche un effetto di un più ampio processo di cambiamento 
nella pratica diplomatica che richiede una collaborazione transnazionale. 

8 Tutte le menzioni di capitoli e sezioni in questo articolo si riferiscono a Canepari e 
Goode, a cura di (2023). 
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polemiche che, in quel periodo, stavano emergendo in tutto il Paese riguardo 
alle celebrazioni del Columbus Day. A Filadelfia, però, la questione non 
appariva ancora così carica di tensione come in altre regioni degli Stati Uniti. 

A questo proposito un paio di anni dopo, nel 2015, una petizione 
organizzata su change.org per rimuovere l’obelisco di Colombo dalla sua 
posizione a Filadelfia ha raccolto solo 543 firme, in un’area metropolitana di 
quasi sei milioni di abitanti.9 A Filadelfia, la maggior parte delle persone 
riteneva che l’esploratore genovese e la sua celebrazione nel Columbus Day 
fossero essenzialmente legati alla sua italianità10– come spiegato da Charlene 
Mires nel suo saggio, intitolato Columbus Day, nella Encyclopedia of 
Greater Philadelphia (Mires, 2014). Piuttosto che considerarlo un 
conquistatore o un eroe americano in astratto, commemorando Colombo: 
«Gli italoamericani hanno accolto il navigatore come loro connazionale, 
hanno celebrato la cultura italiana e hanno portato l’attenzione sulla loro 
identità americana e sulla lealtà al loro Paese. Le pratiche e i luoghi di 
celebrazione del Columbus Day sono cambiati nel tempo, ma la festa a 
Filadelfia nelle sue periferie ha mantenuto un sapore tipicamente italiano». 

Per queste ragioni, non sempre i filadelfiani hanno contribuito con pas-
sione al dibattito americano che metteva in discussione il ruolo dei monu-
menti storici, i quali includono testimonianze della guerra civile.11  
 

9 Petition to remove Penn’s Landing’s Christopher Columbus monuments. 
10 In questo saggio utilizzo i due diversi concetti di italicità e italianità. Non userò l’ita-

lianicità, come venne descritta negli anni Cinquanta da Roland Barthes. Secondo Barthes, 
«l’italianicità non è l’Italia, è l’essenza condensata di tutto ciò che può essere italiano, dagli 
spaghetti alla pittura». Elaborando la sua analisi della pasta Panzani e della sua pubblicità, 
scrisse che con la parola “italianicità” si riferiva a segni associati all’Italia al di fuori dell’Ita-
lia, e quindi non sempre percepiti come italiani dagli italiani stessi: «è un sapere propriamente 
“francese” (gli italiani non potrebbero mai percepire la connotazione del nome proprio [Pan-
zani], e neppure, verosimilmente, l’italianicità del pomodoro e del peperone), fondato sulla 
conoscenza di certi stereotipi turistici». Barthes (1988). Per una disamina del concetto di ita-
licità si veda: Bassetti (1997; 2001 e 2015). 

11 In un altro stile e con altre motivazioni rispetto ad altre città statunitensi, tuttavia, si è 
discusso seriamente dei monumenti storici di Philadelphia e della necessità di riconsiderare 
il loro scopo. Ciò ha incluso un programma di tre giorni, culminato con una tavola rotonda al 
Museum of the American Revolution nel Columbus Day 2017, come riportato da Gammage 
(2017). Nell’articolo, Gammage ha osservato che una rappresentazione negativa di Colombo 
«può colpire duramente – e incontrare resistenza – a Filadelfia, un luogo ricco di cultura e di 
cucina italiana, dove la parata annuale del Columbus Day, prevista per domenica, attira migliaia 
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I filadelfiani sembrano riconoscere che i monumenti a Colombo, come 
l’obelisco di Venturi12 a Penn’s Landing, sono un modo per celebrare l’ita-
lianità della città e l’importanza degli emigranti per il suo sviluppo.  

Nel capitolo 21, Jody Pinto racconta tra le sue opere anche il monumento 
Land Buoy, inaugurato nel 2014, concepito come omaggio al viaggio ocea-
nico compiuto dai suoi nonni e da oltre un milione di altri immigrati che 
attraversarono l’Atlantico compiendo la stessa impresa. 

Il monumento a Cristoforo Colombo nella Marconi Plaza a South 
Philadelphia, l’obelisco di Venturi, Land Buoy e altri monumenti in città – il 
monumento a Cristoforo Colombo nella Marconi Plaza a South Philadelphia, 
l’obelisco di Venturi, Land Buoy e altri monumenti in città – come quello 
inaugurato nel 2017 e dedicato a Octavius Catto, un militante afroamericano 
– sono modi per riconoscere il ruolo delle minoranze, non per opprimerle.  

In effetti, nel corso del secolo passato, la commemorazione di Colombo 
a Filadelfia è diventata uno dei segnali più evidenti del percorso di riscatto 
compiuto dagli italoamericani, un tempo considerati una minoranza margi-
nalizzata; la celebrazione di questa figura italiana negli Stati Uniti e l’obeli-
sco creato da Venturi nel 1992 hanno rappresentato, in un certo modo, un 
tassello della più ampia rilettura della storia oggi orientata a valorizzare le 
minoranze, anziché contrapporsi a esse. 

Da console generale d’Italia a Filadelfia, tra i miei compiti vi era quello 
di rafforzare i rapporti tra la circoscrizione consolare e il nostro Paese. In 
questa città esisteva uno strumento particolarmente efficace per accrescere 
la consapevolezza e rinsaldare tali legami: la sua eredità italiana. Quando ho 
iniziato, mi sono sentito come un archeologo di fronte a un tesoro che doveva 
essere riscoperto nella sua pienezza dalla polvere del tempo. Ho compreso 
quanto fosse decisivo valorizzare maggiormente l’eredità italiana presente in 
città per rafforzare i rapporti tra la giurisdizione consolare e l’Italia.  
  

 
di persone». Da notare anche il lavoro del Monument Lab. Ha iniziato la sua fase pubblica nel 
2015 come studio indipendente di arte pubblica e di storia con sede a Filadelfia, che lavora con 
artisti, studenti, attivisti, agenzie municipali e istituzioni culturali su approcci sperimentali 
all’impegno pubblico e alla memoria collettiva. Uno dei risultati è stata la commissione di un 
monumento al leader dei diritti civili afroamericano Octavius Catto, inaugurato nel 2017. 

12 Robert Venturi, Architetto statunitense (Philadelphia, 1925-ivi, 2018). 
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Ho iniziato a pensare all’idea di organizzare una serie di eventi culturali 
volti a creare ponti tra la regione di Filadelfia e l’Italia contemporanea in 
occasione del Columbus Day, una ricorrenza tanto cara agli italoamericani. 

Il mio intento era riunire i discendenti degli italiani emigrati molti decenni 
fa, gli italiani arrivati a Filadelfia in tempi più recenti e gli amici dell’Italia 
presenti nella regione, ossia quei filadelfiani che, pur non avendo origini ita-
liane, si erano appassionati all’“italicità”. Ero convinto che collegare la città 
all’Italia contemporanea avrebbe offerto alle nuove generazioni di italoame-
ricani un modo diverso per riconnettersi con le proprie radici. La maggior 
parte dei giovani che ho incontrato sottolineava quanto fosse significativo il 
rapporto con l’Italia per la propria identità culturale, ma questo legame si 
esprimeva soprattutto attraverso tradizioni familiari legate alla vita quoti-
diana, come la “cena della domenica” o il “gravy” (capitolo 18), il termine 
tipicamente filadelfiano per indicare il sugo di pomodoro. 

Tuttavia, queste nuove generazioni non percepivano un legame diretto 
con altre espressioni della loro italianità riconosciute nel mondo, come l’arte, 
la scienza, il design, l’opera, l’architettura o la moda. La dimensione più po-
polare della cultura italiana e italoamericana, sviluppatasi attraverso i media 
del dopoguerra, si era progressivamente allontanata dalla cultura alta e for-
male, e risultava necessario ricucire questo rapporto. In termini più evocativi, 
ritenevo importante mettere in dialogo Rocky – l’icona popolare italoameri-
cana interpretata da Sylvester Stallone – con Botticelli – autore dei capola-
vori rinascimentali conservati al Philadelphia Museum of Art – come ben 
sintetizzato dal titolo dell’articolo di Paolo Valentino pubblicato sul «Cor-
riere della Sera», Da Rocky a Botticelli, la Filadelfia italiana, riproposto in 
questo volume come capitolo 31. In quel capitolo, Valentino racconta la ri-
scoperta di Filadelfia e della sua anima italiana e italoamericana attraverso 
le iniziative culturali promosse sotto l’egida di Ciao Philadelphia. 

A Filadelfia, Rocky aveva già interagito con Botticelli quando la grande 
star del cinema Sylvester Stallone aveva filmato parte del suo allenamento 
sulla scalinata del Philadelphia Museum of Art, dove è esposta l’arte rinasci-
mentale italiana (si veda la sezione 8).  

Oggi, accanto a quegli stessi gradini, sorge la statua di Rocky Balboa. La 
ricomposizione tra le due anime della cultura italiana – quella popolare cele-
brata durante il Columbus Day e quella più formale rappresentata da musei, 
accademie e istituzioni universitarie – avrebbe offerto agli italoamericani un 
nuovo modo di manifestare pubblicamente il proprio legame con le radici 
italiane: un modo diverso rispetto alle generazioni precedenti, ma capace di 
rispettarne le tradizioni. Allo stesso tempo, avrebbe permesso ai non italiani 
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che conoscevano l’Italia soprattutto attraverso la cultura popolare di incon-
trare la sua dimensione classica, rinascimentale e illuminista. 

Nel corso del mio mandato come console generale d’Italia ho continuato 
a partecipare insieme alla comunità italoamericana alle celebrazioni tradizio-
nali del Columbus Day, non solo a Filadelfia e nel resto della Pennsylvania, 
ma anche in altre aree della circoscrizione consolare, come il Delaware, il 
South Jersey e il Maryland. Ritenevo importante riunire nuovi gruppi e nuovi 
interessi attorno alla figura di Colombo, sottolineandone con maggiore forza 
l’italianità e creando un collegamento più diretto tra gli italoamericani e l’Ita-
lia contemporanea, trasformando la celebrazione in un momento di apertura 
e inclusione per tutti. 

Inoltre, una lezione interessante viene dallo stesso obelisco di Venturi, 
che era stato visto dal suo creatore come un modo per «celebrare il ruolo di 
tutti gli immigrati nello sviluppo di Filadelfia e degli Stati Uniti».13 Per con-
dividere la mia idea, e raggiungere un consenso sull’ampliamento del nu-
mero di eventi intorno al Columbus Day, ho organizzato un incontro nella 
mia residenza con alcuni membri chiave della comunità italoamericana della 
regione: Bob Brady, deputato di lunga data e presidente dal 1986 del Partito 
democratico di Filadelfia; il vicesindaco di Filadelfia, Mike Di Berardinis; il 
consigliere comunale Mark Squilla; i dirigenti della 1492 Society (organiz-
zatori della parata del Columbus Day che si tiene ogni anno in South Broad 
Street a Filadelfia); il presidente nazionale della National Italian American 
Foundation nonché filadelfiano, Joe Del Raso (autore anche della sezione 7); 
e filantropi e imprenditori, come l’ex presidente della Union League e presi-
dente dei Philly Pops Frank Giordano (vedi capitolo 8).  

In quell’incontro ho trovato un sostegno molto forte e una chiara volontà 
di collaborare per valorizzare la dimensione internazionale di Filadelfia 
attraverso una prospettiva italiana. Proprio da quella riunione nacque l’idea 
di dare vita a una serie di eventi dedicati all’Italia, che sarebbe poi stata 
chiamata Ciao Philadelphia. Era stato programmato come un evento 
culturale italiano di tre giorni, per sottolineare l’italianità della città, ma 
l’entusiasmo è cresciuto enormemente e i tre giorni previsti sono diventati 
prima una settimana e poi l’intero mese di ottobre 2014.14A partire dal 2015, 
Ciao Philadelphia si è naturalmente evoluto in una celebrazione annuale, 
 

13 Come scritto in Christopher Columbus monument, testo disponibile all’url: http://ven-
turiscottbrown.org/pdfs/ChristopherColumbusMonument01.pdf [consultato l’1 febbraio 
2026], sul sito di VSBA che raccoglie gli scritti relativi ai progetti di Venturi e Scott Brown. 

14 Ciao Philadelphia è iniziato nel 2014 e, nel 2021, è giunto all’ottava edizione. 

http://venturiscottbrown.org/pdfs/ChristopherColumbusMonument01.pdf
http://venturiscottbrown.org/pdfs/ChristopherColumbusMonument01.pdf
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con decine di eventi che mettono in evidenza la ricchezza dei legami culturali 
con l’Italia esistenti a Filadelfia e nella regione, insieme al desiderio ancora 
più importante di creare nuove opportunità. Le celebrazioni di Ciao 
Philadelphia sono state apprezzate e sostenute anche da chi non aveva origini 
italiane,15 ma apprezzava la cultura italiana o vedeva in questi eventi un 
mezzo per promuovere la regione di Filadelfia a livello internazionale.16  
 
 

Fig. 5. – Nell’ambito di Ciao Philadelphia 2016, “Made in Italy”, un dibattito 
sulla moda italiana dall'unificazione agli anni Cinquanta tenutosi alla Saint 
Joseph’s University, Ideato dalla professoressa Gabriella Romani, e 
organizzato dalle professoresse Paola Giuli e Kristen Grimes del programma 
di studi italiani, 6 ottobre 2016. ©Richard Barnes. 
 

15 Ad esempio, nel 2015 l’American Jewish Committee (AJC) del capitolo di Filadel-
fia/Southern Jersey ha partecipato a Ciao Philadelphia, creando Dal falafel alle fettuccine. 
All’evento hanno partecipato il Consiglio nazionale dei governatori dell’AJC, Richard Berk-
man, e Frederick D. Strober, presidente del capitolo Filadelfia/Southern Jersey dell’AJC. 

16 Diversi attori istituzionali ed economici hanno adottato Ciao Philadelphia come un 
modo per aiutare la regione ad articolare un’identità più coerente, ad attrarre investimenti 
stranieri e a promuovere il commercio e il turismo. Per una sintesi accademica sul marketing 
nazionale o territoriale, si veda Aronczyk (2013). 
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A questo proposito, ricordo che il primo sponsor di Ciao Philadelphia 
non è stata un’azienda italiana ma una società globale, American Airlines, 
che ha considerato il progetto Ciao Philadelphia come un mezzo per pro-
muovere gli scambi e per mettere in evidenza la ricca dimensione cosmopo-
lita di Filadelfia. 

L’interesse per Filadelfia è aumentato anche in Italia, grazie a reportage 
come quello di Paolo Valentino sul prestigioso «Corriere della Sera» (capi-
tolo 31), che presenta la città come una destinazione turistica dotata di tutte 
le caratteristiche di un centro cosmopolita e raffinato (capitolo 29), in con-
trasto con le sue rappresentazioni più dure offerte da film come Rocky. 

Il bel disegno di Antonio Monteverdi che accompagna l’articolo di Va-
lentino (e che viene riprodotto nell’edizione Treccani) crea visivamente un 
itinerario italiano, come una rete che collega diversi luoghi di Filadelfia, 
messi in risalto attraverso gli eventi di Ciao Philadelphia per creare un’unità 
culturale: la stessa unità poi riprodotta in questo libro sull’eredità italiana a 
Filadelfia.  

L’interesse verso Filadelfia si è riflesso anche sulla stampa economica 
italiana. Il 15 aprile 2015, Francesco Cerisano ha dedicato a questo tema una 
pagina intera su «Italia Oggi» (il secondo quotidiano economico del Paese), 
con un articolo intitolato Il ritorno di Filadelfia. In quel servizio venivano 
messi in evidenza l’entusiasmo della città per essere stata selezionata come 
sede di importanti eventi internazionali – dalla convention democratica del 
2016 alla visita del Papa per l’Incontro mondiale delle famiglie – e 
l’opportunità di rafforzare i collegamenti con l’Italia grazie all’iniziativa 
Ciao Philadelphia. Nell’articolo, Nick De Benedictis, intervenuto in qualità 
di presidente del Philadelphia Convention and Visitors Bureau, ha spiegato 
il sostegno dell’agenzia a Ciao Philadelphia come un modo per rafforzare i 
legami economici e politici tra la Pennsylvania e l’Italia.17 Filadelfia era 
sull’orlo di una trasformazione.  

Dall’essere stata a lungo percepita come un’ex città industriale spesso 
trascurata e poco valorizzata, Filadelfia stava trasformandosi in una 
destinazione di respiro internazionale. Ritenni che mettere in evidenza la sua 
 

17 Nell’intervista, De Benedictis ha sottolineato la sinergia tra la promozione delle attività 
italiane e la promozione economica e turistica di Philadelphia: «L’arrivo del console nell’ago-
sto 2013 ha portato una ventata d’aria fresca nella città e nell’intera regione, che vanta un PIL 
di 405 miliardi di dollari, quasi quanto quello della Svizzera, e la quarta comunità italoame-
ricana più grande degli Stati Uniti (1.418.465 residenti, dopo New York, il New Jersey e la 
California)».  
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eredità italiana fosse pienamente in sintonia con questo processo di 
rinnovamento e potesse persino rafforzarlo. Il 21 febbraio 2016, Mike 
Newall dedicò alla mia attività di console generale d’Italia un articolo sul 
«Philadelphia Inquirer», dal titolo From Italy to Phila., Con Amore. 

Scriveva:  «A major part of this column has always been about 
celebrating Philadelphia as the city it is becoming: as though we still have a 
long way to go, we have come a long way. To see ourselves in a slightly 
different light, as a place to be proud of. Well, Consul General Canepari is 
with us completely». 

Qualche anno dopo la prima edizione di Ciao Philadelphia, nel 2016, ho 
iniziato a pensare che questa rete italiana, la ricchezza del patrimonio ita-
liano diffuso per la città che Ciao Philadelphia ha contribuito a far cono-
scere, avessero bisogno di essere condivise in modo strutturato, attraverso 
un libro scritto da studiosi ed esperti appartenenti alle più prestigiose istitu-
zioni culturali della regione. La prima ispirazione per la creazione di un libro 
mi è venuta dall’esperienza vissuta durante il mio incarico presso l’Amba-
sciata d’Italia a Washington, dal 2006 al 2010, quando ho avuto il privilegio 
di lavorare al volume The Italian legacy in Washington, D.C. Architecture, 
design, art and culture, pubblicato nel 2008 da Skira a Milano. 

Il libro prese forma durante un incontro tra l’allora ambasciatore italiano 
Giovanni Castellaneta e la speaker della Camera, Nancy Pelosi. Fu concepito 
come uno strumento di diplomazia pubblica nell’ambito delle iniziative pro-
mosse dall’Amb. Luca Ferrari, responsabile degli Affari pubblici e legislativi 
dell’Ambasciata italiana. Il volume, che si apre con una prefazione della 
speaker Pelosi, venne presentato alla National Gallery di Washington davanti 
ai rappresentanti della comunità italiana e successivamente lanciato durante 
un ricevimento organizzato dalla stessa speaker a Capitol Hill con i caucus 
bipartisan italoamericani della Camera e del Senato. 

A Capitol Hill si trova il magnifico soffitto della Rotonda, dipinto da 
Costantino Brumidi e raffigurato sulla copertina del volume dedicato a 
Washington. Gli affreschi di Brumidi, descritti nel libro su Washington D.C. 
dall’allora architetto del Campidoglio Barbara Wolanin nel saggio Italy’s 
Presence in the U.S. Capitol, riappaiono anche sulla copertina di questo libro 
sull’eredità italiana a Filadelfia: vi è infatti rappresentata la cupola della 
Cattedrale di Filadelfia, un’altra opera di Brumidi. 
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Fig. 6. – La cupola della basilica cattedrale dei Santi Pietro e Paolo a Fila-
delfia ha cinque dipinti circolari realizzati a olio: Assunzione della Vergine 
benedetta in Paradiso e i quattro evangelisti, opera di Costantino Brumidi. 
©Giò Martorana. 

 
 
L’idea di dar vita a un volume dedicato all’eredità italiana a Filadelfia fu 

accolta con un entusiasmo immediato e diffuso. Sin dalle prime fasi, il pro-
getto raccolse l’adesione convinta di numerosi studiosi e professionisti, pro-
venienti da ambiti differenti, che misero a disposizione le loro competenze 
per raccontare in modo articolato e approfondito la presenza italiana nella 
città e il suo impatto nel corso del tempo. 

Il coinvolgimento entusiastico nel libro ha rispecchiato il livello di soste-
gno Ciao Philadelphia ha ricevuto da parte di tutte le più prestigiose istitu-
zioni culturali della città, tra cui il Philadelphia Museum of Art (capitolo 11), 
il museo dell’Università della Pennsylvania (capitolo 10) e la Pennsylvania 
Academy of the Fine Arts (capitolo 9).  

Ho immaginato il volume come una sorta di sinfonia che intreccia temi 
italiani e italoamericani attraverso testi e immagini, una composizione ar-
moniosa quanto lo è il rapporto tra Filadelfia e l’Italia. Alcuni elementi di 
questa relazione erano già ben visibili, mentre altri richiedevano di essere 
portati pienamente alla luce grazie alle analisi approfondite proposte da 
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diversi studiosi coinvolti nel progetto. L’impronta dell’architettura italiana 
sulla città emerge chiaramente nei contributi di importanti studiosi dell’ar-
chitettura quali Giannetto, Cohen, Greenberger e Saffron. 

L’influenza italiana è presente anche nella musica, come descritto da 
Willier , Ludwig , Sanchirico  e Jeremy Goode. Grey, Colletta e 
Chorpenning si concentrano sullo scambio di idee e di manufatti tra le due 
sponde dell’oceano, mentre altri rinomati studiosi quali Valerio, Farnsworth 
e Wolanin  descrivono la presenza di elementi e di emozioni italiani, 
“trapiantati” a Filadelfia da pittori e artigiani. Il libro prende ispirazione dalla 
rassegna Ciao Philadelphia che racconta insieme agli eventi che in quella 
manifestazione si sono svolti.  

Una delle prime conferenze ospitate nell’ambito di Ciao Philadelphia è 
stata organizzata insieme a David Brigham, presidente e CEO della 
Pennsylvania Academy of the Fine Arts (PAFA) – da Jody Pinto, artista 
italo- americana e docente presso la PAFA, il primo museo-scuola d’arte 
degli Stati Uniti. Proprio in quella prestigiosa cornice l’artista italoamericana 
ha voluto esporre la storia della sua famiglia sera del Columbus Day 2014. 
La famiglia di Pinto (compreso il padre) era arrivata a Filadelfia all’inizio 
del Novecento, era stata esaminata al Molo 53 sul fiume Delaware a 
Filadelfia (un fatto da lei scoperto solo dopo essere stata selezionata per il 
progetto del Pier 53 Memorial)18 ed era stata invitata a seguire le lezioni 
d’arte del dottor Albert C. Barnes.19 Il padre di Pinto, Angelo, insegnava alla 
Barnes Foundation e cinque dei suoi dipinti sono oggi conservati lì, accanto 
a quelli di Henri Matisse.  
Jody Pinto è stata scelta come progettista di un monumento moderno, Land 
Buoy, inaugurato nel 2014, per celebrare il milione di immigrati sbarcati a 
Philadelphia e passati per il Molo 53, l’alternativa meno nota a Ellis Island 
(capitolo 21). La conferenza di Pinto conteneva molti degli elementi che 
avrebbero fabbricato il futuro di Ciao Philadelphia. Si trattava di gruppi ete-
rogenei che ascoltavano una storia sorprendente, quella dei poveri immigrati 
italiani durante la migrazione di massa, e l’influenza che i loro discendenti 
 

18 Memoriale dedicato al ruolo del molo Pier 53 come punto di ingresso per gli immigrati 
negli Stati Uniti. 

19 Da una conversazione con Jody Pinto: Quando Giuseppi fu arruolato come fotografo 
durante la guerra, mio padre raccontò che gli dissero che, se si fosse trovato in Francia, sa-
rebbe dovuto andare a Nizza a vedere Matisse. Joe racconta di aver girato diverse volte per 
Nizza prima di arrivare allo studio di Matisse. La porta si aprì, Joe si presentò (era in uni-
forme) e Matisse lo abbracciò dicendo: «Oh, sei il piccolo Pinto!» e lo invitò a cena. 
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avrebbero avuto sul tessuto sociale di Filadelfia. Un momento particolar-
mente significativo e carico di valore simbolico nella prima edizione di Ciao 
Philadelphia fu la celebrazione del centoquarantesimo anniversario della na-
scita di Guglielmo Marconi. 
 L’evento è stato organizzato da PI-Philly, Professionisti Italiani a 
Philadelphia, un’associazione di giovani professionisti italiani della città che 
comprendeva ricercatori, medici, avvocati e uomini d’affari.20 Hanno sfidato 
aziende come Comcast e università come la Drexel a creare un evento 
innovativo, della durata di un giorno, che unisse la storia (i legami di 
Marconi con Filadelfia e il Benjamin Franklin Museum), il presente (la 
presenza di italiani e italoamericani in importanti istituzioni di alta 
tecnologia) e il futuro (opportunità di ricerca di alto livello a Filadelfia e in 
Italia).21 

Nella galleria di immagini che completa questo testo, il lettore può vedere 
alcuni degli eventi che si sono svolti nel 2014, 2015 e 2016 nell’ambito di 
Ciao Philadelphia. Altre immagini degli eventi di Ciao Philadelphia com-
paiono in vari capitoli del volume, a testimonianza di come l’eredità italiana 
rappresenti il filo conduttore che unisce tutte le sezioni del libro. Queste im-
magini includono un concerto nella Verizon Hall del Kimmel Center (pro-
logo), la sala dei ricevimenti del sindaco del Municipio (prologo), la Union 
League che sventola la bandiera italiana, gli studenti che dipingono alla PAFA 
durante un tour italiano di Ciao Philadelphia, un concerto alla Rowan Univer-
sity (sezione 2), una presentazione alla Conversation Hall, al municipio, 
l’inaugurazione del murale di Eddie Lang, la mostra dei docenti della Temple 
University Rome, la conferenza dell’American University of Rome al Conso-
lato generale d’Italia (sezione 7) e le auto sportive progettate in Italia.  
 

20 Gli organizzatori sono stati Damiano Patron, dell’Hardware Engineering di Google; 
Alessia Angelin, ricercatrice presso il Children’s Hospital di Filadelfia; Francesco Sgrazzutti, 
progettista architettonico senior presso l’Atrium Design Group; Carlo Siracusa, professore 
associato di Medicina comportamentale clinica presso l’University of Pennsylvania School 
of Veterinary Medicine; ed Eugenio Boldrini, vicario del Console Generale d’Italia. 

21 L’evento ha potuto contare sulla partecipazione di ricercatori illustri come il CEO di 
COSI, Frederic Bertley; il CEO di Blonder Tongue Labs, Ted Grauch; l’autore di Marconi, 
father of wireless, grandfather of radio, great-grandfather of the cell phone. The race to 
control long-distance wireless (Grauch, 2009); un membro dello staff tecnico di Lion Cave 
Capital LLC, Emiliano Miluzzo; il project manager/tesoriere di IEEE R2, Philip Gonski; e il 
vicerettore per la gestione delle iscrizioni e la formazione universitaria della Drexel 
University, Kapil R. Dandekar. 
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Fig. 7. – Un murale tra la Settima e Fitzwater Street di Filadelfia ricorda 
Eddie Lang (nato Salvatore Massaro), non lontano dalla casa in cui Lang 
viveva da ragazzo su St. Alban Street. Il murale è stato creato dal Mural Arts 
Program di Filadelfia e da Richard Barnes, della Blackbird Society Orchestra 
di Filadelfia. Alla cerimonia, svoltasi il 23 ottobre 2016, hanno presenziato il 
consigliere comunale Mark Squilla, la rappresentante della città Sheila Hess 
e il c.g. Andrea Canepari. Si è svolta nell’ambito del mese culturale Ciao Phi-
ladelphia 2016. ©2016 City of Philadelphia Mural Arts Program/Jared Bader. 
Foto ©Richard Barnes. 

 
  



A. Canepari, Lasciti italiani nel mondo 

148 

È sorprendente constatare quanto sia ampia la varietà di organizzazioni, 
protagonisti, temi e luoghi coinvolti. Oltre all’amore per l’Italia, credo che 
un’altra forza trainante sia stata la consapevolezza e il desiderio di creare 
opportunità internazionali per Filadelfia e per l’Italia insieme.22 Ciao 
Philadelphia ha ricevuto il sostegno di leader riconosciuti della regione, 
anch’essi italoamericani, come Joe Jacovini, senior partner ed ex presidente 
di Dilworth, Paxson, LLP, e Nick De Benedictis, presidente emerito di Aqua 
America e presidente del consiglio di amministrazione del Philadelphia 
Convention and Visitors Bureau (capitolo 19), che nel corso degli anni 
hanno co-presieduto il comitato consultivo del console generale, aiutandomi 
a identificare aree di potenziale cooperazione tra l’Italia e la regione di 
Filadelfia.  

Gli obiettivi del comitato consultivo comprendevano il rafforzamento 
dell’orgoglio per i risultati ottenuti dagli italoamericani nell’area di Filadel-
fia, la creazione di nuove opportunità per mettere in relazione la Filadelfia 
del futuro con l’Italia del futuro e il coinvolgimento delle giovani genera-
zioni di italoamericani millennial in iniziative formative dedicate alle loro 
radici culturali, affinché potessero conservarne e rinnovarne l’eredità. 

Nel comitato figuravano numerose personalità di spicco: Joseph F. 
Coradino, presidente del consiglio di fondazione di PREIT; Daniel M. 
DiLella, direttore di Equus Capital Partners; Frank Giordano, presidente e 
CEO dei Philly POPS; Joseph Gonnella, rettore emerito del Jefferson 
Medical College; Philip Rinaldi, socio fondatore, presidente e CEO di 
Philadelphia Energy Solutions; Anthony M. Santomero, nono presidente 
della Federal Reserve Bank di Filadelfia e professore emerito di Finanza alla 
Wharton School della University of Philadelphia;23 Frederick Simeone, 
direttore della Simeone Automotive Foundation and Museum ed ex 
professore di Neurochirurgia alla University of Pennsylvania School of 
Medicine e presidente del dipartimento di neurochirurgia al Pennsylvania 
Hospital; Stephen M. Sweeney, presidente del Senato del New Jersey; Pat 
(Pasquale) Deon, presidente del consiglio di amministrazione della SEPTA, 
il quinto sistema di trasporto degli Stati Uniti; Joseph V. Del Raso, socio 
presso Pepper Hamilton e presidente dell’Italian Desk dello studio; Dominic 
 

22 Sull’importanza di valorizzare il patrimonio culturale o di creare una migliore narra-
zione intorno a un luogo per sviluppare i mercati e favorire lo sviluppo economico, si veda 
Bandelj e Wherry (2011). 

23 La Wharton School, tra le prime business school al mondo, è parte della prestigiosa 
University of Pennsylvania, membro della Ivy League e fondata da Benjamin Franklin. 
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J. Caruso, vicepresidente esecutivo e direttore finanziario di Johnson & 
Johnson; Frank Mattei, managing partner di KPMG a Filadelfia; Bob 
Schena, cofondatore e CEO di Rajant; Skip Di Massa, socio di Duane 
Morris; e Paul Tufano, presidente e CEO di AmeriHealth Caritas. 

Ciao Philadelphia riuscì ad attirare anche figure e leadership non legate 
all’Italia da origini familiari, ma motivate dall’impatto culturale e 
internazionale del progetto. Tra i sostenitori più convinti vi fu il mondo 
accademico, rappresentato da leader come Steve Klasko, presidente della 
Thomas Jefferson University e CEO di Jefferson Health; John Fry, 
presidente della Drexel University; Dick Englert, presidente della Temple 
University; e Ali Houshmand, presidente della Rowan University. Tutti 
sostennero Ciao Philadelphia fin dalle sue prime edizioni, partecipando 
personalmente agli eventi e contribuendo a catalizzare energie decisive per 
il suo successo. 

Ne compresero immediatamente lo spirito inclusivo, riconoscendo 
nell’iniziativa una piattaforma capace di generare nuove opportunità inter-
nazionali, come approfondito anche nel prologo. Tra i partner più attivi vi 
fu la Temple University, la cui lunga storia di rapporti con l’Italia – dal pro-
gramma a Roma attivo da oltre cinquant’anni (capitolo 27) ai numerosi ex 
studenti italoamericani – rese naturale il suo coinvolgimento. Il sostegno 
dell’università fu evidente anche nella partecipazione diretta di figure come 
Hai-Lung Dai, vicepresidente per gli affari internazionali, e della provost 
JoAnne Epps. 

Un altro partner importante fu la Drexel University, che individuò in 
Ciao Philadelphia un’occasione per consolidare il proprio ruolo di «attore 
chiave nella Filadelfia globale».24 Nel saggio Drexel’s Global Reach, con-
tenuto nel volume Building Drexel. The University and its city, 1891-2016, 
pubblicato dalla Temple University Press nel 2017, Julie Mostov richiama 
due dei numerosi eventi organizzati dalla Drexel in collaborazione con il 
Consolato generale d’Italia nell’ambito di Ciao Philadelphia.  

Il primo evento da lei citato riguardava le «città a prova di cambiamento 
climatico e l’approccio innovativo dell’Italia alla sostenibilità urbana» (ivi, 
p. 353).25 Il secondo metteva in risalto «le industrie italiane chiave e i 
 

24 Associazione di otto università prestigiose degli Stati Uniti, nota per l’eccellenza 
accademica e atletica. Include Harvard, Yale, Princeton, Columbia, Dartmouth, Brown, 
Cornell e l’Università della Pennsylvania, quest’ultima situata a Filadelfia. 

25 L’autore si riferisce all’evento Città a prova di clima, contrastare il cambiamento cli-
matico. Pianificazione della resilienza urbana, svoltosi il 13 ottobre 2015. 
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programmi culinari in perenne sviluppo della Drexel (compreso un pro-
gramma di studio all’estero a Roma)» (ibidem).26 La Rowan University ha 
storicamente offerto opportunità all’importante comunità italoamericana del 
South Jersey. In riconoscimento di tale storia, la Rowan University ha visto 
gli eventi organizzati nel contesto di Ciao Philadelphia come un’opportunità 
per far valere l’eredità italiana presente nella contea di Gloucester – e in 
generale nel South Jersey – e per sviluppare opportunità accademiche ed 
economiche con l’Italia, come riconosciuto anche da Joe Di Stefano nel 
«Philadelphia Inquirer» (Di Stefano, 2017). 

Ciao Philadelphia è stato adottato anche da leader non filadelfiani. È 
consuetudine che Filadelfia accolga leader esterni alla città, allo Stato o al 
paese, i cosiddetti “Auslander”, per citare E. Digby Baltzell (Digby Baltzell, 
2007). Alcuni di questi “forestieri” sono stati grandi sostenitori di Ciao Phi-
ladelphia per il suo carattere inclusivo. Uno di loro era l’uomo d’affari del 
North Jersey Philip Rinaldi (qui in foto con il governatore Ed Rendell), 
all’epoca CEO di Philadelphia Energy Solutions (PES) e socio del gruppo 
Carlyle, che era arrivato ad assumere un ruolo di leadership a Filadelfia gra-
zie alle sue attività filantropiche a sostegno della città e del suo sviluppo 
internazionale. 

L’impronta della comunità italoamericana è evidente in numerosi settori 
chiave della città. Come ricorda Salvatore Mangione nel capitolo 26 dedicato 
alla storia del dottor Joe Gonnella, questa presenza ha contribuito in modo 
significativo allo sviluppo locale. In un contesto urbano diventato 
emblematico per il suo sistema “eds and meds”, come osserva Goode 
nell’introduzione alla parte quarta, i rapporti con l’Italia nel campo medico 
assumono un rilievo particolare. Ciò è dovuto soprattutto agli italoamericani 
che hanno conquistato posizioni di spicco nella ricerca e nella leadership 
sanitaria, tra cui Antonio Giordano, alla guida della Sbarro Health Research 
Organization (SHRO), Fred Simeone (autore del capitolo 28) e Alex 
Vaccaro, presidente del Rothman Orthopedic Institute. 

La Filadelfia contemporanea è un luogo dove tanti italoamericani hanno 
raggiunto il successo; oppure la città non è sempre stata clemente con gli 
immigrati dall’Italia (come gentilmente ricordato in questo libro da Gilda 
Battaglia Rorro Baldassari, nella sezione 2).  

Ho pensato che attraverso le celebrazioni di Ciao Philadelphia fosse im-
portante ricordare anche le storie e i sacrifici dei tanti immigrati italiani, 
 

26 L’autore si riferisce all’evento Ciao Philadelphia, una notte di vini e formaggi italiani. 
Degustazione e conversazione, che si è svolto il 30 ottobre 2015. 
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istruiti o no, che sono arrivati negli Stati Uniti con le loro tradizioni per co-
struire una nuova vita per sé e per le loro famiglie. Alcune di queste tradi-
zioni potrebbero apparire lontane dall’Italia sofisticata ritratta nei musei e 
nel mondo accademico, ma fanno tutte parte di quell’italianità che è il cuore 
di Ciao Philadelphia. L’idea centrale di Ciao Philadelphia era che tutti gli 
aspetti della cultura italiana dovevano esservi inclusi: per avere una visione 
a 360 gradi di ciò che significa italianità, per mostrare unità, e per creare una 
piattaforma che illustrasse i diversi aspetti dello stesso insieme. L’idea che 
ho avuto per Ciao Philadelphia è stata quella di utilizzarlo come mezzo per 
risvegliare l’italianità della regione e il suo interesse per l’Italia – come ri-
conosciuto in un articolo di Jeff Blumenthal, intitolato Italy says Ciao Phi-
ladelphia, sul «Philadelphia Business Journal» del 17 ottobre 2014. Dopo 
aver ospitato la fiera internazionale per celebrare il centocinquantenario 
dell’indipendenza degli Stati Uniti (come descritto nel capitolo 16), gli ita-
loamericani di Filadelfia si preparano oggi a ospitare le celebrazioni per il 
duecentocinquantesimo anniversario dell’indipendenza degli Stati Uniti. 
Poiché i tempi e le circostanze sono cambiati, ritengo sia utile esaminare il 
livello di partecipazione degli italoamericani a Filadelfia cento anni dopo. 

Nel 2016, in qualità di console generale d’Italia, mi è stato chiesto dal 
promotore delle nuove celebrazioni, Andrew Hohns, di essere il membro 
fondatore onorario di USA250, l’organizzazione che ha lo scopo di creare 
slancio e interesse in tutti gli Stati Uniti per le celebrazioni del duecentocin-
quantesimo anniversario. Hohns, laureato alla Wharton School, professore 
aggiunto di Finanza alla NYU e stimato membro della comunità finanziaria, 
è stato nominato nel 2018 membro della Semiquincentennial Commission 
degli Stati Uniti, un’organizzazione bipartisan presieduta da Dan Di Lella e 
diretta da Frank Giordano.  

Hohns, che parla correntemente italiano e lo trasmette anche a suo figlio, 
era convinto che l’Italia potesse offrire un contributo significativo alle cele-
brazioni, così come aveva fatto nel 1926. La comunità italoamericana, tutta-
via, viene talvolta percepita come attraversata da divisioni culturali, econo-
miche e persino geografiche, dovute alle molteplici origini regionali degli 
immigrati arrivati negli Stati Uniti in epoche diverse, soprattutto prima 
dell’unificazione nazionale o negli anni immediatamente successivi. 

Uno degli obiettivi di Ciao Philadelphia è stato proprio quello di ricucire 
queste linee di frattura, reali o percepite, attraverso un progetto comune. Tra 
le storie che più mi hanno colpito c’è quella di Mariano DiVito, raccontata 
nel capitolo 25 da Chris William Sanchirico, professore di Diritto alla Penn, 
che richiama anche uno studio del dottor Edmund J. Forte sul forte legame 
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accademico tra la University of Pennsylvania e l’Italia. Ho avuto modo di 
conoscere personalmente il dottor Forte e sua moglie Anna, di osservare il 
loro impegno nella diffusione della lingua italiana nella regione e di ascol-
tare la vicenda straordinaria di DiVito. 

Arrivato a Filadelfia nel 1929 senza alcuna istruzione formale, DiVito 
iniziò a lavorare come strillone al Bellevue Stratford, uno degli hotel più 
prestigiosi della città. Pur non avendo alcun legame con istituzioni d’élite 
come la Penn, trascorse la vita risparmiando e investendo con attenzione. 
Alla sua morte lasciò l’intero patrimonio – 1,25 milioni di dollari – per 
istituire la prima cattedra di studi italiani presso l’università fondata da 
Benjamin Franklin. Senza aver frequentato scuole o università, DiVito 
comprese tuttavia il valore dello studio della cultura italiana in una delle 
istituzioni più rispettate degli Stati Uniti. 

Spesso i nuovi immigrati italiani e quelli arrivati in passato non sono pie-
namente consapevoli del legame profondo che li unisce, né del patrimonio 
comune che condividono. Michael Matza, giornalista del «Philadelphia In-
quirer» specializzato in temi etnici, ha dedicato un’inchiesta proprio ai nuovi 
italiani presenti in città, mettendo in luce continuità e differenze tra le varie 
ondate migratorie. 

 I risultati dell’inchiesta sono stati pubblicati in un articolo intitolato Rich 
mixture (Matza, 2016). L’articolo ritrae correttamente i nuovi immigrati 
come diversi da quelli arrivati durante gli anni delle migrazioni di massa. 
Tuttavia, in base alle risposte fornite dalle persone intervistate, era chiaro 
che queste non capivano cosa avessero in comune con gli immigrati del pas-
sato e non mostravano un particolare desiderio di diventare dei ponti viventi 
con l’Italia.  

Quando sono stato intervistato per quell’articolo, ho sottolineato che non 
ha molto senso distinguere rigidamente tra le diverse ondate migratorie ita-
liane. Ho proposto invece di considerare la presenza italiana nella regione 
come un unico filo che attraversa i secoli, composto da molte trame diverse: 
i muratori che costruivano case in pietra, gli operai che hanno contribuito 
alla rivoluzione industriale, i professionisti e i medici che oggi lavorano ne-
gli ospedali. Tutti questi percorsi, pur differenti, fanno parte della stessa sto-
ria collettiva. 

Colletti blu o colletti bianchi, gli immigrati italiani «sono persone che 
lavorano sodo, il cui contributo è intrecciato nel tessuto della regione» (ibi-
dem). Parlando con lui per l’articolo, gli ho detto che ero orgoglioso dei le-
gami storici esistenti tra la regione e l’Italia. Nel suo articolo, Matza ha ri-
cordato che la presenza italiana a Filadelfia non è un fenomeno recente, ma 
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affonda le sue radici nell’epoca coloniale. Lo ha sottolineato richiamando il 
lavoro di Richard N. Juliani, Building Little Italy. Philadelphia’s Italians 
before mass migration, analizzato nel capitolo 18, che documenta come gli 
italiani fossero già parte integrante del tessuto urbano e sociale della città 
molto prima delle grandi ondate migratorie del Novecento. In questo libro, 
Ewald, Valsania e Croce parlano dell’influenza delle idee italiane nel si-
stema legale, nei rapporti con i padri fondatori e nella religione dell’America 
coloniale.  

Gli italiani e le idee italiane lasciarono un’impronta significativa anche 
nella Filadelfia del periodo rivoluzionario, contribuendo al clima culturale e 
intellettuale che accompagnò la firma della Dichiarazione d’Indipendenza e 
la stesura della Costituzione. Per riportare alla luce queste influenze, spesso 
poco visibili, è stato creato il tour Ciao Filadelfia del Settecento: una pas-
seggiata nel parco con scorci dell’Italia e della Filadelfia del Settecento, 
realizzato in collaborazione con l’Independence National Historical Park e 
con la sua sovrintendente, Cynthia MacLeod. Questo percorso ha permesso 
di riscoprire e contestualizzare i legami culturali tra l’Italia e la città nei suoi 
anni fondativi. 

Nel corso delle edizioni di Ciao Philadelphia, uno dei messaggi che ri-
petevo più spesso era: «Tutti amano l’Italia. Quindi diamo a tutti la possibi-
lità di essere italiani a Filadelfia». Questa frase, che è poi diventata uno degli 
slogan più riconoscibili dell’iniziativa, mi fu suggerita dall’imprenditore 
Vernon Hill, fondatore della Metro Bank nel Regno Unito e della Commerce 
Bancorp e della Republic Bank negli Stati Uniti. L’idea nacque durante una 
conversazione su come rafforzare il legame tra l’Italia e Filadelfia. A mio 
avviso, quello slogan riesce a cogliere perfettamente quanta Italia e quanta 
italianità siano presenti nella città. Ed è proprio questa italianità diffusa che 
costituisce il ponte naturale verso l’Italia contemporanea. 

Il progetto Ciao Philadelphia trova la sua naturale continuità nel libro 
qui illustrato, che vuole riunire sotto uno stesso tetto tutta l’italianità intrec-
ciata nel tessuto sociale della regione di Filadelfia, anche se a volte è ancora 
difficile vedere quest’unità. Spero che questo volume dedicato all’eredità 
italiana a Philadelphia possa contribuire a rafforzare questa consapevolezza 
e diventare un punto di partenza per costruire legami ancora più solidi tra la 
regione di Filadelfia e l’Italia di oggi.  
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SUNTO – L’articolo analizza la prima circumnavigazione del globo (1519-1522) alla luce 
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commercial failure, highlighting its crucial role in revealing the true dimensions of the globe 
and in triggering early processes of globalization. Particular attention is devoted to the 
Philippine context, the death of Magellan, and the divergent memories that emerged from it, 
embodied in the figures of Lapulapu and Enrique of Malacca. The article concludes by 
exploring contemporary artistic and symbolic reinterpretations of these events, showing how 
the past remains a contested field between historiography, postcolonial identities, and 
practices of memory. 

 
KEYWORDS – First circumnavigation of the globe; Magellan; Elcano; Historical memory; 

Colonialism; Postcolonialism; Globalization; Mondialization. 
 
 

Tra il 2019 e il 2022 si sono celebrati i cinquecento anni dalla prima cir-
cumnavigazione del mondo, abitualmente registrata sotto il nome di Ferdi-
nando Magellano, che tuttavia la comandò solo fino all’aprile del 1520, 
quando fu ucciso in una battaglia contro nativi delle isole Filippine; la spe-
dizione fu poi condotta a termine da Juan Sebastián Elcano. Alla fine delle 
usuali liturgie anniversarie, protrattesi a causa dei ritardi determinati dalla 
pandemia, vale la pena di esaminare il quadro della “percezione storica” di 
quell’evento, i cui giganteschi effetti rimangono tali anche tagliando gli aloni 
mitici accumulatisi nel tempo. Posso dare il mio contributo assumendo in 
prima istanza un termine cronologico abbastanza prossimo: nel 1999 usciva 
la mia edizione critica della Relazione del primo viaggio intorno al mondo 
di Antonio Pigafetta, ovvero della fonte più importante relativa alla circum-
navigazione. Quel libro derivava da un lavoro durato diversi anni e si collo-
cava alla fine di un millennio: circostanza poco significativa in sé, ma che 
oggi ci obbliga a prendere coscienza di alcune fratture verificatesi allora. Me 
ne sono reso conto con più chiarezza di recente, correggendo e aggiornando 
il libro per una nuova edizione (Pigafetta, 2023).1 Innanzitutto, se non sono 
cambiati né i metodi né gli intenti, sono certo cambiati gli strumenti dell’in-
dagine. La rete, che nel 1999 aveva fatto il suo timido ingresso nel nostro 
orizzonte, ha reso disponibili tante più informazioni di ogni tipo: fonti anti-
che reperibili solo in alcune remote biblioteche si possono ora facilmente 
raggiungere da casa in formato digitale; letteratura moderna prodotta in Paesi 
lontani è individuabile con i comuni motori di ricerca e ottenibile in pochi 
 

1 Faccio riferimento a questa edizione; per alcune considerazioni di carattere generale sui 
cambiamenti di cui parlo qui, rinvio al mio saggio La Relazione, i viaggi, gli anni, che si legge 
alle pp. 46-52. 
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passi informatici. Inoltre, risulta molto più facile comprendere i riverberi de-
gli eventi passati sulla storia contemporanea e addirittura sulla cronaca dei 
Paesi “scoperti” dalle navi degli esploratori. Le virgolette sono d’obbligo, e 
anche questo è il segno di un cambiamento, perché il concetto stesso di sco-
perta ha assunto connotazioni politiche nuove, censurabili per una sensibilità 
diffusa che si propone di abbandonare la prospettiva occidentale e “colo-
niale” verso le popolazioni con cui i viaggiatori entrarono in contatto. Avviso 
pertanto che userò il sostantivo “scoperta” e il verbo “scoprire” esclusiva-
mente in senso storiografico, dovendo descrivere il punto di vista degli eu-
ropei al cospetto di luoghi prima loro ignoti e senza alcuna moderna presun-
zione di superiorità. Per onestà, devo confessare che mi sarebbe comunque 
difficile assumere pienamente il punto di vista di quei popoli e anche dei loro 
attuali discendenti non avendo conoscenze idonee di contesti tanto lontani 
dal mio e che non frequento abitualmente. Tuttavia proprio le notizie attingi-
bili in rete mi consentono qualche riflessione in merito alla memoria che la 
prima circumnavigazione del mondo vi ha depositato e ai suoi esiti presenti. 

La rotta della spedizione è probabilmente nota a tutti, retaggio magari di 
qualche lezione scolastica più o meno lontana nel tempo, quindi basterà rias-
sumere la cronologia delle tappe principali giusto per avere un sommario 
quadro di riferimento. La piccola flotta di cinque navi (Victoria, Trinidad, 
Concepción, Santiago e San Antonio) partì da Siviglia nell’agosto del 1519 
e, disceso il Guadalquivir, il 20 settembre lasciò Sanlúcar de Barrameda per 
attraversare l’Oceano Atlantico. Il 6 dicembre i viaggiatori approdarono a 
Capo Sant’Agostino (oggi Capo Branco), sulla costa brasiliana, dove si fer-
marono due settimane per fare provviste e per poi riprendere la navigazione 
in cerca del passaggio a Ovest che li avrebbe condotti alle Molucche senza 
incappare nella guardia dei portoghesi, che presidiavano la rotta del Capo di 
Buona Speranza.  

Arrivati alla fine di marzo 1520 a Puerto San Julián (oggi città argentina), 
dopo aver perso la Santiago nel tentativo di trovare il passaggio, sostarono 
qualche mese per far passare l’inverno australe. Il 21 ottobre lo stretto, che 
oggi porta il nome di Magellano, fu trovato; ma poco dopo la San Antonio si 
ammutinò e tornò in Spagna. Victoria, Trinidad e Concepción uscirono illese 
dai meandri del tortuoso passaggio e il 28 novembre sboccarono nel Pacifico, 
del quale fino ad allora gli europei non avevano notizia. La lunga traversata 
costò la vita a molti uomini, ma finalmente, dopo aver toccato le isole che 
furono battezzate Islas de los Ladrones, ma che noi conosciamo come Ma-
rianne, le tre navi arrivarono nelle Filippine (che chiamarono isole di San 
Lazzaro). Qui Magellano strinse una fragile alleanza con un principe locale 
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di nome Humabon, ottenendo pure la conversione in massa dei suoi sudditi. 
Tuttavia, la sua sorte si compì tragicamente il 27 aprile 1521 sull’isola di 
Mactan, dove cadde con alcuni compagni combattendo contro un rivale di 
Humabon di nome Lapulapu, refrattario a piegarsi all’autorità spagnola. La 
sconfitta degli europei costò loro anche la lealtà di Humabon, che ordì una 
congiura per ucciderli e presumibilmente per impadronirsi delle loro armi. 
L’imboscata, coperta dal pretesto di un banchetto, ebbe luogo il primo mag-
gio: più di venti europei furono ammazzati e i superstiti fuggirono in tutta 
fretta sulle loro navi, ora al comando di Elcano. Ormai gli uomini non basta-
vano più per comporre tre equipaggi e così la Concepción fu affondata. Il 6 
novembre la spedizione giunse alle agognate Molucche.  

La destinazione era importantissima per fini economici: quello era l’unico 
luogo al mondo dove crescevano i chiodi di garofano e altre costosissime 
spezie, da sottrarre all’esclusiva dei portoghesi che erano arrivati per primi. 
Sul controllo di quest’area si giocava una partita molto delicata, regolata dal 
trattato di Tordesillas stipulato nel 1494. L’accordo prevedeva una suddivi-
sione del mondo extraeuropeo tra Spagna e Portogallo; le due sfere di in-
fluenza erano delimitate da un meridiano, noto come raya, che era stato sta-
bilito nell’ignoranza della vera estensione di buona parte del globo, soprat-
tutto di quella dell’Oceano Pacifico. Rimaneva quindi da stabilire in quale 
metà ricadessero le Molucche, compito difficile per qualunque cosmografo 
e materia che resterà contesa fino al trattato di Saragozza del 1529, quando 
gli spagnoli rinunceranno alle loro pretese in cambio di 350.000 ducati.  

Caricate di spezie le due navi dovevano riprendere la via di casa. La Vic-
toria comandata da Elcano, e con Pigafetta a bordo, si avventurò lungo la rotta 
“portoghese” del Capo di Buona Speranza e, dopo un viaggio terribile, toccò 
Siviglia l’8 settembre 1522: i sopravvissuti erano solo diciotto. La Trinidad 
invece non ebbe fortuna, venne catturata e affondata dai portoghesi; alcuni dei 
superstiti rimasero prigionieri e fecero ritorno solo dopo qualche anno. 

Alla luce di tutto questo è facile capire come il centenario abbia fatto na-
scere nuovi quesiti storiografici e ne abbia ridestati altri già dibattuti. Sul 
piano più generale, mi pare significativo che la figura di Magellano sia tor-
nata sotto i riflettori nella sua profonda complessità, ma che al tempo stesso 
sia emersa con tanto più rilievo quella di Elcano, cui spetta comunque il me-
rito notevolissimo di aver concluso l’impresa in condizioni proibitive.2 Non 
 

2 Ho cercato di dare qualche indicazione bibliografica aggiornata sulla spedizione e su 
Magellano in Canova (2024); in area italiana un ottimo contributo è stato dato da Salomoni 
(2022). 
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a caso si parla oggi abitualmente di una spedizione di Magellano-Elcano e 
non solo per bilanciare gli onori tra Portogallo e Spagna in un’ottica di orgo-
gli nazionali da bilanciare. In secondo luogo, penso che si sia consolidata, 
sebbene in modo non unanime, una valutazione storiografica degli eventi più 
matura: la circumnavigazione fu una straordinaria impresa della navigazione 
di tutti i tempi (forse la più grande in assoluto) e al tempo stesso un fallimento 
dal punto di vista politico e commerciale. La rotta alternativa per le Moluc-
che, nonostante la monarchia spagnola tentasse anche successivamente di 
praticarla, era risultata troppo pericolosa per essere utile; quindi la vera fina-
lità della missione, per la quale erano state stanziate le risorse finanziarie, 
non era stata raggiunta. Però la spedizione aveva letteralmente scoperto un 
nuovo mondo, o meglio aveva mostrato com’era il mondo veramente, e non 
certo perché avesse rivelato la sua sfericità (fatto noto fin dal modello co-
smografico tolemaico), quanto perché aveva dovuto fare i conti con l’enorme 
massa equorea dell’Oceano Pacifico. Il globo era dunque assai più grande di 
quanto si era ritenuto prima e le terre emerse erano tanto meno estese delle 
acque: fatti più rilevanti addirittura dell’esistenza dell’impervio passaggio a 
Sud-Ovest. 

A un livello diverso si collocano altre domande di difficile soluzione, so-
prattutto se si vogliono trovare risposte univoche. La prima si pone al con-
fronto con il ricordo dell’esaltazione del viaggio in chiave solamente eroica, 
retaggio di visioni politiche unilaterali e non esclusive della nostra modernità 
imperialistica e coloniale. Per tutti i nostri viaggiatori, da Marco Polo in poi, 
il blasone della gloria italica (o più genericamente occidentale), con sfuma-
ture diverse caso per caso, è un lascito non solo fascista, ma ora deve misu-
rarsi con sensibilità mutate e molto acute. Ovviamente non si tratta tanto di 
Marco Polo, viaggiatore “paritario” in luoghi poi non colonizzati, quanto 
della stagione colombiana e post-colombiana; perciò Magellano e anche il 
suo cronista e sostenitore Pigafetta sono investiti appieno dalla contesta-
zione. In un quadro differente, si può anche pensare a un poeta come William 
Shakespeare, non direttamente coinvolto nelle esplorazioni del suo tempo e 
però proclive a tradurne il racconto in opere d’arte autonome (in particolare 
nella Tempesta, memore pure della Relazione di Antonio Pigafetta), e alle 
letture critiche di cui è stato oggetto negli ultimi decenni, talvolta su presup-
posti esclusivamente ideologici (Pigafetta, 2023, pp. 95-96).3  

 
3 La bibliografia “postcoloniale” su Shakespeare è vastissima; si pensi al recente Singh 

(2020), oppure, in Italia, alla miscellanea M. D’Amico, S. Corso, a cura di (2009). Molta 
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Fu, insomma, vera gloria? Mi sembra che una via ragionevole e non ri-
nunciataria verso la lettura corretta dei fenomeni sia ancora quella di una 
storiografia alla Marc Bloch, ovvero il tentativo di assumere un punto di vista 
compatibile con quello dei personaggi coinvolti pur senza perdere di vista le 
nostre domande. Nella mentalità degli esploratori cinquecenteschi coesiste-
vano certamente categorie per noi oggi inconciliabili e difficilmente giudi-
cabili. L’avidità era un movente potentissimo ma inscindibile dal desiderio 
di conoscenza: un desiderio non disinteressato e non scientifico in senso at-
tuale, è chiaro, ma comunque una tensione verso l’ignoto, così come la vio-
lenza verso i nativi, percepiti spesso come inferiori, non prescindeva da una 
visione religiosa sincera (seppure per noi inaccettabile). In ogni caso, senza 
con questo pronunciare un giudizio sul piano etico, il superamento di prove 
come quelle cui si sottoposero quegli uomini implica necessariamente l’ac-
cettazione della dimensione dell’impresa, che fu straordinaria. E pur ammet-
tendo la loro spregiudicatezza nei confronti dei nativi, non sarebbe storica-
mente corretto porre Magellano e i suoi sullo stesso piano dei conquistadores 
di qualche decennio più tardi. 

Un altro punto sul quale il dibattito si è acceso negli ultimi vent’anni, 
sollecitato dall’osservazione di fenomeni in corso, è quello sull’inizio della 
globalizzazione, proprio perché molti hanno visto questo inizio proprio nel 
viaggio di Magellano-Elcano. La questione è ampia e richiederebbe ben altro 
spazio, ma è facile intendere che molto dipende dal significato che si vuole 
dare alla parola globalizzazione, un termine che risuona su varie frequenze. 
Un equipaggio composto da uomini provenienti da tutti i Paesi europei, e 
anche da qualcuno extra-europeo, che parte verso l’ignoto, scopre una vasta 
parte del mondo e torna – sebbene decimato – al punto di partenza dopo avere 
circumnavigato il globo ha buone carte per diventare un simbolo, quasi il 
prototipo di una modernità a venire. Non solo: per quanto la catena delle 
ripercussioni a lunga distanza non sia una novità del 1522, è innegabile che 
la serie di eventi che si determinano a partire dalle avventure delle navi di 
Magellano assume un’evidenza clamorosa e senza precedenti. Con più pru-
denza e con più stretto riguardo alle forze direttamente interessate, non mi 
sembra insensato rivolgersi a una definizione meno impegnativa come mon-
dializzazione, e in particolare alla “mondializzazione iberica” che di recente 

 
attenzione si presta anche alla ricezione del drammaturgo nel mondo già coloniale; per una 
sintesi si può vedere Wells (2002).  
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è stata messa avanti.4 Entro limiti meglio pensati, la valutazione di quel viag-
gio ha maggiori possibilità di successo. 

Sul pericoloso confine che divide la memoria degli scopritori da quella 
dei popoli nativi, gli studi hanno delimitato una zona di intensa attività in 
corrispondenza delle isole Filippine. All’indomani della lunga stagione ce-
lebrativa, mi pare che l’interesse risulti pienamente giustificato sia che si 
tratti di comprendere la drammatica uscita di scena di Magellano (o almeno 
di provarci) sia che si tratti di misurare gli effetti della circumnavigazione su 
un periodo lungo e in un luogo culturalmente stratificato. 

Come è noto, se facciamo riferimento a quanto ci dicono le relazioni dei 
testimoni, e in particolare al resoconto di Pigafetta, l’approdo alle Filippine 
segna una repentina e radicale svolta nel comportamento di Magellano così 
come ci era dato di conoscerlo nella fasi precedenti della sua vita.5 Forgiatosi 
nelle campagne coloniali portoghesi in Asia e in Africa, l’ammiraglio dà 
prova di intelligenza e sangue freddo anche nella prima parte della circum-
navigazione: riesce a governare con pugno di ferro un equipaggio comandato 
da ufficiali lusitani e spagnoli in contrasto, reprime senza pietà gli atti di 
insubordinazione e soffoca senza pietà un tentativo di ammutinamento, con-
servando i nervi saldi anche nelle traversate più difficili. Le Filippine non 
sono l’obiettivo finale della missione, che deve raggiungere le Molucche, 
però il Magellano che vi sbarca assume atteggiamenti di inconsueto entusia-
smo, quasi che l’acquisizione dell’arcipelago alla monarchia castigliana sia 
un obiettivo primario e nonostante che sul posto non siano coltivate le spezie 
ossessivamente cercate fino a quel punto. L’ammiraglio si impegna a fondo 
per stringere alleanze con gli indigeni e per convertirli in massa, tanto che 
alcuni lettori moderni hanno visto nei suoi atteggiamenti un’ispirazione ad-
dirittura messianica. Beninteso, il suo afflato religioso non prescinde dal 
ferro delle spade e dal rimbombo delle cannonate, utili a persuadere i nativi. 

Bisogna ricordare che le mosse di Magellano obbediscono comunque alle 
regole del requerimiento, ovvero ai rituali prescritti dal diritto spagnolo per 
la presa di possesso delle nuove terre a nome della corona.6 Questa circo-
stanza rende più comprensibile quanto accade in quelle settimane fatidiche, 
 

4 È la proposta di Gruzinski (2019). 
5 Rimando ovviamente alla parte filippina di Pigafetta (2023), pp. 201-251. Per una sintesi 

non vincolata a un punto di vista europeo sull’argomento si può vedere Rodriguez (2022). Su un 
piano più giornalistico, ma non per questo meno significativo: Rodriguez e Sundaram (2021). 

6 Trovo molto interessanti le osservazioni di Gerona (2019), pp. 218-221. Sul 
requerimiento più in generale è ancora utile Byrd Simpson (1929). 
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ma non spiega perché il comandante rallenti la corsa verso le Molucche e 
paia accontentarsi di una meta alternativa. La questione è discussa, ma penso 
che i dati appresi lungo il viaggio e in particolare durante la navigazione nel 
Pacifico possano aver fatto vacillare le sue ipotesi geografiche. Il timore che 
le isole delle spezie si collocassero nell’area assegnata al Portogallo dal trat-
tato di Tordesillas e la constatazione che nelle Filippine si trovavano almeno 
giacimenti auriferi (come i gioielli indossati dagli indigeni dimostravano) 
poterono indurlo a un cambio di strategia, dettato magari dai cattivi consigli 
della delusione. Al riguardo è stato giustamente sottolineato come gli avesse 
puntato tutto, e principalmente il proprio onore, sul buon esito dell’impresa, 
passando persino al servizio della Spagna, storica rivale del suo Portogallo. 
Uno stato d’animo simile avrebbe potuto compromettere la lucidità 
dell’uomo e indurlo in errori fatali, quali la sottovalutazione delle forze ne-
miche e la scelta di un terreno svantaggioso per lo scontro.7  

La fine di Magellano e il rifiuto da parte degli uccisori di restituire il suo 
cadavere ai compagni ci obbligano ad attraversare il confine di cui si è detto 
prima e quindi a guardare nel campo dei nativi. Riprendiamo i fatti essen-
ziali: il 7 aprile 1521 le navi spagnole arrivano a Cebu e Magellano stabilisce 
un’alleanza con il principe Humabon, dando sfoggio della potenza bellica 
europea per convincerlo. Humabon accetta l’accordo, si converte e fa con-
vertire i suoi sudditi, perché ritiene che quell’aiuto militare gli serva nella 
contrapposizione con altri gruppi stanziati nelle isole vicine. Tra i suoi av-
versari c’è Lapulapu, che governa l’isola di Mactan, rifiuta di sottomettersi 
e raccoglie un cospicuo numero di combattenti in previsione di un attacco. 
All’alba del 27 aprile Magellano e i suoi si presentano a Mactan intenzionati 
a dare una dimostrazione di potenza, ma Lapulapu li affronta in forze al mo-
mento dello sbarco, quando le armi da fuoco sono meno efficaci e le corazze 
rappresentano un ostacolo nel corpo a corpo. Magellano e otto dei suoi sono 
uccisi, quattro filippini di Humabon restano vittima del “fuoco amico” delle 
bombarde, i feriti sono numerosi. Gli attaccanti si ritirano senza poter nem-
meno recuperare il corpo del comandante, trofeo che i vincitori non vorranno 
restituire nemmeno nei giorni successivi, rifiutando ogni contropartita. Que-
sti eventi maturano in un contesto di rivalità locali, in cui uno dei contendenti 
vorrebbe prevalere sugli altri servendosi di una risorsa tattica inaspettata, ma 
gli avversari rifiutano di cedergli; pertanto una lettura imperniata esclusiva-
mente sul tema della conquista da parte europea sarebbe riduttiva. La situa-
zione è resa più complicata da altri fattori: nelle Filippine sono arrivate 
 

7 Sulla questione rinvio almeno a Garcia (2019) e a Salomoni (2022), pp. 111-115. 
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notizie delle gesta portoghesi in Malesia, e specialmente a Malacca; inoltre 
la presenza araba si fa sentire e non è una novità: i mercanti musulmani cor-
rono quei mari già da tempo.8 

L’arrivo della spedizione e la morte di Magellano producono una sorta di 
perdurante effetto bipartito nella memoria collettiva filippina. Da un lato 
l’identità tradizionalmente cristiana del Paese ha percepito e percepisce in 
maniera positiva l’approdo degli europei in quanto portatori del Vangelo. 
Vivissimo è ancora il dibattito circa il luogo dove fu celebrata la prima messa 
sul territorio che poi diverrà nazionale.9 Inoltre la reliquia filippina più ve-
nerata è la statuetta del Santo Niño: un Gesù Bambino in legno di fattura 
fiandresca donato da Magellano alla moglie (o una delle mogli) di Humabon 
che se n’era intenerita.10 Il manufatto rimase a Cebu dopo la fuga delle navi 
spagnole e probabilmente fu conservato come idolo generico perdendo la sua 
identità originaria. Ciò gli permise di sopravvivere alle vicende successive e 
soprattutto al rifiuto della popolazione di convertirsi al cristianesimo tra il 
1564 e il 1565, quando la spedizione di Miguel López de Legazpi conquistò 
le Filippine. Cebu fu distrutta, ma la statua venne fortunosamente recuperata 
da uno dei soldati di Legazpi in una casa bruciata. L’episodio fu ritenuto 
miracoloso dagli spagnoli e diede inizio a un culto destinato a rafforzarsi; a 
Cebu fu costruito un edificio per conservare la statuetta: la Basilica del Santo 
Niño. Nonostante l’edificio non sia più quello del 1565, la chiesa e la reliquia 
sono ancora oggetto di grande devozione 

Di segno opposto, ma ugualmente duraturo, è il Fortleben di Lapulapu, 
assurto a simbolo della lotta filippina contro la conquista e il colonialismo.11 
La sua importanza di eroe nazionale, per nulla diminuita dalla scarsezza di 
notizie sul suo conto, è evidente. Sull’isola di Mactan esiste una città che 
porta il suo nome (Lapu-Lapu City) e diverse statue lo rappresentano in vari 
luoghi. È notissima quella che si trova nel Mactan Shrine di Lapu-Lapu City 
(fabbricata secondo le indicazioni di una legge statale del 1969 e alta ben 
venti metri) a poca distanza dal mausoleo di Magellano (costruito nel 1866, 
durante il periodo spagnolo), a raffigurare plasticamente le due anime del 
 

8 Pigafetta registra questi fatti con chiarezza: cfr. per esempio Pigafetta (2023), pp. 218-219. 
9 Ho cercato di tratteggiare la questione, anche con riferimenti alla vita politica moderna 

delle Filippine, in Canova (2024), pp. 624-626. 
10 Pigafetta (2023), p. 585; sulla statuetta si veda Rodriguez (2022), pp. 77-79 e fig. 7. 
11 La grafia del nome del capo indigeno è stata addirittura prescritta da una legge dello 

stato filippino nel 2021 (Canova, 2024, p. 623 e n.); per la città che da lui prende il nome 
conservo la forma precedente Lapu-Lapu City. 
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passato locale.12 Colpiscono i tratti del monumento: il personaggio è un 
giovane muscoloso, che sembra corrispondere a canoni hollywoodiani; lo 
scudo che regge in mano ha ricordato ad alcuni una tavola da surf. Non 
diversamente, la statua di Lapulapu nota come Sentinel of Freedom, alta 
dodici metri, si conforma a un modello iconografico da vecchio continente: 
una figura virile stante con le mani incrociate sull’elsa di una spada puntata 
a terra (va però detto che l’arma è un kampilan filippino). L’archetipo è 
quello del cavaliere medievale, ma la sua derivazione a noi più familiare è 
quella dei premi cinematografici annuali degli Academy Awards 
statunitensi, generalmente noti come Oscar. L’esistenza del Sentinel of 
Freedom è stata meno tranquilla di quella dell’omologo di Mactan: installato 
nel 2004 nel Rizal Park di Manila, il monumento ha incontrato l’immediata 
opposizione del National Historical Institute (ora National Historical 
Commission of the Philippines), convinto che in quel luogo dovessero essere 
immortalati solo gli eroi della rivoluzione del 1896-1898, ed è stato smontato 
dopo alcuni mesi.13 Sono seguiti anni di contese tra istituzioni diverse, ma 
nel 2024 la statua è stata ricomposta nella stessa area, distante ma orientata 
verso quella di José Rizal (simbolo della rivoluzione del 1896-1898). 

Si potrebbe continuare su Lapulapu, ma vorrei richiamare l’attenzione su 
un altro protagonista dei fatti del 1521. Magellano portava con sé uno 
schiavo che pare avesse acquistato a Malacca una decina d’anni prima e che 
era stato battezzato con il nome di Enrique.14 L’ammiraglio, nel suo testa-
mento del 1519, aveva stabilito che dopo la sua morte a Enrique fosse resti-
tuita la libertà e gli fosse elargita una somma di denaro. Nel documento si 
legge che l’uomo aveva circa ventisei anni ed era cristiano. Lo schiavo ser-
viva Magellano anche in funzione di interprete ed era stato prezioso all’ar-
rivo nelle Filippine, perché aveva potuto comunicare con gli indigeni serven-
dosi del malese, lingua franca deputata al commercio in quelle zone. 

Dopo l’uccisione di Magellano, Enrique aveva chiesto di essere liberato 
in virtù del testamento del suo padrone, ma Duarte Barbosa gliel’aveva 
 

12 Ivi, p. 624. 
13 La vicenda è stata puntualmente seguita dai media locali; basti qui il rinvio all’url: 

https://www.philstar.com/the-freeman/cebu-news/2023/07/10/2280234/lapulapu-statue-
luneta-be-restored-re-erected [consultato l’1 febbraio 2026]. 

14 L’origine geografica dell’uomo è incerta (Pigafetta, 2023, p. 134), ma la maggioranza 
degli studi lo ritiene malese. Sulla lingua da lui parlata, e più in generale sul contesto asiatico 
sud-orientale dell’epoca, si vedano il fondamentale Bausani (1972) e gli aggiornamenti di 
Thomaz (2019), pp. 99-133. 

https://www.philstar.com/the-freeman/cebu-news/2023/07/10/2280234/lapulapu-statue-luneta-be-restored-re-erected
https://www.philstar.com/the-freeman/cebu-news/2023/07/10/2280234/lapulapu-statue-luneta-be-restored-re-erected
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negato in malo modo, considerandolo ancora proprietà di sua sorella Beatriz, 
vedova dell’ammiraglio (Pigafetta, 2023, pp. 237-238). È meno chiaro 
quanto accadde dopo l’eccidio di Mactan. Secondo Pigafetta, Enrique si sa-
rebbe vendicato complottando con Humabon e sarebbe quindi stato tra i re-
sponsabili del successivo massacro. In proposito altre fonti divergono e lo 
contano tra le vittime; in ogni caso il suo nome non figura tra quelli che ri-
presero il viaggio verso le Molucche. Lasciamo da parte il giallo e facciamo 
un passo indietro. La capacità di Enrique di comunicare con i filippini ha 
fatto sorgere un probabile equivoco che ha avuto fortuna e gode ancora di 
qualche credito. Si è infatti pensato che l’interprete parlasse con i nativi nella 
loro lingua e che quindi fosse filippino anch’egli. Rapito in tenera età, sa-
rebbe stato portato a Malacca, dove Magellano l’avrebbe comprato. L’idea 
ha preso forza quando è stata sostenuta da Carlos Quirino (1910-1999), ce-
lebre personaggio pubblico filippino e storico molto ascoltato (Quirino, 
1980, p. 11).15 La presunta origine filippina di Enrique aveva per Quirino (e 
ha ancora per tanti) una conseguenza fondamentale: partito suo malgrado 
dall’arcipelago e tornatovi sulle navi spagnole, lo schiavo sarebbe stato il 
primo uomo a circumnavigare il mondo, mentre il suo padrone non vi sa-
rebbe nemmeno riuscito, essendo morto lungo il viaggio. Questa prospettiva 
non ha solo vellicato l’orgoglio nazionale, ma ha anche sollecitato una certa 
sensibilità anticoloniale, la stessa che ha idealmente collocato Enrique al 
fianco di Lapulapu sulla barricata anti-imperialista. Se sul piano storiogra-
fico la questione pare mal posta, su quello della trasfigurazione simbolica e 
della memoria diffusa non mancano elementi di interesse.  

Affronto il problema da un altro punto di vista, assumendomi qualche 
rischio dovuto alla scarsa dimestichezza con le cronache culturali correnti 
del Sudest asiatico e facendo riferimento a quanto il world wide web mette a 
disposizione. Tra gli artisti asiatici contemporanei che si sono occupati della 
prima circumnavigazione del globo, uno dei più significativi (se non il più 
significativo in assoluto, almeno per quanto riguarda la mole delle opere) è 
il malese Ahmad Fuad Osman (nato nel 1969). Impegnato politicamente e 
attento anche all’arte occidentale, Fuad ha fatto di Enrique il centro 
dell’Enrique de Malacca Memorial Project, mostra allestita nel 2016 nel 
Singapore Art Museum, poi riproposta alla Biennale di Sharjah (Emirati 
Arabi Uniti) nel 2019 e alla National Art Gallery of Malaysia di Kuala 

 
15 Per una rettifica si veda Bernabéu Albert (2019), p. 121. 
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Lumpur tra il 2019 e il 2020.16 L’insieme ha l’aspetto di una mostra storico-
documentaria, ma al suo interno si alternano oggetti antichi, ricostruzioni 
plausibili e creazioni originali di Fuad. Ne deriva un effetto di straniamento, 
perché l’artista, ben consapevole della scarsezza delle informazioni sul suo 
soggetto, adotta una chiave dichiaratamente fictional per visualizzare lui e la 
sua storia, facendo peraltro leva sulle rappresentazioni tipiche della cultura 
nazionalistica o postcoloniale. Quindi Enrique prende la forma di statue in 
scala reale che a uno spettatore italiano possono ricordare i romanzi di Emilio 
Salgari; però il pezzo migliore mi sembra l’incisione del suo ritratto fittizio 
inserita in un medaglione ovale esemplato su quello di Magellano che 
Crispijn van de Passe allestì per la serie delle Effigies regum ac principum 
alla fine del Cinquecento (van de Passe, 1598?) Come il prototipo, anche 
l’apocrifa derivazione ostenta il motto «Monumenta loquentur» e nella fascia 
che la circonda una scritta approssimativamente latina dichiara l’identità del 
personaggio. Ancora in latino sono alcuni versi che si leggono sotto la figura 
e che giocano a distanza con quelli dell’originale olandese. L’appropriazione 
del linguaggio e della forma “eternanti” tipicamente europei svela 
efficacemente le contraddizioni che si annidano nello sguardo contemporaneo 
verso quel passato, diviso tra un “noi” e un “loro” in cerca di ricomposizione; 
è una risposta creativa alle incaute demolizioni di una cancel culture violenta 
e disinformata. 
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SUNTO – Nel 2023 la missione archeologica franco-italiana, che opera nell’oasi del Fayûm 

(Egitto), fra le rovine dell’antica Tebtynis, ha effettuato due campagne di scavo. Così ha po-
tuto riportare interamente alla luce i due templi sovrapposti localizzati nel 2021. La costru-
zione più antica fu eretta all’inizio dell’età ellenistica e demolita verso il 100 a.C., per fare 
spazio a quella più recente, che la sostituì immediatamente e rimase in uso fino al III sec. d.C. 
Sia l’una sia l’altra erano i mammisi annessi al santuario del dio-coccodrillo Soknebtynis, 
cioè erano il tempio in cui il dio rinasceva e ringiovaniva. Dissepolti i due mammisi, lo scavo 
è stato ampliato verso est, ritrovando un grande recinto, che dalla fine del III sec. a.C. alla 
fine del II sec. d.C. fu utilizzato per seppellire coccodrilli presentati a Soknebtynis come ex-
voto e come offerte, e che servì pure come area destinata a pratiche di culto (I sec. a.C.), 
mentre nel III sec. a.C. contenne un incubatoio per la riproduzione di coccodrilli. 

 
PAROLE CHIAVE – Fayûm; Tebtynis; mammisi; coccodrilli; Soknebtynis. 

 
RÉSUMÉ – En 2023, la mission archéologique franco-italienne, qui travaille au Fayoum 

(Égypte), dans les vestiges de l’ancienne Tebtynis, a effectué deux campagnes de fouilles. 
Elle a pu ainsi mettre entièrement au jour les deux temples superposés repérés en 2021. La 
construction la plus ancienne fut érigée au début de l’époque hellénistique et arasée vers 100 
av. J.-C., pour faire place à celle plus récente, qui la remplaça tout de suite et demeura en 
usage jusqu’au IIIe s. apr. J.-C. Ces bâtiments étaient l’un et l’autre le mammisi rattaché au 
sanctuaire du dieu-crocodile Soknebtynis, à savoir le temple où le dieu renaissait et rajeunis-
sait. Les deux mammisis dégagés, la fouille a été étendue vers l’est et un grand enclos a été 
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retrouvé. De la fin du IIIe s. av. J.-C. à la fin du IIe s. apr., il fut utilisé pour ensevelir des 
crocodiles présentés à Soknebtynis comme ex-voto ou offrandes et fut aussi affecté à des pra-
tiques religieuses (Ier s. av. J.-C.), tandis qu’au IIIe s. av. J.-C. il abrita un couvoir pour faire 
naître des crocodiles. 

 
MOTS-CLÉS – Fayûm; Tebtynis; mammisi; crocodiles; Soknebtynis. 

 
In RIL 156, 2022, pp. 215-218, leggendo dei risultati raccolti nel 2021 a 

Umm-el-Breigât (oasi del Fayûm, Egitto), fra le rovine dell’antica Tebtynis, 
dalla missione archeologica franco-italiana che là opera dal 1988,1 si 
apprende che nel corso della campagna era stata localizzata la facciata di un 
tempio eretto intorno al 100 a.C.2 L’esistenza di tale luogo di culto, in realtà, 
era nota da più di trent’anni, anche se nessun rudere di esso era stato portato 
alla luce. Nel 1988, infatti, all’inizio della sua attività, la missione aveva 
scoperto una cappella,3 di cui P.Cair. 30617a, contratto demotico del 98 a.C. 
rinvenuto a Tebtynis nell’inverno 1899-1900, offre una descrizione 
dettagliata.4 Il documento dice che il tempietto è dedicato alla dea Isis 
Thermuthis, ha a ovest il vestibolo e il portale del santuario di Soknebtynis, 
mentre a sud è fiancheggiato dal “dromos di Tefresudj(ty?)”, cioè dalla 
“strada che conduce al tempio del dio chiamato Tefresudj(ty?)”. 
Nell’autunno del ‘91, poi, gli scavi effettuati nei dintorni della cappella 
avevano permesso di individuare lungo il suo lato meridionale una via larga 
mediamente 13 m, che parte dal santuario di Soknebtynis e si snoda verso 
est.5 Quindi, già all’inizio degli anni Novanta si sapeva che, seguendo tale 
strada, prima o poi, si sarebbe arrivati al tempio del dio detto Tefresudj(ty?). 
La missione, però, si era fissata come obiettivi prioritari l’individuazione del 
tessuto urbano del villaggio e la ricostruzione della sua evoluzione; sicché, 
essendo impegnata in un’esplorazione sistematica dei quartieri ellenistici e 
del settore bizantino, ha via via rinviato per quasi trent’anni la ricerca del 

 
1 Per l’attività svolta nel sito si rimanda alla bibliografia citata in Gallazzi (2022b), p. 200, 

nota 2. 
2 Del ritrovamento era stata fatta parola pure in Gallazzi e Hadji-Minaglou (2022), para-

grafi 19-21. 
3 L’edificio di culto e il suo ritrovamento sono illustrati in Hadj-Minaglou (2000), pp. 43-64. 
4 Il testo è edito in Spiegelberg (1908), pp. 56-58. 
5 La strada è individuabile sulle piante stampate in Hadji-Minaglou (2007), pp. 3-6 ed è 

visibile nella fotografia aerea riprodotta a p. 201 dello stesso volume. 
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tempio menzionato in P.Cair. 30617a.6 Solo nel settembre del 2019 gli scavi 
sono ripresi sulla strada a sud della cappella di Isis Thermuthis, nel punto in 
cui si erano fermati nel 1992, vale a dire a una settantina di metri dal 
vestibolo del santuario di Soknebtynis, e sono stati estesi verso est con 
l’intento di raggiungere il tempio del dio chiamato Tefresudj(ty?). Durante 
le campagne del ‘19 e del ‘20 si è seguita la via verso oriente per un’altra 
quarantina di metri; si è dissepolto il tracciato in tutta la sua ampiezza e si 
sono rimesse alla luce le costruzioni che ne fiancheggiano il lato sud.7 
Inoltre, nell’ottobre del 2020 si è constatato che la strada, 110 m a est del 
vestibolo del santuario di Soknebtynis, si amplia a nord e a sud, formando 
una piccola piazza.8 Sul lato orientale di questa, nell’ottobre del 2021, si è 
incontrata la facciata del tempio fatto conoscere da P.Cair. 30617a.9 
Purtroppo, nell’anno successivo nessun lavoro ha potuto essere fatto a causa 
di impedimenti burocratici. Il tempo perduto, però, è stato recuperato nel 
2023, allorché sono state effettuate due campagne, una in primavera, l’altra 
in autunno, nel corso delle quali si è riportato alla luce il tempio; si è 
identificato il dio cui era dedicato, e si è cominciata l’esplorazione del settore 
adiacente.10 Sicché ora è possibile presentare una descrizione completa del 
luogo di culto, dare ragguagli sull’edificio che lo ha preceduto, e fornire 
informazioni sul contesto urbano in cui era inserito. 

La costruzione, contrassegnata come C3400-II, fu innalzata verso il 100 
a.C. e rimase in uso sino al III sec. dell’era cristiana. Quasi tutta l’area da 
essa occupata è stata ritrovata intatta, coperta da uno strato di sabbia, spesso 
m 1-1,50, deposto dal vento direttamente sui ruderi. La sabbia non conteneva 
che pignatte annerite di fuliggine, le quali testimoniano pasti rituali in onore 

 
6 I lavori effettuati fra il 1993 e il 2018 sono descritti nella bibliografia menzionata in 

Gallazzi (2022b), p. 200, nota 2. 
7 Per gli scavi fatti lungo la via e per le costruzioni ritrovate a sud di essa si vedano Gal-

lazzi (2020) pp. 125-135; Id. e Hadji-Minaglou (2020) paragrafi 5-32; Id. e Hadji-Minaglou 
(2021); Id. (2022a). 

8 Maggiori dettagli sui ritrovamenti in Gallazzi e Hadji-Minaglou (2021), paragrafo 10; 
Id. (2022a), p. 29. 

9 Della scoperta si tratta in Gallazzi (2022b), pp. 215-218; Id. e Hadji-Minaglou (2022), 
paragrafi 19-21. 

10 Informazioni sui lavori eseguiti a marzo e aprile 2023 sono state anticipate in Gallazzi 
e Hadji-Minaglou (2024), paragrafi 6-16. 
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di defunti sepolti in tombe situate un centinaio di metri più a sud.11 Tali ce-
ramiche sono databili alla fine del III o all’inizio del IV sec. d.C.; sicché il 
tempio deve essere divenuto inservibile nel corso del III sec., cioè in un’epoca 
in cui altri luoghi di culto pagani furono abbandonati nel Fayûm, ad esempio 
il Tempio Nord di Karanis, come si dice in Boak (1933), pp. 15-16. 

L’edificio copre un’area di m 16,60 x 21,7012 ed è orientato su di un asse 
est-ovest corrispondente a quello del “dromos di Tefresudj(ty?)” (Figg. 1-
4).13 La sua facciata principale occupa il lato est della piazza antistante, è 
preceduta da un lastricato lungo m 9,70 e ha nel mezzo un portale largo m 
3,10 senza i montanti laterali in pietra oggigiorno perduti. L’ingresso si apre 
su di un cortile ampio m 5,30 x 8,50. Sul lato nord della corte si trovano un 
ambiente di servizio e un corridoio. L’ambiente di servizio, pressoché qua-
drato, misura m 2,85 x 3 e contiene quattro silos per granaglie aggiunti nei 
primi decenni del II sec. d.C. Il corridoio, largo cm 85 e lungo m 14, dà 
accesso a quattro stanze di m 1,5 x 3 addossate con il lato maggiore al muro 
nord della costruzione. Sotto la seconda camera da ovest è posta una cantina 
originariamente coperta da un plafone in legno, la quale fu successivamente 
colmata per ragioni non precisabili. Due altre cantine con volte a botte sono 
situate sotto il corridoio: quella a ovest, alta m 1,10, larga cm 43 e lunga m 
6,50, è accessibile dal corridoio stesso attraverso una botola; l’altra, con al-
tezza di m 1,10, larghezza di cm 52 e lunghezza di m 5,76, è raggiungibile 
dalla terza stanza a nord mediante un cunicolo a gradini, che passa sotto il 
muro del corridoio. Verosimilmente le stanze erano assegnate ai sacerdoti 
addetti al luogo di culto. 

Sul lato sud del cortile ci sono uno spazio scoperto di m 3,40 x 3,75 con 
due forni alimentari, e il blocco delle scale, che copre una superficie di m 
5,60 x 5,60. Quest’ultimo presenta due porte: una, a ovest, immette nel sot-
toscala; l’altra, a est, dà accesso alle rampe dei gradini e a un corridoio pa-
rallelo a quello posto a nord. Il corridoio, lungo m 8,50 e largo cm 85, copre 
tre piccole cantine a volta accessibili da botole sovrastanti, e porta a tre 
stanze allineate sul lato sud dell’edificio, con pianta pressoché quadrata di 
 

11 Per la tradizione, risalente all’epoca faraonica e seguita ancora in età cristiana, si veda 
Papacostantinou (2001), p. 320. 

12 Qui e altrove la prima dimensione riportata è quella media dei lati est e ovest, la seconda 
quella dei lati nord e sud. Per gli ambienti delle costruzioni sono indicate le misure interne, 
per gli edifici quelle esterne. 

13 Le fotografie e le piante riprodotte in queste figure ed in quelle successive appartengono 
alla Missione archeologica franco-italiana di Umm-el-Breigât (Tebtynis). 



C. Gallazzi, Umm-el-Breigât (Tebtynis) 2023 

175 

m 2 x 2,20-2,30. La prima a ovest e la terza a est, sono situate entrambe sopra 
due cantine parallele coperte da volte a botte con botole di discesa. Al pari 
delle corrispondenti camere a nord, anche queste tre stanze a sud dovevano 
essere utilizzate dai sacerdoti addetti al tempio. 

Sul lato est della corte è ubicato il pronaos vasto m 5,35 x 1,55, con una 
porta ampia all’incirca m 1,50, di cui si conserva ancora la ralla del cardine. 
Al di là di questo spazio si apre il naos di m 5,25 x 5,65, che presenta due 
ingressi: quello principale a ovest, allineato alla porta del pronaos, e uno 
secondario a est, che immetteva nel corridoio a sud e che permetteva di en-
trare e uscire anche quando il portone centrale era chiuso. All’incirca un 
terzo dell’ambiente è occupato da un grande altare simile a quelli conservati 
nei due templi di Karanis, in particolare a quello posto nel cosiddetto Tempio 
Nord.14 Si tratta di una piattaforma rettangolare lunga m 4,50, larga m 2 e 
alta almeno 1 m, che è addossata al muro est del tempio con uno dei lati 
minori. La struttura è costituita da un nucleo di mattoni crudi rivestito con 
blocchi di calcare e contiene due spazi vuoti intonacati e accessibili da un 
lato, che probabilmente servivano per riporre oggetti di culto. 

Purtroppo, nel III sec. d.C., C3400-II fu devastato da persone 
intenzionate a fare vandalismi, più che a saccheggiare, verosimilmente dei 
cristiani, che si accanirono contro un simbolo della religione pagana.15 
Rimossero i blocchi del lastricato nel naos e nel pronaos; scavarono buchi 
ai lati dell’altare e smantellarono la piattaforma, buttando le pietre a destra e 
a manca (Fig. 5). Però non asportarono nulla: si limitarono a devastare gli 
ambienti e a rompere o gettare le cose presenti. Così nel pronaos si è potuto 
recuperare un architrave riutilizzato come sedile o come banco, che ha incisa 
una dedica in greco fatta al dio Soknebtynis dagli ἐλαιουργοί, cioè dai 
produttori di olio, di Ptolemais Euergetis (II-I sec. a.C.). Un secondo blocco, 
con una dedica simile fatta dagli stessi ἐλαιουργοί, è venuto alla luce fra le 
pietre divelte del naos. In questo ambiente si è pure trovata una statua in 
calcare di Isis kurotrophos, cioè di Isis che allatta Horus, con il volto 
sfigurato da un oggetto contundente. Nello stesso tempo si sono raccolti 
 

14 Descrizioni e immagini dei luoghi di culto e degli altari in essi situati sono reperibili in 
Boak (1933), p. 9, Pl. IV, Fig. 7; Peterson (1933), p. 53, Pl. XXVIII, Fig. 50; Kockelmann 
(2017), Taf. 45, Abb. 1-2, Taf. 46, Abb. 1. 

15 Non è escluso che la costruzione già si trovasse in cattivo stato per le ragioni indicate 
in Bagnall (1988). Poco tempo dopo le devastazioni furono rimossi, per essere riutilizzati, i 
grossi blocchi di architravi, montanti e soglie, di certo prima della fine del III o dell’inizio del 
IV sec., come palesano le ceramiche raccolte al di sopra dei ruderi: cfr. supra, pp. 3-4. 
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molti piccoli altari brucia-profumi, in pietra o terracotta, tutti quanti spaccati, 
e i pezzi di uno o due fercoli in legno. Inoltre, sotto i blocchi rimossi 
dell’altare sono apparse le mummie di due coccodrilli, uno di appena 30 cm, 
l’altro lungo più di 4 m, che originariamente dovevano stare sulla 
piattaforma (Fig. 6). 

A che divinità poteva essere dedicato un tempio costruito nella maniera 
descritta e contenente le cose che si sono citate?16 Le due mummie e le cin-
que statuette di coccodrillo raccolte nel naos e nei vari ambienti della costru-
zione palesano che il luogo di culto era consacrato a un dio-coccodrillo. 
Come apprendiamo dai testi, a Tebtynis erano venerate parecchie divinità 
rappresentate da un coccodrillo: Soknebtynis, Sokeabonthis, Soknebnais, 
Sokonopis e Sokopikonsis.17 Soknebtynis era adorato nel grande santuario 
localizzato nel 1899 e successivamente scavato negli anni Trenta e nel 
2015.18 Sokeabonthis, Soknebnais, Sokonopis e Sokopikonsis o erano vene-
rati come ϲύνναοι θεοί nel santuario di Soknebtynis, o avevano cappelle pro-
prie non ancora individuate. Però è impossibile che C3400-II fosse un luogo 
di culto consacrato a una delle quattro divinità, giacché le due iscrizioni re-
cuperate fra i ruderi mostrano che esso era dedicato a Soknebtynis, come il 
grande santuario. Ma la presenza di due templi consacrati alla stessa divinità 
non è attestata in nessuna località dell’Egitto. Tuttavia, il fatto che C3400-II 
sia dedicato a Soknebtynis, al pari del santuario, non rappresenta un’anoma-
lia: è possibile spiegarlo plausibilmente, se si prendono in considerazione le 
caratteristiche del nuovo tempio, la posizione che occupa e ciò che conte-
neva. Osservando le vestigia di C3400-II, si nota immediatamente che esso 
è ben più piccolo del grande santuario: è lungo m 21,70 e largo m 16,60, 
 

16 P.Cair. 30617a, che ci ha fatto conoscere il luogo di culto, non aiuta a rispondere alla 
domanda posta. Esso, infatti, menziona a l. 3 il “dromos di Tefresudj(ty?)”, cioè il dromos di 
“Colui che si risveglia in buona salute”; ma la parola Rś-wdꜢ inclusa in TꜢ-frś(.t)-wdꜢf = 
Tefresudj(ty?) non indica una specifica divinità: può designare un’entità divina, oppure essere 
un epiteto conferito a Osiris, Ammon, Rê-Harakhty, Ptah e Sokaris, sovente associati nelle 
forme composite Min-Ammon, Rê-Harakhty-Atoun, Ptah-Sokaris-Osiris: cfr. van de Walle 
(1972). Tuttavia è escluso che C3400-II fosse consacrato a un’entità divina chiamata Rś-wdꜢ, 
ovvero a uno degli altri dèi che portavano l’epiteto Tefresudj(ty?), giacché nel tempio non si 
sono trovati testi, raffigurazioni o oggetti associabili a qualcuna delle divinità menzionate. 

17 Sulle cinque divinità si vedano Rübsam (1974), pp. 179-185 e Kockelmann (2017), pp. 
400-404. 

18 Per il luogo di culto e per gli scavi in esso effettuati si rimanda a Rondot (2004), pp. 2-
143 e Gallazzi (2016), p. 13-20. 
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mentre l’altro misura m 114 x 60; inoltre, si vede che è situato a est dell’altro 
luogo di culto. Passando poi in rassegna i ritrovamenti fatti all’interno di 
esso, rileviamo che nel naos sono state rinvenute la mummia di un cocco-
drillo adulto e quella di un coccodrillo piccolo, una statua di Isis kurotrophos 
e pezzi di uno o di due fercoli. Queste constatazioni ci portano a concludere 
che C3400-II era una sorta di dépendance del grande santuario, più precisa-
mente un mammisi, dove, attraverso il rito dell’hnm-jtn e per l’intervento del 
dio Rê, si realizzava la trasformazione del vecchio dio-coccodrillo nel gio-
vane dio solare Sobek-Rê-Horus, per la quale si rinvia a Kockelmann (2017), 
pp. 639-643. Se si considera C3400-II un mammisi, si capisce perché esso 
sia consacrato a Soknebtynis al pari del grande santuario, come dicono le 
due dediche trovate: i due templi erano dedicati entrambi a Soknebtynis, per-
ché era lo stesso dio che li occupava in fasi diverse della sua esistenza. Si 
comprende anche per quali motivi C3400-II sia collocato a est del santuario 
e sia collegato direttamente ad esso mediante il “dromos di Tefresudj(ty?)”: 
la costruzione stava a est, perché a est si levava il sole rappresentante Rê, per 
intervento del quale il vecchio dio-coccodrillo rinasceva e ringiovaniva, ed 
era connessa al grande tempio, perché i due luoghi di culto costituivano sta-
zioni delle processioni che si svolgevano nel villaggio, in particolare di 
quelle congiunte con il rito dell’hnm-jtn. Con l’interpretazione proposta per 
C3400-II si chiarisce pure la presenza in esso dei vari elementi segnalati. Le 
due mummie rappresentavano l’una il vecchio dio-coccodrillo, l’altra il pic-
colo dio rigenerato per l’intervento di Rê. La statua di Isis kurotrophos si 
giustifica, perché la dea si curava del piccolo Horus, cui era assimilato il dio-
coccodrillo rinato come Sobek-Rê-Horus. I pezzi di legno rimessi alla luce 
sono i resti del fercolo, o dei fercoli, su cui le mummie dei due coccodrilli 
erano portate fuori dal naos per il rito dell’hnm-jtn e per le processioni. In-
fine, considerando C3400-II un mammisi, si spiega la denominazione di 
“dromos di Tefresudj(ty?)”, cioè di “grande strada che porta al tempio di Co-
lui che si risveglia in buona salute”, attribuita alla via che conduce al luogo 
di culto: il dio che si risvegliava in buona salute era Soknebtynis, che nel 
mammisi rinasceva e ringiovaniva.19 

 
19 Nessun mammisi per un dio-coccodrillo è stato finora descritto nei rapporti di scavo 

relativi a siti del Fayûm, dove il dio-coccodrillo era la divinità più venerata. Tuttavia in 
Kockelmann (2017), pp. 411-412, è stata formulata l’ipotesi che il Tempio C di Medînet Mâdi, 
su cui cfr. Bresciani e Giammarusti (2012), pp. 215-219, fosse un luogo di culto in cui 
rinasceva e ringiovaniva il dio-coccodrillo Sokonopis, adorato come ϲύνναοϲ θεόϲ nel 
santuario di Renenutet, il più importante del villaggio. 
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In maniera analoga deve essere interpretato C3400-I, il tempietto prece-
dente a C3400-II, che fu demolito verso il 100 a.C. per fare spazio alla nuova 
costruzione, cui fornì gran parte dei suoi mattoni accuratamente recuperati. 
Di esso, purtroppo, si conservano appena alcuni tratti delle fondazioni, i 
quali permettono di appurare che fu innalzato alla fine del IV o all’inizio del 
III sec. a.C., e di riconoscere le maggiori suddivisioni in cui era articolato 
(cortile, pronaos, naos), ma non di individuare gli ambienti minori esistenti. 
L’edificio copriva una superficie di m 10,60 x 16,70; al pari di C3400-II era 
impostato su di un asse est-ovest e aveva l’ingresso sulla piazza a ovest (Fig. 
7). La porta, preceduta da un breve lastricato e da un passaggio in terra bat-
tuta delimitato da cordoli in mattoni, immetteva in un cortile almeno in parte 
pavimentato con lastre di calcare. Al di là di questo si estendeva uno spazio 
largo un paio di metri in direzione est-ovest, che fungeva da pronaos e che 
aveva sul lato nord il blocco delle scale. La parte più orientale della costru-
zione era occupata dal naos, ampio all’incirca 6 m da ovest a est e contenente 
l’altare, assai verosimilmente simile a quello di C3400-II, del quale però non 
sopravvive nulla. 

Le analogie nella struttura, le dimensioni piuttosto ridotte, l’identità 
dell’ubicazione e l’orientamento coincidente palesano che C3400-I svolgeva 
le medesime funzioni di C3400-II, da cui fu rimpiazzato: era il mammisi del 
santuario di Soknebtynis eretto all’inizio dell’età ellenistica, che è stato sco-
perto nel 2015 al di sotto di quello scavato negli anni Trenta risalente alla 
fine del II o al principio del I sec. a.C., come si apprende da Gallazzi (2016), 
pp. 13-20. Per questa ragione il santuario più antico e C3400-I sono stati 
entrambi edificati nei primi decenni del periodo tolemaico e sono stati l’uno 
e l’altro demoliti verso il 100 a.C. Similmente C3400-II era il mammisi an-
nesso al santuario più recente e, al pari di questo, fu costruito verso il 100 
a.C. e rimase in uso fino al III sec. d.C. La cronologia di C3400-I e C3400-
II e quella delle due fasi del santuario coincidono, perché i luoghi di culto 
erano strettamente connessi: essi furono edificati, smantellati, ricostruiti e 
abbandonati contemporaneamente, perché funzionavano insieme. Simile fu 
la storia della cappella di Isis Thermuthis, ubicata presso il vestibolo del san-
tuario di Soknebtynis, all’inizio del “dromos di Tefresudj(ty?)”, per la quale 
si veda Hadji-Minaglou (2000), pp. 43-61. Essa fu innalzata al principio 
dell’età ellenistica, demolita verso il 100 a.C. e immediatamente riedificata, 
non per un effetto del caso, ma perché Isis Thermuthis era considerata una 
paredra del dio-coccodrillo, come si precisa in Kockelmann (2017), pp. 408-
410. Per questa ragione la sua cappella era assai prossima al santuario e ne 
seguiva le vicende. Evidentemente il grande tempio di Soknebtynis, i 
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mammisi C3400-I e C3400-II e la cappella di Isis Thermuthis costituivano 
un unico complesso di luoghi di culto, che aveva al centro il dio-coccodrillo 
e che si è evoluto in modo uniforme su di un arco di sei secoli. 

Dopo che C3400-I e C3400-II erano stati rimessi alla luce, lo scavo è 
stato esteso oltre i mammisi, al fine di individuare altre strutture e altri ele-
menti da mettere eventualmente in relazione con i due luoghi di culto. Sul 
lato nord di C3400-I e C3400-II le indagini sono state ampliate per un tratto 
di soli 6 m, sino a raggiungere le facciate delle costruzioni prospicienti. Così 
si è delineata una strada larga 4 m, che parte dalla piazza a ovest, fiancheg-
gia il lato nord dei mammisi e si sviluppa verso est. Nel I sec. d.C. la sua 
estremità occidentale fu chiusa con un muro obliquo, nel mezzo del quale 
si apre una porta che immette nella piazza. A est, invece, non si è trovato 
sbarramento alcuno: 5 m dopo l’angolo nord-orientale di C3400-II, la 
strada incontra un’altra via di ampiezza analoga diretta verso nord e suc-
cessivamente procede a est nella zona dei ruderi non ancora scavata. 

Molto più estesi sono stati i lavori compiuti lungo la facciata est di 
C3400-II, dove lo scavo è stato eseguito su di un tratto vasto all’incirca 250 
m2. Il settore nord di tale area è apparso alterato da una grande fossa aperta 
da cercatori di papiri nel secolo passato; il resto, invece, si è rivelato intatto. 
Su di esso giaceva uno strato di sabbia spesso da 1 m a m 1,50, che era stato 
deposto dai venti direttamente sopra le macerie di C3400-II a ovest e di due 
muri perpendicolari a nord e a est. Come la sabbia incontrata sopra i ruderi 
dei mammisi, anche questa non conteneva che pignatte annerite, tutte situa-
bili fra il III e IV sec. d.C., come si è segnalato sopra, a pp. 3-4. Così si può 
essere certi che l’area fu abbandonata nel corso del III sec., contemporanea-
mente a C3400-II. 

Rimosse la sabbia e le macerie sottostanti, è apparso un grande recinto 
annesso a C3400-II, di cui per ora si sono scavati solo 150 m2, tutta quanta 
la parte sud giacendo ancora sotto la sabbia (Fig. 8). Esso a ovest è delimitato 
dalla facciata orientale di C3400-II, a nord da un muro lungo m 10,70 e largo 
m 1, a est da un secondo muro perpendicolare al primo, di ampiezza com-
presa fra m 0,80 e 1, di cui è stato dissepolto solo un tratto lungo 19 m; per 
il lato sud nulla si può dire, non essendo stato scavato. I due muri affiorati e 
connessi a nord-est furono eretti pressoché contemporaneamente a C3400-
II, cioè verso il 100 a.C., sopra altrettanti muri elevati all’inizio del III sec. 
a.C., e rimasero in uso fino al III sec. d.C. Ovviamente, nel corso dei secoli 
essi furono riparati in più punti, ebbero delle sopraelevazioni e subirono ri-
facimenti, gli ultimi dei quali risalgono alla fine del II sec. d.C. Nel loro 
tracciato si notano tre porte: una nel lato orientale, presso l’angolo nord-est, 
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che era larga 80 cm, ma fu murata in un momento imprecisabile; due nel 
muro settentrionale, sulla via che fiancheggia il lato nord dei mammisi, una 
a ridosso dell’angolo di C3400-II, l’altra situata 4 m più a est, di fronte alla 
strada diretta a nord, di cui si è fatto cenno poco sopra, a p. 9. Entrambi 
questi ingressi erano larghi all’incirca 1 m e avevano un aspetto monumen-
tale, con soglie, montanti e architravi in calcare, che forse caddero in epoca 
antica e furono poi dispersi dai cercatori di papiri. Essendo le soglie soprae-
levate rispetto al piano di passaggio della via antistante, davanti alla porta 
occidentale si sono ritrovati i resti di una scala in calcare con quattro gradini 
fiancheggiati da due basi, su cui erano probabilmente poste statue di sfingi 
o di leoni. Davanti alla porta orientale, invece, non è apparsa scalinata al-
cuna, essendo stata forse rimossa in antico: si è rinvenuta appena una grossa 
sfinge rivoltata, che fungeva da gradino. 

All’interno del recinto, sotto la coltre superficiale di sabbia e sotto le ma-
cerie del muro di cinta e di C3400-II, si estendeva un sottile strato di terriccio 
bruno contenente resti di vegetali ed escrementi di animali, il quale palesa 
che nel III sec. d.C. il sito, ormai in abbandono, divenne un’area di sosta per 
pecore e capre. Al di sotto di questo strato del III sec. inoltrato, in quelli 
risalenti al II e al I sec. d.C., costituiti da sabbia scura e compatta con scarsi 
residui vegetali, non si è incontrata struttura alcuna: all’epoca il recinto era 
uno spazio vuoto adibito alla sepoltura di coccodrilli presentati a So-
knebtynis o come ex-voto per grazie ricevute o come offerte per impetrare 
favori. Ne sono stati rinvenuti cinque esemplari completi, quattro senza al-
cuna traccia di mummificazione e uno con i resti di una sommaria fasciatura, 
i quali furono interrati fra l’inizio del I sec. d.C. e la fine del II. A questi si 
aggiunge una testa isolata, accuratamente avvolta in un tessuto e adagiata 
nella sabbia (inizio II sec. d.C.). Dei cinque animali interi, due individui gio-
vani, lunghi m 1,30, erano sepolti in un’unica fossa, con il corpo un poco 
arcuato, i musi accostati l’uno all’altro e le punte delle code adiacenti, in 
modo da descrivere un’ellisse (inizio I sec. d.C.). Un altro sauro, lungo 
all’incirca 1 m, era deposto in una buca riempita di cenere, con la coda ri-
piegata, perché la fossa era troppo piccola (fine II sec. d.C.). Un esemplare 
adulto di m 2,65 era, invece, interrato con più cura (fine II sec. d.C.): il corpo 
era avvolto con un tessuto, di cui sono rimasti dei pezzi, e arrotolato in una 
stuoia; la fossa era coperta con una lastra di pietra e con dei mattoni crudi, e 
dentro il buco stavano pure i rachidi di foglie di palma, che, legati insieme, 
erano serviti a trasportare la bestia, e le corde con cui questa era stata sospesa 
ai rachidi tenuti sulle spalle dai portatori. 
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Durante il I sec. a.C., lo spazio destinato successivamente alle sepolture 
dei coccodrilli era, invece, occupato da una struttura costruita subito dopo 
che era stato eretto C3400-II. Essa era delimitata a nord e a est dai muri del 
recinto, a sud e a ovest da due altri muri appositamente innalzati, lunghi 
rispettivamente m 7,65 e m 13,80. Nella parte settentrionale del muro ovest, 
a 2 m dal bordo del recinto, si apriva la botola di accesso a una cantina a 
volta di m 1,30 x 2,50, che si estende sino alle fondazioni di C3400-II. 
All’interno dello spazio rettangolare delineato dai muri descritti abbiamo, 
poi, un muricciolo largo 30 cm, che corre parallelo ai lati est, sud e ovest, 
alla distanza di circa m 1,50, e che forma un secondo rettangolo, di cui il lato 
nord è stato asportato per intero dalla fossa scavata nel secolo scorso. Questo 
danneggiamento di epoca moderna, il fatto che il muretto interno sia alto 
solamente due o tre corsi di mattoni e l’assenza di macerie nell’area 
impediscono di interpretare in maniera certa la struttura rettangolare. Se il 
muricciolo all’interno era la fronte di un pancone addossato ai muri 
perimetrali, come quello ritrovato nel podio C5100-III scoperto nel 2019,20 
la costruzione potrebbe essere considerata un symposion, in cui i membri di 
una synodos, religiosa o professionale, si ritrovavano per tenere riunioni, fare 
libagioni rituali e partecipare a conviti, utilizzando il pancone come il banco 
di un triclinio. La cantina individuata a ovest e i molti tappi d’anfora raccolti 
nella struttura paiono confermare questa ipotesi; ma nulla assicura che il 
muretto interno reggesse veramente il riempimento di un pancone, sicché 
l’idea esposta resta precaria. Si potrebbe allora supporre che il muricciolo 
non fosse più alto dei due o tre corsi di mattoni rimasti e che servisse a 
delimitare un’area come un cordolo, non a formare un pancone. Quindi la 
struttura potrebbe essere uno spazio predisposto per la preghiera, le libagioni 
e la presentazione di offerte al dio-coccodrillo. Il fatto che lo spazio 
delimitato dal piccolo muro abbia un suolo in terra battuta con impronte di 
molti recipienti posati, residui di piccoli fuochi e tracce di versamenti di acqua 
potrebbe sostenere questa interpretazione dei resti; ma non si hanno 
indicazioni sufficienti per ritenerla certa. È, comunque, sicuro che nel I sec. 
a.C. quel settore del recinto era adibito a pratiche di culto, ma non si può dire 
se fosse riservato a un gruppo specifico di persone, cioè ai membri di una o 
più synodoi, essendo un symposion, o se fosse, invece, utilizzabile da tutti 
coloro che venivano ad adorare il dio, essendo un luogo adibito alle devozioni. 

 
20 La struttura è descritta sia in Gallazzi (2020), pp. 128-135 e Fig. 4, sia in Id. e Hadji-

Minaglou (2020), paragrafi 24 e Figg. 7 e 8. 
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Scendendo con lo scavo sotto il livello della struttura rettangolare, contro 
le fondazioni del mammisi C3400-II si sono rinvenuti gli scheletri completi 
di due bovini adulti: verosimilmente due vittime sacrificate al momento della 
costruzione del tempio. Inoltre, alle estremità del muro dell’edificio, presso 
gli angoli nord e sud, si sono trovati due spazi a pianta pressoché quadrata, 
vasti all’incirca 2 m2, completamente chiusi all’intorno dalle fondazioni del 
mammisi, dal muro più antico del recinto e da muriccioli appositamente 
eretti, alti meno di 1 m. Nello spazio chiuso posto a nord parecchi manufatti 
giacevano alla rinfusa gli uni sopra gli altri: pezzi di pietra levigati, listelli 
di legno lavorati, assicelle appartenute a cofanetti spaccati, un piccolo piatto 
di bronzo, varie statuette lignee di coccodrillo lunghe 25-30 cm, una in cal-
care grossolanamente scolpita e cinque naoi in legno dorato, mai apparsi 
prima a Tebtynis, né in altri villaggi del Fayûm Essi appoggiavano su di una 
base rettangolare alta 3-4 cm; stavano dentro un cofanetto a misura, lungo 
una ventina di centimetri, e nella nicchia contenevano la mummia ben fa-
sciata di un coccodrillo neonato di 5-6 cm. Oggetti erano deposti anche nello 
spazio chiuso a sud, benché meno numerosi: alcune ciotole e dei vasetti in-
tatti, pezzi di legno lavorato, qualche statuetta di coccodrillo e un ammasso 
di piccole barre di piombo lunghe 4-5 cm e col diametro di 5 mm, tutte pie-
gate in modo tale da formare un anello: forse i pesi di una rete che è andata 
persa a causa dell’umidità della sabbia che la ricopriva. Vista l’eterogeneità 
del materiale raccolto, pare poco probabile che i due spazi chiusi fossero 
depositi di fondazione connessi con la costruzione di C3400-II: verosimil-
mente erano siti predisposti al momento dell’erezione di C3400-II per met-
tervi cose considerate obsolete, ma non da distruggere (oggetti di culto, im-
magini sacre, offerte fatte alla divinità), che erano tenute nel tempio C3400-
I, demolito per fare spazio al nuovo mammisi. 

Prima che fosse costruito C3400-II, il recinto si estendeva maggiormente 
a ovest, sino a raggiungere la facciata orientale di C3400-I, coprendo un ul-
teriore tratto largo 5 m, poi occupato dal secondo mammisi più vasto del 
primo. Dalla fine del III sec. a.C. sino al momento in cui fu realizzata la 
struttura rettangolare adiacente a C3400-II, cioè sin verso il 100 a.C., l’area 
recintata fu adibita all’inumazione di coccodrilli. Nel tratto scavato sono stati 
rinvenuti una ventina di animali con lunghezza compresa fra 1 m e 4 m, 
talvolta interrati gli uni sopra gli altri e pressoché tutti rivolti a nord, fatta 
eccezione per due, che avevano il muso a ovest (Fig. 9). Nessuno di essi 
mostrava tracce di mummificazione e il loro stato di conservazione appariva 
molto diverso. Cinque esemplari erano completi; uno mancava della testa, 
staccata prima dell’inumazione; un altro non aveva la coda, asportata da una 
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fossa più recente scavata sopra di esso. Altri sauri, meno ben conservati, sono 
stati identificati per pezzi dello scheletro rimasti in posizione; alcuni per le 
ossa sparse in uno spazio limitato; qualcuno per l’impronta della buca in cui 
era stato adagiato, e un paio persino per gli ammassi di ciottoli smussati, che 
avevano dentro lo stomaco per agevolare la digestione. Insieme ai resti dei 
coccodrilli sono stati recuperati anche gli scheletri di quattro ovini: eviden-
temente vittime offerte a Soknebtynis, al pari di quelle rinvenute a decine 
negli anni Novanta presso il vestibolo e lungo il lato orientale del grande 
santuario, delle quali si parla in Hadji-Minaglou (2000), pp. 109-116. 

Allorché fu realizzato, all’inizio del III sec. a.C., il recinto, almeno nella 
parte adiacente ai mammisi che è stata scavata, non fu subito adibito all’inu-
mazione dei coccodrilli: per vari decenni del III sec. a.C. esso fu un incuba-
toio per la riproduzione di coccodrilli. Tutta la parte nord di esso era occu-
pata da due ambienti accostati, ricavati innalzando un muro parallelo al lato 
settentrionale, all’incirca 3 m più a sud. Lo spazio posto a est misura m 2,95 
x 7,60. All’interno di esso si conserva un muro basso, parallelo ai due lati 
maggiori e largo 90 cm, che è isolato da tutte le pareti e crea una specie di 
corridoio ampio cm 80 a nord, m 1,45 a est, m 1,10 a sud e m 2 a ovest (Fig. 
10). Dell’altro spazio ben poco rimane, essendo stato quasi completamente 
distrutto dall’angolo di C3400-II e dalla cantina della struttura rettangolare 
annessa a C3400-II. In ogni modo, si è potuto appurare che esso era adia-
cente alla facciata est di C3400-I e che era ampio approssimativamente m 
3,10 x 5,50. Non è, invece, possibile dire se anche all’interno di esso ci fosse 
un muro analogo a quello trovato a est, perché nessuna traccia è rimasta. Sia 
nell’uno sia nell’altro ambiente sono stati rinvenuti vari gruppi di uova di 
coccodrillo, mediamente una ventina, ma in qualche caso più di trenta, col-
locate lungo i muri perimetrali o presso il muro mediano a est, evidentemente 
per ridurre i rischi che fossero calpestate. Esse erano deposte dentro la sab-
bia, in cerchi o linee parallele; erano tutte accostate le une alle altre; stavano 
sovrapposte in due o tre strati, ed erano sempre accuratamente coperte di 
sabbia. Quasi tutte erano fecondate; molte contenevano un feto già ben svi-
luppato, e in qualche caso avevano il guscio rotto alla sommità, essendo il 
piccolo coccodrillo già uscito. Di certo le uova erano raccolte dai sacerdoti 
di Soknebtynis lungo i canali o nelle paludi, dove le femmine le deponevano; 
erano portate nell’incubatoio e messe dentro la sabbia, affinché si schiudes-
sero per il calore del sole. Essendo il sole necessario per far nascere i cocco-
drilli, dobbiamo ritenere che i due ambienti dell’incubatoio non presentas-
sero copertura e che avessero sia il muro sul lato sud sia i muri trasversali 
all’interno (almeno nello spazio orientale) non più alti di 50-60 cm, come 
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sono attualmente, per non impedire ai raggi del sole di raggiungere la sabbia 
all’interno, in cui stavano le uova. L’assenza di macerie alla base di tali muri 
rappresenta una conferma dell’idea espressa. Inoltre, osservando le pareti 
dell’ambiente a est, conservate su tutto il loro tracciato, e i pezzi superstiti 
di quelle dell’ambiente a ovest, si nota un passaggio nel muro divisorio largo 
48 cm, che consentiva ai piccoli sauri di andare da una parte all’altra; ma 
non si vedono aperture verso l’esterno. Conseguentemente si ha l’impres-
sione che i due spazi fossero due recinti comunicanti, chiusi a sud da un 
muro basso, che non arrestava i raggi del sole, ma impediva ai piccoli coc-
codrilli di uscire e di disperdersi nel grande recinto. Tuttavia, uova sono state 
trovate anche al di fuori dei due ambienti dell’incubatoio, talora riunite in 
gruppi, più frequentemente isolate; sicché dobbiamo dedurre che nel III sec. 
a.C. l’area destinata alla riproduzione dei coccodrilli non era limitata ai due 
ambienti posti all’estremità nord del recinto, ma comprendeva tutta la parte 
di questo adiacente ai mammisi, almeno sino al punto in cui è stata scavata.21 
Fossero nati nei due spazi chiusi o nel tratto libero a sud di questi, i piccoli 
sauri, una volta usciti dal guscio, non potevano stare per molto tempo all’in-
terno del recinto, giacché non avevano acqua a sufficienza. Nel tratto ri-
messo alla luce si sono rinvenute solo una mezza giara, all’esterno dei due 
ambienti chiusi, e un’anfora rotta coricata su un fianco all’interno, che pote-
vano contenere qualche litro d’acqua, ma in cui animali di mezzo metro non 
potevano nuotare. Forse le decine di coccodrilli lunghi 25-30 cm, di cui si 
sono trovati gli scheletri sparsi nel recinto, morirono proprio per mancanza 
d’acqua. Quindi, a un momento dato, i piccoli sauri dovevano essere spostati 
in un allevamento sito su di un canale o presso una palude, in cui gli animali 
potevano disporre di tutta l’acqua necessaria e svilupparsi a loro agio. In ogni 
modo, l’incubatoio rimase in funzione per buona parte del III sec. a.C.; poi 
probabilmente fu spostato, non sappiamo dove, e l’area, in cui prima i cocco-
drilli nascevano, fu destinata alla loro sepoltura. 

Al di sotto dell’incubatoio e del mammisi C3400-I non è apparsa traccia 
alcuna di antropizzazione; ovunque si è incontrato lo strato di sabbia compatta 
e scura, contenente ciottoli, che costituisce la superficie del deserto. Pertanto, 
si deve arguire che anche questo settore, come tutta la parte sud-occidentale 
 

21 Finora nei siti del Fayûm è stato ritrovato un unico incubatoio di coccodrilli nel Tempio 
C di Medînet Mâdi descritto in Bresciani e Giammarusti (2012), pp. 215-219 e identificato 
come un mammisi di Sokonopis in Kockelmann (2017), pp. 411-412. Esso, però, è costituito 
da un solo piccolo ambiente situato all’interno del tempio e contiene un unico gruppo di uova; 
sicché non presenta analogia alcuna con quello tornato alla luce a Tebtynis. 
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dell’insediamento, fu urbanizzato al principio dell’età ellenistica, allorché fu 
innalzato il santuario di Soknebtynis e fu tracciato il dromos che conduce a 
esso, come si dice in Gallazzi (2005), p. 109 e Id. (2016), p. 17. 

Nulla c’è da aggiungere alla descrizione delle vestigia che si sono portate 
alla luce. Ma, prima di concludere il testo, è doveroso segnalare che i ritro-
vamenti compiuti hanno sollevato interrogativi rimasti senza risposta sia per 
i coccodrilli inumati nel recinto, sia per quelli nati nell’incubatoio. Per le 
sepolture dei coccodrilli bisogna ricordare che già nel 2021 sei esemplari 
erano stati esumati 25-30 m a sud-ovest, presso il grande symposion situato 
sul lato sud della piazza antistante ai mammisi.22 Dobbiamo supporre che gli 
animali trovati nel ‘21 e quelli rinvenuti nel ‘23 siano interrati in due spazi 
distinti, ovvero che esista un’unica area sepolcrale estesa in direzione nord-
sud per più di 40 m, dal muro est del recinto al muro est del symposion? Di 
certo, l’ampliamento dello scavo a sud di C3400-II, rimettendo alla luce tutta 
l’area, darà una risposta al dilemma. Analogamente lo scavo, espandendosi 
verso sud, permetterà di appurare se le inumazioni dei sauri siano state in-
terrotte nel I sec. a.C., allorché il tratto nord del recinto era occupato dalla 
struttura adiacente a C3400-II, ovvero continuassero nello spazio libero a 
sud, dove il recinto poteva estendersi. È necessario, però, chiedersi: perché i 
coccodrilli sono stati sepolti lì? È ben noto che nel Fayûm, dove il dio-coc-
codrillo era il più venerato, sauri inumati sono stati rinvenuti in varie località. 
Nel corso del Novecento migliaia di esemplari sono stati trovati nella necro-
poli di Tebtynis, che si estende nel deserto a sud dell’insediamento, e nei siti 
di Dimê, Hawâra, Illahûn, Kamsîn, Medînet Nehâs e Tell el-Ma’raka.23 Ma 
tutti quegli animali erano sepolti nel deserto, al di fuori dei centri abitati, non 
in mezzo alle case, come quelli venuti alla luce presso i mammisi C3400-I e 
C3400-II.24 Perché i coccodrilli esumati nel 2021 e nel 2023 non sono stati 
interrati nella necropoli 200 m più a sud? Forse che l’area del recinto aveva 
 

22 Sul symposion e sui coccodrilli esumati si veda Gallazzi (2022b), pp. 207-215.  
23 Sui ritrovamenti fatti nelle località menzionate si veda la bibliografia citata in Gallazzi 

(2022b), pp. 212 e 214. 
24 In Boak (1933), p. 13 si dà notizia del ritrovamento di alcuni coccodrilli non lontano 

dal Tempio Nord di Karanis; ma non si forniscono informazioni sul contesto in cui gli animali 
furono esumati. Si dice, però, che le sepolture erano di molto anteriori alla costruzione del 
tempio avvenuta nel I sec. d.C.; sicché non è nemmeno certo che i sauri siano stati inumati in 
un’area edificata, anziché in uno spazio ancora desertico, e non è possibile istituire una rela-
zione fra le tombe dei coccodrilli e il tempio. Conseguentemente il ritrovamento di Karanis 
non aiuta a conoscere meglio quello fatto a Tebtynis. 
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un carattere speciale ed era utilizzata solamente in alcune occasioni o per inu-
mazioni particolari? Oppure le bestie là sepolte erano considerate diverse da 
quelle deposte nella necropoli? A queste domande, purtroppo, per il momento 
non è possibile dare risposte.25 Quanto ai coccodrilli dell’incubatoio, ci si deve 
domandare anzitutto: questi animali nati presso il mammisi in che cosa diffe-
rivano, nella considerazione dei fedeli, rispetto a quelli nati sulla riva di un 
canale oppure ai margini di una palude? In secondo luogo: che sorte attendeva 
gli animali fuoriusciti dal guscio nell’incubatoio e cresciuti poi in un alleva-
mento? Erano forse destinati a essere uccisi e presentati a Soknebtynis come 
ex-voto o come offerte? I dati attualmente disponibili non ci consentono di 
dare risposte neppure a questi altri quesiti. Possiamo solo augurarci che i lavori 
previsti per le prossime campagne ci apportino più informazioni sull’alleva-
mento dei coccodrilli e sulle pratiche di culto che li concernevano. 
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 Fig. 4. – Pianta del tempio C3400-II (Gisèle Hadji-Minaglou). 
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Fig. 7. – Pianta del tempio C3400-I (IV-III sec. a.C.) (Gisèle Hadji-Minaglou). 
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Raffaele Mattioli: la sua lezione 
di cultura aziendale 

 
 Fulvio Coltorti*1 

 
 
 
 
 
 
SUNTO – Lo scritto propone i princìpi che hanno regolato l’alta finanza milanese negli 

anni dal 1925 al 1973 periodo che delimita la vita professionale di Raffaele Mattioli, uno dei 
più importanti, se non il più importante dei banchieri italiani. Il salvataggio della Banca Com-
merciale Italiana viene realizzato mantenendole la posizione di maggiore istituto nazionale. Il 
banchiere ne assume la guida superando le gestioni sconsiderate che avevano indotto la crisi 
finanziaria negli anni ’30, ne cura il risanamento e la conduce ad un nuovo sviluppo. Gli errori 
del passato vengono superati grazie dalla separazione del credito commerciale da quello fi-
nanziario. La sua Comit sostiene le grandi imprese senza dimenticare le piccole e medie che 
in tempi più recenti vede più vivaci. La cultura aziendale di Raffaele Mattioli propone un 
banchiere che usa disinteressatamente competenza e moralità al servizio del bene comune.  

 
PAROLE CHIAVE – Banche commerciali; Banche di credito finanziario; Banche d’interesse 

nazionale; Crisi finanziarie; Catoblepismo. 
 

ABSTRACT – The paper proposes the principles that have regulated high finance in Milan 
in the years from 1925 to 1973 period that delimits the professional life of Raffaele Mattioli, 
one of the most important, if not the most important Italian banker. The rescue of Banca 
Commerciale Italiana is carried out while maintaining its position as the largest national 
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institution. The banker takes the lead over the careless management that had led to the 
financial crisis in the 1930s, oversees its recovery and leads it to a new development. Past 
mistakes are overcome by the separation of commercial and financial credit. His Comit 
supports the large enterprises without forgetting the small and medium-sized ones which in 
more recent times he sees more lively. His corporate culture proposes a banker who selflessly 
uses expertise and morality to serve the common good.  

 
KEYWORDS – Commercial banks; Investment banks; Banks of national interest; Financial 

crises; Catoblepism. 
 
 
Raffaele Mattioli è scomparso 51 anni fa e di Lui hanno scritto e detto 

molti con ricordi, libri e articoli.1 Se cerchiamo il suo nome sui motori di 
ricerca del web troviamo molte migliaia di citazioni per opere pubblicate dai 
più diversi autori, tra i quali le migliori personalità delle scienze e delle let-
tere del nostro Paese. Io ho visto Mattioli una sola volta e di sfuggita nel 
1972. Ero un “apprendista mediobanchesco” e Lui parlava con Enrico Cuccia 
dall’altro lato della via Filodrammatici. Purtroppo la sua vita finì l’anno 
dopo, il 27 luglio 1973. La mia conoscenza del personaggio è quindi indiretta 
e riflessa soprattutto dall’atmosfera del mondo finanziario in cui sono vis-
suto; quello della finanza cosiddetta “longobarda” di Milano;2 dei racconti 
di alcuni dei suoi massimi collaboratori (Enrico Cuccia, Francesco Cìngano, 
Carlo Bombieri, Antonio Monti, il figlio Maurizio Mattioli, gli amici 
dell’Ufficio Studi e dell’Archivio storico della ex Banca Commerciale). Mat-
tioli ha lasciato correnti profonde in questa atmosfera; perciò come incipit ri-
tengo valga una sua stessa battuta: «non si parlerà di un morto ma di un vivo»3 
e dunque mi propongo di ricordarne gli insegnamenti di cultura aziendale ri-
chiamando il “luogo” che ha “plasmato” e cioè il centro finanziario di Milano.  

Un luogo è il risultato della sua storia fatta da chi lo ha abitato (Becattini, 
2015, p. XI. Cfr. Fig. 1). Professionalmente, Mattioli è vissuto in una comu-
nità finanziaria concentrata in un fazzoletto di terra che va da via Bigli a 
piazza della Scala e a piazza del Duomo, passando per la Loggia dei Mercanti 
per finire poi in Piazza Cordusio e via Meravigli. Ai suoi tempi c’erano, nel 
giro di poche centinaia di metri (6-10 minuti a piedi), la Banca Commerciale 
Italiana (Comit), il Credito Italiano (Credit, l’altra grande banca, diretta da 
 

1 Di recente, Pino (2023). 
2 La battuta fu di Donato Menichella. 
3 Fatta nel 1952, nella commemorazione del suo amico Benedetto Croce. 
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Mino Brughera, lui stesso grande banchiere e finanziere), la Borsa valori e 
la Camera di Commercio. Una deviazione di qualche metro porta alle Scuole 
palatine dove Cesare Beccaria dettò le sue lezioni di economia pubblica dal 
1768 al 1771. In piazza della Scala aveva sede la banca più importante del 
Paese, la Comit (Fig. 2), di fianco al palazzo del Comune; singolare coabita-
zione di poteri: politici, finanziari e financo artistici se aggiungiamo il teatro 
alla Scala, il più alto riferimento per la musica con la “M” maiuscola.4 Pochi 
metri dietro, Mediobanca lungo la via Filodrammatici. 

Mattioli vi arriva nel 1925: ha 30 anni, ma è già stato all’età di soli 27 
anni segretario generale della Camera di Commercio (carica che equivale 
alla direzione generale). Lo nota Giuseppe Toeplitz, amministratore delegato 
della Comit; il personaggio forse più potente nel mondo economico di allora, 
parola di Benito Mussolini.5 A quel tempo era possibile per un giovane di 
grande talento accedere a una posizione lavorativa di tutto rispetto con la 
qualifica di condirettore addetto presso la direzione centrale, “capo gabi-
netto” della segreteria dell’amministratore delegato. Contava il merito e in-
teressava guardare “lungo”, assicurare una linea di successione fatta di com-
petenza e moralità; più si era giovani e meglio era. L’esatto contrario di ciò 
che vale oggi.  

Dunque, Mattioli entra in Comit cinque anni dopo le famose guerre fi-
nanziarie che avevano visto le due grandi banche milanesi scalate dai fratelli 
Perrone e dalla coppia Giovanni Agnelli-Riccardo Gualino, tutti vogliosi di 
mettere le mani sui denari dei depositanti (Coltorti, 2021, pp. 22-26; Sraffa, 
1986). I Perrone sedevano sulla mostruosa “fratellanza siamese” (sono pa-
role del Nostro) costituita da Ansaldo e Banca Italiana di Sconto. Gli altri 
due si dividevano a Torino il comando della Fiat. Nel 1920 vinsero entrambi 
gli scalatori raggiungendo la maggioranza delle azioni delle loro prede (che 
erano public companies). Ma il Governo (presidenza Nitti) si mise di traverso 
e impose loro di desistere dall’esercitare il controllo.  

A quel punto, come è ovvio dopo ogni scalata, bisognava trovare una si-
stemazione alle azioni delle due grandi banche ammassate a prezzi d’affe-
zione dai due gruppi predatori. Gualino ebbe l’idea “magnifica” di fare in 
modo che ciascuna preda si comperasse le proprie azioni dai predatori, mossa 
peraltro vietata dalla legge di allora. La fantasia ci mise lo zampino e così la 
 

4 Per notizie sull’insediamento della Comit in piazza della Scala si veda Pino (2023), p. 105. 
5 «È un uomo che regge un organismo che è come un muro, al quale si appoggia fiducio-

samente buona parte delle industrie e dei commerci nazionali. Se quel muro crolla, crolla con 
lui anche una vasta entità dell’economia italiana» (Toeplitz,1963, p. 189). 
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Comit si comperò le proprie azioni usando una società finanziaria con prov-
vista costituita da un prestito del Credito Italiano e quest’ultimo fece altret-
tanto usando un prestito della Comit. Per pudore, segnarono poi nei loro bi-
lanci prezzi di acquisto delle azioni più bassi del reale. Un gran pasticcio, 
perché in questo modo le banche, oltre ai falsi contabili, cominciarono a man-
giarsi il proprio capitale: una mania, quella dei buyback, oggi tornata di gran 
moda tra la colpevole indifferenza generale. 

Nel 1961 Raffaele Mattioli descrisse gli esiti di queste operazioni bollan-
doli come “deformazioni stupende” ed evocando il catoblepa, leggendario 
quadrupede africano citato da Plinio il Vecchio (Fig. 3): guarda sempre in 
basso e secondo alcuni si mangia inavvertitamente le sue stesse zampe (Mat-
tioli, 1961).6 Questi incroci tra banche e industrie portarono il sistema al col-
lasso dopo che nel 1929 il secondo grande crack della borsa americana de-
molì il valore delle azioni industriali e di conseguenza i bilanci delle banche 
da cui erano possedute. 

Mattioli non solo visse questi anni difficili (essendo capo segretario di 
Toeplitz), ma cercò di inventarsi i modi nei quali la Comit avrebbe potuto 
salvarsi. Giunse a ipotizzare con Toeplitz un modello di salvataggio pub-
blico, ma quello che fu poi applicato da Alberto Beneduce nel 1933 separò 
inevitabilmente le banche dalle partecipazioni industriali, così come aveva 
già sperimentato il Credit all’inizio del 1930: lo Stato costituì un ente quale 
sua emanazione diretta (l’IRI) che rilevò dalle banche cadute in dissesto le 
partite illiquide (e cioè crediti e partecipazioni industriali incluse le azioni 
proprie).7 Esso diventò d’un colpo il maggiore operatore industriale del 
Paese e di gran lunga il primo operatore bancario attraverso il controllo degli 
istituti salvati. Questi furono riqualificati “banche di interesse nazionale” 
(BIN: Comit, Credit e Banco di Roma). In tale occasione, «per invito 

 
6 Non è noto dove egli abbia preso lo spunto per il catoblepa. Una spiegazione attendibile 

è stata data da La Malfa (2014), p. 294, nota 3, che cita una conferenza di André Gide tenuta 
a Napoli nel 1950, rimasta a lungo inedita. A sua volta Gide (2001) cita Gustave Flaubert 
(1913) che scrive di un catoblepa che «par sottise mange ses pieds» (Gide, 2001, pp. 982 e 
1406; La Malfa, 2001; Pino, 2023, p. 351). Nelle altre numerose citazioni dell’animale questo 
particolare non ricorre, ivi incluso Plinio il Vecchio (1984-1987) che, nella sua Naturalis 
Historia, parla solo di uno sguardo che uccide.  

7 Nel 1933 le maggiori banche erano arrivate a controllare quote elevatissime del proprio 
capitale sociale: Menichella riferisce 94% la Comit e il Banco di Roma, 78% il Credito Ita-
liano. Si veda Cotula, Gelsomino Cosma e Gigliobianco (1997), p. 167. 
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espresso del governo» (Conti, 1971, p. 317)8 Toeplitz, ritenuto diretto re-
sponsabile della crisi, venne spinto a lasciare e fu sostituito da Mattioli e dal 
collega anziano Michelangelo Facconi.9 Si disse che in Comit iniziava il 
quarto consolato, dopo quelli dei fondatori Otto Joel e Federico Weil e del 
citato Toeplitz. A 38 anni Mattioli si sedeva sulla poltrona di comando della 
più importante banca italiana assumendosi l’onere della sua riconversione 
da banca d’affari a banca di credito ordinario; cosa che gli riuscì egregia-
mente grazie ai valenti collaboratori di cui si era circondato; principalmente 
Giovanni Malagodi.10 
 

8 Beneduce stese un racconto nel quale così si espresse: «Non appena mi resi conto che 
Toeplitz non capiva ancora la gravità della situazione interruppi la lettura del documento che 
Giussani [consulente legale della Comit N.d.A.] stava leggendo e dissi al consigliere delegato 
della Commerciale che coi soldi dello Stato non si poteva scherzare e che era bene che si 
convincesse d’essere ormai un uomo finito»; così nel resoconto della riunione del 31 ottobre 
1931 presso la sede della Banca d’Italia, presenti Camillo Giussani, Ettore Conti (presidente 
Comit), Vincenzo Azzolini (governatore), Giuseppe Toeplitz, Raffaele Mattioli e Alberto Be-
neduce (presidente della Bastogi e incaricato di seguire la sistemazione della crisi bancaria), 
del quale si ricordano nell’occasione “urla incomposte”) (Franzinelli e Magnani, 2009, pp. 
190-204). Mattioli accettò formalmente la separazione tra credito ordinario e credito finanzia-
rio, ma considerò che le banche ben gestite non dovessero essere del tutto impedite dal fare 
operazioni di finanziamento. Anche perché la differenza poteva essere labile. Secondo lui il 
discrimine sarebbe stato chiaro nella modalità del rimborso; se questo richiedeva aumenti di 
capitale o emissione di titoli da collocare al pubblico era da definire finanziario o mobiliare. 

9 Una successione che secondo alcuni ebbe una nota di ingratitudine. Il figlio di Toeplitz, 
Ludovico, ricorda la battuta di un amico del padre, Dennie Heineman (direttore generale della 
belga Sofina): «Come mai i tuoi più vicini collaboratori non hanno avuto il pudore di seguire 
la tua sorte, quando hai lasciato la banca? […] E quel tuo segretario meridionale, che oggi è 
bombardato amministratore delegato? Lo credevo una tua creazione e una tua creatura al cento 
per cento» (Toeplitz,1963, p. 197). Malagodi fu di opinione diversa affermando che Mattioli 
fece una «scommessa enorme» sull’impegno per il risanamento della Comit; d’altro canto il 
suo nuovo corso richiedeva un cambio e la scelta di promuovere insieme il direttore centrale 
più anziano (Facconi) e quello più giovane (Mattioli) alla fine risultò vincente (si veda Pino, 
2023, pp.133 ss.). 

10 La Comit, la più importante delle banche miste italiane, era nata nel 1894 per iniziativa 
di istituti esteri, in maggioranza tedeschi. Il capitale iniziale fu sottoscritto per il 92% in parti 
uguali da 7 banche tedesche: Berliner Handels Ges., Deutsche Bank, Bank für Handel und 
Industrie, S. Bieichroer, Disconto Gesellschaft, Dresdner Bank e I.R. Priv.° Stabilimento au-
striaco di credito per commercio e industria di Vienna (Banca Commerciale Italiana, 1994, p. 
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Quel vero e proprio “incesto” tra banche e industrie che incrociavano il 
loro controllo divenne una lezione fondamentale per i banchieri “longobardi” 
(Fig. 4) e la legge bancaria del 1936, alla cui gestazione il Nostro partecipò 
in posizione di primo piano, rimediò vietando le banche miste e separando il 
credito commerciale (sarà chiamato ordinario) dal credito finanziario: le ban-
che dovettero specializzarsi o nell’uno o nell’altro campo. Nel linguaggio 
mattioliano il primo serve a ungere le ruote della produzione, il secondo a 
sopperire le imprese con mezzi finanziari permanenti o quasi.11 Non biso-
gnava più mischiare i due mestieri e per ottenere ciò il Nostro, con la colla-
borazione di Enrico Cuccia (altro talento assunto nella sua Comit), promosse 
nel 1946 la costituzione di Mediobanca il cui nome per esteso fu Banca di 
Credito Finanziario.  

Nel 1993 la banca mista è stata riammessa nell’Unione europea per non 
dispiacere alla Germania che l’aveva sempre tenuta; ma al suo interno l’or-
todossia resta quella di evitare il mismatching delle scadenze per mantenere 
una sufficiente liquidità come antidoto contro nuove crisi. 

 
*** 

 
Il centro finanziario di Milano divenne uno dei più efficaci acceleratori 

del potente sviluppo che negli anni dell’immediato dopoguerra portò l’Italia 
tra i maggiori Paesi industrializzati del globo. Lì c’erano le grandi compe-
tenze, le capacità di selezionare le imprese meritevoli e di rifornirle di mezzi 
finanziari. Lì c’erano persone di eccezionale statura morale e professionale 
che avevano guadagnato il rispetto dei massimi banchieri internazionali. La 
chiamerei élite tecnocratica, sia per la formazione che i suoi membri ave-
vano avuto e che trasmettevano ai collaboratori, sia per la fissazione di alcuni 
princìpi non derogabili, una sorta di tavole di comandamenti nati dall’espe-
rienza. Primi fra tutti la concretezza e la discrezione. Il campione della di-
screzione, l’esempio, era stato Donato Menichella, il grande governatore 

 
28). La crescita beneficiò della guida di due banchieri trapiantati in Italia, Otto Joel e Federico 
Weil. Quando Mattioli ne assunse il comando era controllata dalla holding Comofin, Consor-
zio Mobiliare Finanziario; la banca a sua volta controllava alcune imprese che controllavano 
il Comofin (Malagodi, 1999, p. 73). 

11 «Per le aziende che ricorrono alle banche è “umore vitale” il cosiddetto credito ordinario 
ed è “siero fisiologico” il credito che supplisce alla scarsità dei mezzi propri» (Relazione agli 
azionisti Comit del 1965). 



F. Coltorti, Raffaele Mattioli 

205 

della Banca d’Italia nel dopoguerra. Egli si incontrò “naturalmente” con Raf-
faele Mattioli e con gli altri grandi banchieri di cui stiamo parlando. Non 
rilasciò mai interviste: «la verità non la puoi dire mai; le bugie non le devi 
dire mai; parlare del sesso degli angeli non mi diverte».12 Un abisso li separa 
dai banchieri di oggi. 

La natura e la reputazione di questi uomini erano tali da renderli “indi-
scutibilmente super partes” e quindi votati all’interesse generale. Era giusti-
ficato un principio di efficacia, assolutamente “non democratico”, di deci-
dere in base al peso e non al numero dei voti.13 La legittimazione di questo 
criterio per Menichella stava nel fatto che in Italia il mercato dei capitali non 
esprimeva prontamente investitori propensi al rischio e capaci di sostituire 
senza l’aiuto dello Stato chi portava le imprese verso la bancarotta. In questi 
casi era necessario cercare e “trovare” chi aveva la capacità di guidare e ri-
strutturare grandi complessi e, una volta trovati, questi talenti dovevano es-
sere incoraggiati e agevolati (Kamarck, 1986). Mattioli aveva avuto modo di 
raccomandare questo principio fin dall’epoca dell’emanazione della nuova 
legge bancaria del 1936. Nel febbraio 1937, intervenendo alla riunione della 
Giunta esecutiva della Confederazione bancaria fascista delle aziende di cre-
dito e dell’assicurazione ebbe a dire:  

 
Può ben darsi che alcuni o molti istituti, richiesti se voglion fare anche operazioni a 
medio termine, abbian detto “magari” […] A chiunque si offra un lavoro ritenuto 
lucroso […] si avrà in risposta un coro di liete adesioni. Ma anche qui bisogna pe-
sare, e non contare: vedere che cosa valgano quelle adesioni, con quale conoscenza 
della situazione, con quale senso di responsabilità, con quale visione d’insieme siano 
state date (Banca Commerciale Italiana, 2000, pp. LX-LXI).  

 
Responsabilità e visione d’insieme sono le qualità che quei tecnocrati do-

vevano possedere. E la Comit di Mattioli, ricca di esperienza industriale e 
riconvertita al credito ordinario, quella visione l’aveva.  

Una visione particolarmente attenta che spingeva pure a diffidare dei 
“grandi”, che lui chiamava “grossi” imprenditori. Esclusi alcuni che rispet-
tava, come Enrico Mattei, Vittorio Valletta, Alberto Pirelli, Angelo Costa e 
 

12 Testimonianza del figlio Vincenzo, in AA.VV. (1986). 
13 Tra le proprie caratteristiche Mattioli citò: «sono un liberale con tale dose di anarchia 

che mi consente di non essere necessariamente democratico. Sono un conservatore, ma con 
tale dose di senso storico che mi consente di non essere necessariamente anticomunista» (in-
tervista a Corrado Stajano nel 1969 in Gerbi, 2017, p. 135). 
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il gruppo veneto della Sade (Volpi, Cini e Gaggia), gli altri esigevano la ri-
balta del palcoscenico senza aver dimostrato alcun merito; anzi, come ricorda 
Malagodi, per gli altri grossi valeva un «nativo sospetto verso certi modi di 
fare, verso l’arroganza e la sufficienza che talvolta si associano alla grande 
ricchezza personale e al potere economico non temperato da sufficiente co-
scienza civile e da sufficiente comprensione dell’interesse generale e della 
funzione dello Stato» (Malagodi, 2010a, p. 51. I corsivi sono miei). 

 
*** 

 
Chi fa credito per Mattioli produce un «impalpabile manufatto» ottenendo 

dai depositanti credito greggio indistinto, che deve essere confezionato in tanti 
crediti «su misura» dei clienti «facilitati»: la banca deve operare con senso di 
responsabilità vigile e acuto perché redistribuisce tra i produttori le disponibi-
lità monetarie temporaneamente senza impiego:14 «Per quanto nel nostro me-
stiere si parli molto di fiuto, di intuizione, di sensibilità e di arcana preveg-
genza, persistiamo a dare maggior peso all’esame attento delle cose».15 

Esame attento che significava guardare il cliente di sopra e di sotto, da-
vanti e dietro per capire da dove sarebbero venuti i mezzi per rimborsare il 
credito concessogli. Il collaboratore più importante fu Malagodi, che sotto la 
guida del Nostro inventò un modello (il poi famoso “modello 253”) che le 
filiali dovevano compilare e rimettere alla direzione centrale (Malagodi, 
2010b, pp. 218 ss.). Si trattava di precise istruzioni operative assai efficaci, 
al punto che molte banche minori affidavano i clienti comuni sulla base di 
una percentuale del fido concesso dalla Comit. Il principio base è quindi una 
gestione attenta che si avvalga di tecniche e di strutture adeguate.  

Come guardava Mattioli ai bilanci dei clienti? Singolare la sua battuta: 
«tra i bilanci e la poesia esistono parentele: entrambe sono opere di fantasia» 
(D’Angelo, 1995). Personalmente, ritengo che il modo migliore di indagare 
un imprenditore sia quello di capire e verificare la sua “filosofia”: che cosa 
vuol trasmettere a chi lo giudica dall’esterno? Oggi è entrato nel linguaggio 
comune un concetto che per gli inventori della ragioneria, quali siamo noi 
discendenti di Luca Pacioli, dovrebbe equivalere a un assoluto sproposito: la 
“posizione finanziaria netta”, bellamente imposta agli osservatori come so-
stitutiva del livello dei debiti. Con tale concetto l’imprenditore avido vuol far 
credere a chi lo guarda che il suo ricorso ai “soldi degli altri” sia inferiore al 
 

14 Così nella Relazione agli azionisti riuniti nell’assemblea del 29 marzo 1956. 
15 Relazione agli azionisti riuniti nell’assemblea del 9 aprile 1959. 
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vero; a tale scopo sottrae dai veri debiti una somma di poste che figurano 
all’attivo del suo bilancio. Ma, sono parole di Mattioli, «La più attenta e mi-
nuta cura deve pure essere posta nell’individuare tutti i debiti e la loro scadenza 
[…] non dimenticare mai che il cosiddetto rapporto di liquidità risulta da una 
relazione tra due quantità non omogenee: debiti da rimborsare al 100% che 
sono espressioni monetarie, e attività suscettibili di oscillazioni di valore e con-
tinuamente presentanti delle variazioni» (Mattioli, 2006, pp. 74-79). 

Val la pena ricordare l’Ufficio Studi che con Mattioli venne molto poten-
ziato ponendo al suo comando nel 1932 Antonello Gerbi (lo chiamerà il «fi-
losofo domato») (Gerbi, 2017) a cui subentrò nel 1939 Ugo La Malfa 
quando, come altri dirigenti, venne trasferito all’estero per sfuggire alle im-
minenti leggi razziali.  

 
Verso la fine del cosiddetto miracolo economico italiano, a metà anni ’60, 

Mattioli si chiese dove fossero ora i clienti della Comit e si rispose citando 
tre regioni: Emilia Romagna, Marche e Umbria ovvero le aree che con il 
Triveneto sono state alla base del modello NEC (Nord Est Centro) teorizzato 
dal professor Giorgio Fuà:16 la spinta alla crescita non veniva più dal trian-
golo industriale Milano-Genova-Torino e la Comit non poteva più essere la 
banca di «pochi pachidermi». Siamo al primo grande sviluppo dei distretti, 
costituiti da numerose piccole imprese collegate fra loro. Nella Relazione 
agli azionisti riuniti il 24 aprile 1964 scrisse: «il fisiologico “appetito” degli 
imprenditori medio-piccoli e semi-grossi si è mostrato nettamente maggiore 
di quello dei “giganti”». E ancora: «“l’ala marciante” della nostra economia è 
composta da aziende e da imprenditori che, sia per mole di investimenti, sia 
per numero di dipendenti, sia per la frazione di mercato che assorbono, vanno 
considerati piccoli e medi nel senso comune della parola». È questo un bene o 
un male? In tali frangenti Mattioli rispondeva nettamente «è un fatto»!17 

Tuttavia, pur mantenendo simpatia per il mondo dei piccoli e medi im-
prenditori (Malagodi, 2010a, p. 38), il capitalismo che lui preferiva era quello 
delle imprese giganti e citava una terza fase nella quale «i piccoli e i medio-
grossi […] possono integrare, però non sostituire in breve volger di tempo i 
 

16 Relazione agli azionisti riuniti nell’assemblea del 14 aprile 1962. Per il modello NEC 
rimando a Coltorti (2008), pp. 192 ss. 

17 Per la sua assertività in tali questioni si veda l’intervista concessa a Eugenio Scalfari su 
«L’Espresso» del 30 aprile 1972. Si noti che questa analisi della struttura industriale in evo-
luzione anticipava il “comune sentire” sulle piccole e medie imprese che divennero nuovi 
importanti clienti della banca. 
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più poderosi complessi produttivi». Non fu il solo a pensare di dover spingere 
le piccole imprese a diventare medie e le medie a diventare “grosse” con-
tando sull’effetto delle economie di scala interne.  

Ma gli esiti per il nostro capitalismo, più politico che industriale, non fu-
rono scontati. Singolari le sue battute nel corso di una tavola rotonda televi-
siva trasmessa nell’imminenza della nazionalizzazione elettrica il 10 luglio 
1962. Gli industriali erano visibilmente contrariati dal provvedimento, ma 
Mattioli, un po’ come Virgilio che guida Dante, stringendo il braccio di Vit-
torio De Biasi (uomo forte della “grossa” Edison) che gli sedeva accanto, 
prese a consolarli. Lo Stato avrebbe portato via cose che c’erano, ma le ener-
gie fisiche, intellettuali, professionali, morali non poteva portargliele via e 
quindi restavano disponibili; «non sconfortatevi!» e li invitava a pensare di 
promuovere cose nuove, che non ci sono. E, parafrasando Virgilio, lo esor-
tava con «leva su; vinci l’ambascia con l’animo che vince ogne battaglia se 
col suo grave corpo non s’accascia» (Alighieri, 1994, Inf., XXIV, vv. 52-53). 
Oggi sappiamo invece che questi grandi imprenditori si accasciarono man-
cando al loro dovere: ricevettero l’equivalente odierno di 22,5 miliardi di 
euro per gli indennizzi, ma li dispersero in iniziative quasi sempre sbagliate. 
Questa colpevole dispersione non fu forse estranea allo sviluppo dei distretti 
di piccole imprese.  

Qualche anno dopo Enrico Cuccia nella Relazione agli azionisti di Me-
diobanca per il 1978 si chiese se, «in luogo di assegnare considerevoli capi-
tali agevolati a taluni imprenditori privati e pubblici in cerca di gigantismo 
fine a sé stesso […] non fosse stato più saggio puntare su aziende più mode-
ste ma certamente più sane, riducendo le interferenze politiche nella vita eco-
nomica del Paese». 

 
*** 

 
Tornando al credito finanziario, Mediobanca fu la creatura ideata e alle-

vata congiuntamente con Enrico Cuccia e il suo funzionamento fu sempre 
seguito attentamente dal Nostro attraverso la partecipazione assidua ai Con-
sigli di amministrazione. Lo stesso appoggio di Enrico Cuccia alle grandi 
imprese e quindi, obtorto collo, alle famiglie loro padrone, fu condiviso e, di 
fatto, mai contrastato. Dietro Mediobanca stavano le BIN la cui forza dava 
forza alla stessa Mediobanca. Un esempio di ciò fu la partecipazione al sin-
dacato di blocco della Bastogi a metà anni ’50, partecipazione auspicata e 
sostenuta dallo stesso Mattioli. Egli vedeva molto positivamente la presenza 
congiunta nel suo Consiglio di amministrazione di tutte le personalità che in 
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qualche modo erano interessate ai grandi movimenti finanziari del nostro 
Paese: Mario Rossello e Giorgio Valerio della Edison, Carlo Faina della 
Montecatini, Giovanni Agnelli della Fiat, Neri Farina Cini e Luigi Gaggia 
del gruppo veneto interessato alla Sade, Bernardino Nogara e Massimo 
Spada per la finanza vaticana, Alberto Pirelli, Enrico Marchesano (un ex-
Comit) presidente della RAS; oltre al Presidente Giuseppe Paratore (insigne 
politico) e al vice Felice Guarneri, il potente personaggio nelle strutture as-
sociative e lobbistiche delle grandi società per azioni. Una banca d’affari do-
veva essere dentro i luoghi in cui quegli affari maturavano; luoghi nei quali 
si usava deliberare in base al peso e non al numero di voti. Ricordo un solo 
caso nel quale vi furono incomprensioni tra i due banchieri. Fu nel 1961 
quando venne resa pubblica una lettera di Mattioli nella quale rimproverava 
a Enrico Cuccia di non tenerlo adeguatamente informato sulle sue iniziative 
nell’alta finanza e nei grandi affari.18 L’origine di questa lettera non è chiara, 
né si conosce se essa sia stata effettivamente recapitata oppure semplice-
mente “mostrata” in bozza. Il punto che Mattioli sollevava era «nell’interesse 
di chi è amministrata Mediobanca? La partecipazione Mediobanca non è un 
impiego di portafoglio delle BIN». In realtà vi erano due motivi che causa-
vano il contrasto. Il primo (confidato da Cuccia ai suoi collaboratori) era il 
rifiuto di prendersi carico della casa editrice Einaudi, molto cara al banchiere 
di piazza della Scala, che versava in condizioni disastrose (La Malfa, 2014, 
pp. 192-193). L’altro motivo aveva origine dalla tendenza delle banche di 
credito ordinario a fare operazioni a medio/lungo termine aggirando la legge 
bancaria attraverso il rinnovo a scadenza dei crediti ordinari. Questo fatto era 
stato lamentato da Cuccia, già a metà anni ’50 e Mattioli in tale occasione 
aveva ricordato che le banche di credito ordinario erogano anche credito fi-
nanziario quando le imprese tardano a rimborsare pur non versando in crisi 
gravi. Per Cuccia si trattava invece di crediti “inaciditi” dai quali la sua banca 
doveva ben guardarsi, resistendo alle pressioni delle BIN che erano portate a 
cederglieli. L’indipendenza di Cuccia venne allora preservata e la proposta 
di Mattioli non ebbe seguito.19 

Come già accennato, Mattioli, e Cuccia come lui, mostravano poca o 
nulla fiducia sul nostro capitalismo dove regnavano gruppi essenzialmente 

 
18 Il testo della lettera è in Rodano (1983), pp.167-168; poi in La Malfa (2014), pp. 188-189. 
19 Gerbi (2011), pp. 135-136, propende per un progressivo raffreddamento dei rapporti a 

causa del «diverso modo di intendere le funzioni di Mediobanca assieme alla maniacale se-
gretezza con cui Cuccia aveva deciso di ammantare ogni propria attività». 
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opportunistici che avevano fagocitato i mezzi dell’informazione e, salvo po-
che eccezioni, erano in eterna ricerca di aiuti di Stato con una visione quasi 
sempre limitata al solo proprio profitto. Li considerava «senescenti mino-
renni». Dopo la nazionalizzazione elettrica non scelsero di essere innovativi 
con il sostegno di Mattioli e degli altri banchieri del miracolo economico 
nella costruzione di cose che non c’erano; ma si adagiarono sulle rendite e 
presero a preferire la finanza all’intrapresa industriale. 

«Seggendo in piuma, in fama non si vien» dice Virgilio a Dante quando 
sono sopra la bolgia dei ladri. Chissà come Mattioli avrebbe commentato la 
scomparsa e la degenerazione dei grossi imprenditori oggi, e quella della po-
litica: nel 1972 il duo Colombo/Andreotti lo estromise dalla Comit sostituen-
dolo con un iscritto a una loggia massonica deviata. 
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Fig. 1. – Il cuore finanziario di Milano. Mappa elaborata dall’Autore. 
 

Fig. 2. – La Banca Commerciale Italiana in piazza della Scala.  
Foto dell’Autore. 
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Fig. 3. – Il catoblepa. Illustrazione attribuita a Jan Jonston (1603-1675). Da 
Jonston (1657, Tab. XIX). Fonte: 
http://symploke.trujaman.org/index.php?title=Imagen:Catoblepas.jpg (Public 
Domain). «Nell’Etiopia occidentale si trova la fonte Nigris, la sorgente del Nilo, 
stando alle supposizioni della maggior parte degli scienziati […]. Nei pressi vive 
una fiera chiamata catoblepa, generalmente di piccole proporzioni, che se ne sta 
con tutte le membra immobili. Solo muove quasi a fatica la testa, che sembra 
essere per lei di estrema pesantezza. Fra l’altro la porta sempre rivolta a terra; se 
non fosse così provocherebbe una strage fra gli uomini, poiché tutti coloro che 
fissano negli occhi questo animale muoiono nel giro di pochi istanti» (Plinio il 
Vecchio, 1984-1987, libro VIII, p. 327). «Grasso, melanconico, selvaggio, non 
faccio che sentire sotto il ventre il fango caldo. Il mio cranio è così pesante che 
non posso sostenerlo. Lo rotolo attorno lentamente; la mascella appena 
socchiusa, strappo con la lingua le erbe velenose imperlate del mio respiro. Mi 
è capitato di divorarmi le zampe senza accorgermi. Nessuno, Antonio, ha mai 
visto i miei occhi, quelli che li hanno visti sono morti. Se sollevassi le palpebre, 
rosate e gonfie, moriresti all’istante» (Flaubert, 1913, pp. 286-287, trad. di B. 
Nacci). 
  

http://symploke.trujaman.org/index.php?title=Imagen:Catoblepas.jpg
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Fig. 4. – Banchieri “longobardi”: competenza e moralità. In alto da sinistra: 
Raffaele Mattioli, Comit (1895-1973); Mino Brughera, Credit (1882-1958); 
Giordano dell’Amore, Cariplo (1902-1981). In basso da sinistra: Enrico Cuc-
cia e Vincenzo Maranghi, Mediobanca (1907-2000 e 1937-2007); Silvio Sal-
teri, Mediobanca (1923-2019). ©Archivio storico Intesa Sanpaolo, sezione fo-
tografica (per Mattioli, dell’Amore e Cuccia), ©Archivio storico Unicredit 
(per Brughera), Famiglia Maranghi e Famiglia Salteri. Enrico Cuccia è qui ri-
preso nel 1947, all’epoca della fondazione di Mediobanca (la foto fu scattata 
da Antonello Gerbi), mentre la foto di Raffaele Mattioli gli fu scattata nel 1860. 
Riproduzioni autorizzate. 
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embedded institution, shaped by practices, trust relations, and forms of governance. Particular 
attention is paid to monetary pluralism in the past, with a focus on early modern exchange 
fairs and “virtual” units of account used to coordinate international payments. Building on 
this genealogical framework, the paper critically examines contemporary cryptocurrencies, 
highlighting the tension between their monetary aspirations and their predominantly 
speculative use. The historical comparison shows that cryptocurrencies today tend to function 
primarily as volatile financial assets rather than as stable means of payment, raising broader 
questions about the limits of privately issued money lacking collective governance. 
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Non esiste nella storia dell’umanità un’istituzione tanto antica, tanto dif-

fusa e al tempo stesso così elusiva quanto la moneta. La sua importanza per 
il nostro genere è pari a quella della scrittura o della quantificazione (al cui 
emergere nel corso dei secoli la moneta stessa ha contribuito in maniera de-
cisiva), eppure la sua origine e la sua natura restano per lo più un enigma o 
un puzzle.1 Secondo il primo ministro inglese William Gladstone, citato da 
Marx, nemmeno l’amore ha trasformato in folli più uomini di quanto non 
abbia fatto la riflessione sul denaro.2  

Neppure sulla distinzione tra denaro e moneta, storici, economisti e an-
tropologi si trovano d’accordo, anche se tra i due termini, spesso usati indi-
stintamente (come alle volte faremo anche qui), si può istituire una relazione 
gerarchica di genere a specie: mentre il primo indica il concetto più ampio 
delle funzioni di unità di conto, mezzo di pagamento e riserva di valore, il 
secondo corrisponde a ciò che (tangibilmente o meno) le incarna in quanto 
approvato dall’autorità politica (Pupolizio, 2022, p. 14).  

Gli economisti si sono tendenzialmente concentrati e divisi all’interno di 
una spiegazione funzionalista del denaro, che per loro viene quindi a coinci-
dere con quello che fa. Da un lato i cosiddetti metallisti, per i quali il denaro 
non è che un mezzo di scambio, nato in modo spontaneo al fine di facilitare 
 

1 Nel 1996 Geoffrey Ingham iniziò un articolo seminale proprio con l’espressione «money 
is a puzzle» (Ingham, 1996), mentre più recentemente Massimo Fornasari ha intitolato il suo 
bel libro (Fornasari, 2024). Altrettanto numerosi sono i riferimenti al primo termine, tra cui 
Amato (2016) e Nishibe (2016). 

2 L’osservazione dell’uomo politico inglese sarebbe stata pronunciata in occasione del 
dibattito parlamentare sul Bank Act del 1844-1845, Marx (1970), p. 64.  
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le transazioni rispetto al baratto e definito dal valore dal metallo prezioso 
contenuto; tra le loro fila si annoverano Smith, Menger e von Mises, che 
affermano di conseguenza il ruolo neutrale della moneta nella dinamica eco-
nomica. Dall’altro i più eterodossi cartalisti, a cominciare da Knapp e poi 
dai rappresentanti della Modern Monetary Theory (e ai quali è riconducibile 
anche John Law), secondo cui il denaro è essenzialmente un’unità di conto 
e il valore della moneta dipende solo dal fatto che circola per volontà dello 
Stato o perché validata da organismi statali. Per i primi le politiche monetarie 
devono essere restrittive per esaltare il ruolo del mercato, per i secondi 
espansive per sostenere la crescita (Fornasari, 2024, pp. XIV-XVII).3 

Ma si tratta, in entrambi i casi, di interpretazioni che tendono a eternizzare 
il ruolo del denaro, proiettando sul passato le caratteristiche della moderna 
economia di mercato, vale a dire di una struttura socio-politica storicamente 
determinata di cui la diffusione del denaro è una causa e non un prodotto, una 
precondizione piuttosto che un effetto. Come fu messo in luce già da Polany a 
metà del secolo scorso, sono il risultato di un approccio logico-formale ipo-
socializzato in base al quale l’esistenza del denaro finisce per diventare una 
conseguenza involontaria della razionalità economica individuale, intesa 
quale principio universale dell’agire umano (Polanyi, 1968, p. 170). 

Di fatto, solo il superamento degli steccati disciplinari consente di andare 
oltre la superficie del divenire economico e di cercare l’autentica natura e il 
vero significato del denaro. Da un prisma metodologico composto di storici, 
sociologi, antropologi e filosofi, il denaro appare quindi sempre più come 
una tecnologia sociale, fatta di idee e di pratiche che organizzano quanto la 
società produce e consuma, e le sue stesse modalità di convivenza; emerge 
non come una merce dotata di particolari qualità di universalità, ma come 
una forma di associazione, come un valore universale di interazione fonda-
mentale tra gli individui; si profila in tutta la sua potenzialità di medium sim-
bolico e di dispositivo in grado di espandere la capacità degli uomini di fare 
cose, ma del cui potere possono e si sono poi appropriati interessi particolari 
(Ingham, 2016, p. 21; Pupolizio, 2022, pp. 11-14). Al tempo stesso si evi-
denzia tutta la fallacia della sua ricostruzione storica in chiave evolutiva (ti-
pica dei metallisti), lungo un processo lineare e ineludibile di progressiva 
smaterializzazione, statalizzazione e internazionalizzazione (D’Ercole e Ro-
mani, a cura di, 2019; Fantacci, 2005, pp. 27 ss.).  
  
 

3 Nelle loro manifestazioni storiche le due posizioni non furono reciprocamente escludenti 
o competitive e molto spesso finirono per interagire e influenzarsi nelle diverse policy. 
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Nel passato, infatti, sono coesistite (ma coesistono tuttora) tipologie di 
denaro differenti a seconda dei circuiti di scambio e degli attori delle transa-
zioni, create sia dallo Stato che dai privati (proprio come vedremo nel caso 
delle fiere di cambio), a riprova del fatto che la moneta non ha mai avuto e 
non ha una un’«unica finalità unificata» (Polanyi, 1968, pp. XX-XXI).  

La tradizione storiografica consolidata, che attribuisce alla Lidia del VI 
secolo a.C. l’origine della prima moneta metallica, tende in realtà a confon-
dere la nascita del denaro con quella di una delle sue molteplici manifesta-
zioni. Nonostante la coniazione rappresenti un momento decisivo della storia 
monetaria, le esili tracce disponibili fanno risalire la comparsa delle forme 
primitive di denaro all’interno della sfera religiosa, nell’ambito delle doti, 
dei risarcimenti bellici o di sangue, degli ornamenti e delle cerimonie, degli 
elementi sacrificali e politici. Oggetti originariamente accettati per uno 
scopo sono stati spesso trovati utili anche per altri, così come successiva-
mente, grazie alla loro crescente accettabilità, hanno iniziato a essere utiliz-
zati per gli scambi (Davies, 2002, pp. 23 ss.).  

Per Robert Seaford sono stati gli attrezzi utilizzati nei banchetti sacrifi-
cali, come gli spiedi (ὀβελός in greco da cui obolo) o le asce a essere all’ori-
gine del concetto di denaro nelle civiltà palaziali, come quella micenea. La 
società omerica ancora non conosce il denaro (malgrado l’esempio delle ar-
mature di Glauco e Diomede misurate in bestiame), ma in seguito la recipro-
cità entra in crisi per il rifiuto del dono da parte di Ulisse durante la strage 
dei Proci. L’ideale aristocratico espresso da valori non commensurabili (per-
ciò impossibili da risarcire) vacilla quando ci si avvicina al concetto di in-
tercambiabilità costante che emerge dai banchetti, dove la comunità sacrifi-
cale è costituita da eguali che si accordano sul valore degli oggetti che tutti 
usano: gli spiedi e le asce costituiscono così gli intermediari universali che 
dal sacro trasferiscono l’idea di uno standard unico, la moneta, a tutta la po-
lis; attorno a un intermediario universale si costruisce un’idea di comunità 
che inizia a sottrarsi dal rapporto personale tipico delle società primitive e a 
superare l’asimmetria dell’etica reciprocativa (Seaford, 2004).4 I simboli del 
sacrificio comunitario presentano caratteri di precisione, uniformità e sper-
sonalizzazione che ne raccomandano l’utilizzo in ogni campo, dalle 
 

4 L’autore ipotizza che alcuni concetti filosofici fondamentali possano essere stati influen-
zati da una specie di metafisica della moneta elaboratasi nella transizione dall’economia pre-
monetaria alla monetaria, coincidente con l’affermarsi della struttura politica cittadina. È 
l’elemento impersonale immutabile proprio delle cosmologie presocratiche a derivare 
dall’idea di moneta. 



219 

G. De Luca, Monete alternative o strumenti speculativi? 

 

compensazioni pecuniarie per tributi e crimini all’aggregazione della citta-
dinanza e a prassi dotali.  

Si diffonde un’astratta unità di conto che consente di misurare il valore 
su di una scala uguale per tutti e che permette di definire le prestazioni do-
vute nei due sensi dell’asse verticale del potere. Oggetti di uso comune o 
relativamente rari assumono poi, in base ai diversi contesti ambientali, le 
funzioni di moneta divisionaria e “interna” a un determinato gruppo sociale 
o a uno specifico territorio, mentre negli scambi con “l’esterno” si sviluppa 
la funzione del denaro come mezzo di scambio e l’utilizzo dei metalli pre-
ziosi; dal ruolo ornamentale e decorativo (assunto per la loro scarsità, mal-
leabilità, frazionabilità e pesabilità) il loro impiego passa da doni e transa-
zioni occasionali al commercio su lunga distanza e alle interazioni tra gruppi 
territoriali separati (Pupolizio, 2022, pp. 22-23).  

Con la rivoluzione commerciale del basso medioevo e la conseguente 
espansione dei traffici mercantili, la necessità di trovare maggiori quantità 
di metalli preziosi si intensifica. Nel suo diario del primo viaggio verso le 
Indie, Cristoforo Colombo cita l’oro ben sessantacinque volte;5 ma la fame 
europea di denaro, che aveva dato vita a innovazioni compensative come le 
lettere di cambio e stava facendo cadere l’interdetto sul prestito a interesse, 
non si placa neanche con la scoperta degli enormi giacimenti auriferi e ar-
gentiferi del nuovo continente; anzi, il costante indebolimento del valore 
delle monete a opera di soggetti pubblici e privati si aggrava con l’aumento 
della massa metallica in circolazione.  

Solo tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo si avvia un’epoca 
nuova, caratterizzata dalla stabilità del valore della moneta e determinata da 
una trasformazione decisiva del denaro. L’aumento dei mezzi di pagamento 
si basa sullo sviluppo del credito e su quello che Bloch ha definito come «il 
grande segreto del regime capitalistico moderno»; da quel momento le par-
tite di debito-credito iniziano a non venire più chiuse periodicamente ma 
procrastinate in maniera indefinita, accavallando le loro scadenze. Il futuro 
viene anticipato e fatto circolare quale ricchezza attuale; è la fiducia nella 
possibilità di scontare i profitti dell’avvenire ad alimentare il capitalismo oc-
cidentale moderno e a costituire una delle possibili spiegazioni della diver-
genza tra l’Europa e il mondo orientale (Bloch, 1981, p. 103; Amato, 2016, 
pp. 27 ss.). 

L’anno di svolta è il 1694, quando viene fondata da un gruppo di privati 
la Banca d’Inghilterra, che ottiene il privilegio di emettere carta-moneta 
 

5 Mentre menziona Dio molto meno, Vilar (1976), p. 63. 
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convertibile, in cambio di un prestito alla Corona; l’emissione di moneta e 
la gestione del suo standard, da sempre monopoli del sovrano, passano a 
un’istituzione controllata dal ceto mercantile e finanziario. La nuova Banca 
– che come scrisse Galbraith sta al denaro come San Pietro alla fede 
(Galbraith, 2018, p. 37) – diventa il creditore privato del debito pubblico e 
si pone come garante di quella fiducia impersonale che consente alla moneta-
credito di espandersi e di affermarsi da circuiti e reti specializzate all’intera 
società (Ingham, 2016, pp. 204 ss.). 

Anche se incomincia proprio allora, o meglio a partire dal 1717 (e per 
merito involontario di Isaac Newton), l’epoca della diffusione del gold stan-
dard, che ha lo scopo di vincolare in modo permanente il valore del denaro 
all’oro,6 da quel momento inizia anche la progressiva e inarrestabile sostitu-
zione tra moneta e credito; il denaro si avvia a diventare quello che è ancora 
oggi, vale a dire una semplice promessa di valore, un mero condensato della 
fiducia sociale nella stabilità di questa promessa (nella piena consapevolezza 
che non verrà mai mantenuta) (Pupolizio, 1968, p. 28). 

Dopo l’abbandono del gold standard, che segna il tramonto del para-
digma commodity standard (cioè dell’ancoraggio del valore del denaro a un 
bene dotato di valore intrinseco), avvenuta con il tramonto degli accordi di 
Bretton Woods a partire dal 1971, i cambi tra le diverse valute non sono più 
fissi e il valore di ogni moneta nazionale dipende dal livello di fiducia che si 
ha nell’entità politica che la emette. Nel nuovo regime fiat standard, lo Stato 
non è più il passivo garante della convertibilità e del pagamento “a vista” del 
valore nominale riportato sulle banconote attraverso qualcosa, come era (e 
in alcuni casi è ancora), stampato sulle vecchie banconote. L’autorità politica 
ora si è trasformata nel reale e attivo produttore di fiducia nei meccanismi e 
nei mezzi di pagamento; la garanzia della moneta è passata da ciò che era 
 

6 Con l’intervento di Newton, nominato guardiano della Zecca Reale di Londra e chia-
mato a porre fine al rapporto discrezionale (grazie alla tariffa di conversione decisa dal re) tra 
l’unità di conto (rappresentata dalla moneta “immaginaria” di conto) e le monete coniate, 
avveniva la riunificazione tra le due funzioni del denaro, la misura del valore e il mezzo di 
pagamento (che per tutto il Medioevo e buona parte dell’età moderna era state separate) e la 
fissazione di una proporzione fissa tra oro e argento; la sopravvalutazione che lo scienziato 
fece dell’oro, e quindi della ghinea (dovuta all’abbondanza del metallo proveniente 
dall’avanzo commerciale con il Portogallo) determinò però il deflusso dell’argento verso il 
continente e mise l’Inghilterra, e a poco a poco tutti i paesi che l’avrebbero seguita nell’indu-
strializzazione ottocentesca, sulla strada del gold standard; prima della riforma di Newton «la 
moneta è d’oro, dopo la moneta è l’oro», Fantacci (2005), p. 115. 
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metaforicamente contenuto al suo interno a ciò che sta al suo esterno, all’af-
fidabilità del sistema in cui è inserita e alla cui stabilità è preposto lo Stato 
con i suoi organismi, primo tra tutti la banca centrale (Eichengreen, 2019, 
pp. 134 ss.). 

A livello internazionale, anche se il dollaro ha perso la centralità assoluta 
che rivestiva ai tempi di Bretton Woods ed è sfidato dal renmimbi cinese, la 
valuta americana continua a essere di gran lunga la moneta di riserva preva-
lente assicurando agli USA il “privilegio esorbitante” di potersi finanziare 
ad un costo ridicolo rispetto ai proprio antagonisti. A livello delle singole 
entità statali, la moneta endogena creata per via creditizia dalle banche com-
merciali e da una selva di operatori privati, proliferati a partire dalla finan-
ziarizzazione degli anni 1970, rende sempre più complesso e meno efficace 
la capacità delle banche centrali di governare l’offerta monetaria. In questo 
contesto, il drammatico dissesto del 2008 ha reso evidente come il denaro 
privato lasciato libero su scala globale può ridurre i governi in ginocchio. 
Alcune grandi banche avevano raggiunto dimensioni tali da aver reso obbli-
gatorio il loro salvataggio pubblico dato che erano troppo grandi per essere 
lasciate fallire senza danni sistemici per la collettività.  

In questo scenario, caratterizzato da una mancata responsabilizzazione, 
sia finanziaria che penale, dei grandi player che sono stati salvati con i soldi 
dei contribuenti, sono apparse quindi nuove forme di denaro, molto eteroge-
nee, ma legate dal desiderio di reagire alla discrezionalità dei banchieri cen-
trali e del potere politico, la cui azione appariva erronea o troppo proclive a 
interessi di parte.  

Tra queste, proprio a ridosso del fallimento della Lehman Brothers, sono 
emerse le prime criptovalute, a cominciare dai bitcoin, forme di denaro ano-
nime e decentralizzate che sembravano incarnare il sogno libertario e demo-
cratico di una comunità di hacker, espungendo il fattore umano dalla crea-
zione della moneta e recidendo per sempre il legame con il potere politico 
(Pupolizio, 2022, p. 37).  

All’analisi di questo fenomeno, in una prospettiva ad ampio spettro che 
va dagli aspetti storico-economici a quelli giuridici, è dedicato il volume che 
qui presentiamo, Criptovalute. Profili storico-economici e giuridici, curato 
da Marcella Lorenzini, Martino Zulberti, e Chiara Imbrosciano (2023). 

Nell’introduzione i tre curatori ricostruiscono le vicende della comparsa 
della prima criptovaluta, i bitcoin, seguendo il contenuto del White Paper di 
Satoshi Nakamoto, pubblicato nell’agosto del 2008; è il documento, di sole 
nove pagine, che ne stabilisce i principi teorici e operativi, e che ne riconduce 
la creazione alla volontà di liberarsi dalla soggezione delle banche, che 
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scaricano i danni delle loro speculazioni sui risparmiatori, e delle autorità 
centrali, che addossano sui contribuenti il costo dei salvataggi. 

Nel testo di Nakamoto, pseudonimo dietro cui si cela uno o più hacker, 
una delle parole più ricorrenti è trust/trusted, ossia fiducia, menzionata quin-
dici volte in appena nove pagine. Insieme a honest/dishonest, ripetuta sedici 
volte, sottolinea l’obiettivo dell’autore: creare una moneta digitale basata su 
una tecnologia sicura e affidabile, la blockchain, che rimpiazzi la fiducia tra-
dita dal sistema finanziario convenzionale. Si propone così un meccanismo 
trust-less, in cui la tecnologia (la macchina) prende il posto dell’uomo (la 
fiducia); il dispositivo è essenziale e diretto: si tratta di una versione pura-
mente peer-to-peer di denaro elettronico, che permette ai pagamenti online 
di essere inviati direttamente da un soggetto all’altro senza passare per un 
istituto finanziario.  

La nuova valuta decentralizzata mira ad aggirare gli intermediari finan-
ziari, superando la tradizionale forma di denaro: come il fiat standard, il cui 
valore era stabilito dallo Stato, sostituì il commodity standard, il cui valore 
dipendeva dall’intrinseco, ora le criptovalute, il cui valore è definito dal mer-
cato, aspirano a rimpiazzare la moneta corrente. Tuttavia, queste nuove 
forme di denaro, soggette alle oscillazioni di domanda e offerta, sono stru-
menti altamente instabili, incapaci di svolgere due delle tre funzioni princi-
pali del denaro: quella di unità di conto e quella di mezzo di scambio; sono 
invece usate come riserva di valore, la terza delle funzioni ultimative del 
denaro. Da più voci si afferma infatti che l’intento di Nakamoto non fosse 
tanto creare una nuova valuta, quanto ideare un asset finanziario sicuro, ca-
pace di proteggere la ricchezza da confische in giurisdizioni con scarsa tutela 
degli investitori e dalla quasi universale piaga della svalutazione delle valute, 
dato che il bitcoin è facilmente trasferibile, liquido, anonimo e scarso. 

Le nuove valute digitali, pur offrendo numerose opportunità e risultando 
potenzialmente idonee a rispondere ai cambiamenti di una società evoluta 
dalla fase postindustriale all’era dell’informazione, non riescono però ancora 
a ricoprire pienamente il ruolo per cui sono state concepite.  

Innanzitutto, il bitcoin e molte criptovalute emerse successivamente sono 
caratterizzate da una intrinseca natura deflattiva: 21 milioni è il limite mas-
simo di bitcoin producibili, che si prevede verrà raggiunto nel 2040, anche 
se attualmente ne sono già stati “minati” quasi 19 milioni. Questa loro scar-
sità indotta, che richiama quella dell’oro, le rende estremamente appetibili, 
spingendo però gli investitori più speculativi ad acquistare queste monete 
per poi venderle ai massimi del mercato, alimentando il rischio di bolle fi-
nanziarie come quella del 2017; in quell’anno, il valore del bitcoin crebbe 
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da poco più di 1.000 dollari a febbraio, a 19.000 dollari a dicembre, per poi 
crollare a 6.000 dollari nell’aprile del 2018, facendo nascere molte analogie 
tra quella che venne ribattezzata “criptomania” e la tulipanomania che colpì 
l’Olanda nel XVII secolo. In secondo luogo, la presunta sicurezza propagan-
data dagli sviluppatori di bitcoin non si è rivelata nei fatti così solida, dato 
che ci sono stati numerosi tentativi andati a buon segno di attaccare la rete e 
frodare i possessori di criptovalute; un esempio emblematico è l’attacco alla 
piattaforma di scambio Mt. Gox nel 2014, che ha provocato la sparizione di 
850.000 bitcoin per un valore di 450 milioni di dollari. Inoltre, l’anonimato 
e l’impossibilità di tracciarne i movimenti, qualità che rendono queste mo-
nete assimilabili al contante, le hanno fatte diventare il veicolo finanziario 
preferito per i capitali provenienti da attività illecite.  

Di fatto, quello che oggi appare come il risultato più rivoluzionario, l’ef-
fetto più dirompente del fenomeno bitcoin, non è tanto la sua dimensione 
monetaria quanto la tecnologia sottostante, la blockchain, che registra i dati 
di chi trasferisce o di chi possiede criptovalute; la “catena di blocchi” è un 
registro distribuito, in cui ogni nodo della rete conserva una copia, accessi-
bile a tutti gli utenti; sebbene tutti possano consultarlo, solo alcuni possono 
modificarlo, seguendo un protocollo di consenso che, grazie alla crittografia, 
garantisce la validità di ciascun blocco e l’immutabilità, salvo condizioni 
specifiche, del registro nel suo complesso. 

Mentre il bitcoin e le criptovalute in generale suscitano opinioni contra-
stanti, con ferventi sostenitori in opposizione a forti critici, il consenso sulla 
blockchain è più unanime. Questa tecnologia sta dimostrando di avere po-
tenziali applicazioni in numerosi settori per superare le dannose asimmetrie 
informative che si instaurano in ambito sanitario, del mercato dell’arte, dei 
servizi pubblici e governativi. 

Le criptovalute, oggi utilizzate sia come forma di investimento che come 
mezzo di pagamento, stanno ponendo rilevanti implicazioni giuridiche: si 
tratta infatti di un fenomeno del tutto nuovo che costringe l’interprete a va-
lutare se le normative esistenti siano applicabili o se sia necessario svilup-
pare regolamentazioni specifiche. Ai profili giuridici delle criptovalute ven-
gono dedicati otto saggi del volume, a cominciare da quello di Andrea Ca-
loni, intitolato Criptoattività e contratti delle piattaforme: inquadramento 
civilistico e profili di diritto finanziario, che esplora gli aspetti civilistici le-
gati a questo settore con particolare riferimento sia alla qualificazione degli 
strumenti del nuovo mercato sia ai rapporti contrattuali tra operatori, consu-
matori e investitori; segue poi il contributo di Marta Ruggirello, Alla ricerca 
del capitale perduto o sulla possibilità di conferire cripto-asset in sede di 
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aumento del capitale sociale, che indaga la possibilità di conferire cripto-
asset in società; Massimo Giuliano, con il suo studio Eredità digitale e crip-
toattività, affronta invece il rapporto tra criptoattività e successioni, concen-
trandosi sul trasferimento, sia mortis causa sia parasuccessorio, del patrimo-
nio digitale. Altri contributi si soffermano sugli aspetti fiscali e penali legati 
alle criptovalute: Lorenzo Aquaro, in Tassazione in Italia delle operazioni 
in valuta virtuale: panoramica degli aspetti fiscali e concetti chiave, pre-
senta una panoramica dello stato attuale della normativa fiscale italiana per 
le criptovalute, mentre Francesco Tumbiolo, nel suo saggio Profili fiscali 
della formazione del consenso all’interno della blockchain: la tassazione del 
mining e del fork di bitcoin, si concentra sul trattamento fiscale di fenomeni 
legati alla blockchain di bitcoin, come il mining e l’hard fork; infine, Marco 
Naddeo, approfondisce il tema sul versante penale nel suo contributo Crip-
tovalute e diritto penale. Giulio Peroni nel suo saggio Criptovalute, sovra-
nità e stabilità monetaria nella dimensione del diritto internazionale, porta 
l’analisi delle monete digitali nel contesto del diritto economico internazio-
nale, mentre Alberto Vittorio Rapolla, con il suo studio Criptovalute e mo-
nete digitali: quid novi? Riflessioni intorno al progetto di euro digitale, esa-
mina l’idea di introdurre una moneta statale interamente digitale, come 
l’euro digitale, e le implicazioni che questa innovazione potrebbe avere. 

Uno di tratti più originali e rilevanti del volume consiste, però, nel tenta-
tivo di proporre una ricostruzione storico-economica ed economica (cui ven-
gono dedicati cinque saggi) del fenomeno delle criptovalute per restituirne 
una lettura più profonda e proporre quindi una comprensione più coerente 
dei fattori causali.  

Nel loro saggio Credito senza banche: dagli strumenti notarili di credito 
in epoca moderna al cryptolending su DLT Luca Fantacci e Marcella Loren-
zini esplorano le modalità di credito non bancario sviluppate nell’epoca 
preindustriale, che risultano sotto diversi aspetti paragonabili al moderno 
cryptolending. In entrambi i casi, si delineano reti “informali” di credito che 
si discostano dai tradizionali circuiti istituzionalizzati, regolati da banche 
centrali o operatori specializzati. Nel credito dell'età moderna, i notai rive-
stivano un ruolo fondamentale nell'intermediazione tra debitori e creditori, 
selezionando con attenzione le informazioni relative ai propri clienti. Nella 
DeFi, invece, sono le piattaforme digitali, basate su blockchain, a mettere in 
relazione diretta domanda e offerta di denaro, permettendo la stipula di con-
tratti di prestito eseguibili automaticamente, i cosiddetti smart contracts. Il 
credito in epoca moderna si basava su fiducia e reputazione, mentre l’allo-
cazione dei capitali avveniva non in base ai tassi di interesse, ma alle 
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informazioni sull’affidabilità delle parti, mentre dal canto loro le criptova-
lute ambiscono a essere trustless, puntando sulla sicurezza offerta dalla crit-
tografia, eliminando così le incertezze associate alle debolezze umane, come 
errori o azzardi morali. L’etimologia del termine credito lo fa risalire all’an-
tico sanscrito, in cui çrad che significa “fede”, ha la stessa radice di cuore: 
un mercato del credito senza credito e senza fiducia, rischia di diventare un 
ossimoro difficile da sostenere. 

Massimo Amato e Alessandro Bonetti, autori del contributo Bitcoin, o le 
vicissitudini della sfiducia, analizzano le criptovalute come forma di moneta, 
evidenziandone la natura di commodity money e il ruolo di opposizione agli 
eccessi del sistema bancario moderno. A loro avviso, con una certa miopia, 
si è pensato di poter fondare questa criptovaluta sul funzionamento di prece-
denti sistemi monetari, in particolare sul sistema del gold standard, mentre 
una rilettura può aiutare a comprendere meglio in che senso anche quel si-
stema fosse un sistema di moneta gestita, in cui il ruolo chiave è svolto pre-
cisamente da una banca centrale, il cui primario compito è quello di trasfor-
mare una fiducia diffusa in un costrutto sociale. Di converso una lettura del 
gold standard come sistema di moneta gestita può aiutare a comprendere 
meglio dove risieda il contributo positivo, ma per molti versi largamente in-
volontario, del bitcoin all’innovazione monetaria di questi anni. 

Come è stato già detto, la volatilità delle criptovalute costituisce uno dei 
loro principali punti deboli e a questo tema è dedicato il saggio di Dario 
Luciani, Stablecoin, free banking e shadow banking: l’instabilità strutturale 
delle stablecoin e la lezione della storia. Queste valute digitali, pensate per 
risolvere l’instabilità tipica delle criptovalute tradizionali, si basano su di-
versi meccanismi di stabilizzazione, che tuttavia si rivelano fragili. Tale fra-
gilità, paragonabile al fenomeno delle corse agli sportelli bancari, viene ana-
lizzata facendo riferimento alla storia monetaria e bancaria degli Stati Uniti, 
dalla free banking era alla crisi finanziaria del 2007-2009. La prospettiva 
storica mostra come le stablecoins, analogamente ad altre forme di moneta 
privata priva di garanzia pubblica, siano vulnerabili a eventi di crisi. 

L’adozione delle criptovalute varia in base alle caratteristiche dei Paesi 
di utilizzo, risultando più diffuse in contesti con maggiore inflazione, corru-
zione o instabilità della valuta nazionale, o in aree con limitate opportunità 
di investimento tradizionale. Anita Quas affronta questo tema nel suo con-
tributo La geografia delle criptovalute: quali fattori ne determinano l’uti-
lizzo nazionale?, basato su dati empirici di 142 Paesi nel 2021. I risultati 
indicano che nelle nazioni con mercati finanziari meno sviluppati l’adozione 
delle criptovalute è maggiore, mentre sistemi finanziari più avanzati, come 
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quelli con banche consolidate, tendono a ridurne l’impiego, soddisfacendo i 
bisogni degli utenti attraverso canali tradizionali. 

Da ultimo affrontiamo qui l’argomento del saggio che invece apre il vo-
lume (ed è autorato da Tommaso Brollo e da chi scrive ed è intitolato Per 
una genealogia concettuale delle criptovalute), ma che può aiutare in qual-
che modo a ricomporre il puzzle sulla natura delle criptovalute (e non solo). 

In questo capitolo il richiamo alla metafora della genealogia vuole indi-
care una cifra metodologica, tutta rivolta al recupero degli elementi e dei 
tempi autentici e originari dei fenomeni studiati. Innanzitutto la genealogia, 
intesa come ricerca delle cose nel loro svolgersi dall’origine, è un modo di 
apprestarsi all’analisi storica con la consapevolezza che le connessioni cau-
sali non hanno un carattere di necessità, come invece è spesso suggerito da 
una prospettiva teleologica appiattita sul presente; molte volte, come nella 
struttura di un corallo o di una famiglia, dai momenti aperti a tanti diversi 
esiti scaturisce un percorso che si fa via via più definito e determinato in cui 
una della possibili strutture ha acquisito una solidità maggiore delle altre solo 
grazie al complesso combinarsi di tanti fattori eterogenei. I modi del muta-
mento storico si rivelano infatti tremendamente complessi e non riconduci-
bili a interpretazioni meccaniche. 

Le vicende speculative e fraudolente che hanno caratterizzato il mondo 
delle criptovalute fin dalla loro comparsa hanno infatti posto una pesante 
ipoteca sulla comprensione autentica del fenomeno. La loro natura di asset, 
il cui valore è stato protagonista – nel bene e nel male – di una crescita senza 
pari, ha via via oscurato la loro funzione genetica di moneta. 

La lettura storica, afflitta dai limiti citati, ha trovato per lo più una facile 
gratificazione nell’inserire la madre delle criptovalute, i bitcoin, nella lunga 
serie di bolle finanziarie, da quella dei tulipani e della South Sea Company 
a quella del 1929 e dei dotcom, contribuendo così a enfatizzarne la dimen-
sione di prodotto finanziario. 

La genealogia concettuale delle criptovalute, che esplora il passato non 
come conferma necessitante di quanto osserviamo nel presente, ma come 
uno specifico dominio di ricerca, ne fa emergere invece pienamente la fun-
zione primigenia, quella valutaria; e consente di ricondurla all’interno del 
non-lineare percorso evolutivo della moneta, mostrandoci di fatto come 
quello che può essere considerato il primo sistema di pagamenti virtuale, 
messo a punto nell’Europa del Cinquecento, si regga proprio sull’interesse 
dei soggetti privati coinvolti, vale a dire sullo stesso meccanismo di con-
senso (la proof-of-stake) di alcune strutture tecnologiche sottostanti alle crip-
tovalute. Grazie alla compartecipazione di un manipolo di mercanti-
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banchieri, che formavano una sorta di Repubblica internazionale del denaro, 
venne realizzato un network distribuito, centrato sulle fiere di cambi (tenute 
prima a Lione e poi a Bisenzone-Piacenza) e basato su una moneta non reale 
(lo scudo di marche), in grado di compiere pagamenti internazionali sempre 
più efficaci per uno spazio commerciale che stava conoscendo una crescita 
inarrestabile. La piena decentralizzazione del registro e delle informazioni 
contabili permetteva la completa verificabilità delle transazioni, che perse 
però importanza quando, dai primi decenni del Seicento, la moneta di fiera 
acquisì sempre più il carattere di bene di investimento e poi di speculazione 
nelle trame del più ampio gioco finanziario dei banchieri genovesi, al servi-
zio della corona di Spagna. 

 
 

1. UNA MONETA VIRTUALE PRIMA DELLE CRIPTOVALUTE: LO SCUDO DI MAR-
CHE DELLE FIERE INTERNAZIONALI DI CAMBI IN ETÀ MODERNA 

 
Le fiere rappresentano una costante dello spazio europeo dall’epoca me-

dievale. Abbracciano il continente intero, permettendo di vincere l’«ostilità 
della sua estensione» (Braudel, 2010, p. 405) si collocano come elemento 
centrale nella circolazione delle merci, delle informazioni, del credito. Le 
fiere costituiscono una rete gerarchizzata che si distribuisce nello spazio eu-
ropeo, dai raduni regionali – come quelli di Lanciano, negli Abruzzi, o di 
Reggio Calabria e Salerno, così come delle fiere lombarde – alle realtà terri-
toriali o sovraregionali, come le fiere castigliane o quelle tirolesi di Bolzano, 
per arrivare poi alle fiere internazionali, prima di Ginevra, poi di Lione e 
Bisenzone (Da Silva, 1969). 

La fiera è quindi periodica, discreta e non continua, limitata ad un pe-
riodo di tempo definito in cui condurre i negozi in un quadro normativo pe-
culiare e privilegiato. La fiera è internazionale: in questo si distingue dai 
mercati stagionali regionali che punteggiano la mappa d’Europa: in quanto 
istituzione del commercio a lunga distanza, la fiera trova la sua ratio nella 
possibilità di collegare differenti ambiti sovrani. La fiera, dunque, non è ne-
cessariamente un incontro di merci, un mercato, quanto piuttosto un incontro 
di mercanti, finalizzato non tanto allo scambio di merci, quanto alla regola-
zione degli effetti commerciali. Da ultimo, la fiera è organizzata, ossia non 
trova la sua origine nel fortuito convergere dei desiderata dei singoli mer-
canti, bensì è il frutto di uno specifico indirizzo terzo rispetto agli scam-
bianti: la fiera, insomma, è istituita e nasce dalla volontà esplicita di un’au-
torità, ora sotto gli auspici di un potere territoriale, ora d’iniziativa della 
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comunità mercantile stessa come corpo collettivo – ma più spesso in un co-
stante dialogo e confronto tra entrambi i soggetti. In questo processo istitu-
zionale viene definito il quadro legale in cui i singoli mercanti si troveranno 
a operare, le franchigie, i diritti di salvaguardia e salvacondotto, i privilegi, 
nonché le forme giudiziali, i tribunali e gli ufficiali deputati a sciogliere liti 
e contenziosi. 

La fiera risponde quindi alla necessità di raccogliere in un sol luogo ciò 
che è stato mandato ai quattro angoli d’Europa, rappresentando un’istanza 
di centralizzazione dei pagamenti. A Lione, così come a Bisenzone o Pia-
cenza, i trattanti possono potevano confrontare i rispettivi debiti e crediti, 
calcolare il bilancio, saldare gli avanzi e negoziare nuove partite. 

La necessità cui la fiera è chiamata a rispondere, dunque, è quella di de-
finire i termini entro cui si possa dare forma efficace ai regolamenti interna-
zionali, ossia a come saldare gli effetti derivanti, in ultima istanza, dai flussi 
commerciali che interessavano il continente. Nell’ambito del presente di-
scorso, due sono i nessi cruciali rilevanti: primo, il ruolo dei mercanti-ban-
chieri nel processo istituzionale di strutturazione del sistema di pagamenti, 
per via della loro competenza tecnica specifica, per dare corso a una piena 
tutela dei propri interessi e perché la mercatura era un’attività sostanzial-
mente immersa in una profonda rete fiduciaria, che non poteva prescindere 
da un pieno coinvolgimento degli operatori stessi; secondo, e per certi versi 
conseguentemente, la natura peculiare della moneta di fiera come moneta 
“virtuale”. 

Già tra XI e XII secolo le città fiamminghe avevano riunito i primi mer-
canti itineranti in fiere periodiche, poi assorbite dalla crescente importanza 
del centro di Bruges. Per il XIII secolo, con il progressivo intensificarsi degli 
scambi commerciali nel continente e il sedentarizzarsi della figura del mer-
cante, delle fiere periodiche erano state organizzate nella regione dello 
Champagne, tra le città di Bar-sur-Aube, Provins, Lagny e Troyes, sotto la 
protezione e per iniziativa dei conti di Champagne e Brie. Queste fiere, 
sull’asse dei traffici tra il Mediterraneo e l’Europa settentrionale, videro una 
prima espansione dell’attività creditizia a sostegno dei flussi commerciali e 
degli scambi, portando gli operatori – soprattutto italiani – a sviluppare e 
perfezionare i primi strumenti di pagamento, tra cui assumerà sempre mag-
giore importanza il cambio. 

Il cambio monetario, che inizia il suo percorso proprio nel XIII secolo 
come causa ex instrumentum cambii, diventa presto lo strumento prototipico 
del credito in Europa (Denzel, 2008). L’operazione di cambio, nella sua 
forma più semplice, comporta che una somma, denominata nella valuta 
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corrente su di una determinata piazza, sia resa disponibile su di un’altra 
piazza – quindi in un altro spazio sovrano –, tradotta nella moneta di conto 
che lì è socialmente apprezzata. Vi è dunque un aspetto del cambio che è 
eminentemente monetario: la messa in comunicazione tra due diversi spazi 
sovrani attraverso la determinazione del prezzo di una valuta nei termini di 
un’altra. L’operazione, tuttavia, ha anche un irriducibile aspetto creditizio, 
dato che configura, per la durata dell’operazione, un tale rapporto tra le parti: 
il pagamento e la soluzione della lettera di cambio hanno infatti una dimen-
sione spaziale e quindi temporale, consistendo, in ultima analisi, in un diffe-
rimento del pagamento, in un respiro commerciale (Boyer-Xambeu, Dele-
place e Gillard, 1986, pp. 34-37; Amato, 2008, pp. 99-104). 

Dopo la lunga parabola delle fiere dello Champagne e un declino 
dell’istituzione nella seconda metà del XIV secolo, dei raduni internazionali 
furono organizzati di nuovo sul lago Lemano, sotto la protezione degli arci-
vescovi e con l’interessato sostegno del Duca di Savoia. Le compagnie ita-
liane a Ginevra si dedicavano indifferentemente al commercio di tessuti di 
lusso, spezie, monete e metalli, ma l’attività bancaria doveva eventualmente 
diventare preminente, attraverso il negozio delle lettere di cambio, per allora 
già perfezionate nella loro forma e svincolate dall’atto notarile. A Ginevra 
sarebbe presto seguita Lione, cui, in una dichiarata e aperta operazione di 
guerra economica da parte della corona di Francia, a partire dalla seconda 
metà del Quattrocento furono concessi ampi privilegi e franchigie per orga-
nizzare gli incontri fieristici. Tra fine Quattrocento e inizio Cinquecento, 
dunque, Lione cresce significativamente, sino a diventare la più importante 
piazza commerciale del continente: la città sul Rodano è la piazza di elezione 
delle principali case commerciali d’Europa, con una marcata preminenza dei 
grandi mercanti-banchieri italiani, quali i Buonvisi, i Cenami o i Balbani di 
Lucca, i Gondi, i Guadagni, gli Strozzi, i Martelli e i Capponi di Firenze, e 
gli Spinola, i Doria, i Brignole di Genova. L’aristocrazia del commercio eu-
ropeo stabilisce a Lione delle compagnie permanenti che si occupano di ge-
stire, in conto proprio o in commissione, il traffico di merci, soprattutto di 
tessuti di lusso – broccati, taffetà, velluti, rasce, carisee, cammellotti –, spe-
zie, ma anche ferro e lavorati metallici, cuoiame, preziosi. Tuttavia, una de-
cisa preminenza nell’attività delle maggiori compagnie italiane doveva es-
sere assunta dalle negoziazioni bancarie: Lione è il centro del commercio 
europeo e, soprattutto, rappresenta il fulcro della sua architettura monetaria 
e creditizia. 

A Lione, ogni quattro mesi, all’Apparizione, a Pasqua, ad agosto e a 
Ognissanti, si tiene una fiera di quindici giorni, cui seguono i pagamenti 
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della fiera stessa, ossia la regolazione degli effetti commerciali e il negozio 
delle lettere di cambio spiccate su quella fiera, le fiere di cambio in senso 
proprio. Le fiere di cambio durano in genere tra i sei e gli otto giorni e se-
guono un regolamento ben preciso, sotto lo scrutinio dei conservatori delle 
fiere, di nomina regia, e dei consoli delle nazioni italiane presenti a Lione, 
eletti tra i mercanti dai mercanti stessi. I primi due giorni della fiera sono 
dedicati alla presentazione delle lettere di cambio di cui si è beneficiari ai 
debitori e all’accettazione di quelle lettere di cui si è trattari.7 Le lettere in 
arrivo a Lione sono espresse in scudi di marche – la moneta di conto delle 
fiere lionesi – al corso negoziato tra le parti nella piazza da cui la lettera è 
partita. Dato che tutte le lettere che pervengono a Lione sono espresse nella 
medesima divisa, oltre alle operazioni di normale compensazione parziale 
bilaterale, al termine dei primi due giorni di fiera è possibile stilare un primo 
bilancio su di un quaderno preparatorio, il “calculo della fiera” per i fioren-
tini, lo “scartafaccio” per i genovesi. Questi quaderni sono tenuti general-
mente a facce contrapposte alla veneziana, quindi con il dare a sinistra e 
l’avere a destra, e divisi per città o piazza. Per ogni città o piazza, ogni mer-
cante ha quindi sul suo quaderno un elenco di partite di cui è creditore e un 
elenco di partite di cui è debitore: alla fine dei primi giorni di fiera, dunque, 
gli avanzi e i disavanzi che si vengono a determinare complessivamente per 
ogni piazza sono quindi tradotti da una base bilaterale, ossia nei confronti di 
un singolo corrispondente, ad una base multilaterale, nei confronti dell’in-
sieme degli scambianti. 

Il terzo giorno della fiera si fissano i corsi dei cambi e si decide la sca-
denza delle lettere che verranno spedite da Lione sulle diverse piazze. I con-
soli delle nazioni fiorentina, genovese e lucchese riuniscono i mercanti più 
importanti e collettivamente (per quanto spesso le tre nazioni si riuniscano 
separatamente) determinano il “conto”, ossia il prezzo, in termini delle mo-
nete di conto delle diverse piazze europee, dello scudo di marche della fiera 
lionese. Il tasso di cambio così individuato non è un mero corso di riferi-
mento cui si può liberamente derogare, un timido suggerimento, ma defini-
sce il termine per le lettere che saranno negoziate nei restanti quattro giorni 
 

7 Ricordiamo che una lettera di cambio prevede quattro parti. Sulla piazza ove la lettera è 
spiccata, il datore versa una somma di denaro a un mercante-banchiere (il traente o prendi-
tore). Questi consegna al datore una lettera di cambio, che viene spedita al corrispondente del 
datore su di un’altra piazza, mentre il prenditore spedisce un avviso di cambio al suo corri-
spondente in loco. Sulla seconda piazza, il corrispondente del datore (beneficiario) presenta 
la lettera di cambio al corrispondente del prenditore (il trattario) per essere pagato. 
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della fiera. Nei quattro giorni successivi, infatti, i trattanti continuano la ste-
sura del quaderno di fiera, tenuto in partita doppia, in dialogo con gli altri 
elementi dell’apparato contabile dell’epoca, e in quei giorni negoziano le 
nuove lettere di cambio spiccate dalla fiera, compensano molte delle partite 
restate in sospeso, per poi redigere il bilancio finale dei loro conti. 

La fiera rappresentava dunque, proprio in virtù della sua centralità, una 
soluzione multilaterale al problema dello scambio monetario attraverso lo 
scudo di marche, vero e proprio fulcro di un’architettura di pagamento che, 
senza un immediato controvalore metallico, poteva quindi adattarsi alla sua 
funzione di essere il medio tra le diverse monete d’Europa (Brollo, 2019). In 
questo modo, la repubblica internazionale del denaro (De Maddalena e 
Kellenbenz, a cura di, 1986), prescindendo da un intervento assolutisticamente 
centralizzato e attraverso la piena partecipazione dei diretti interessati, si era 
data uno strumento per i regolamenti internazionali, una vera e propria moneta 
internazionale. 

La moneta della fiera di cambio è lo scudo di marche, l’écu de marc. È 
una moneta di conto, senza alcun legame diretto con una quantità di metallo 
definita; il suo multiplo, il marco d’oro – che valeva 65 scudi di marche –, 
del metallo e della misura di peso non aveva che una vaga eco. Lo scudo di 
marche era legato piuttosto all’unità di conto territoriale del regno di Francia, 
la lira tornese: ogni scudo era valutato 45 soldi di lira, ovvero due lire e 
mezzo, e solo attraverso di essa poteva essere tradotto in una moneta coniata 
o circolante, in un mezzo di pagamento, francese o straniero che fosse, e 
poteva essere suscettibile ai relativi cambiamenti e adeguamenti. Per esem-
pio, lo scudo d’oro di Firenze era stato apprezzato, nel 1561, a 48 soldi tor-
nesi, in rialzo rispetto ai 44 soldi e 6 denari del 1551. Ciò non significa che 
un legame non vi fosse, o che le sorti della moneta di fiera fossero slegate o 
indipendenti dalla politica di zecca del re di Francia, bensì che la relazione 
tra il nome, la moneta di conto, e la cosa, i vari mezzi di pagamento circolanti 
(abbondantemente) sulla piazza di Lione, non era immediata, bensì interme-
diata, andando quindi a costituire i profili di autonomizzazione dei mercanti-
banchieri (Boyer-Xambeu, Deleplace e Gillard, 1986, pp. 220-221). 

La moneta delle fiere è dunque, essenzialmente, una moneta virtuale, nel 
senso che essa compare solo sui libri di conto dei mercanti e solo in fiera, e 
la sua funzione, quale oggetto precipuo delle negoziazioni dei mercanti, è 
quella di scomparire nello scambio: essa misura le obbligazioni cui sono 
chiamati i contraenti, permette che queste siano direttamente confrontabili 
tra loro e quindi che siano saldate. 
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Si deve notare che dal dato lionese non è possibile dedurre un cambio 
bilaterale tra due valute, ad esempio tra il ducato veneziano e lo scudo fio-
rentino, cambi che erano effettivamente quotati all’epoca, né inferire il cam-
bio tra la piazza e la fiera, ma solo il cambio tra la fiera e ciascuna delle 
piazze con cui essa è in rapporto – per quanto, ovviamente, questo cambio 
sia espresso tenendo in debita considerazione gli altri cambi, a costituire un 
sistema di prezzi coerente. In questo modo, l’espressione delle partite con-
tabili nella moneta di fiera permette ai mercanti-banchieri attivi ai quattro 
angoli d’Europa, per così dire, di tradurre le operazioni in una medesima 
lingua. Il cambio, determinato tra monete di conto e non già tra monete cir-
colanti o pezze metalliche, emerge quindi come un’operazione di trasferi-
mento tra monete contabili, la cui soluzione è demandata a una definizione 
locale, accessoria rispetto al contratto stesso. In questo modo, si consente a 
ogni mercante-banchiere la misurazione della propria posizione nei con-
fronti di tutti gli altri mercanti, rispetto a tutte le piazze e facilitando quindi 
la chiusura delle operazioni di cambio, non già sborsando moneta sonante, 
comunque scarsa e problematica da gestire, bensì negoziando nuove lettere 
di cambio al tasso determinato dai mercanti stessi e così compensando le 
operazioni le une con le altre. Si consente così un controllo sui flussi creditizi 
a livello europeo, si possono affrontare e gestire gli squilibri che dovessero 
eventualmente emergere, si possono infine favorire gli scambi commerciali. 
È in questo senso che la fiera rappresenta un’istanza di governo. 

Per quanto svolta da soggetti privati, se considerati individualmente, que-
sto governo della moneta è esercitato collettivamente e risponde a una logica 
eminentemente sovra-individuale, che trova la sua sostanza nella determina-
zione del “conto”, ossia del cambio per ciascuna delle piazze con cui la fiera 
era in corrispondenza. La fissazione del cambio non segue un processo di 
contrattazione di mercato né è in alcun modo legato a dinamiche di domanda 
e offerta di fondi: i pochi grandi mercanti convenuti dichiarano, piazza per 
piazza, quale secondo loro sia il tasso di cambio più appropriato tra Lione e 
ogni piazza con cui Lione sia solita negoziare; per ognuno di questi centri è 
poi selezionato il valore mediano. Il cambio seguiva in genere la relativa 
“larghezza” o “strettezza” di moneta per un certo centro o piazza. Questi due 
termini, tuttavia, non devono essere letti come una competizione per l’acqui-
sizione di asset liquidi, quanto piuttosto come la disponibilità o meno di ri-
messe o tratte tra un dato centro e l’altro, ossia della possibilità di trovare 
una controparte che abbia interesse o necessità a prender parte all’operazione 
cambiaria, ossia al trasferimento monetario. 
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L’aestimatio8 dei solertes campsores – una scelta terminologica che 
evoca la probità di Cristo come probatus nummularius (Todeschini, 1992) – 
è un’attività collettiva che mira al governo del cambio e quindi dei flussi 
creditizi e commerciali cui il cambio stesso sottende. Il fatto che quest’atti-
vità sia svolta da individui formalmente privati è immateriale: i mercanti-
banchieri, per quanto singolarmente presi non siano che dei soggetti privati, 
quando si costituiscono in corpo di governo esprimono un’istanza collettiva, 
lontana dagli interessi di ciascuno. Peraltro, i mercanti-banchieri non erano 
certo estranei alle funzioni di governo, né poco adusi a prestare servizio per 
le magistrature delle loro città di origine, sapendo tenere insieme ruoli pub-
blici e interessi privati, in un equilibrio ben radicato nella tradizione delle 
repubbliche delle arti. 

Questo elemento collettivo di governo è ricordato anche nei primi statuti 
disponibili delle fiere di Besançon, risalenti al 1577 ed esplicitamente scritti 
sul modello delle fiere coeve di Lione, in cui si rimarca come i mercanti 
chiamati a metter conto siano chiamati a rispondere a una funzione collet-
tiva, e quindi tenuti ad avere partite e contatti per tutte le piazze commerciali 
con cui corrisponde la fiera. Emerge innanzitutto il ruolo centrale rappresen-
tato dalla capacità del mercante di padroneggiare i flussi informativi, cen-
trale nella sua valutazione sul tasso di cambio più appropriato, una capacità 
che si deve tradurre nel processo di espressione collettiva in seno ad una 
magistratura mercantile, per quanto egli avesse i suoi personali interessi. O 
meglio, il mercante era chiamato al governo del sistema monetario “proprio 
perché egli ha degli interessi”: la competenza cui il mercante è chiamato 
deriva dai suoi affari, dai suoi interessi, dall’avere “negozi competenti” per 
ogni piazza. È la contezza della situazione monetaria, creditizia e finanziaria, 
che non può che derivare dalla pratica consueta e quotidiana degli affari, che 
conferisce al mercante-banchiere pieno titolo a svolgere questa fondamen-
tale attività di governo della moneta. Certo, era necessario assicurarsi, al 
contempo, che la “competenza” non si traducesse in una sfacciata conside-
razione solo dei propri affari. Nella pratica si saranno sicuramente registrati 
ostacoli a questa attività di straniamento dal proprio tornaconto, dato che i 
mercanti stessi, nel rivedere il primo impianto degli statuti del 1577, senti-
rono la necessità di prevedere esplicite sanzioni per coloro i quali, tra i mer-
canti di conto, si fossero abbandonati a frizzi e lazzi, dichiarando prezzi 
 

8 Forme semantiche come aestimatio, appretiatio, taxatio indicano la dimensione sociale 
e comunitaria dell’attività di apprezzamento piuttosto che un aspetto intrinseco alle cose mi-
surate, Piron (2010). 
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esorbitanti e impedendo, di fatto, lo svolgersi delle riunioni e la formazione 
dell’appropriata aestimatio. 

La votazione del conto si può quindi definire un’istanza di governo della 
moneta, in quanto i mercanti, soggetti nondimeno privati e operanti in 
un’istituzione essenzialmente privatistica, per quanto aperta in uno spazio 
pubblico, riconoscono la necessità che a questa natura privatistica dell’isti-
tuzione della fiera non corrisponda un’appropriabilità privata della stessa: 
l’obiettivo del conto, infatti, è quello di permettere una stabilità complessiva 
dell’istituzione fieristica che passi attraverso la solvibilità di tutti e ciascuno 
degli operatori, ottenuta attraverso la compensazione delle posizioni credi-
torie e debitorie. È attraverso la conoscenza che deriva dalla padronanza de-
gli affari che si dà la competenza di esprimersi sul governo del sistema. È 
proprio perché il sistema stesso era fondato su una rete gravida di fiducia, di 
legami sociali interconnessi tra una manciata di individui, che si poteva dare 
un simile procedimento collettivo. 

Nel caso delle fiere, dunque, il governo collettivo della moneta da parte 
di soggetti privati fa qualcosa che il potere costituito non riesce a fare: dare 
stabilità al panorama monetario internazionale, senza entrare in competi-
zione con le monete nazionali, ma superandone i limiti. Su questa articola-
zione si consuma la peculiarità dell’istituzione fieristica e lo spazio di pos-
sibilità che essa apre: uno spazio precipuamente internazionale, che rappre-
senta un collegamento tra le diverse e frammentate realtà nazionali territo-
riali attraverso una moneta puramente internazionale perché puramente vir-
tuale, ovvero lo scudo di marche. 

Ridurre quindi le fiere a un meccanismo di mercato, semplicemente di un 
altro ordine e grado rispetto alle piazze locali, sarebbe un errore, non tanto 
perché la fiera non mette direttamente in comunicazione le piazze tra loro, 
bensì solo indirettamente, ma in quanto le fiere seguono un funzionamento 
altro rispetto ad un meccanismo allocativo di mercato, un’alterità e una pe-
culiarità istituzionale che non consente riduzionismo alcuno al moderno 
mercato dei capitali. Questa alterità peraltro è tale anche nei confronti del 
potere territoriale dove le fiere sono di volta in volta organizzate. Lungi 
dall’essere un mercato senza luogo, esercizio di assoluta volizione da parte 
di una libera congrega di mercanti, apogeo di una solipsistica lex mercatoria, 
la fiera è invero momento di autonomia, conquistata, negoziata e ricono-
sciuta dall’autorità politica stessa. 

Questa necessità di governare un sistema altrimenti abbandonato all’in-
stabilità delle bilance commerciali e dei flussi metallici è forse il tratto che 
più allontana l’esperienza delle fiere dalle moderne criptovalute. Esse infatti 
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vantano – o pretendono – una piena avalutatività dei movimenti delle loro 
quotazioni rispetto alle monete nazionali, non solo perché i corsi sono se-
gnati da una marcata speculazione, ma perché le criptovalute si presentano 
come costitutivamente antitetiche a ogni tentativo di governo e anzi pro-
grammaticamente nate come sostituto al sistema di pagamento intermediato 
dalle banche e presidiato dalle banche centrali. Nel caso di bitcoin, ad esem-
pio, l’unicità crittografica di ogni blocco, così come la validazione decen-
trata di ogni singola transazione attraverso una proof of work, costituiscono, 
secondo i suoi fautori, i tratti che costituiscono il bitcoin come una moneta 
della non-fiducia, o meglio, che sostituisce la fiducia negli operatori con la 
fede nell’algoritmo. Tuttavia, è soprattutto il limite superiore alla quantità 
totale di bitcoin estraibile (il c.d. “mining”) e immettibile in circolazione, 
che, nelle intenzioni dei suoi proponenti, dava a bitcoin il suo carattere su-
periore quale moneta, un tratto, invece, che non è meno problematico del 
banchiere centrale che vuole sostituire. Questo limite, infatti, presuppone o 
la rassegnazione alla sua natura intrinsecamente deflattiva e quindi ad ab-
bandonare ogni velleità monetaria – lasciando alle aspettative autorealizzan-
tesi della domanda la definizione del prezzo del bitcoin, in presenza di un’of-
ferta assolutamente inelastica, portando quindi a una fondamentale e inso-
stenibile instabilità del prezzo, il che lo rende strumento inaffidabile per la 
denominazione di crediti e debiti –, ovvero la necessità di rivederne alcuni 
nodi problematici, per esempio adeguando l’offerta di bitcoin – il che equi-
vale, in ultima analisi, a riconoscere la necessità che si eserciti un governo 
sul bitcoin stesso. 

Nel caso di altre criptovalute, come quelle agganciate a panieri di valute 
nazionali, le cosiddette stablecoins, rappresentano una risposta ai limiti di 
bitcoin, costituendosi quale mezzo di pagamento stabile proprio in virtù di 
questo esplicito agganciamento, in alternativa agli intermediari tradizionali. 
Inoltre, quando legate a panieri di valute anziché a una valuta singola, po-
trebbero diventare in potenza degli strumenti sofisticati di assicurazione con-
tro il rischio di cambio per i regolamenti internazionali. Tuttavia le stable-
coins, a differenza della moneta di fiera, proprio perché legate direttamente 
alle valute nazionali possono entrare in competizione con queste ultime e 
influenzarne le dinamiche, come nel caso di Libra-Diem (Pilkington, 2022). 
Infatti, laddove la moneta di fiera è internazionale, ossia si costituisce come 
medium privilegiato che consente di tradurre e di mettere in comunicazione 
tra loro le diverse valute nazionali, le criptovalute sono monete a-nazionali, 
che rinunciano a ogni dialogo con le monete nazionali e, anzi, si presentano 
come competitor perfetti o perfettibili delle stesse. La disintermediazione 
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stessa nel decentralised lending posto in essere con le stablecoins è stata 
definita come illusoria, in quanto, in primo luogo, le piattaforme di gestione 
del prestito attraverso la blockchain sono sottoposte a una forma di gestione 
centralizzata complessiva e, in secondo luogo, i meccanismi di validazione 
delle transazioni portano a una distribuzione di potere tra i soggetti coinvolti 
e a una sua concentrazione non necessariamente equilibrata (Aaramonte, 
Huang e Schrimpf, 2021). 

 
 

2. LA QUESTIONE DELLA FIDUCIA TRA CENTRALIZZAZIONE E DECENTRALIZ-
ZAZIONE, TRA PROOF OF WORK E PROOF OF STAKE 

 
La fiera rappresenta, è stato detto, un’istanza di centralizzazione dei rap-

porti di debito e credito. Centralizzando in fiera le partite precedentemente 
sparse ai quattro angoli d’Europa, infatti, attraverso la mediazione dello 
scudo di marche, si può esprimere le diverse partite nella medesima misura, 
confrontarle tra loro ed eventualmente compensarle. Questa operazione di 
centralizzazione rappresenta certamente una risposta all’ostacolo tecnolo-
gico rappresentato dalla struttura e dalla velocità delle comunicazioni, ma 
non solo e non tanto per questa ragione, quanto piuttosto perché, qualora si 
fosse optato per un sistema decentrato – come, per certi versi, avvenne nella 
seconda metà del XIV secolo – sarebbe mancato il secondo, necessario ele-
mento del sistema fieristico, ossia la necessità per i mercanti-banchieri di 
prendere parte alla gestione del sistema monetario internazionale. Difatti, a 
fronte della frammentazione dello spazio politico (e quindi monetario) euro-
peo, solo riportando le partite commerciali in un unico centro, terzo rispetto 
ai diversi spazi politici d’Europa, si poteva materialmente confrontare i di-
versi claims e commitments. La centralizzazione permette quindi di mettere 
in comunicazione attivi incamerati in maravedìs spagnoli con partite passive 
cui ci si è obbligati in ducati veneziani, o per mezzo, per esempio, di crediti 
in groots su Anversa o debiti in carlini su Napoli, attraverso la mediazione 
della quotazione rispetto allo scudo di marche. 

La funzione primaria del sistema dei pagamenti di fiera era di permettere 
la regolazione multilaterale degli effetti commerciali senza ricorrere al nu-
merario, favorendo in ultima istanza il commercio internazionale. Lo scudo 
di marche rappresentava, come è già stato notato, una vera e propria moneta 
peer-to-peer, che, all’interno della comunità dei mercanti-banchieri, consen-
tiva la tenuta dei rapporti bilaterali attraverso la loro multilateralizzazione. 

Il complemento a uno di questa centralizzazione delle operazioni di 
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pagamento era rappresentato dalla piena decentralizzazione dell’informa-
zione sui registri dei singoli mercanti. Ogni transazione, ogni lettera di cam-
bio, comportava quattro parti, due nella piazza di origine, ove la lettera era 
spiccata, e due nella piazza di destinazione – in fiera, nell’economia della 
nostra trattazione – e corrispondeva quindi a quattro diverse registrazioni 
contabili, in quattro libri diversi. Le procedure stesse dei pagamenti favori-
vano questa piena decentralizzazione dell’informazione: i primi due giorni 
della fiera erano dedicati, come è stato anticipato brevemente, all’accetta-
zione delle lettere di cambio di cui si era trattari, ovvero alla presentazione 
di quelle di cui si era beneficiari, attraverso una mutua procedura di costitu-
zione e di riconoscimento dei rispettivi impegni debitori e creditori. Inoltre, 
una lettera era generalmente accettata solo se notificata dal corrispondente 
di piazza attraverso gli spacci di fiera. La piena decentralizzazione del regi-
stro e delle informazioni contabili permetteva quindi la verificabilità di una 
transazione. In un ambiente in cui la densità relazionale era molto alta, inol-
tre, era possibile accettare una lettera su protesto, ovverosia accettare una 
lettera spiccata su di un terzo perché, conoscendo il traente, l’intendimento 
dell’accettante era di salvaguardarne la reputazione. In questo senso, la mo-
neta di fiera si costituisce come moneta intrinsecamente fiduciaria, che ri-
posa sulla stabilità del governo del sistema da parte della comunità dei mer-
canti-banchieri e sulla tracciabilità dei flussi informativi ai quattro angoli 
d’Europa. La fiducia che caratterizza il sistema monetario delle fiere di cam-
bio, dunque, è di natura pubblica (Bloch, 1954, p. 77) è una fiducia nella 
stabilità dell’istituzione nel suo complesso e nella sua capacità di assorbire, 
nel caso, eventi-limite, come le bancarotte o le truffe, attraverso una piena e 
regolata conventio ad excludendum del mercante-banchiere che si fosse reso 
responsabile di tentativi del genere. 

Questa fiducia pubblica è diversa sia dall’ottimismo privato che regge il 
sistema finanziario contemporaneo, basato su un rinvio sine die del con-
fronto dei debiti e dei crediti e del loro pagamento, sia dalla natura delle 
criptovalute, pensate per essere trustless – o meglio, monete della sfiducia. 
La verifica delle transazioni nella blockchain attraverso un sistema permis-
sionless, che certifichi la proof of work del sistema e l’effettivo aver luogo 
del movimento, sono distanti da un sistema basato su di un’istanza di coor-
dinamento e di raffronto multilaterale di un patrimonio informativo decen-
tralizzato sui ledger di ciascuno degli operatori di fiera. Inoltre, la fiera, pro-
prio perché era pensata e istituita nella forma di un’operazione centralizzata 
e collettiva di governo e coordinamento dell’informazione, permetteva un 
confronto efficiente dell’informazione, decentralizzata, come è stato 
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evidenziato, su quattro diverse scritture contabili, in quattro diversi registri, 
a seconda della propria posizione nel rapporto cambiario. L’efficienza della 
regolazione del flusso informativo è un tema centrale anche nell’universo 
delle criptovalute, dove il consumo di energia per verificare le transazioni 
emerge come un elemento che desta sempre maggior preoccupazione 
(Krause e Tolaymat, 2018, pp. 711-718; Gallersdörfer, Klaaßen e Stoll, 
2020, pp. 1843-1846) inducendo alcuni designer a suggerire protocolli di 
validazione fondati su di una permission, che consenta di economizzare sulla 
potenza di calcolo necessaria per verificare il corretto svolgersi delle transa-
zioni e per vidimare le operazioni. La maggior parte delle criptovalute, in-
fatti, sono fondate sulla necessità di una proof of work, ossia di un protocollo 
che verifichi l’effettivo svolgersi della transazione attraverso molteplici pro-
cessi di verifica decentralizzati; tra le alternative più importanti emerge la 
proof of stake, ossia una validazione della transazione che si basi sull’essere 
un portatore di interesse, sull’avere, per l’appunto, uno stake (Saleh, 2021). 
Ciò che emerge dalla vicenda delle fiere di cambio, è la necessità da parte 
dei portatori di interesse di essere pienamente coinvolti nell’istituzione e 
nella gestione del sistema di regolamento internazionale: come si è avuto 
modo di notare, è proprio il fatto di essere portatori di interesse che consente 
di prendere parte alle decisioni sulla gestione del sistema e di portare a una 
validazione procedurale collettiva delle transazioni. 

Le criptovalute rispondono a una precisa necessità: quella di una valuta 
internazionale che sia definita dai portatori di interesse, dagli operatori 
stessi. Questa esigenza non nasce con l’anarchismo libertario dell’era digi-
tale, ma è un’esigenza storica di cui abbiamo visto dispiegarsi i fondamenti 
nelle scelte dei mercanti-banchieri e nelle forme istituzionali assunte dalla 
fiera di cambio. La necessità di una moneta internazionale che superasse le 
divise nazionali e fosse sottratta all’arbitrio di ciascuno di essi era – e, po-
tremmo dire, è – un’esigenza fondamentale, che trova nella moneta di fiera 
una risposta fondamentale, una risposta che fa propri e riconosce pienamente 
gli interessi dei portatori di moneta. Ciò che emerge da questa genealogia 
concettuale della moneta, che traccia gli elementi di continuità necessari per 
poter pensare le relazioni tra i diversi soggetti economici e l’istituzione-mo-
neta, è l’interesse che i soggetti privati hanno nel buon funzionamento del 
sistema dei regolamenti internazionali: il loro stake diventa quindi l’ele-
mento fondamentale caratterizzante il loro titolo a prendere parte al governo 
della moneta internazionale. 
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3. DALLE FIERE DI LIONE A QUELLE DI BISENZONE, OVVERO COME LA PRIMA 
VALUTA VIRTUALE SI È TRASFORMATA DA MONETA A STRUMENTO SPECU-
LATIVO 

 
Il tratto forse più immediatamente evidente a chi si avvicini al fenomeno 

delle criptovalute e, segnatamente, a bitcoin, è l’instabilità della loro quota-
zione in termini delle divise nazionali in cui sono apprezzate. Per quanto 
bitcoin sia stato pensato come un sistema di pagamento alternativo rispetto 
a quello intermediato dalle banche, è emersa piuttosto la funzione prioritaria 
quale asset finanziario, peraltro estremamente volatile (Bakas, Magjonis e 
Young Oh, 2022), utilizzato e ricercato da hedge funds e da investitori isti-
tuzionali (Blandin, Pieters, Wu, Dek, Eisermann, Njoki e Taylor, 2020) e 
privati (peraltro non sempre desiderosi di essere identificati). 

Più che la sfiducia nel sistema monetario istituzionale e il desiderio di 
sottrarsi alla dittatura delle banche, a motivare gli utilizzatori di criptovalute 
è stata ed è la possibilità di realizzare un guadagno in conto capitale (Auer e 
Tercero-Lucas, 2022). Le criptovalute si sono così via via ridotte a un so-
stanziale epifenomeno della speculazione finanziaria, con i capitali che ten-
dono a circolare all’interno di circuiti chiusi di natura speculativa, distraendo 
risorse dagli investimenti produttivi e coinvolgendo in paurose perdite mi-
gliaia di inconsapevoli risparmiatori. 

La stessa evoluzione delle fiere di cambio, nel loro passaggio da Lione a 
Bisenzone durante la seconda metà del XVI secolo, aveva del resto già mo-
strato quanto fosse sottile la linea d’ombra tra una valuta non riducibile a un 
asset (Amato, 2016; Fantacci, 2005, pp. 47 ss.; Brollo, 2021) (lo scudo di 
marche, così come i bitcoin) e una moneta strumento di speculazione. 

Con l’arrivo dei primi convogli spagnoli di oro e argento dalle Americhe 
e con l’aggravarsi dei problemi monetari del regno di Francia, le fiere inter-
nazionali di cambio organizzate dai genovesi diventano sempre più attraenti 
per gli operatori italiani. Rispetto a quelli lionesi, gli incontri periodici con-
trollati dai banchieri liguri, esperti nel trasferire i metalli preziosi americani 
e nell’anticiparne la disponibilità all’impero spagnolo, sono in grado di as-
sicurare una stabilità dei corsi cambiari non più conseguibile nella città sul 
Rodano: il manuale mercantile di Giovanbattista Della Torre, depositario del 
Granduca di Toscana, lamentava come la piazza di Lione, che un tempo i 
toscani «padroneggiavano», fosse «deserta» alla fine del Cinquecento, per 
via delle insostenibili condizioni monetarie. 

Il passaggio da Lione a Bisenzone non fu tuttavia una mera questione 
geografica, o un graduale spostamento delle fiere genovesi verso la Penisola 
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italiana, in un percorso di ideale avvicinamento alla città della Lanterna. 
Piuttosto, l’eventuale démise delle prime e la supremazia delle seconde se-
gnò un cambiamento radicale nelle caratteristiche fondamentali dell’istitu-
zione fieristica. 

Già dagli anni Venti del XVI secolo i mercanti-banchieri genovesi ave-
vano dovuto abbandonare le fiere di Lione, sia per via delle erratiche rela-
zioni diplomatiche tra la Superba e la corona di Francia, sia per via della loro 
progressiva gravitazione verso la sfera di influenza degli Asburgo. Consape-
voli del loro crescente potere economico e non più intenzionati a subire 
l’ostracismo francese, i genovesi trasferirono le loro fiere di cambio prima 
in Borgogna e poi, nel 1535, nella Franca Contea allora sotto la protezione 
dell’imperatore Carlo V, e più precisamente nella cittadina di Besançon 
(Gioffrè, 1960, pp. 116-119; Da Silva, 1969). 

Le fiere di Besançon, al pari di quelle lionesi, non erano inizialmente che 
un sistema per gestire in modo efficace il pagamento e la negoziazione di 
lettere di cambio, ovverosia per gestire gli effetti monetari e creditizi origi-
nati dal commercio internazionale. Tuttavia a differenza di Lione, Besançon 
non fu mai un emporio commerciale, diventando di fatto una pura fiera di 
cambio (Da Silva, 1969, p. 34) o meglio «di cambi», come incominciarono 
a essere chiamati quegli appuntamenti periodici, a indicarne oramai la mol-
teplicità e la prevalenza relazionale. 

La rete fa premio sul luogo, che non risponde più a una logica mercantile, 
ma segue un orizzonte puramente finanziario. La sede delle fiere genovesi 
inizia così una marcia itinerante verso il baricentro gravitazionale della 
finanza spagnola. Gli incontri vengono organizzati a Pontarlier, a Sion, a 
Poligny, poi di nuovo a Besançon, e dal 1570 tra Chambery, Poligny e 
Trento. Durante la guerra civile scoppiata a Genova, nel 1575-1576, tra 
nobili nuovi e nobili vecchi, i banchieri milanesi ottengono la giurisdizione 
temporanea sulla fiera, che intendono tenere a Lugano per evitare la peste 
che imperversava nei territori transalpini;9 ma con il ritorno della pace 
interna, i genovesi riaffermano il loro controllo sulle fiere di cambi e, dal 
1579, le trasferiscono definitivamente a Piacenza, negli Stati dell’amico 
 

9 «Privilegio o sia Patente del Senato Eccellentissimo di Milano in virtù di suppliche al 
medesimo sporte dalli negotianti di detta città», sia in Archivio Storico della Camera di Com-
mercio, Milano (d’ora innanzi ACCM), scatola 8, fasc. 1, 12 ottobre 1575, che in Archivio di 
Stato di Milano, d’ora innanzi ASM), fondo Senato, Deroghe, cart. 55, fasc. Camera dei mer-
canti, 12 ottobre 1575. Ordinatione della Camera dei Mercanti di Milano», 18 ottobre 1576, 
in ACCM, scatola 8, fasc. 4; ASM, fondo Commercio p.a., cart. 154, 27 ottobre 1576. 
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duca di Parma, conservandone il vecchio nome di Bisenzone. Agli operatori 
del Ducato di Milano, che, grazie al retroterra di una delle più espansive 
economie continentali, si stavano affermando come la componente 
emergente della repubblica internazionale del denaro (De Luca, 1996), resta 
una posizione di consigliere 10 e un ruolo sempre più decisivo in quello che 
si appresta a diventare uno dei più straordinari e sorprendenti mercati 
finanziari dell’età moderna. 

Se, infatti, fino ai primi anni Settanta del Cinquecento, le fiere genovesi 
mantennero uno stretto legame con il modello del sistema di regolamenti 
internazionali disegnato a Lione, a partire dal loro trasferimento nella città 
emiliana e vieppiù nei decenni successivi, queste riunioni, riservate a un nu-
mero ristretto di mercanti-banchieri, cambiavalute e intermediari, furono ca-
ratterizzate da un processo di centralizzazione del capitale e da una transi-
zione a un paradigma monetario altro, molto più vicino, per certi versi, a 
quello dei mercati finanziari dei nostri giorni (Da Silva, 1969 e 1964; Amato, 
2008; Pezzolo e Tattara, 2008). 

La rottura con il prototipo francese era materialmente rappresentata dalle 
Alpi, che si ergono come una barriera tra le due fiere e i loro mondi. Il cam-
bio mediante lettera che trova il suo centro a Bisenzone è connesso alla vor-
ticosa circolazione di monete di cui ha bisogno l’immenso impero degli 
Asburgo: vi si svolgono solo fiere dei cambi e grazie al cambio con ricorsa, 
che, come vedremo, equivale a un prestito camuffato, diventa uno straordi-
nario polmone creditizio; inoltre, i limitati pagamenti commerciali con tutti 
gli angoli d’Europa che vi si effettuano sono legati a transazioni con il re di 
Spagna. Mentre Lione è in difficoltà e si avvia al declino, gli incontri di Pia-
cenza celebrano così l’egemonia genovese sulle finanze castigliane. L’archi-
tettura degli asientos (i prestiti a breve termine alla corona spagnola), che 
lega cambi, crediti, prelievi fiscali e trasferimenti di specie metalliche, tra-
sforma la fiera di Bisenzone nell’imprescindibile intermediaria del circuito 
Siviglia-Genova-Anversa, che ha lo scopo fondamentale di smobilizzare il 
numerario e anticipare fiumi di denaro ai sovrani spagnoli (e non solo) 
(Boyer-Xambeu, Deleplace e Gillard, 1986, pp. 145-147). 

Di fatto, questo sistema poggiava su un’innovazione che era stata intro-
dotta nelle fiere genovesi sin dal loro primo apparire e che, col tempo, si 
sarebbe rivelata fondamentale. Mentre a Lione le pezze ammesse come 
 

10 La carica era rinnovabile ogni sei mesi e fruttava al titolare un compenso di 200 lire per 
ogni fiera più il rimborso delle spese di viaggio, cfr. ASM, fondo Commercio p.a., cart. 154, 
29 gennaio 1581. 
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mezzo di pagamento e di risoluzione degli scoperti erano sia d’oro (come lo 
scudo di sole francese, gli scudi italiani e i pistolets spagnoli), sia d’argento 
di buona lega (come i testoni francesi), alle fiere di Besançon erano accettati 
quali mezzi di pagamento di ultima istanza solo gli scudi d’oro, definendo 
così un legame diretto tra la moneta virtuale della fiera (lo scudo di marche 
di Bisenzone) e l’oro, legame che ne avrebbe caratterizzato profondamente 
la struttura monetaria (Felloni, 1999b). La relazione immediata e forte tra 
l’oro – gli scudi d’oro delle cinque stampe (Castiglia, Genova, Venezia, Fi-
renze, Napoli) – e lo scudo di marche permetteva che la valuta di fiera di-
ventasse un termine di riferimento stabile per il calcolo di valori economici 
in termini dell’oro stesso, consentendo sia l’eccezionale stabilizzazione dei 
corsi che contraddistinguerà gli incontri piacentini per tutto il Cinquecento 
e per buona parte del Seicento, sia l’adozione, inizialmente timida e succes-
sivamente pervasiva, di pratiche di valorizzazione del capitale lontane 
dall’esperienza lionese (Marsilio, 2007; 2008 e 2012). 

Ma perché quindi non utilizzare direttamente uno scudo d’oro quale mo-
neta di fiera? Il mantenimento della virtualità dello scudo di marche, pur in 
presenza di un hard peg all’oro, era funzionale a garantirsi quel grado di 
libertà per accomodare le fluttuazioni temporanee in termini di disponibilità 
di tratte e rimesse. Il genovese Gian Domenico Peri (1590-1660), testimone 
e interprete attento dell’attività fieristica, rilevava che questa moneta aveva 
il peculiare vantaggio di poter subire una qualunque variazione di prezzo, 
senza dar luogo a corrispondenti variazioni nel prezzo dello scudo aureo ef-
fettivo, come invece sarebbe successo se la domanda e l’offerta avessero 
avuto per oggetto immediato quest’ultimo (Mandich, 1939, p. 275). Inoltre 
«lo scudo di marche», nota Giulio Mandich, «realizza una perfetta mobilità 
di prezzo, pur essendo convertibile in determinate specie d’oro […]. Lo 
stesso scudo, dunque, si può adattare alle necessità particolari del negozio 
del cambio in fiera» (Mandich, 1953, p. 32). E queste necessità particolari 
consistevano, nei fatti, nel garantire un margine di profitto ai creditori e l’ar-
ricchimento sistematico dei mercanti-banchieri. 

L’implicazione immediata della definizione dello scudo di marche in ter-
mini di moneta d’oro è che la moneta di fiera, rispetto alla sua alterità fon-
damentale, assume anche i tratti di riserva di valore. Laddove a Lione una 
lettera di cambio di 100 scudi di marche si sarebbe potuta tradurre, alla fiera, 
in una differente quantità di moneta sonante, a seconda della valutazione 
delle specie correnti in lira tornese (vale a dire la moneta di conto territoriale 
in cui si convertiva la valuta di fiera, i.e. lo scudo di marche), a Bisenzone 
un operatore poteva tranquillamente confidare del fatto che i suoi 101 scudi 
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di marche sarebbero sempre stati eguali a 100 scudi d’oro delle cinque 
stampe alla fiera successiva così come, volendo, dieci anni dopo. L’ancorag-
gio allo scudo d’oro permetteva anche «una stabilizzazione efficace del va-
lore del credito, a dispetto della svalutazione continua della moneta cor-
rente» (ifbidem, p. 45). 

La fiera dei cambi aveva mutato profondamente la sua natura: da sistema 
di pagamento con funzione distributiva si era trasformata in un sistema di 
anticipazione con funzione creditizia; da forma peculiare del credito com-
merciale d’Ancien Régime si era trasformata in un vero e proprio mercato 
del credit (Fantacci, 2005, pp. 201-202), in cui una serie di arbitraggi poteva 
assicurare un guadagno continuo a chi controllava la fissazione dei cambi e 
a chi aveva denari da investirvi. 

Mentre nell’ambito delle fiere lionesi una singola rimessa tra, per esem-
pio, Venezia e Lione, non era sufficiente a definire un profitto o una perdita, 
in quanto solo sull’insieme di una tratta e di una rimessa – o meglio, sull’in-
sieme delle operazioni – si sarebbe potuto riscontrare un profitto e misurarlo 
nella medesima unità di conto, una singola andata o un ritorno dalle fiere di 
Piacenza su Firenze, o viceversa, poteva generare subito un guadagno e tra-
dursi immediatamente in un equivalente ammontare di scudi d’oro. 
Grazie alla permanente superiorità del certo sull’incerto – vale a dire al fatto 
che, ad esempio, il prezzo dello scudo di marche fissato a Firenze (che mi-
surava l’incerto) in scudo fiorentino era più basso di quello stabilito in fiera 
a Piacenza (che misurava il certo) – il lucro scaturiva dalla differenza tra i 
prezzi di andata e i prezzi di ritorno dalla fiera degli scudi di marche. Nel 
1583, per continuare con l’esempio toscano, il tasso di cambio in fiera per 
Firenze era pari a scudi di marche 103 1/5 per scudo d’oro di Firenze; una 
rimessa di 1.000 scudi di marche si sarebbe dunque tradotta in un attivo di 
1.032 scudi d’oro di Firenze in Firenze. La stessa rimessa, tuttavia, poteva 
essere comprata, al tasso di 101 scudi di marche per 100 scudi d’oro, con 
1.010 scudi di Firenze: 1.010 scudi di Firenze a Bisenzone, dunque, avevano 
comprato un credito di 1.032 scudi fiorentini a Firenze, per un rendimento 
sicuro, ancorché virtuale, pari a 22 scudi, ovvero il 2,20% in un trimestre 
(Mandich, 1953, pp. 33-34).  

Le potenzialità di arricchimento erano poi garantite e aumentate dai 
corsi dei cambi, strettamente legati al «conto» (vale a dire al corso ufficiale 
deciso, tanto sulle fiere che sulle diverse piazze, in base alla valutazione 
operata dai maggiori operatori di fiera per consentire ai creditori un utile 
conveniente), che si formava durante il terzo giorno di ognuna delle quattro 
fiere trimestrali di Bisenzone (dell’Apparizione, dal primo febbraio; di 
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Pasqua, dal due maggio; di agosto, dal primo agosto; e di Ognissanti, dal 
due novembre), che duravano in genere una settimana. 

La possibilità di registrare un tasso d’interesse – inteso nel suo senso con-
temporaneo – direttamente sulla singola operazione si traduce immediata-
mente nella possibilità di calcolare oggi il rendimento atteso di un’opera-
zione e quindi di poter muovere valori nel tempo, aprendo al contempo alla 
finanziarizzazione del rapporto debito-credito, a fenomeni di carattere spe-
culativo e alla distrazione delle risorse dall’investimento più schiettamente 
produttivo. Come si trova a notare Bernardo Davanzati, alle fiere di Bisen-
zone non ci vanno più «i popoli», ma appena «cinquanta o sessanta cambia-
tori con un quaderno di fogli», per registrare le lettere di cambio e dalla fiera 
trarre sulle piazze «con gli interessi che quivi convengono, non da altro re-
golati che dal far in modo che la taccola possa durare». Questi interessi, pe-
raltro, per buona parte «sono arbitri, rivolture e girandole, non vivi debiti o 
crediti effettivi» (Davanzati, 1804, pp. 61-62). 

Che le pratiche invalse a Bisenzone fossero effettivamente sempre più 
piegate a servire un discorso speculativo, lo si può riscontrare anche dalla 
diffusione del contratto di ricorsa (Mandich, 1953, pp. 12-22; Marsilio, 
2012, pp. 75-86) un accordo tra due parti per una serie di cambi e ricambi 
tra la fiera e una piazza, per consentire l’accumulazione degli interessi te-
nendo la somma «continuata sopra i cambi», di modo che gli interessi cre-
scessero fiera per fiera. Bernardino Giustiniani, abate genovese, nota in pro-
posito con attenta preoccupazione come la pervasività del contratto di ricorsa 
rappresenti un pregiudizio rispetto agli affari ordinari, distraendo risorse dai 
flussi commerciali. 

La trasformazione delle fiere genovesi da meccanismo di pagamento a 
meccanismo di anticipazione è poi a un tempo causa ed effetto della loro 
assoluta centralità nel sistema finanziario dell’Impero spagnolo; trasforman-
dosi da strumento monetario a strumento finanziario, gli incontri di Bisen-
zone sono in grado di raccogliere ingenti capitali, soprattutto dalla penisola 
italiana, e sostenere così i sempre crescenti bisogni di denaro della corona 
spagnola, attraverso il gioco degli asientos (Lapeyre, 1953; Marsilio, 2012, 
pp. 9, 95 e 102-105; Felloni, 1999a), che coniuga cambio, prestito, prelievi 
fiscali e trasferimenti materiali di monete. I genovesi riescono a mobilitare 
tutto il credito dei banchieri della fiera, una base «ben più solida di quella 
del capitale di una banca» (Ehrenberg, 1955, p. 319). Parallelamente, le fiere 
consentivano ai genovesi non solo di finanziare il re di Spagna e il suo sforzo 
bellico nelle Fiandre, ma anche di gestire la liquidità e gli squilibri che que-
sto creava: a partire dagli anni Ottanta del Cinquecento, le fiere di cambio di 
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Bisenzone diventano un nodo fondamentale nel flusso europeo di metallo 
prezioso, facendo sì che l’oro potesse raggiungere le Fiandre attraverso la 
via del Reno, e fosse coperto con l’argento americano che arrivava in fiera 
via Siviglia, dirottato invece verso Venezia e il commercio levantino. 

Le fiere di Bisenzone diventano così uno strumento del sistema finanzia-
rio spagnolo e del flusso di moneta sonante nel Continente (Da Silva, 1969, 
p. 151 e p. 169; Braudel, 2010, pp. 512-518, 520-521). Grazie al patto di 
ricorsa gli operatori genovesi di fiera prendono denaro in prestito dai rispar-
miatori di tutte le piazze italiane, radunano somme ingenti e le prestano alla 
corona di Spagna e ai suoi domini italiani, guadagnando la differenza tra 
l’interesse pagato agli investitori e quello ottenuto dal mutuatario. Il giro 
d’affari delle riunioni piacentine cresce impetuosamente dopo il 1580, e rag-
giunge un massimo negli anni 1596-1610, quando le fiere trattano un volume 
di cambiali pari a 20-25 milioni di scudi d’oro per ogni fiera, vale a dire 80-
100 ogni anno: una cifra che equivale alle entrate annuali complessive di 
Spagna, Francia, Inghilterra e stati italiani (Felloni, 2008, p. 114). 

Del resto «tenere il denaro sopra i cambi» rappresentava allora per chi 
disponeva di capitali liquidi da investire uno degli affari sicuramente più 
vantaggiosi e meno impegnativi, come dimostra per quegli stessi anni il caso 
della piazza milanese, dove sono le donne a essere le principali protagoniste 
di questo mercato. 

Nel gennaio del 1581 il banchiere ambrosiano Cesare Negrolo aveva rice-
vuto da Geronima Panigarola 856 scudi da 120 soldi «per tenere sopra i cambi 
tra qui e le fere di Bisenzone a suo utile o danno»;11 e quando, dopo quattro 
fiere, la nobile vedova milanese ne aveva richiesto la liquidazione, il Negrolo 
le aveva potuto solo riconoscere che, detratte le sue provvigioni, erano «cre-
sciuti» a 934 scudi, e obbligarsi a pagarli entro due mesi, visto che «hora non 
ho denari contanti per causa di altri prestiti fatti in fiera».12  

Dopo una lunga fase di elevata redditività, le differenze tra i corsi di andata 
e ritorno tra Milano e Piacenza raggiungeranno, nel 1607, anno in cui Filippo 
III decreta la sua prima sospensione dei pagamenti, la contrazione più marcata 
e il minimo potere di attrazione. Le difficoltà spagnole iniziano a fare vacillare 
la straordinaria costruzione finanziaria che si reggeva proprio sulla relazione 
privilegiata con l’interlocutore politico e con la sua macchina amministrativa.  
 

11 Confessio di Cesare Negrolo del 26 gennaio 1581 rogata da Giovanni Paolo Pellizzari, 
in ASM, fondo Notarile, cart. 17577. 

12 Obligatio di Cesare Negrolo del 18 dicembre 1582 rogata da Giovanni Paolo Pellizzari, 
in ASM, fondo Notarile, cart. 17578. 
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 4. LA SOLITA FINE O LA FINE DELLA SOLITA STORIA? 
 
Dopo una breve pausa di riflessione tra sovrastanti forze depressive, in-

torno al 1620-25 le fiere di Bisenzone incominciano la loro parabola discen-
dente, che conclude il grande ciclo delle fiere genovesi: le ragioni sono rap-
presentate essenzialmente dalla cessazione dei finanziamenti genovesi alla 
Spagna, il cui bilancio pubblico è sempre più ingovernabile, e dalla diffusione 
nelle altre piazze della girata cambiaria, grazie alla quale il beneficiario può 
trasferire la cambiale a terzi e riscuoterne il prezzo nel luogo stesso in cui abita 
(Felloni, 2008, p. 114). 

Il cambiamento del paradigma monetario tra Lione e Bisenzone è indica-
tivo di quanto un medesimo impianto, come quello delle fiere, potesse essere 
sostanzialmente alterato nella sua funzione. Da meccanismo di pagamento a 
strumento speculativo, la fiera perde la sua funzione di regolamento dei paga-
menti internazionali, diventando invece un mercato dei capitali molto poco 
trasparente a servizio degli interessi di una ristretta minoranza di mercanti-
banchieri, con un ruolo peraltro sempre più preponderante della corona spa-
gnola. La fiera era nata per superare il limite delle valute nazionali e rispondere 
alla necessità di una divisa internazionale alla cui definizione partecipavano 
gli stessi portatori di interesse. Con Bisenzone, pur continuando a svolgere 
questa funzione di pagamento, la moneta di fiera diventa un oggetto di specu-
lazione, che permette nuove e ardite pratiche di valorizzazione del capitale, 
mentre la fiera stessa perde la sua autonomia, diventando, nei fatti, un ele-
mento nel più ampio gioco finanziario dei genovesi, al servizio della corona 
di Spagna. 

Se le criptovalute sopravvivranno come funzione di mezzo di pagamento 
o diventeranno una curiosità finanziaria come lo scudo di marche, che per 
primo aveva incarnato la necessità di una valuta internazionale non sottoposta 
a un’autorità centrale e indipendente dal valore delle divise domestiche, non 
sta a noi e alla storia predirlo. Potrebbero evolvere in monete complementari 
o sostenere sistemi di compensazione, che possono affiancarsi al sistema uffi-
ciale per agevolare l’economia reale; sicuramente la comparsa di bitcoin è 
stata una provocazione che ha invitato a riflettere sui difetti delle architetture 
monetarie attuali, facili prede delle speculazioni finanziarie. 

Più scandali e crisi legati alle valute alternative e alla prevalenza della loro 
funzione finanziaria ci saranno, più l’intera impresa e le sue aspirazioni di po-
ter essere un valido mezzo di pagamento saranno contaminate. Il fascino 
dell’innovazione finanziaria non significa nulla se gli utenti (e soprattutto gli 
investitori) temono che il loro denaro scompaia nel nulla. 
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Affinché la solita fine si trasformi nella fine della solita storia (vale a dire 
nella scomparsa delle bolle finanziarie), la storia economica deve contribuire 
ad aumentare la corretta conoscenza e la consapevolezza finanziaria della so-
cietà, incidendo concretamente sul lato della domanda più che fornendo esem-
pi (inattuali e pericolosi) sul lato di quanto fatto sul lato dell’offerta (vale a 
dire prevalentemente, sul lato regolativo). Uno dei modi più efficaci di rivol-
gersi alla storiografia economica può essere, quindi, di intenderla come una 
disciplina in grado di testare le ipotesi convenzionali, soprattutto quelle che 
sono usate per creare opportunità di mercato a interessi di parte, attribuendogli 
sia eccessiva fiducia sia immotivato discredito. Nel mondo del denaro pensare 
in modo convenzionale e troppo confidente costituisce da sempre «a prime-
rose path to perdition» (James, 2012, p. 1025). 
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Viviamo e vediamo oggi, al principio di questo millennio, un tempo dram-
matico, un tempo non diverso da quello che pure drammaticamente è stato 
vissuto e visto alla metà del passato millennio, nel Cinquecento. 

Come è stato nel Cinquecento, così oggi viviamo e vediamo infatti un 
«salto d’epoca», un salto simile a quello per cui Shakespeare fa dire ad Am-
leto: «The time is out of joint», il tempo si è scardinato.  

Ed è proprio per questo che riflettere su quello che è stato allora ci può 
aiutare a capire quello che sta accadendo ora. In effetti, nel corso del Cinque-
cento sono stati vissuti e visti, e vissuti e visti tutti insieme, gli effetti di quat-
tro fatti «rivoluzionari»: la scoperta dell’America, l’invenzione della stampa, 
il primo caos finanziario globale e infine, da Est, l’attacco mussulmano 
all’Europa. Vediamoli più in dettaglio: 
 
1. Con la scoperta dell’America, l’asse geopolitico dell’Occidente cominciò 

a ruotare, dal Mediterraneo all’Atlantico. E in quel periodo, non per caso, 
si consolidarono nuovi Stati-Nazione: il Portogallo, la Spagna, la Francia, 
il Regno Unito. E poi nuove religioni, quelle protestanti, molto più 
business friendly rispetto alla cattolica romana, e dunque più adatte allo 
sfruttamento mercantile del Nuovo Mondo. Simmetricamente, e per 
conseguenza, ebbe inizio il progressivo declino economico e politico 
delle vecchie e gloriose Repubbliche italiane: Venezia, Genova e Firenze. 
 

2. Con l’invenzione della stampa si liberò il sapere. Nel corso del Medioevo, 
ma a lungo anche dopo, il sapere, tramandato dall’antichità, era stato 
custodito, e qualche volta manipolato, all’interno dei monasteri (Eco, 
1980). Proprio come raccontato nel Nome della rosa! Fu con la stampa 
che da Aristotele e Tolomeo si passò a Copernico e Galileo. E fu 
soprattutto con la stampa che il sapere cessò di essere una misteriosa fonte 
di potere per divenire fonte rivoluzionaria di nuova civiltà e ricchezza. Il 
De revolutionibus orbium coelestium di Copernico è del 1543, e non per 
caso nella Montagna incantata (Mann, 1924) il gesuita Naphta racconta 
come tutto nel suo mondo fosse cambiato proprio con il radicale 
passaggio da Tolomeo a Copernico. Soprattutto, è stato con il cogito ergo 
sum di Cartesio che la scienza moderna ha iniziato il suo sviluppo 
rivoluzionario. 
 

3. L’importazione dalle Americhe di enormi masse d’oro e di argento, masse 
che venivano immesse all’interno di economie che al vertice erano già 
finanziariamente molto sofisticate, ma che alla base erano ancora rurali e 
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arcaiche, fu la causa del primo caos finanziario globale. Per avere un’idea 
di tutto questo: per sei volte consecutive andò in default il Regno di Spa-
gna, un Regno che importava dalle Americhe crescenti quantità di oro e 
argento e con queste tentava di pagare, via via che i galeoni arrivavano 
dal Nuovo Mondo, gli interessi sui mega debiti che inesorabili matura-
vano a suo carico. 

 
4. Dopo la conquista di Costantinopoli1 il primo assedio di Vienna avvenne 

già nel 1529. E questa fu la ragione dell’allarme lanciato da Martin Lutero 
e da Erasmo da Rotterdam per il drammatico rischio che, per via dell’in-
vasione musulmana, correva l’intera cristianità, la civiltà allora domi-
nante in Europa. E comunque, e non per caso, è stato proprio nel Cinque-
cento che la parola «Europa» si è diffusa nel linguaggio comune.  

 
Nell’insieme, tutto questo ebbe a generare un Mundus furiosus.2 Oggi è più 
o meno lo stesso, con la storia che doveva essere finita con l’avvento della 
globalizzazione e che invece è tornata, per effetto di quattro fenomeni paral-
lelamente rivoluzionari. 

 
1. La «scoperta» dell’Asia e soprattutto della Cina. Scoperta prima econo-

mica ma poi anche politica. Al principio della globalizzazione si usava 
dire che la Cina si sarebbe messa in cammino verso la prosperità e verso 
la democrazia. Verso la prosperità, sicuro. Verso la democrazia… non 
proprio! 
 

2. L’avvento della rete, oggi la base di un nuovo e rivoluzionario digito ergo 
sum. E in specie, se oggi vediamo che la globalizzazione è entrata in crisi 
come utopia economica e politica, vediamo però che non è entrata in crisi 
nella sua dimensione tecnica. Ed è così che oggi, «navigando» in Rete 
come una volta si navigava nell’incognito degli oceani, ci stiamo spin-
gendo dentro una dimensione della modernità artificiale ma esistenziale, 
per tanti versi ancora ignota e quasi folle. 
 

 
1 Costantinopoli, la capitale dell’Impero Romano d’Oriente, fu conquistata per mano dei 

turchi ottomani guidati da Maometto II nel 1453. 
2 L’espressione fu coniata in quegli anni dal cartografo olandese Johannes Janssonius, 

proprio per definire l’Europa (Janssonius, 1597). 
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3. Sulle antiche monete era impressa la testa della pecora, l’animale che al-
lora era il simbolo della ricchezza. Ed è proprio per questo che ancora 
oggi si usano i termini «pecuniario» e «capitalismo», termini tratti ap-
punto da pecus e da caput. È stato solo dopo che è venuta la cartamoneta 
che hanno iniziato a essere stampati simboli politici: prima le teste dei 
sovrani, poi le teste dei presidenti. Oggi sugli euro sono simbolicamente 
impresse immagini iconografiche di edifici e monumenti. E tuttavia sem-
bra che oggi i «sovrani» della moneta, le nuove «pecore», abbiamo perso 
la testa, impazziti nel loro vagare senza tregua nella massa globale e iper-
bolica della finanza e dei debiti. Una massa che, per effetto della continua 
produzione digitale di segni monetari, di segni paramonetari, di segni 
neomonetari, ormai non si conta più in billion ma in trillion, e neppure 
più solo così! Un vagare senza tregua, tra algoritmi e bitcoin, tra arbi-
traggi speculativi e trader robot, che nell’insieme genera il rischio reale 
e non marginale che si ripeta una crisi finanziaria simile a quella del 2008. 
Infatti, come allora il debito non è un problema… finché non lo diventa. 
 

4. Dal Baltico al Mar Nero, dal Medio Oriente al Mar Rosso, è tornata la 
guerra. Non due guerre, ma un’unica guerra, da Nord a Sud, e tutta pro-
veniente da Est. Guerra da Nord: un tempo, forte dell’ideologia comuni-
sta, Stalin usava dire: «La Russia confina con chi vuole». Oggi Putin, 
muovendo a ritroso nella storia della Russia, ci fa sapere che il suo futuro 
è nel suo passato, e coincide con la sua tradizione, con la sua religione, 
con la sua anima e – appunto - con i suoi antichi confini. A partire, oggi, 
dall’Ucraina!  
Più a Sud, dal Medio Oriente al Mar Rosso, non diversamente la guerra 
fatta dal mondo mussulmano è in difesa delle sue tradizioni, contro l’em-
pietà blasfema dei costumi occidentali. Una guerra in realtà iniziata già 
l’11 settembre 2001, con l’attentato a New York contro le Torri Gemelle. 
Con tutti i grattacieli che ci sono a Manhattan, queste non furono colpite 
per caso, ma proprio perché erano il simbolo del world trade!  
 
Certo, dopo il Cinquecento la storia non si è fermata: sono venuti altri 

secoli e ciascuno con una sua particolare «cifra» di novità. È venuto il Sei-
cento, il secolo del Barocco, della Controriforma opposta alla Riforma, il 
secolo dell’armonia e del contrappunto, e questo non solo nelle arti: prima 
con la Guerra dei trent’anni e poi con la pace di Vestfalia. È venuto il Sette-
cento, l’età dei Lumi e delle nuove grandi idee politiche: liberté, égalité, fra-
ternité. E con queste il secolo politico delle Assemblee nazionali. Poi ancora 
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è venuto l’Ottocento, il secolo degli Stati borghesi e dell’industria, ma anche 
il secolo del Romanticismo. Infine è venuto il Novecento, il secolo prima 
delle Guerre mondiali e poi delle ideologie globali: prima il comunismo e 
poi il consumismo globale. Il primo, un’ideologia che ha perso perché ha 
perso. Il secondo, un’ideologia che ha perso perché ha vinto, ma vinto troppo 
e troppo in fretta: dal suo principio alla sua crisi sono infatti passati solo 
trenta anni. 

Ed è dunque così che oggi, seguendo a ritroso il corso dei secoli, i corsi e 
i ricorsi della storia, è così che il flusso del tempo oggi ci riporta proprio al 
Cinquecento, al punto di ripartenza della nostra storia. Tuttavia, con una dif-
ferenza: i fatti che nel Cinquecento hanno rivoluzionato il mondo – l’Ame-
rica e la stampa, i collassi finanziari e l’invasione musulmana dell’Europa da 
Est – si sono sviluppati lungo l’arco di un intero secolo.  

Quelli che oggi drammaticamente marcano il presente sono invece con-
centrati in un tempo che storicamente si può dire minimo: nel trentennio in 
cui l’utopia della globalizzazione è iniziata ed è entrata in crisi. E questo è 
tra l’altro un tempo tanto prossimo e breve da essere compreso nella vita di 
molti di noi!  

Nell’insieme è comunque così che oggi, come allora, siamo a vivere in 
un Mundus furiosus.3 Nella Tempesta di William Shakespeare è del resto 
scritto che il passato contiene il futuro: «What’s past is prologue!».  

È così, dunque, ed è proprio per questo che oggi, davanti alle macerie 
della globalizzazione, per capire cosa è stato e soprattutto cosa potrà essere, 
qui dobbiamo cominciare andando un po’ indietro nel tempo, ma non troppo. 

Quella iniziale, a proposito del Cinquecento, è stata infatti solo una sug-
gestione. Per lo sviluppo di questo libro basta in realtà una modica quantità 
di passato, diciamo che basta più o meno un trentennio.  

Qui di seguito non parleremo comunque solo del passato, e neppure solo 
del presente, ma anche del futuro, e in particolare dell’alternativa che oggi 
nel mondo è venuta a realizzarsi tra la guerra e la pace. Un’alternativa su cui 
si può e si deve cominciare a ragionare, anche in positivo, perché: «Soprav-
verranno le catastrofi e le rovine; trionferà il caos, ma di tanto in tanto verrà 
anche l’ordine» (Yourcenar, 1989).  

Spesso sono i letterati, gli artisti, che «sentono» la realtà a venire e, visio-
nari, la anticipano. È stato così con Georges Simenon, l’autore di Europa 33, 
 

3 Mundus furiosus è il titolo di un libro che ho scritto quasi dieci anni fa, nel 2016. Perché 
questo titolo? Per due ragioni: perché usarlo allora era davvero, per così dire, euristico; e 
perché, dopo mezzo millennio… era ormai estinto il relativo diritto d’autore di Janssonius! 
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un libro scritto proprio nel 1933 ma che, nel titolo, richiamava anche il «dica 
33» del dottore che ausculta il malato. Un libro che ausculta un’Europa «che 
sonnecchia sotto la neve e che, come chi dorme male, è scossa da bruschi e 
terrificanti sussulti» (Simenon, 2020). Ed è stato così che, dopo il 1933, è 
venuto… il 1939! 

Oggi è così in Occupied, la serie televisiva iniziata nel 2015 prefigurando 
il dominio della Russia sulla Norvegia e da qui sul Baltico. Ed è così ancora 
in Fauda (in arabo: “caos”), la serie televisiva che già nel 2015 si sviluppava 
sul conflitto tra israeliani e palestinesi, così che oggi a stupire è solo il fatto 
che la guerra sia venuta tanto tardi! 

Una capacità che è invece platealmente mancata agli statisti che, ancora 
nell’ottobre 2021, partecipando al G20 di Roma, su invito della presidenza 
italiana si mettevano in posa per gettare monetine nella fontana di Trevi, un 
rituale propiziatorio formulato perché si realizzasse il «progetto» globalista 
che era proprio di quel G20: «People, Planet, Prosperity». Quello che oggi si 
direbbe… un vasto programma! 

Ma in realtà statisti tanto poco accorti da non accorgersi che a gettare le 
monetine nella fontana erano in 18 e non in 20. Mancavano infatti nel loro 
gruppo i rappresentanti della Russia e della Cina!  

E così, dunque, turisti della storia. Una storia che appena quattro mesi 
dopo, nel febbraio 2022, avrebbe portato la guerra in Ucraina! Eppure già 
allora non era necessario essere statisti, era sufficiente essere realisti per av-
vertire le scosse che venivano da un mondo che da tante parti, e in tante 
forme, già si presentava come furioso (Tremonti, 2016). E tutto questo già 
poteva essere sufficiente per dubitare della metafisica ortodossia della glo-
balizzazione che invece ancora veniva sintetizzata nella formula magica 
«People, Planet, Prosperity». 

Chi scrive ha per la verità sempre pensato che non potesse essere così: 
«Tremonti has always expressed deep suspicions about the benefits of glo-
balization, and a rather eclectic economic philosophy».4 Questo è il messag-
gio che il 30 ottobre del 2008 è stato inviato dall’ambasciata USA di Roma 
al dipartimento di Stato a Washington. In effetti, posso confermarlo. 

Ricordo in particolare di aver scritto un saggio intitolato Il fantasma della 
povertà,5 e di averlo scritto proprio nel 1994, nell’anno in cui con il WTO, 
l’Organizzazione mondiale del Commercio, iniziava la globalizzazione. 

 
4 Wikileaks, 30 ottobre 2008 
5 Il mio saggio ha dato il titolo a un volume collettaneo pubblicato da Mondadori nel 1995. 
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In specie era un libro sul dark side, sul lato oscuro della globalizzazione: 
«L’Occidente oggi esporta capitali, ma un giorno importerà povertà» 
(Luttwak, Tremonti e Pelanda, 1995). 

E poi nel 2005, specificamente sull’Europa: Rischi fatali. L’Europa vec-
chia, la Cina, il mercatismo suicida (Tremonti, 2005). E poi, scritto nel 
2007, pubblicato nel 2008, prevedendo la crisi finanziaria globale: La 
paura e la speranza. Europa: la crisi globale che si avvicina e la via per 
superarla (Tremonti, 2008). E ancora altro, sempre su questa linea (Tre-
monti, 2012; 2014; 2022).  

E oggi davvero non ci vuole molto per capire che se la globalizzazione 
continua sulla Rete, e così nella sua dimensione tecnica, con la quasi univer-
sale corsa del suo digito ergo sum, viene invece a terminare nella sua dimen-
sione politica, svanendo via via l’utopia che all’inizio l’aveva caratterizzata 
per effetto di un cosmico eccesso di fiducia nel mercato, pensato e creduto 
come matrice di un mondo nuovo che proprio dal mercato doveva essere 
unificato e pacificato. 

E le elezioni presidenziali americane del novembre scorso ne forniscono 
la prova politica: non è stato infatti solo un voto per un partito o per l’altro, 
è stato anche un voto contro gli eccessi della globalizzazione. In specie, un 
voto contro gli esperimenti di futurismo politico che erano in corso, mirati 
alla creazione di un «uomo nuovo» in un «mondo nuovo», un uomo che non 
ha passato, ma ha solo futuro. 

Molti, nel mondo occidentale e soprattutto all’interno delle sue élite, in 
effetti avevano pensato che il vecchio e glorioso «liberté, égalité, fraternité» 
potesse essere sostituito da un nuovo e salvifico «globalité, marché, mon-
naie». 

E invece la storia, la storia che doveva essere finita per sempre, sta tor-
nando con il carico degli interessi arretrati e accompagnata dalla geografia. 
E sta tornando su luoghi dove la storia è da sempre inevitabile. 
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SUNTO – Il saggio analizza il contributo di Ferdinando di Fenizio con particolare riferi-
mento al dibattito sul metodo della scienza economica e ai compiti dell’economista nelle so-
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ral theory di J.M. Keynes e in particolare della teoria keynesiana del consumo di breve pe-
riodo, in quanto suscettibile di verifica empirica. Infine, il saggio esamina la critica di di Fe-
nizio alla pretesa di neutralità della scienza economica, la sua proposta di una esplicita dichia-
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contemporaneo quale studioso, docente, advisor e “mediatore di valori”. 
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ABSTRACT – This essay examines the contribution of Ferdinando di Fenizio, with 

particular reference to the debate on the methodology of economics and the role of the 
economist in contemporary societies. After outlining the principal features of the author’s 
scientific and professional biography, it focuses on three central themes: the method of 
political economy, the principle of the autonomy of macroeconomics, and the relevance of 
value judgements in economic research. With regard to methodology, it highlights di 
Fenizio’s view of economics as an empirical science, grounded in the formulation of “guiding 
hypotheses” and their experimental verification, developed in critical dialogue with the 
thought of Oskar Morgenstern and Karl Popper. The essay then explores di Fenizio’s defence 
of the autonomy of macroeconomics in opposition to the so-called “microfoundations” of 
macroeconomic phenomena. It further emphasises his recognition of the heuristic validity of 
J.M. Keynes’ General theory and in particular of the Keynesian short-run theory of 
consumption, as it is susceptible of empirical testing. Finally, the essay examines di Fenizio’s 
critique of the alleged value neutrality of economics, his proposal for an explicit declaration 
of underlying value premises and his emphasis on the complexity of the contemporary 
economist’s role as scholar, teacher, adviser and “mediator of values”. 

 
KEYWORDS – Ferdinando di Fenizio; Methodology of economics; Economic epistemology; 

Value judgements; Keynesian macroeconomics; Walrasian model; Role of the economist. 
 
 
1. ASPETTI DELLA BIOGRAFIA SCIENTIFICA E PROFESSIONALE 

 
Ferdinando di Fenizio è stato senza dubbio uno dei più innovativi e auto-

revoli economisti italiani della seconda metà del Novecento.1 Nato nel 1906 
da una famiglia di antiche tradizioni piemontesi,2 aveva compiuto gli studi 
liceali ad Alessandria. Conseguita la maturità, difficoltà economiche fami-
liari lo indussero a iniziare a lavorare, ancora diciottenne, presso la sede di 
Biella della Banca commerciale italiana. Nel 1928 ottenne quindi il trasferi-
mento presso la sede centrale della BCI a Milano, per passare l’anno succes-
sivo all’Ufficio studi.  
 

1 Sul contributo scientifico e professionale di Ferdinando di Fenizio (Torino, 1906-Mi-
lano, 1974) si vedano: Talamona (1975); Lenti (1976). 

2 La madre, Cecilia Sella, era sorella dell’economista Emanuele Sella. 
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Contestualmente all’impegno lavorativo, indubbiamente gravoso, egli 
portò a termine con ottimi risultati gli studi universitari. Iscrittosi alla facoltà 
di Giurisprudenza di Genova, presso la quale insegnava lo zio Emanuele Sella, 
si laureò con lode nel novembre del 1928. Due anni più tardi conseguì quindi 
una seconda laurea in Scienze politiche. In questo periodo, così rilevante per 
la sua formazione intellettuale, furono cruciali i collegamenti con gli economi-
sti della “Scuola di Torino”: in particolare Luigi Einaudi e Attilio Cabiati. 

Nel 1933, grazie anche all’interessamento di Einaudi, iniziava a collabo-
rare come assistente volontario presso l’Istituto di statistica dell’Università 
“Luigi Bocconi”, all’epoca diretto da Giorgio Mortara e, successivamente, 
sempre alla Bocconi, presso l’Istituto di Economia. A Milano di Fenizio sta-
bilì ben presto un vero e proprio sodalizio intellettuale con altri giovani stu-
diosi di scienze economiche (tra questi, in particolare, Libero Lenti e Carlo 
Pagni) e con Roberto Tremelloni, pubblicista critico del fascismo nonché 
animatore instancabile di iniziative editoriali, tramite la casa editrice Aracne, 
da lui fondata. Tra queste, «Borsa», quindicinale di informazione sui mercati 
finanziari e «L’Industria Lombarda», un settimanale politico-industriale. Di 
Fenizio collaborò attivamente a entrambe le riviste; prese parte inoltre, sem-
pre con Libero Lenti e Tremelloni, al “Gruppo amici della razionalizzazione” 
un’iniziativa “eterodossa” che raccolse giovani di diverse convinzioni «che 
anelavano a una maggiore libertà di espressione» (Lenti, 1976, p. 4).3 A par-
tire dal 1931, inoltre, aveva iniziato a pubblicare a ritmi serrati recensioni e 
articoli, aventi per oggetto inizialmente tematiche monetarie e creditizie, su 
alcune tra le più qualificate riviste scientifiche italiane. 

Nel febbraio 1935 venne quindi chiamato presso l’Ufficio studi della 
Montecatini. L’evoluzione della sua attività professionale influì anche sulla 
sua attività di ricerca, che si andò focalizzando nella seconda metà degli anni 
Trenta sull’analisi delle tematiche di economia industriale – con particolare 
riferimento al comparto chimico – e di microeconomia teorica e applicata, 
nonché sullo studio delle varie tipologie di economia “regolata”. Su questi 
temi egli pubblicò nella seconda metà anni Trenta diversi saggi e monografie 
caratterizzati da notevole originalità e spessore analitico.  

Questa intensa attività scientifica gli consentì una rapida progressione in 
ambito accademico: dopo la libera docenza in Scienza bancaria conseguita 
del dicembre del 1934, nel dicembre del 1939 veniva nominato professore 
straordinario di economia politica corporativa presso l’Università di 
 

3 Sull’attività intellettuale e scientifica di di Fenizio a Milano presso l’Università Bocconi 
cfr. Romani (2023). 
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Palermo. Nel novembre 1941 ottenne quindi il trasferimento alla cattedra 
nella stessa disciplina presso la Facoltà di giurisprudenza dell’Università di 
Ferrara. Fu successivamente docente, dopo una breve permanenza a Parma, 
presso l’ateneo di Pavia, dove insegnò dal 1944 al 1957. Nel 1958 venne 
chiamato alla cattedra di politica economica dell’Università Bocconi di Mi-
lano, dove rimase fino al dicembre 1964, quando si trasferì alla Facoltà di 
giurisprudenza dell’Università statale di Milano, presso la quale insegnò fino 
al 1974.4 

Nel secondo dopoguerra di Fenizio assunse la direzione de «L’Industria», 
che divenne sotto la sua guida uno dei più autorevoli periodici di economia 
in Italia, nonché importante canale di trasmissione dei più recenti dibattiti 
teorici e metodologici svoltisi in ambito internazionale.5 Fu tra i fondatori 
del quotidiano economico «24 Ore» − insieme con Piero Colombi, Libero 
Lenti e Roberto Tremelloni − e di «Mondo Economico» (Bairati e Carrubba, 
1990). Negli anni ’50 e ’60 svolse inoltre una importante funzione di divul-
gatore economico e di opinion maker commentando fatti economici e pro-
blematiche di policy su «La Stampa» e nell’ambito di trasmissioni radiofo-
niche che ebbero largo seguito. 

A partire dagli anni ’40 assunse importanti incarichi pubblici: nel 1945 fu 
segretario della Commissione economica del CLN Alta Italia; negli anni ’50 
contribuì alla nascita dell’ISCO, di cui fu anche presidente, e collaborò atti-
vamente alle politiche di programmazione in Italia. Fu membro effettivo 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei, nonché socio corrispondente (dal 1961 
membro effettivo) dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere. 

A questa impegnativa attività accademica e istituzionale egli affiancò co-
stantemente una complessa riflessione teorica: fu tra i primi a diffondere in 
Italia la conoscenza delle teorie keynesiane, in relazione alla sua attività di 
direttore de «L’Industria» e attraverso varie pubblicazioni (di Fenizio, 1948; 
Id., 1949b); si occupò in modo approfondito, come si vedrà in seguito, di 
metodologia della scienza economica e di epistemologia, promuovendo tra 
l’altro la traduzione e la pubblicazione, presso la casa editrice della rivista da 
lui diretta, di alcune tra le opera principali di Karl Popper; analizzò i 

 
4 Presso l’Università statale di Milano di Fenizio insegnò per un triennio Scienza delle 

finanze per poi riprendere nel 1968 l’insegnamento dell’Economia politica. Cfr. Brosio e Pi-
perno (2023). 

5 Su questo punto si veda in particolare: Bagella (1986); Talamona (1987); Masini (2023), 
pp. 78-81. 
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presupposti teorici degli interventi di politica economica e i problemi strut-
turali dei sistemi economici, con particolare riferimento al caso italiano. 

Di Fenizio è stato dunque un autore caratterizzato da rilevante originalità 
e pluralità di interessi: la sua riflessione teorica affronta aspetti centrali del 
dibattito contemporaneo e il suo contributo di policy si confronta con tema-
tiche di fondo dell’economia e della società italiana del Novecento. Non sor-
prende dunque che, sia pure in modo non sistematico, sia stato oggetto in 
questi anni di diversi studi. Basti menzionare i lavori di Giuseppe Garofalo, 
Michele Bagella e Mario Talamona sull’indirizzo editoriale de «L’Industria» 
sotto la direzione del nostro autore e sulle tematiche innovative veicolate 
dalla stessa, a iniziare dal dibattito keynesiano e da questioni epistemologi-
che (Garofalo, 1984; Bagella, 1986; Talamona, 1987); di Giorgio Lunghini 
e Renata Targetti Lenti sul ruolo svolto da di Fenizio nella trasmissione del 
contributo teorico di Keynes in Italia (Lunghini e Targetti Lenti, 2004) di 
Tiziana Foresti sulla partecipazione dello stesso alla Commissione nazionale 
per la programmazione economica nella prima metà anni ’60 (Foresti, 2008).  

Di recente, un importante stimolo a nuove ricerche è derivato dalla messa 
a disposizione presso l’Archivio della Fondazione L. Einaudi di Torino, a 
seguito di donazione da parte della famiglia, di un’ampia raccolta di carte e 
di corrispondenza inedita di di Fenizio che fa riferimento all’attività scienti-
fica e professionale del nostro autore.  

Le ricerche rese possibili anche sulla base di questa documentazione 
hanno trovato un primo sbocco nel 2023 in un numero monografico de «Il 
Pensiero Economico Italiano» dal titolo Programmazione economica e di-
battito keynesiano in Italia: Ferdinando di Fenizio, con diversi contributi 
(Pavanelli, a cura di, 2023).6 

In questa sede ci soffermeremo in sintesi su tre tematiche, tra loro stretta-
mente legate, centrali nella riflessione del nostro autore: il metodo dell’eco-
nomia politica; il principio di autonomia della macroeconomia; la rilevanza 
dei giudizi di valore nella scienza economica e il ruolo dell’economista. 

 
 

  

 
6 Il numero monografico contiene saggi di Fabio C. Bagliano, Silvio Beretta, Fabrizio 

Bientinesi, Giorgio Brosio, Fabio Masini, Fiorenzo Mornati, Giovanni Pavanelli, Stefano Pi-
perno, Marzio Achille Romani, Alberto Sdralevich, Renata Targetti Lenti, Pietro Terna e Teo-
doro D. Togati. 
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2. IL METODO DELL’ECONOMIA POLITICA 
 
La riflessione di di Fenizio sul metodo della scienza economica, pur svi-

luppandosi soprattutto negli anni della maturità, è presente, con spunti a tratti 
originali, già nei primi scritti degli anni ’30 dedicati alle problematiche mi-
croeconomiche, con particolare riferimento alle forme di mercato “interme-
die” tra concorrenza perfetta e monopolio. In essi si percepisce la tensione 
del nostro autore tra l’aspirazione a elaborare, utilizzando un metodo preva-
lentemente deduttivo, costruzioni logicamente rigorose e l’esigenza di tener 
conto dell’osservazione empirica circa l’effettivo funzionamento dei mercati 
al fine di colmare le lacune delle costruzioni teoriche, migliorandole così in 
modo sostanziale (di Fenizio, 1942).7  

Per una prima trattazione d’insieme occorre tuttavia attendere il manuale 
Economia politica, la cui prima edizione viene data alle stampe nel 1949 (di 
Fenizio, 1949b). In quest’opera, l’impostazione metodologica alla quale fa 
riferimento di Fenizio è, prevalentemente, quella logico-deduttiva elaborata 
da Carl Menger e ripresa da vari autori di orientamento austriaco, nonché da 
Lionel Robbins. Compito dell’economista, scriveva di Fenizio, era quello di 
elaborare, mediante l’osservazione e la classificazione, determinati “tipi” (ad 
esempio l’impresa rappresentativa) e di individuarne i caratteri essenziali. A 
questo punto: 

 
costru[iti] pazientemente […] i “tipi” economici e introdotte le ipotesi sul compor-
tamento degli stessi, l’economista, procedendo per deduzione, giunge a scoprire uni-
formità economiche che prima ignorava. In questa fase del suo processo mentale 
l’economista, che ha avuto occhio per la realtà mentre creava i suoi simboli e mentre 
avanzava le sue ipotesi, procede senza preoccuparsi troppo dei fenomeni empirici. 
Suo scopo in sostanza è individuare quali altre leggi o uniformità siano applicabili 
[…] Per solito, le leggi applicate sono quelle del ragionamento logico-deduttivo, in 
senso cartesiano (ivi, pp. 23-24). 

 
A partire dai primi anni ’50, il pensiero di di Fenizio sul tema si viene 

tuttavia articolando e approfondendo, in particolare a seguito di un’attenta 
riflessione critica del punto di vista del Wiener Kreis e, contestualmente, dei 

 
7 Su questo punto si veda anche Bientinesi e Pavanelli (2023), in particolare pp. 30-31.  
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contributi di due tra i maggiori studiosi di epistemologia a lui coevi: Oskar 
Morgenstern e Karl Popper.8 

Economista austriaco rifugiatosi dopo il 1938 a Princeton, Morgenstern è 
noto soprattutto quale coautore, insieme con John Neumann, di Theory of 
games and economic behavior (1944). Diversi e pioneristici sono stati tutta-
via anche i suoi studi sul metodo. Ed è a questi che di Fenizio ha dedicato un 
ampio saggio pubblicato nel 1952 in due fascicoli successivi de «L’Indu-
stria» (di Fenizio, 1952). 

Morgenstern, ricorda dunque di Fenizio, pur avendo collaborato con au-
tori della Scuola austriaca, considerava l’economia una scienza empirica, in 
contrapposizione a Ludwig von Mises, che la riconduceva a una branca della 
logica, una disciplina le cui proposizioni in quanto tali non erano soggette a 
verifica o falsificazione. Non solo: pur ritenendo che ogni scienza fosse ca-
ratterizzata da un proprio metodo di ricerca e non contestando di per sé la 
partizione tra scienze della natura e scienze sociali, Morgenstern riteneva 
cruciale, ricorda di Fenizio, «non precludere all’economista la possibilità 
(negando l’opportunità) di ampi studi epistemologici e metodologici riguar-
danti altri rami del sapere» (ivi, p. 43). Un passo, questo, significativo in 
quanto prefigura per certi aspetti il complesso lavoro di ricerca svolto negli 
anni successivi dallo stesso di Fenizio e sfociato nel 1958 ne Il metodo 
dell’economia politica e della politica economica (primo volume de Le leggi 
dell’economia: di Fenizio, 1958). In esso, infatti, le prime “lezioni” sono de-
dicate al metodo della fisica e a quello della biologia.  

Nel saggio del ’52 di Fenizio condivide punti centrali dell’analisi dello 
studioso austriaco, in particolare la sua concezione dell’economia come 
scienza empirica. Con riferimento ad altri aspetti indubbiamente centrali, 
come i rapporti metodologici tra scienze naturali e sociali, di Fenizio prefe-
risce peraltro lasciare sospeso il giudizio; un indicatore del fatto che la sua 
riflessione su queste tematiche era ancora in pieno svolgimento.9  

 
8 A di Fenizio va riconosciuto inoltre il merito di aver richiamato l’attenzione degli stu-

diosi italiani, sempre tramite la rivista da lui diretta, sul contributo di Felix Kaufmann, filosofo 
del diritto e sostenitore, tra l’altro, della tesi che le scienze sociali dovessero essere incluse tra 
le scienze empiriche. Cfr. di Fenizio (1951a). Il saggio include la traduzione delle tesi conclu-
sive esposte da Kaufmann nella sua opera principale, Methodology of the social sciences 
(1944), accompagnate da ampi commenti e note esplicative dello stesso di Fenizio. 

9 In particolare, di Fenizio osservava che «la questione dei rapporti metodologici fra 
scienze naturali e scienze sociali [era] piuttosto accantonata che risolta dal Morgenstern». E 
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Nello stesso saggio non mancano i riferimenti a Popper. In particolare, di 
Fenizio richiama, condividendolo, il suggerimento, espresso da quest’ultimo 
in The poverty of historicism, circa l’opportunità di servirsi nell’attività di 
ricerca delle analogie tra il metodo delle scienze naturali e quello delle 
scienze sociali, almeno fino a quando tale procedura si fosse rivelata utile, 
«senza lasciarsi scoraggiare dal fatto che [la stessa avesse] condotto fuori 
strada alcuni ricercatori» (ivi, p. 43). 

L’attenzione nei confronti di Popper è confermata del resto dal fatto che, 
come si è accennato, di Fenizio promosse la traduzione e la pubblicazione, 
di alcune tra le opere principali del filosofo ed epistemologo austriaco, 
un’iniziativa documentata anche da un interessante scambio epistolare tra il 
nostro economista e lo stesso Popper svoltosi nei primi mesi del ’52.10 Tra le 
opere tradotte e messe a disposizione degli studiosi italiani ricordiamo in 
primo luogo The poverty of historicism, uscito originariamente su 
«Economica» nel 1944-1945 e di cui una versione, rivista dallo stesso autore, 
comparve in traduzione presso «L’Industria» nei primi tre fascicoli del 1953 
e, in forma monografica, l’anno successivo per i tipi della casa editrice della 

 
concludeva rilevando che ogni costruzione metodologica «solleva[va] dubbi» e che quella di 
Morgenstern non costituiva un’eccezione (di Fenizio, 1952, p. 225). 

10 «Since some time», scriveva di Fenizio a Popper nel febbraio del 1952, «our review 
has undertaken the task of divulgating the methodology by Wiener Kreis […]. I should now 
like to divulgate your scientific work, in the field of economic methodology. It would be 
my intention to translate your article The poverty of historicism which appeared in 
Economica […] and to publish it on the review L’Industria». Nella stessa lettera di Fenizio 
chiedeva al filosofo austriaco un elenco completo dei suoi scritti: «I fear I missed many of 
your works published on philosophical reviews» (Fondazione L. Einaudi, Archivio F. di 
Fenizio, f. 7, lettera di F. di Fenizio a K. Popper, Milano, 27 febbraio 1952). In una missiva 
del 29 marzo, a sua volta, Popper accoglieva senz’altro la proposta di pubblicazione e 
comunicava nel contempo allo stesso di Fenizio di aver letto «as well as I could» i saggi di 
quest’ultimo su Morgenstern e Kaufmann (che evidentemente gli erano stati trasmessi dal 
nostro) e di ritenerli «very interesting» (ivi, lettera di K. Popper a F. di Fenizio, London, 
29 marzo 1952). In una successiva missiva, sempre di Fenizio confermava la prossima 
pubblicazione sulla sua rivista di The poverty, un lavoro che riteneva senza dubbio «of great 
interest to Italian scholars» e, nel confermare di aver ricevuto la lista degli scritti 
popperiani, comunicava di essere molto interessato all’articolo Prediction and prophecy 
(ivi, lettera di F. di Fenizio a K. Popper, Milano, 8 aprile 1952).  
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stessa rivista (Popper, 1952-1953; 1954).11 Nel 1957, sempre su 
«L’Industria», usciva Predizione e profezia nelle scienze sociali, la versione 
in italiano di una relazione presentata da Popper presso in X Congresso 
internazionale di filosofia svoltosi ad Amsterdam nel 1948 (Popper, 1957); 
l’anno successivo la stessa ospitava Tre concezioni della scienza umana, 
pubblicato poco prima in un volume collettaneo in inglese (Popper, 1958).12 
Infine, nel 1964, era la volta di Sulle fonti della conoscenza e dell’ignoranza, 
la versione in italiano di una lecture tenuta qualche anno prima da Popper 
presso la British Academy (Popper, 1964). 

Come accennato, il punto di arrivo della riflessione di di Fenizio in am-
bito metodologico è costituito indubbiamente da Il Metodo dell’economia 
politica e della politica economica del 1958. Esso appare l’esito di un pro-
getto di ricerca di ampio respiro, basato su un attento confronto tra il metodo 
delle scienze naturali e quello dell’economia e delle scienze sociali al fine di 
individuare i molti punti di contatto tra le stesse, senza negare specificità e 
differenze. Il primo passo in questa direzione è costituito da un ordinamento 
non gerarchico13 delle discipline scientifiche in base all’oggetto della loro 
indagine: in primo luogo la fisica, la chimica l’astronomia e la geologia, che 
avevano quale loro oggetto di studio la natura “inanimata”; seguivano la bio-
logia e le discipline affini (anatomia, fisiologia, zoologia) dirette all’analisi 
dei fenomeni legati alla “vita”; una terza classe era costituita dalla psicologia 
e dalle scienze sociali. Una quarta infine comprendeva la logica e la mate-
matica, scienze formali fondate su «relazioni tra proposizioni» (di Fenizio, 
 

11 Nell’introdurre l’opera di Popper, di Fenizio scriveva: «Il positivista Carlo Popper, 
chiaro docente presso la London School of Economics, uno dei più illustri studiosi di metodo-
logia delle scienze sociali, pubblicò nel ’44 sulla rivista «Economica» un lungo studio intito-
lato La povertà dello storicismo. Questo ponderoso lavoro fu assai poco letto in Italia, poiché 
in quel torno di tempo i periodici inglesi non giungevano […]. Siamo dunque lieti di iniziare 
in questo numero la traduzione in lingua italiana di quel saggio magistrale: avvertendo che in 
occasione di questa versione l’A. accondiscese cortesemente a rivedere il testo inglese, appor-
tandovi quelle correzioni, anche ampie, che la sua più matura meditazione suggeriva. Il testo 
italiano è dunque, in certa misura, inedito» (Popper, 1953, p. 285). 

12 Si tratta della versione in italiano di Three views concerning human knowledge (1956). 
Nella versione italiana su «L’Industria» il saggio è corredato da una bibliografia degli scritti 
di Popper. 

13 Di Fenizio critica esplicitamente, da questo punto di vista, l’impostazione del filosofo 
positivista August Comte, fautore di una classificazione gerarchica delle scienze (al vertice 
della quale collocava la sociologia).  
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1958, pp. 14-15). Le prime tre classi avevano in comune l’analisi della realtà 
ed erano da considerarsi «scienze empiriche». Loro obiettivo era di «spiegare 
e predire gli avvenimenti» al fine − riprendendo un concetto già espresso da 
Menger nelle sue Untersuchungen − di «dominarli».14 La matematica e la 
logica facevano invece riferimento a «ciò che è postulato dal pensiero» e non 
si occupavano della verifica empirica dei propri enunciati. 

Stabilita questa rete concettuale, di Fenizio, richiamandosi a Morgen-
stern, non ha dubbi nel ricomprendere l’economia politica tra le scienze em-
piriche. Da questo punto di vista, la contrapposizione con Mises è netta. Più 
precisamente, scrive di Fenizio, l’economia politica era da considerarsi una 
«scienza empirica positiva»; il suo obiettivo era di analizzare la realtà «quale 
cade sotto i nostri sensi». Essa era affiancata dalla politica economica quale 
«scienza empirica normativa» (di Fenizio, 1958, p. 20).  

In contrapposizione con la Scuola storica tedesca e richiamandosi su que-
sto punto a Popper, di Fenizio ritiene che, pur tenendo conto delle specificità 
delle varie discipline, sia individuabile una sostanziale unità di metodo tra le 
varie scienze empiriche e, citando esplicitamente The poverty of historicism, 
lo riconduce al “metodo delle ipotesi”: «spiegazione causale, previsione, spe-
rimentazione» (ivi, p. 21).15 

Da qui l’opportunità per l’economista di conoscere, almeno nelle linee 
essenziali, il metodo di analisi delle scienze della natura. Non a caso, è questo 
l’oggetto dei primi capitoli del volume del 1958, a iniziare dal metodo della 
fisica (Lezioni 2 e 3). E appare significativo che, nell’aprire la trattazione, di 
Fenizio menzioni un punto che verrà ripreso con riferimento ai giudizi di 
valore: nessuno scienziato, in quanto essere umano, è indifferente di fronte 
alla realtà. Ne segue che nessuna scienza, nemmeno la fisica, può essere con-
siderata neutrale di fronte al suo oggetto (ivi, p. 28). Un ruolo cruciale, af-
ferma di Fenizio, veniva svolto, in tale ambito, dai cosiddetti “protopostu-
lati”, ovvero «ipotesi molto generali che il ricercatore tacitamente assume 
senza neppure specificarle, prima di formulare il suo problema», in quanto 
ritiene che siano accettate dalla generalità degli studiosi (ivi, p. 170). 

Tra gli aspetti della ricerca nelle scienze della natura che possono essere 
utili per l’economista, di Fenizio richiama il fatto che in esse ogni indagine 
 

14 Il concetto di dominio delle scienze sulla realtà, chiarisce peraltro di Fenizio, aveva 
carattere prevalentemente intellettuale e non implicava necessariamente la possibilità di mo-
dificare gli eventi (di Fenizio, 1958, p. 16). 

15 Di Fenizio ricorda a tale proposito come anche Alfred Marshall nei suoi Principi fosse 
sostenitore del metodo sperimentale. 
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doveva partire da “ipotesi-guida” in grado di sorreggere e alimentare le in-
dagini. Tali ipotesi, a loro volta, dovevano essere verificabili. Solo a questo 
punto assumeva rilevanza la fase di raccolta e di esame dei “fatti”.  

In fisica era certamente possibile effettuare esperimenti “controllati” e, 
nel caso in cui l’ipotesi avesse superato il test, essa veniva accolta, sia pure 
provvisoriamente, nel “tessuto della scienza”. Una singola falsificazione 
avrebbe dovuto portare ad abbandonare l’ipotesi teorica ma, ricorda di Feni-
zio, anche in fisica difficilmente questo avveniva: gli studiosi di scienze na-
turali (non solo gli economisti, dunque!) erano «conservatori» e tendevano a 
mettere in atto strategie di difesa (ivi, pp. 52-53). 

Per quanto ardue, le problematiche delle scienze inanimate appaiono a di 
Fenizio meno complesse di quelle affrontate dalla biologia, disciplina che 
analizzava strutture o gruppi di strutture viventi caratterizzate dalla «com-
plessità organizzata» (ivi, p. 94). Da questo punto di vista, analogamente a 
Marshall, egli riteneva che essa presentasse molti punti di contatto con la 
sociologia e l’economia politica.  

Una volta delineate le peculiarità metodologiche delle discipline di mag-
giore interesse per l’economista, chiarisce tuttavia di Fenizio, sarebbe stata 
«impresa vana e sconsiderata» applicare tout court il metodo della fisica 
all’economia», così come sarebbe stato sbagliato sperare di pervenire a sco-
perte rivoluzionarie servendosi di «dubbie analogie biologiche» (ivi, p. 121).  

Tra le ragioni di tale caveat, la più importante, per di Fenizio, aveva a che 
fare con l’ipotesi di invarianza della realtà studiata: «L’ipotesi di invarianza 
della realtà economica non regge se non a breve periodo; e qualche volta si 
hanno anche entro brevi periodi di tempo mutamenti così profondi della 
realtà empirica da richiedere la formulazione di nuove proposizioni univer-
sali sintetiche» (ivi, p. 115). 

E ancora: «L’economia politica accoglie uniformità a validità più o meno 
limitata nel tempo e nello spazio. E poiché l’economia politica è una scienza 
che rivolge la sua attenzione a una “realtà” mutevole, ne discende che, ine-
vitabilmente, la maggior parte delle leggi proposte e verificate dall’econo-
mista sarà soggetta a mutamenti» (ivi, p. 268). 

Nell’economia, dunque, le sole uniformità che potevano essere oggetto di 
indagine scientifica e di verifica a livello empirico erano quelle che avevano 
luogo nel breve periodo.16 In altri termini, in contrapposizione con quanto 
 

16 Di Fenizio richiama a tale proposito l’analogia tra l’economia e la biologia: anche in 
quest’ultima disciplina l’ipotesi di invarianza della realtà non poteva essere avanzata se non 
in via provvisoria. 
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sostenuto dalla Scuola classica inglese, di Fenizio riteneva che, con riferi-
mento alla scienza economica, non fosse possibile individuare leggi univer-
sali valide in ogni tempo e spazio. Era quanto sostenuto anche dagli autori 
della Scuola storica tedesca, in particolare da Roscher e da Schmoller; ed è 
interessante notare che, pur molto lontano dall’impostazione metodologica 
di tale gruppo, su questo punto particolare di Fenizio dia ragione a questi 
ultimi (ibidem). 

Di Fenizio respinge invece con decisione, ritenendole, analogamente a 
Popper, prive di scientificità, le pretese di individuare “leggi evolutive della 
società” avanzate dalla stessa Scuola storica. Con riferimento alle correnti 
di pensiero tra fine Ottocento e inizio Novecento, egli condivide in larga 
misura la concezione dell’economia propria di Alfred Marshall e John 
Neville Keynes.17  

Analogamente alle scienze naturali, anche in economia assumevano un 
ruolo importante i “protopostulati”, ipotesi implicite adottate dagli studiosi 
alle quali si è fatto riferimento in precedenza. Tra queste, vi era l’ipotesi della 
massimizzazione, elaborata tra i primi da Carl Menger. Sul fatto che tale 
“protopostulato” fosse realistico, scrive di Fenizio, si poteva decidere solo 
mediante verifiche sperimentali (ivi, p. 172). 

Il problema, lamenta di Fenizio, era che molte costruzioni economiche 
erano ancorate in modo insufficiente ai fatti e risultavano prive di verifica 
empirica: «molti studiosi di economia non si curano affatto di sottoporre a 
verifica le loro leggi ipotetiche» (ivi, p. 198).  

Questa lacuna non era casuale: molti tra gli economisti ritenevano che 
le leggi economiche non dovessero o, in alternativa, non potessero essere 
oggetto di verifica. Nel capitolo ottavo del suo volume sul metodo, di Fe-
nizio sottopone a critica serrata queste argomentazioni. In particolare ri-
chiama, negandola, la pretesa dei deduttivisti che la scienza economica 
“pura” non avesse bisogno di verifica in quanto disciplina affine alla logica. 
Critica contestualmente anche la tesi che i fenomeni economici fossero retti 
da rapporti di interdipendenza e non si prestassero dunque a relazioni cau-
sali, neppure di tipo probabilistico, nonché la tesi che le leggi economiche 

 
17 Di Fenizio, in particolare, apprezza e condivide la definizione data da Marshall all’eco-

nomia politica quale “studio del genere umano negli affari ordinari della vita”: «Intesa in que-
sto modo”, scriveva, «l’economia politica può bene svilupparsi come scienza di ciò che è, 
come scienza positiva» (di Fenizio, 1958, p. 141). 
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dovessero in via prioritaria “spiegare” la realtà e solo in via subordinata 
svolgere una funzione previsiva.18  

Anche la difficoltà e, in qualche caso, l’impossibilità pratica di condurre 
esperimenti nei quali mantenere sotto controllo i possibili elementi perturba-
tori, non inficiava, sempre secondo di Fenizio, il fatto che verifiche speri-
mentali potessero comunque essere effettuate: «astronomia e geologia», os-
servava, «non compiono esperimenti “controllati”; e pur tuttavia verificano 
le loro leggi» (ivi, p. 210).19 

In conclusione, l’economista, come ogni altro scienziato, doveva «indu-
striarsi a verificare le leggi che egli stesso propone[va] o che altri [avessero] 
sottoposte al suo vaglio critico (di Fenizio, 1960b, p. 10). 

 
 

3. LA RIFLESSIONE SUL PRINCIPIO DI AUTONOMIA DELLA MACROECONOMIA  
 
Vi è un ampio consenso fra gli studiosi sul fatto che la General theory di 

John Maynard Keynes (1936) ponga le basi della macroeconomia quale di-
sciplina autonoma rispetto alla microeconomia. 

Nella teoria macroeconomica mainstream (in particolare nell’ambito 
della riflessione teorica dei “Nuovi economisti classici”, tuttavia, la specifi-
cità della macroeconomia viene negata. Quello che viene proposto è di “mi-
crofondare” i fenomeni aggregati, riconducendoli al comportamento e alle 
scelte di individui “rappresentativi”, guidati da criteri di ottimizzazione.20 

Questo processo di “svuotamento” del principio di autonomia della 
macroeconomia ha avuto inizio, di fatto, già a partire dalla fine degli anni 
’40 e l’inizio degli anni ’50 con la c.d. “Sintesi neoclassica”, il paradigma 
 

18 È erroneo, scrive di Fenizio, ritenere che l’atto di “spiegare” sia molto diverso dall’atto 
di “prevedere”: «Chi sa spiegare quali connessioni causali uniscano certi avvenimenti, sa an-
che prevedere alcuni di essi, accadendo i primi» (ivi, p. 204). 

19 Il fatto che un grande economista come Keynes esponesse nei propri scritti “leggi psi-
cologiche” senza verificarle (è il caso della funzione del consumo) non poteva essere portato 
come esempio: «Questo modo di procedere del Keynes è proprio degli scienziati geniali; che 
s’affrettano a manifestare le loro “intuizioni” ben di rado attardandosi a verificarle. Ciò che 
tuttavia è concesso a un genio (ammonisce un motto latino) non è concesso all’uomo comune 
[…] E poiché nella stragrande maggioranza gli economisti sono uomini comuni, vale quanto 
si disse nella nostra metodologia: cioè, che essi devono attardarsi a verificare le leggi ipoteti-
che da loro proposte» (di Fenizio, 1960c, pp. 24-25, nota 3). 

20 Cfr., tra gli altri, Lucas e Sargent (1979). 
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che si propose di riconciliare il contributo di Keynes con la tradizione teorica 
pre-keynesiana e che ha avuto tra i suoi rappresentanti più autorevoli John 
Hicks, Franco Modigliani e Paul Samuelson. Come richiamato di recente, è 
questo l’approccio seguito da Samuelson nel suo famoso e influente manuale 
Economics, la cui prima edizione venne pubblicata nel 1948 (Samuelson, 
1948).21 In esso, infatti, l’economista statunitense attribuisce al modello di 
equilibrio economico generale walrasiano (EEG) la funzione di benchmark, 
di strumento concettuale essenziale per «fornire una descrizione del 
funzionamento “normale” di un’economia» (Togati, 2023, p. 48).  

Al contrario, di Fenizio, pur ritenendo il modello EEG uno strumento 
concettuale stimolante a livello teorico, lo considera poco utile per compren-
dere l’effettivo funzionamento dei sistemi economici contemporanei, carat-
terizzati da imperfect competition, istituzioni finanziarie e monetarie com-
plesse, ruolo cruciale del settore pubblico. Esso in particolare era troppo 
astratto per poter essere sottoposto a verifica empirica e non poteva certa-
mente essere alla base di interventi di politica economica. 

Inoltre, di Fenizio condivideva i rilievi di Keynes con riferimento alle 
fallacies of composition, le problematiche derivanti da un’applicazione acri-
tica degli schemi concettuali propri della microeconomia al funzionamento 
dell’economia nel suo complesso (con particolare riferimento al c.d. “para-
dosso del risparmio” nonché agli effetti a livello aggregato del tesoreggia-
mento) (Beretta e Targetti Lenti, 2023). 

Queste considerazioni inducono il nostro autore a non includere la tratta-
zione del modello EEG nel suo manuale, già citato, Economia politica (I ed. 
1949b, II ed. 1951): «Dopo il 1870 i sistemi economici concreti si sono pro-
fondamente modificati, distanziandosi sempre più da quella struttura atomi-
stica che può coonestare l’ipotesi della “libera concorrenza universale”. Ne 
segue che la teoria dell’EEG ha perduto ancora terreno come strumento co-
noscitivo» (di Fenizio, 1949b)22 

In contrapposizione con il modello walrasiano, di Fenizio sottolinea la 
validità euristica della General theory di Keynes quale contributo di econo-
mia “positiva”: in essa vengono proposte leggi teoriche di breve periodo, 
quali la funzione del consumo, che, a causa della ipotesi di non invarianza 
dei sistemi economici nel tempo, sono per il nostro autore, come si è visto, 
le uniche suscettibili di verifica a livello empirico. 

 
21 Cfr. su questo punto l’analisi di Togati (2023). 
22 Si cita dalla seconda ed. del 1951, p. 447. 
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Su questo punto, invero cruciale, la posizione di di Fenizio si distingueva 
nettamente dalla teoria mainstream a lui contemporanea, che al contrario po-
neva l’accento su leggi empiriche di lungo periodo.  

È in questo quadro che vanno lette le critiche puntuali di di Fenizio nei 
confronti della teoria del consumo basata sull’ipotesi di “reddito perma-
nente” (un concetto di lungo periodo) esposta da Milton Friedman in A 
theory of the consumption function, la sua monografia sul tema pubblicata 
nel 1957. Scriveva di Fenizio: 
 
Quando discutevamo, nel primo volume di questa serie, di questioni metodologi-
che, abbiamo avuto modo, ben spesso, di riferirci a “teorie vuote”; oppure “cam-
pate in aria”. Le ipotesi del Friedman possono esemplificare, almeno per quanto 
ne sappiamo finora, quel giudizio. Non si hanno osservazioni empiriche che pos-
sano contraddire il suo modello. Come infatti determinare, nell’ambito del “red-
dito misurato”, la cosiddetta “componente permanente” e la “componente transi-
toria”, globalmente considerata? Come può stabilirsi il valore dei “servizi” dei 
beni durevoli, da aggiungere ai beni di consumo non durevoli? Sappiamo poi che 
− ignoti i procedimenti per individuare questi correlati empirici − il modello pro-
posto non può essere verificato; e il suo valore euristico è piuttosto ridotto (di 
Fenizio, 1960b, p. 95).23 

 
 

4. IL RUOLO DEI GIUDIZI DI VALORE E I COMPITI DELL’ECONOMISTA 
 
Come si è già accennato, per di Fenizio nessuna scienza empirica, com-

presa la fisica, può essere considerata value-neutral. Ogni scienziato, infatti, 
osserva il nostro, esprime proprie valutazioni rispetto alla realtà ed è caratte-
rizzato da un proprio insieme di norme e da un «individuale sistema di 
ideali», di regola, anche se non sempre, connesso con gli ideali della collet-
tività alla quale appartiene (di Fenizio, 1958, p. 29). 

Nelle scienze, inclusa la fisica, afferma di Fenizio, le valutazioni degli 
scienziati influivano sia sulla scelta dei problemi da affrontare sia sulla indi-
viduazione delle ipotesi-guida adottate (definite, nella letteratura epistemo-
logica contemporanea, “bordering research activities”). In diversi casi, si in-
serivano anche all’interno del processo di ricerca (ivi, p. 162). 

 
23 Sull’analisi della funzione aggregata di consumo da parte di di Fenizio cfr. Bagliano 

(2023). 
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Questa tematica si applica a maggior ragione all’economia politica: «I 
fatti che studia l’economia non sono, per solito, eventi privi di valore. Sono 
valutazioni» (ivi, p. 156). Su molte questioni gli economisti erano divisi non 
soltanto perché «avanza[vano previsioni differenti» ma perché «parti[vano] 
da differenti premesse generali di valore» (ivi, p. 158). Anche in questo am-
bito un ruolo cruciale viene svolto dai cd. “protopostulati”: ad esempio l’ipo-
tesi di massimizzazione o quella di razionalità. 

Come nelle scienze naturali, i giudizi di valore, peraltro, non influenza-
vano solo le ipotesi-guida dell’economista e la scelta dei problemi da stu-
diare: spesso entravano anche all’interno delle varie fasi del processo di in-
vestigazione scientifica.24    

Quale dunque l’approccio corretto? Diversi autori e in particolare Milton 
Friedman, fautore di una scienza economica rigorosamente “positiva”, ade-
rivano, ricorda di Fenizio, al precetto metodologico di escludere a priori ogni 
tipo di value judgement da parte dello scienziato (Friedman, 1953).  

L’aspirazione a una scienza value-neutral, ricorda di Fenizio, era in effetti 
molto diffusa tra gli studiosi negli anni ’20 e ’30 del Novecento: «Gli eco-
nomisti appartenenti alla mia generazione furono educati a concepire l’eco-
nomia politica come scienza “neutrale”; come scienza di mezzi e non di fini; 
tale da potersi coltivare, in certo modo, allontanandosi parecchio dalla realtà 
corrente, quasi dal mondo dei vivi» (di Fenizio, 1960a, p. 583).  

Ora, è un fatto che in un contesto di sistemi di governo dittatoriali o tota-
litari, la rivendicazione della neutralità della scienza può essere considerata 
(e ha svolto in effetti questo ruolo soprattutto negli anni tra le due guerre) 
come una “strategia difensiva” da parte degli studiosi, volta a preservare il 
“core” della scienza da ingerenze e “invasioni di campo” da parte del potere 
politico.25 

 
24 «Le preferenze di valore non abbandonano il fisico mentre svolge le sue investigazioni; 

non abbandonano il biologo; perché mai si dovrebbe esigere che abbandonino l’economista; 
proprio l’economista che volgendo la sua attenzione a relazioni fra eventi umani è in più forte 
tentazione d’esprimere a loro riguardo giudizi di valore?» (di Fenizio, 1958, pp. 162-163). 

25 Cfr. anche quanto richiamato da Libero Lenti nella sua commemorazione dell’amico e 
collega presso l’Accademia dei Lincei: «Non c’era altro da fare in quel momento che cultiver 
notre jardin e di coltivarlo con un tecnicismo che lasciasse scarse possibilità alle incursioni 
dei politici» (Lenti, 1976, p. 4). Si veda anche quanto osservato di recente con riferimento alle 
posizioni assunte dagli studiosi del Circolo di Vienna: «In the social turmoil of the first half 
of the twentieth century, the Vienna Circle hoped that science could be a refuge for objective 



G. Pavanelli, Il metodo della scienza economica e il ruolo dell’economista 

275 

Il “precetto di neutralità” appare tuttavia a di Fenizio − che su questo 
punto fa esplicito riferimento al noto filosofo statunitense Morris R. Cohen 
− «irraggiungibile e dannoso» (di Fenizio, 1958, p. 158):26 irraggiungibile in 
quanto ogni scienziato, essendo un essere umano, ha le proprie preferenze; 
dannoso in quanto induce gli studiosi a «mascherare» le proprie premesse di 
valore utilizzando termini ambigui, con il risultato di favorire la diffusione 
di giudizi impliciti e non sottoposti a critica. 

La soluzione, dunque, sostiene con forza di Fenizio, era quella di percorrere 
«la via opposta», suggerita anche dall’economista svedese Gunnar Myrdal 
(Myrdal, 1953): quella non solo di consentire, bensì di «raccomandare» 
all’economista di manifestare, prima di iniziare la propria indagine scientifica, 
le proprie «premesse di valore; quelle che [avevano] presieduto alla “scelta” 
del problema da investigare» (di Fenizio, 1958, p. 160).27   

In questo modo, scrive sempre di Fenizio, l’economia non avrebbe visto 
compromesso il proprio carattere di scienza “positiva”: in misura non mag-
giore, in ogni caso, di quanto accadeva alla biologia o alla fisica in analoghe 
circostanze. D’altra parte, sarebbe risultato facilitato il controllo, da parte 
degli altri studiosi, della procedura seguita e dei risultati ottenuti, a tutto van-
taggio della ricerca scientifica, intesa come «attività essenzialmente collet-
tiva» (ivi, p. 160). 

Una volta manifestate apertamente le proprie premesse di valore, comun-
que, gli studiosi erano tenuti a sottoporre le leggi individuate all’onere della 
verifica empirica, rendendo note le tappe seguite nel processo di investiga-
zione. Il punto cruciale era quello di permettere ad altri studiosi che non con-
dividevano determinate premesse di «esercitare il più ampio e aperto con-
trollo» delle costruzioni teoriche proposte (ivi, p. 163). 

Scrive di Fenizio: «L’eliminazione dei valori dalle costruzioni scientifi-
che per l’economia politica non avviene formulando propositi di “obiettività” 
che riuscirebbero vani, quivi come altrove. I valori come “principio di scelta” 
del problema sono inevitabili, e possono influenzare il successivo processo 
d’investigazione» (ibidem). 

Tra i compiti dell’economista non vi era naturalmente solo l’attività di 
ricerca, nella quale, come si è visto, questi era tenuto a rendere nota, in via 
 
thinking that seemed impossible in other arenas at a time of great social conflict» (Boumans 
e Davis, 2010, p. 183). 

26 Di Fenizio cita a tale proposito a più riprese Cohen (1948). 
27 Ciò posto, l’economista avrebbe dovuto quindi volgere la sua ricerca «ai fenomeni eco-

nomici quali essi sono; e non quali egli ritiene o spera o si augura dovrebbero essere». 
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preliminare e con onestà intellettuale, la propria “visione”. Non meno impor-
tante era l’attività di docente nelle aule universitarie, una funzione che lo 
studioso era tenuto ad assolvere «nell’interesse della società» e che presup-
poneva una non facile «corrispondenza di intelletto e di intenti fra docenti e 
allievi» (di Fenizio, 1949b, p. 32).28 Tale attività implicava l’esigenza di im-
pegnarsi a redigere, o ad aggiornare almeno una volta ogni decennio, trattati 
sistematici, in sostituzione di quelli ereditati dal passato. L’obiettivo in ogni 
caso non doveva essere quello di esporre in forma monografica la sintesi 
delle proprie ricerche più originali ma di offrire un quadro aggiornato della 
disciplina. Questo impegno, certamente gravoso in considerazione della cre-
scente complessità della scienza economica, non poteva essere sostituito 
dall’adozione da parte del docente di uno dei pur ottimi manuali pubblicati 
all’estero. Ogni sistema economico infatti, scriveva di Fenizio, presentava 
problematiche specifiche, tali da richiedere trattazioni differenziate e adatta-
menti al contesto nel quale gli allievi avrebbero dovuto operare.29 La centra-
lità dell’attività di insegnamento per il nostro autore è del resto comprovata 
dalle testimonianze dei suoi allievi (tra questi Mario Monti, Alberto Sdrale-
vich e Francesco Forte) che hanno documentato l’efficacia e, anche, il fa-
scino delle sue lezioni, nonché la sua capacità di trasmettere in modo chiaro 
e coinvolgente nozioni complesse e strumenti interpretativi fondanti (Cfr. 
Beretta e Targetti Lenti, 2023, p. 148).30 

In un denso scritto redatto quale discorso inaugurale per l’a.a. 1960-1961 
presso l’Università Bocconi, e pubblicato sul «Giornale degli Economisti», 
di Fenizio ritornava quindi sul tema a lui caro della rilevanza dei valori per 
 

28 I brani citati sono tratti da un’appendice inserita al termine del capitolo introduttivo (pp. 
31-40). Essa riprende il testo di una prolusione presentata dallo stesso di Fenizio presso l’Uni-
versità di Palermo e pubblicata nel 1949: di Fenizio (1949a). 

29 L’inclusione, ad esempio, nell’ambito di una trattazione di sintesi della teoria del rista-
gno di Hansen, scriveva di Fenizio, era appropriata al contesto statunitense. In Italia sarebbe 
stata ben poco utile per gli allievi «destinati a operare, nella maggior parte dei casi, nel sistema 
economico che li circonda» (di Fenizio, 1949b, p. 34). 

30 Un’interessante testimonianza dell’attività svolta da di Fenizio quale docente di econo-
mia presso l’Università statale di Milano è costituita da un articolo pubblicato dallo stesso su 
«L’Industria» nel 1969 (di Fenizio, 1969). In esso il nostro autore ricordava come il corso di 
cui era titolare comprendesse non solo lezioni istituzionali tenute in aula (ben ottanta, nel 
corso dell’intero anno accademico) ma anche insegnamenti complementari a carattere mono-
grafico destinati a gruppi più ristretti di allievi. I testi di riferimento erano costituiti dai primi 
tre tomi del suo trattato (Id. 1958; 1968a e 1968b).  
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l’economista, sottolineando come questi non riflettessero solo convinzioni 
individuali ma fossero «parte integrante di una determinata cultura». Lo stu-
dioso poteva dunque svolgere una importante funzione di «mediatore fra di-
vergenti premesse di valore» provenienti dai gruppi sociali (di Fenizio, 
1960a, p. 584). 

In tale ambito, il suo compito era molteplice. In primo luogo, si trattava 
di effettuare analisi di tipo semantico e sintattico al fine di verificare se al-
cune valutazioni fossero solo «apparentemente antinomiche; in realtà con-
cordanti» (ivi, p. 587); ciò avrebbe consentito di sgombrare il campo da que-
stioni legate a formulazioni inappropriate o ambigue.  

In aggiunta a questo, poteva risultare molto utile dimostrare che alcuni 
obiettivi perseguiti da un dato gruppo sociale non fossero tra loro compati-
bili; o, anche, che non fossero compatibili con «premesse di valore» accettate 
dal gruppo stesso (ibidem).  

Si trattava certo di un lavoro gravoso, che lo studioso doveva condurre 
evitando forzature e che poteva anche comportare «severe delusioni» per chi 
si impegnava in esso (ivi, 589). In una “società aperta”, del resto, l’economi-
sta era tenuto a procedere attraverso la persuasione, nella direzione di un 
maggiore consenso sociale. 

Un altro punto chiave della riflessione di di Fenizio è indubbiamente l’op-
portunità e necessità di cooperazione tra i cultori delle scienze sociali. Con 
riferimento a complessi problemi di politica sociale, l’economista doveva 
procedere d’intesa con sociologi, politologi, psicologi sociali e giuristi. In 
tale ambito il suo compito era quello di chiarire in primo luogo a livello lo-
gico e di definire quindi in termini quantitativi, gli obiettivi proposti. Il tutto 
utilizzando le leggi dell’economia positiva ma anche provvedendo a col-
mare, attraverso nuove ricerche, le eventuali lacune che fossero emerse. 

L’elaborazione teorica e l’attività di docente, pur prioritarie, non esau-
rivano dunque i compiti dello studioso di scienze economiche: non meno 
importanti erano i suoi compiti, a seconda dei casi, di mediatore di valori 
tra gruppi sociali e di economic advisor per conto del governo o di movi-
menti politici.  

Nel suo eventuale ruolo di advisor, in ogni caso, l’economista, non do-
veva limitarsi a svolgere funzioni di puro “tecnico”: se riteneva che gli obiet-
tivi proposti dal governo o dal partito di maggioranza non fossero compatibili 
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con i suoi “sistemi di valori”, era tenuto a rinunciare all’incarico (di Fenizio, 
1958, p. 312).31  

Il libro sul Metodo della scienza economica e la prolusione presso l’Uni-
versità Bocconi possono essere considerati il punto di arrivo della complessa 
riflessione di Fenizio su obiettivi e limiti della scienza economica e sul ruolo 
dell’economista nella società contemporanea. Questa riflessione, che ab-
biamo ripercorso in sintesi, costituisce, come si è visto, l’esito di un iter in-
tellettuale complesso che ha portato il nostro autore a misurarsi in modo cri-
tico con i maggiori cultori di metodo della scienza economica e di filosofia 
della scienza del suo tempo; tra questi, in particolare, Oskar Morgenstern e 
Karl Popper.  

Sulla base di un attento confronto con il metodo delle scienze naturali e 
delle altre scienze sociali, di Fenizio non ha dubbi nell’includere l’economia 
tra le scienze empiriche. A differenza della fisica, caratterizzata da inva-
rianza della realtà oggetto di studio, tuttavia, in economia tale ipotesi non era 
applicabile, se non nel breve periodo. Questa considerazione, unita al rilievo 
che il modello walrasiano di equilibrio economico generale era troppo 
astratto per essere sottoposto a verifica empirica, è alla base della condivi-
sione intellettuale da parte di di Fenizio dell’impostazione di Keynes; e, in 
tale ambito, della teoria del consumo di breve periodo di quest’ultimo, quale 
contributo di economia positiva, suscettibile di verifica empirica. 

In contrapposizione a Friedman e alla Scuola di Chicago, di Fenizio non 
ritiene invece affatto che l’economia, come del resto la fisica e le altre disci-
pline scientifiche potesse essere value-neutral. La soluzione proposta, in ana-
logia con quanto sostenuto da Gunnar Myrdal, è quella di raccomandare allo 
studioso di manifestare fin dall’inizio il proprio punto di vista e di consentire 
il controllo, da parte della comunità degli studiosi, dei risultati ottenuti. 

Il compito dell’economista contemporaneo, peraltro, non si esauriva in 
quello, pur fondamentale, dell’elaborazione teorica.32 Non meno importanti 
 

31 Con riferimento in particolare a quest’ultimo punto, si può affermare che di Fenizio 
tragga ispirazione, almeno idealmente, dalla riflessione di Luigi Einaudi. Questi, in uno dei 
suoi ultimi scritti, elaborato nel 1961, criticava con forza la presunta neutralità dello studioso 
di economia: «L’economista non ha il diritto di essere neutrale e di farsi schermo di una di-
stinzione inesistente fra mezzi e fini. Egli deve prendere parte per quello tra i fini, al quale si 
trova più vicino. E deve dare da dimostrazione del suo assunto» (Einaudi, 1962, p. 251). 

32 «Quell’economista il quale si proponesse di non pronunciare mai, in tutta la sua vita, 
un solo precetto di politica economica, tradirebbe le ultime finalità della sua scienza» (di Fe-
nizio, 1958, p. 304). 
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erano, da un lato, il suo ruolo di docente nelle aule universitarie, finalizzato a 
trasmettere nozioni, strumenti conoscitivi e, come si è visto, valori; dall’altro, 
la sua azione quale economic advisor e promotore di misure di policy, nonché 
di “mediatore di valori” tra gruppi sociali. A tal fine, era cruciale la sua colla-
borazione, senza pretese di egemonia, con i cultori di altre discipline sociali 
affini all’economia con l’obiettivo di elaborare proposte e soluzioni il più pos-
sibile condivise e compatibili con società “aperte” fondate sul consenso.  
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Medico, poeta, soldato e patriota. 
Vita spericolata di Serafino Maffei, 1767-1812 

 Antonino De Francesco*1 

SUNTO – Il saggio traccia la vita di uno sconosciuto rivoluzionario, che negli anni napo-
leonici tentò di tenere assieme scienza, lettere e politica sotto il segno della piena adesione al 
nuovo ordine di Francia. La sua vita fu però costellata di fallimenti: il suo impegno per il 
rinnovamento della scienza medica andò presto frustrato, la sua pur numerosa produzione 
poetica passò pressoché inosservata e il suo impegno per la costruzione di una nuova identità 
nazionale venne disatteso. Da qui la carriera delle armi, che lo avrebbe portato a incontrare la 
morte nel corso della campagna di Russia. Dalla ricostruzione dei molti fallimenti di Serafino 
Maffei, che gli impedirono un riconoscimento scientifico e culturale e lo obbligarono alla 
carriera delle armi, traspare un quadro della stagione napoleonica sotto il segno di antiche e 
nuove diseguaglianze che ne offuscano il profilo modernizzatore. 

PAROLE CHIAVE – Maffei Serafino (1767-1812); Età napoleonica; Letteratura italiana; 
Scienza medica italiana; Identità nazionale italiana; Esercito italiano. 

ABSTRACT – The essay traces the life of an unknown revolutionary who, during the 
Napoleonic years, attempted to bring together science, literature and politics under the banner 
of full adherence to the new order in France. However, his life was marked by failure: his 
commitment to the renewal of medical science was soon frustrated, his numerous poetic 
works went almost unnoticed, and his efforts to build a new national identity were 
disregarded. This led to a career in the army, which would bring him to his death during the 
campaign in Russia. From the reconstruction of Serafino Maffei's many failures, which 
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prevented him from gaining scientific and cultural recognition and forced him into a military 
career, a picture emerges of the Napoleonic season marked by old and new inequalities that 
obscure its modernization profile. 

KEYWORDS – Maffei Serafino (1767-1812); Napoleonic age; Italian literature; Italian 
medical science; Italian national identity; Italian army. 

Queste poche pagine sono il primo risultato di una ricerca, neppur con-
clusa, per tanti archivi – Milano, Parigi, Massa, Lucca, Pisa, Livorno, Bre-
scia, Firenze, Roma – alla ricerca di notizie su un individuo vissuto a cava-
liere tra XVIII e XIX secolo, pressoché sconosciuto: può sembrare, a se-
conda dei punti di vista, un divertissement, oppure una fuga dalle preoccu-
pazioni storiografiche del tempo presente. Il tema è minuscolo e il dispendio 
di energie, sulle prime almeno, del tutto sproporzionato agli obiettivi. Eppure 
la ricerca è affascinante, perché costituisce un esercizio di riflessione senza 
pari: si tratta di lavorare pressoché nel vuoto, senza punti di riferimento, ma 
anche senza condizionamenti, dove ogni piccolo tassello recuperato della 
biografia dell’individuo obbliga a tornare sui convincimenti precedenti, per-
mette di interrogare se stessi sul metodo usato e sul procedimento indiziario 
prescelto, impone fin troppo spesso di muovere a ritroso e di rovesciare il 
quadro che pur ci si era nel frattempo dati. Insomma, una ricerca siffatta 
implica un’opera di revisione e di ricostruzione, che permette di avere sem-
pre con sé il salutare dubbio non soltanto di che cosa si stia facendo, ma di 
come si pensi possibile, con i dati volta a volta resi disponibili, costruire un 
plausibile percorso interpretativo. È quanto mi è più e più volte capitato, 
cercando di costruire il profilo biografico di un uomo della stagione rivolu-
zionaria – vissuto tra la Toscana e la Lombardia tra XVIII e XIX secolo – 
che ha lasciato di sé tracce molto labili, e tuttavia sufficienti per offrire l’idea 
di una vita avventurosa, nella quale fanno intreccio idealità e preoccupazioni 
di una generazione già provata dalle angustie dell’antico regime e che d’im-
provviso era chiamata a confrontarsi con il suo crollo.  

Angelo Francesco Serafino Maffei, questo il suo nome, ma detto Serafino 
soltanto, era nato a Pisa da Bartolomeo e Anna Lucrezia Albini il 3 ottobre 
17672 e morì nell’ospedale militare di Kaunas, in Lituania tra la fine del 

2 Archivio diocesano di Pisa, Registro battesimi, anno 1767, n. 111. 

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.
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1812 e gli inizi del 1813, nel corso della drammatica ritirata di Russia.3 Di 
lui, che si sentiva poeta, abbiamo giusto due testimonianze, di noti e apprez-
zati letterati che grazie alle loro opere hanno invece vinto il tempo. Il primo 
è Ippolito Pindemonte, che nel suo epistolario d’inizio Ottocento, a chi gli 
poneva il quesito se lo conoscesse sotto il profilo poetico, era a dir poco 
lapidario: «Quel Seraphin Maffei, poeta italiano, m’è affatto ignoto» (Cim-
mino, 1968, p. 349); l’altro è Ugo Foscolo, che invece gli era amico e lo 
ricorda in due lettere dell’aprile 1808 all’amica Marzia Martinengo Cesare-
sco di Brescia con parole affettuose, anche se talvolta ineleganti. Nella prima 
sono grandi lodi per Serafino Maffei: 

 
Voi mi avete accusato, mia bella amica, ch’io stimo poche persone e ch’io ne lodo 
pochissime – eccovi una giustificazione; questa lettera vi sarà presentata da un uomo 
ch’io stimo assai assai, e ch’io lodo sempre. E alla stima si aggiunge l’amore, 
perch’egli fu mio compagnone qund’io cavalcava con scimitarra al fianco e con 
grossi stivaloni che m’imprigionavano le gambe e con una divisa che mi strozzava 
la gola. Accoglietelo col sorriso e con la bontà tutta vostra – fatelo conoscere ad 
Arrivabene giudice piccolino e di gran gnucca; parleranno insieme di poesia e di 
letteratura – con voi parlerà – parlerà di tutto quello che vorrete voi.  
 

Ma di lì a qualche giorno appena Foscolo, che aveva conosciuto Maffei 
nel burò topografico del Ministero della guerra prima che si ritrovassero as-
sieme in Normandia al seguito del generale Teulié, sarebbe tornato a descri-
verlo ben diversamente alla donna come un «ufficiale del nuovo reggimento 
di cacciatori, uomo coltissimo e buonissimo, benché poco brillante» (Fo-
scolo, 1952, pp. 421-422). 

Tuttavia Maffei non era soltanto un letterato e neppure un soldato, perché 
aveva fatto studi scientifici ed era infatti un medico fisico. Con questa 
espressione si indicava al tempo un laureato che non poteva esercitare la 
chirurgia, ma solo osservare i segni della malattia e prescrivere dei farmaci. 
Probabilmente, sin dalla metà degli anni Novanta, in cerca di un lavoro che 
gli consentisse di mantenersi, si era portato a Livorno, dove alle nuove di 
Francia si sarebbe presto politicizzato. Data al 1792, al momento della na-
scita della repubblica in Francia, uno scambio epistolare di grande interesse, 
a metà tra il culturale e il politico, con Giovanni Fantoni, il poeta Labindo, 
 

3 «Il Colonnello Moroni, il Comandante Bastida gravemente malati, il comandante Maffei 
mortalmente ferito, furono dai veliti custoditi, e l’ultimo trasportato fino a Kowno ove peri in 
seguito delle sue ferite» (de Laugier, 1827, p. 317). 
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che testimonia di una comune passione rivoluzionaria, destinata a costare a 
Maffei, dopo l’arrivo di Bonaparte in Italia, una precipitosa fuga da Livorno 
alla volta di Milano.  

L’uomo non avrebbe più esercitato la professione medica, perché qui 
trova un impiego al ministero della guerra. Poi, nel 1799, quando i francesi 
occupano la Toscana vi fa ritorno e diviene il segretario particolare del mi-
nistro francese Reinhard, che segue di lì a breve in Francia quando l’insur-
rezione dei “Viva Maria” restituisce il granducato alla casa di Lorena. A Pa-
rigi vive di stenti, tra sussidi e prove letterarie e si decide a tornare a Milano, 
ma non subito dopo Marengo come quasi tutti gli altri esuli (evidentemente 
pensava a un futuro a Parigi). Riprende così l’impiego che aveva lasciato nel 
1799. Grazie a qualche conoscenza – tra le quali proprio quella di Ugo Fo-
scolo – otterrà la possibilità di entrare nell’esercito, tuttavia nel corpo degli 
zappatori: e poi, sempre grazie a buone conoscenze nel campo patriottico – 
tutte contratte all’interno del Ministero della guerra che è il bastione della 
causa unitaria – ottiene un prestito per comprarsi un cavallo da combatti-
mento e divenire quindi ufficiale di cavalleria, dove tra campagne di guerra 
ed encomi militari, continua nell’attività poetica: la sua ultima fatica è un 
sonetto dedicato all’incendio di Mosca, che vedrà la luce postumo, perché 
nel frattempo l’uomo è caduto in battaglia. 

Così riassunta per sommi capi, la vicenda umana di Serafino Maffei già 
anticipa come fosse un irregolare, un uomo in costante conflitto non col suo 
tempo – perché visse pienamente la modernità rappresentata dalla rivolu-
zione – ma nel suo tempo, perché l’adesione al nuovo ordine non gli valse il 
riconoscimento delle sue competenze e della sua professionalità e fu co-
stretto a cercare sui campi di battaglia quanto la vita civile, prima con la 
medicina e poi con le lettere, non gli avrebbe dato. E qui sta il fascino della 
sua vicenda personale, che la politica rivoluzionaria avrebbe in qualche 
modo traviato, perché fece sì che la passione per la scienza medica e l’impe-
gno per i malati bisognosi – Maffei si definiva un medico di questo tipo - 
cedesse il posto all’idea di una palingenesi sociale totalizzante, destinata 
però, per via dell’involuzione del processo rivoluzionario, a tradursi in una 
passione per la vita militare da condurre in un modo che è già propriamente 
romantico.  

Un uomo rovinato dalla rivoluzione, insomma, che aveva vissuto i tempi 
del rinnovamento culturale di tardo secolo XVIII, aveva sofferto – come ve-
dremo – le molte esclusioni che la società d’antico regime puntualmente ri-
servava agli hommes nouveaux, ma che l’entusiasmo per la repubblica de-
mocratica, anziché promuovere, avrebbe portato a fare naufragio e indotto a 
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una disordinata esistenza, dove tuttavia non è difficile trovare un’altra spia 
dei due secoli l’un contro l’altro armati.  

Ma andiamo con ordine: Maffei si era iscritto all’Università di Pisa nel 
corso del 1784, da dove nel mese di maggio 1786, dopo un periodo di studi 
all’ospedale Santa Chiara, si era trasferito a Firenze con una borsa di studio 
di 50 scudi per perfezionarsi nella medicina presso la scuola di Santa Maria 
Nuova. Tornato a Pisa sul finire di quello stesso anno, aveva poi chiesto di 
anticipare l’esame finale di quattro mesi e aveva concluso gli studi agli inizi 
del 1788. Alla fine dell’anno successivo era però ancora a Firenze, dove si 
abilitava all’esercizio della professione in data 8 novembre 1789, dopo aver 
presentato il certificato rilasciatogli dall’Università di Pisa ed essere stato 
sottoposto a un esame, scritto e orale, che superò con quattro voti a favore e 
uno contrario.4 L’abilitazione valeva senza limitazioni in tutto il territorio 
granducale e questo spiega perché Maffei si spostasse da Pisa a Livorno, 
anche se con la città natale mantenne uno stretto contatto di cui fa prova 
l’amicizia contratta, negli anni di studio universitario, con Lazzaro Papi, 
oggi conosciuto come uno storico ben conservatore della rivoluzione fran-
cese, ma in gioventù appassionato del pari di Maffei delle lettere e traduttore 
dall’inglese.5  

Maffei iniziò giovanissimo a frequentare i circoli culturali cittadini, per-
ché sin dal 1790 lo troviamo componente dell’Accademia Pisana dei Polen-
tofagi, grazie alla quale dava alle stampe una breve ode dedicata al cantante 
Vincenzo Maffoli, una delle figure di maggior successo del tempo, reduce 
non a caso da una fortunata tournée che aveva toccato anche Pisa (Maffei, 
1790, p. XXIV). L’accademia si proponeva di promuovere un rinnovamento 
letterario che tenesse conto degli sviluppi della poesia in ambito europeo 

(Mangio, 1991, p. 81). e lungo questa direttrice si deve leggere la passione 
di Maffei per le lingue, che lo avrebbe portato a dominare, oltre al francese, 
anche l’inglese e il tedesco. Questo intreccio di sentimentalismo e di melan-
colia, secondo l’uso che proprio allora si stava cominciando ad affermare 
 

4 Le vicende universitarie di Maffei ho ricostruito grazie alla documentazione d’archivio: 
si veda Archivio di stato di Pisa, Ospedali Riuniti, b. 147, dove sono le istanze di Maffei per 
portarsi a Firenze; in Archivio di stato di Firenze, Ospedale Santa Maria Nuova, Affari spediti 
(1786), b. 1319, fasc. 36, è invece traccia del suo semestre di studio, mentre per l’abilitazione 
si veda Università degli Studi di Firenze, Biblioteca biomedica, Registro del collegio medico, 
1785-1792, f. 41rv. Un grande grazie a Francesco Baldanzi, impeccabile guida negli archivi 
fiorentini.  

5 Ceccarelli (1958), dove sono anche esempi delle rime di Lazzaro Papi. 
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pure in Italia, troviamo nei versi che avrebbe consegnato all’amico Lazzaro 
Papi, perché l’altro li pubblicasse all’interno di una tragedia, il Clearco, che 
il suo stesso autore avrebbe presto ripudiato come un testo giovanile per 
nulla riuscito (Papi, 1791).6  

E quindi, sin dall’inizio per Maffei la professione medica incrocia quella 
del letterato, quasi che i due aspetti siano complementari e niente affatto di-
stinti: rinnovamento delle lettere e rinnovamento delle scienze vanno di pari 
passo e lo dimostra una sua sfortunatissima impresa editoriale dell’aprile 
1791, tra Pisa e Livorno, dove lanciò un foglio mensile di divulgazione 
scientifica che per mancanza di associati durò due numeri soltanto.7 L’ini-
ziativa merita una breve sosta, perché consente di verificare il motivo del 
dissenso di Maffei dalla scienza del tempo. In un dialogo immaginario con 
un associato, egli esorta infatti all’uso dell’osservazione pratica qual metodo 
nella medicina, ricorda come l’anatomia e la fisica ancora non consentano 
spiegazioni ragionevoli per le origini e gli sviluppi delle principali malattie, 
sottolinea come la coscienza delle molte cose ancora ignote dovrebbe ac-
compagnare l’operato dei medici, che invece continuano con false ricette e 
vieti convincimenti a intervenire in modo maldestro sui malati, mentre i chi-
mici, da parte loro, possono esser di scarso aiuto, perché «se sapessero vera-
mente decomporre saprebbero anche veramente comporre» (Maffei, 1791, 
pp. 66-72).  

Il foglio, che si prefiggeva di rendere noti i progressi della scienza a li-
vello europeo tramite brani tratti dagli atti delle migliori accademie scienti-
fiche d’Europa, nonché mediante opportune recensioni dei lavori recente-
mente dati alle stampe, andò incontro – come si diceva - a un clamoroso 
insuccesso, ma questo non demoralizzò poi troppo Maffei, che aveva come 
proprio punto di riferimento il profilo del medico tedesco Johann Clemens 
Tode (1736-1806), allora nel pieno della vita professionale, che non a caso 
era anche filantropo e poeta, avrebbe fondato diverse società di discussione 
medica, tradotto numerosi scritti di medicina e pubblicato per gli specialisti 
come per un più largo pubblico (Eriksen, 2017).  

 
6 I versi di Maffei in risposta a quelli di Papi sono alle pp. 101-2.  
7 «Ritratto dei progressi delle scienze fisiche in Europa» (Livorno, Tommaso Masi, 1791). 

La responsabilità di Maffei si legge nell’Avviso al primo numero: «Quelli che vorranno, 
quando vi sia luogo, farvi inserire qualche cosa, potranno indirizzar i loro involti e lettere, il 
tutto franco, al signor dottor S.M., medico e anatomico a Pisa, presso Sebastiano Nistri libraio 
in detta città» (Maffei, 1791).  
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Tuttavia, il contributo più significativo di Tode alla scienza medica ri-
siede nella tesi, avanzata nel 1774, che la gonorrea fosse malattia venerea 
diversa dalla sifilide, il contrario, cioè, di quanto era opinione diffusa 
all’epoca. Maffei rimase molto impressionato da quella proposta e sicura-
mente approfondì l’argomento tramite la lettura di un manuale medico dello 
scozzese Benjamin Bell, che nel 1793 riprese e sviluppò le tesi del medico 
tedesco, incontrando non di meno insinuazioni di plagio, nonché serrate cri-
tiche degli ambienti scientifici tradizionali.8 Anticipando l’uscita della tra-
duzione dell’opera di Bell – una iniziativa che non andò mai in porto, a con-
ferma che il velleitarismo editoriale era purtroppo una puntuale cifra 
dell’esistenza di Maffei – questi nel 1794 pubblicò, sempre a Livorno, un 
opuscolo dove dimostrava, sulla base della lezione di Tode e di Bell, che la 
gonorrea era distinguibile dalla lue (Maffei, 1794). Apriti cielo! Sempre a 
Livorno un altro medico, sotto il velo dell’anonimato, corse a dare alle 
stampe una puntuale risposta, dove, smontando meticolosamente le sue con-
siderazioni, sempre in ossequio al rispetto di una tradizione medica che Maf-
fei inutilmente denigrava, aveva cura di indicare come non fosse opportuno 
che Bell avesse seguaci in Italia (Anonimo, 1795).  

Lo sconforto dovette prendere Maffei, perché in una lettera inviata 
all’amico poeta Giovanni Fantoni nel giugno del 1795 annunciava che non 
avrebbe proseguito nella carriera medica: 

 
La maniera con cui io faccio ed ho fatto il medico, l’onestà che ho sempre messo in 
questo esercizio, l’attenzione che ho sempre avuto ad aiutare vieppiù i poveri, dopo 
averli guariti, la difficoltà, l’impossibilità in cui la mancanza d’impostura mi ha po-
sto di avvicinarmi ai ricchi, non mi danno alcuna apparenza di poter ritrarre da que-
sta professione neppure quanto basta per soddisfare ai miei bisogni di prima neces-
sità, neppur quanto è necessario per vivere […]. Relativamente poi alla consolazione 
che mi può fornire l’esercizio della medicina io non intendo di privarmene. Qualun-
que sia lo stato che abbracci per non essere a carico a nessuno, sarò sempre medico 
di quei che non avranno da pagarne uno, e se non potrò guarirli, se non potrò dar 
loro un aiuto forse più necessario, troveranno almeno in me tutto il conforto dell’at-
tenzione, e del sentimento. 
Io dirò anzi che questo piacere potrò procurarmelo assai più agevolmente quando 
non sarò più sulla lista dei medici che adesso. Non sai fin dove si estende la gelosia 
dei miei confratelli, e quanto adoprino d’intrigo per rendere inaccessibili anche le 
 

8 Si veda Bell (1793). Circa le accuse nei suoi confronti, il rinvio è a Macintyre (2011). 
Sui rapporti tra Tode e Bell si veda Osis (2017), pp. 84-85. 
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strade le più comuni, e meno ricercate. Sospettosi all’eccesso, mirando sempre al 
vile interesse, temono in altri un nome che potrebbe col tempo diminuire i lor furti.9 

 
Insomma, traspare l’amarezza di un uomo che riteneva di disporre delle 

qualità per eccellere e che le angustie dell’antico regime, la ristrettezza della 
dimensione corporativa della società del tempo, maxime nelle professioni 
liberali, costringeva in una realtà resa asfittica, perché dominata da interessi 
consolidati e apparentemente inattaccabili. Non a caso, sempre di quel 
periodo è la stampa della sua prima corposa fatica poetica, un’elegia di più 
di 600 endecasillabi sciolti, alle volte molto faticosi per lessico arduo e 
costrutti elaborati, che nell’insieme sono un esempio di poesia sentimentale, 
con echi di Ossian, Pindemonte, Monti, oltre che del dedicatario Fantoni, e 
con precisi nessi alla letteratura europea, dal romanzo inglese del Settecento 
a Goethe (del quale, in pratica, riscrive in versi la scena finale del Werther) 
([Maffei], 1795). E quindi, i fallimenti professionali e una delusione 
amorosa, cui fa cenno nelle lettere a Fantoni,10 spingono Maffei lontano dal 
mondo nel quale pure era cresciuto, lo rafforzano nella passione per le 
lettere, che – come è noto – potevano però essere esercitate in tutta 
tranquillità solo dall’amico, nobilotto della Lunigiana, o dall’erudito 
Giuseppe Micali, figlio del più ricco commerciante di Livorno.  

Sovrastava Maffei il problema di come guadagnarsi da vivere e per l’oc-
casione tentò pure di avvicinarsi al potere politico del tempo: senza data, ma 
riconducibile ai primi del 1796 sono le ottave che avrebbe dedicato a Fran-
cesco Spannocchi Piccolomini, appena nominato dal granduca governatore 
civile e militare di Livorno (Maffei, s.d.a). Non sembra che l’iniziativa gli 
giovasse poi molto: per questo motivo, persa o solo esclusa la possibilità di 
esercitare la professione medica restavano la penna e la passione politica per 
 

9 Archivio di stato di Massa, Fondo Fantoni, inc. Maffei, lettera datata Livorno, 6 maggio 
1795. 

10 «Cosa è il mondo quando la natura ci ha dato un’anima onesta che l’alito impuro della 
società non ha potuto corrompere? quanto più siamo lontani dall’agire sugli altri in certe date 
maniere, tanto più siamo sensibili a queste maniere quando gli altri le adoprano con noi. Io 
sono agitato da quello che ho sofferto, da quello che soffro, e da quello che dovrò soffrire. 
Deluso dall’amicizia, ingannato dall’amore, battuto vivamente dalle circostanze civili sento 
in una volta il dolore d’essermi ingannato, e quello di non averlo meritato, vorrei perder la 
memoria, e mi [s’accorda] maggiormente, mi guardo intorno, e mi trovo stretto dalle braccia 
dell’oppressione, e dallo scoraggimento». Archivio di stato di Massa, Fondo Fantoni, inc. 
Maffei, lettera datata Livorno, 3 giugno 1793. 
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le nuove di Bonaparte in Italia, che potevano fare incrocio nella forma del 
lavoro per conto delle autorità francesi presenti a Livorno. Non è certo ca-
suale che sin dalla primavera del 1794 Maffei fosse sospettato dalle autorità 
granducali di esser tra quelli «geniali per la costituzione francese» e venisse 
indicato tra i probabili confidenti del console francese in città (Mangio, 
1991, p. 74). Le cose vennero allo scoperto nel 1796: il console francese 
Lacheze, in una corrispondenza con il ministero degli esteri a Parigi, lo indi-
cava quale uomo di grande erudizione, sul quale faceva conto per disporre 
delle necessarie informazioni circa il quadro politico locale.11 E forse non è un 
caso, che Maffei pensasse di tradurre le informazioni date al console francese 
in una pubblicazione per un pubblico consumo: sulla «Gazzetta Universale» 
uscì infatti l’annunzio tipografico che dava per il mese d’agosto 1796 la 
stampa di due volumi a sua cura dal titolo Quadro di Livorno, dove ci si ripro-
metteva di trattare non solo «dell’origine e dello stato primitivo della città, ma 
ancora dello stato presente di essa e singolarmente di ciò che vi ha di più no-
tabile rapporto al commercio ai costumi e ai privilegi de’ suoi abitanti».12  

Anche in questo caso l’opera non avrebbe mai visto la luce, forse perché 
nel mese di luglio, dai torchi della stamperia dell’esercito francese, usciva 
anonimo un opuscolo incendiario che invitava i corsi a ribellarsi alla pre-
senza inglese nella prospiciente isola (Anonimo, [1796]). Si dice fosse una 
traduzione dal francese, ma un religioso livornese, l’abate Giovanni Tala-
mini, non aveva dubbi sulla paternità del testo: «Sono state pubblicate due 
infami lettere scritte dai corsi di Livorno rifugiati ai loro confratelli di Cor-
sica animandoli alla rivoluzione. L’estensore della seconda si dice essere 
stato il conte Fantoni e della prima un certo dottore Maffei. Secondo me 
meriterebbero che il granduca li facesse impiccare».13 

 
11 Archives nationales, Paris, série AF III/88, Copie d’une lettre du citoyen Lacheze 

consul général de la République française à Gênes, f. 2rv: «Slop était l’ami d’un jeune 
médecin fort lettré à Livourne nommé Maffei que je connaissais assez particulièrement à cette 
époque des troubles de Livourne nous donna souvent à Belleville et à moi des renseignements 
utiles sur ce qui se passait»». 

12 «Gazzetta Universale», n. 43, 28 maggio 1796, p. 344. 
13 Archivio di stato di Firenze, Acquisti e doni, b. 156, lettera di Giovanni Talamini a 

Monsignor Antonio Baldovinetti, Livorno, 2 settembre 1796. Il testo di cui si accusa Giovanni 
Fantoni è Seconda lettera de’ corsi repubblicani rifugiati in Francia ai loro compatriotti in 
Corsica dall’Armata d’Italia Livorno i 12 fruttidor anno quarto della repubblica francese 
una e indivisibile (29 agosto 1796) (Anonimo [1796]). 
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Il tono rifletteva l’esasperazione dei circoli di potere toscani a fronte della 
minaccia francese e, per evitare una repressione, che infatti avrebbe colpito 
altri della cerchia giacobina, Maffei si decise ad abbandonare la Toscana. Su 
questo passaggio non si hanno allo stato attuale notizie precise, ma è certo 
che tra la primavera e l’estate del 1798 egli era a Milano.14 Non è da esclu-
dere che la sua partenza sia da porre in relazione allo sfortunato tentativo dei 
patrioti di Massa, sostenuti da reparti dell’esercito cisalpino, di rovesciare la 
Repubblica di Lucca, oppure al fallimento della cospirazione messa a punto 
a Firenze dal cisalpino (ma originario di Napoli) Orazio De Attellis, che si 
prefiggeva di repubblicanizzare la Toscana intera.15  

In ogni caso, per Maffei si apriva una nuova stagione professionale e po-
litica, di cui fa prova il tentativo, già nel settembre del 1798, di dare alle 
stampe un foglio, del quale sarebbe stato il principale estensore, che – sul 
modello di Francia – si proponeva come una sorta di organo ufficiale dell’at-
tività dell’esercito cisalpino.16 Anche in questo caso, nonostante il prospetto 
desse per certa l’uscita del primo numero per la fine del mese di settembre, 
l’iniziativa non sembra aver mai preso avvio. In ogni caso, la circostanza che 
lo stampatore dovesse essere il rifugiato meridionale Raffaele Netti, presso 
il quale uscirono molte delle pubblicazioni di impostazione radicale nella 
Milano del Triennio, tutto dice di quale fosse il milieu politico-culturale nel 
quale Maffei si era inserito. Di lì a breve, tuttavia, per l’uomo si dischiude-
vano le strade del ritorno a casa: nel marzo del 1799 l’occupazione francese 
lo restituiva in patria, stavolta a Firenze, dove svolgeva le funzioni di segre-
tario particolare dell’ambasciatore francese Reinhard, per l’occasione dive-
nuto nella sostanza governatore della Toscana occupata.17 Breve la sua per-
manenza: l’insurrezione dei Viva Maria lo avrebbe presto costretto a seguire 

 
14 Nella documentazione inerente agli impiegati nel Ministero della Guerra cisalpino an-

cora agli inizi di marzo 1798 il nome di Maffei risulta infatti assente. Si veda Archivio di 
stato di Milano, Uffici Regi, P.M., b. 510. 

15 Sul punto, circa le iniziative espansionistiche della Repubblica Cisalpina nel corso del 
1798, mi permetto di rinviare al mio De Francesco (1996), pp. 29-50.  

16 Si veda il prospetto del «Giornale militare e politico della repubblica cisalpina», dove 
sono indicati propositi e obiettivi in Istituto per la storia del risorgimento italiano. Archivio. 
Documenti staccati. Documenti sulla repubblica cisalpina, segn. 351/296.42. 

17 Si veda la sua partecipazione alla cerimonia funebre svoltasi a Firenze in ricordo dei 
delegati francesi assassinati a Rastadt, di cui dà conto il «Monitore fiorentino», n. 67, 23 
pratile anno VII (11 giugno 1799), p. 275: «Un pezzo di musica militare composizione del 
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il ministro nella fuga in Francia (Baronne de Wimpffen, 1901, p. 67), dove, 
sempre contando sul sostegno di Reinhard, divenuto per un breve periodo 
ministro degli esteri, avrebbe avuto la responsabilità della distribuzione dei 
sussidi tra i patrioti della penisola rifugiatisi nella capitale a seguito della 
tragedia, da Nord a Sud, del 1799 (Rao, 1992). 

Poi la presa del potere di Bonaparte, che non suggerì tuttavia a Maffei un 
pronto ritorno nella penisola al seguito della Legione italica: egli rimase in-
vece a Parigi, alla ricerca di una gloria letteraria che tentò di costruire nella 
capitale francese. Così, d’un lato avrebbe partecipato alle prove di poesia 
patriottica raccolte col titolo di «Parnasso democratico», dove son riunite 
tutte le migliori penne (di parte democratica) di lingua italiana del momento 
(Tongiorgi, 2005; Lavezzi, 2006), ma dall’altro avrebbe tentato la via delle 
lettere in Francia, frequentando il Portique Républicain, un’associazione di 
letterati che avrebbe manifestato qualche perplessità di fronte all’ascesa di 
Bonaparte, senza dimenticare, più in generale, i cenacoli dei poeti (Chappey, 
2004). A Parigi avrebbe scritto versi in italiano e in francese (Maffei, 1800; 
Id., senza data b e c)18 tradotto alcune favole in versi di Adine Joliveau, che 
aveva adattato alla poesia il genere favolistico di Lafontaine (Joliveau, 
1801)19 e avrebbe sperimentato traduzioni in italiano dello scienziato e poeta 
Pierre Noël Famin (Pierre-Noel Famin, [1801]).20 In ogni caso, è curioso 
come non si decidesse a fare ritorno in Italia: motivi personali, auspici di una 
 
Citt. Carlo Domenichini non ha fatto che dipingere d’avvantaggio l’azione sempre mai me-
moranda, e abominevole di Rastadt. La tacita malinconia, che inspirò, fu scossa dal canto in 
pieno coro di alcune strofe del Citt. Serafino Maffei. Erano state distribuite in stampa, e non 
poteano giammai essere accompagnate da una musica più espressiva, e interessante». I versi 
di Maffei sono poi riprodotti ivi, n. 69, 25 pratile anno VII (13 giugno 1799), p. 282. Circa le 
sue funzioni di segretario particolare di Reinhard, si vedano i dispacci inviati a firma dello 
stesso con la calligrafia non di meno di Maffei in Archivio di stato di Firenze, presidenza del 
Buongoverno, f. 220, a titolo d’esempio dispacci n. 43 del 28 pratile anno VII e il n. 57 del 
21 germinale stesso anno. 

18 In francese, si vedano a titolo d’esempio i versi pubblicati nel «Journal de Paris», 25 
brumaire an IX, 16 novembre 1800, p. 331: «Sur le bruit qui court que la Venus de Medicis 
va arriver à Paris: Venus, à ce qu’on dit, change de residence. / De ce changement-là je ne 
suis point surpris; / en effet, mes amis, quand Mars est à Paris / Le moyen que Venus puisse 
vivre à Florence?» par le citoyen Séraphin Maffei. Ma vedi anche altri suoi versi (Maffei, 
1802). 

19 Le traduzioni di Maffei sono alle pp. 208-217. 
20 I versi in italiano di Maffei alle pp. 15-16. 
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carriera poetica internazionale, dissenso nei confronti del nuovo ordine bo-
napartista, non è dato sapere perché un uomo che pure si era così esposto al 
tempo della prima stagione rivoluzionaria in Francia rimanesse in disparte 
sino al 1802, quando faceva infine ritorno a Milano e tentava la via di qual-
che appoggio politico per vedersi riconosciuto il grado militare che aveva 
avuto nell’organizzazione della Guardia nazionale in Toscana al tempo del 
1799. Il giurì avrebbe respinto la sua richiesta e a nulla sarebbero valse le 
sue proteste (e i suoi ricorsi) se non fosse intervenuto il generale Mazzuc-
chelli, che ottenne venisse almeno riconfermato nell’incarico amministrativo 
che pure aveva lasciato nel 1799 per raggiungere Firenze.21 

Iniziava per Serafino Maffei un’altra stagione ancora, stavolta all’insegna 
della vita militare, perché del lavoro di ufficio – condiviso tra gli altri con 
Ugo Foscolo – non avrebbe presto più voluto sentir parlare: così chiese di 
essere trasferito a incarico operativo nei reparti dell’esercito e nell’ottobre 
del 1803 otteneva di essere inserito nel corpo degli zappatori con il grado di 
tenente. L’uomo tuttavia aveva già 36 anni, un’età decisamente avanzata per 
intraprendere il mestiere delle armi, anche se, con tutta probabilità, non ve-
deva altra strada per coltivare le lettere senza i morsi della fame, che dove-
vano da qualche tempo angustiarlo. Appena preso servizio otteneva infatti 
che l’ispettore generale del genio, il generale Bianchi d’Adda scrivesse al 
ministro della guerra ricordandogli «che la tenuità de’ suoi mezzi pecuniari 
lo mettono nell’impossibilità assoluta di potersi vestire con quella decenza 

 
21 Archivio di stato di Milano, Ministero della guerra, b. 385: Il giurì incaricato di valutare 

i reclami aveva scritto in data 3 nevoso anno X (24 dicembre 1801) al ministro della Guerra 
che «il capo battaglione Maffei non ha prestato alcun servizio nelle truppe cisalpine. Senza 
questi titoli, i soli che il giurì abbia ammessi in tutti gli esami finora fatti, non si può far luogo 
alla sua domanda, cioè di essere riconosciuto capo battaglione al servizio cisalpino». In data 
18 piovoso anno X (7 febbraio 1802) il generale Mazzucchelli perorava la causa di Maffei 
ricordando che è «uomo dotato d’insigni talenti, di moralità distinta, e vittima di sentimenti 
repubblicani [e] ricerca per mio mezzo la lettera di riforma di capo battaglione grado di cui 
era decorato quando le truppe toscane militavano sotto i vessilli repubblicani». Il risultato 
finale dei lavori del giurì è sempre ivi, Stato di tutti gli ufficiali di grado indeciso giudicati 
dalla prima e dalla seconda commissione con distinzione dei rispettivi gradi, patria e dimora: 
Maffei è indicato essere toscano, capo-battaglione, con domicilio a Milano e nelle note è 
stabilita l’assegnazione al burò topografico. Si veda pure ivi, b. 1086, Ruolo degli impiegati 
presso il Ministero della Guerra … pel mese di marzo 1802: Serafino Maffei è nella II Divi-
sione, assunto in via provvisoria col numero di matricola 4663. 
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che richiede il grado ch’è passato a occupare».22 Le ristrettezze finanziarie 
del momento nascevano anche dall’impegno di spesa di certo assunto da 
Maffei per dare alle stampe un poemetto in ottave, con il quale si prefiggeva 
di dimostrare la superiorità dell’arma bianca nei combattimenti del tempo. 
La sua era una scelta patriottica – nell’introduzione ricordava le beneme-
renze nell’uso di quelle armi da parte degli antichi italiani ed esortava i con-
temporanei a tornare su quell’esempio – ma era anche una via per aprirsi a 
una celebrità, magari come poeta ufficiale dell’esercito nazionale, che mai 
gli sarebbe invece arrivata.23 L’omaggio di un esemplare dell’opera al mini-
stro della guerra Alessandro Trivulzio non sortì infatti effetto alcuno. Nel 
frattempo, sul finire del 1803, Maffei partiva alla volta della Normandia, 
aggregato al corpo di spedizione del generale Teulié che avrebbe dovuto par-
tecipare all’invasione dell’Inghilterra. Da qui il tentativo di vedersi asse-
gnato, con la qualifica d’interprete dall’inglese, allo stato maggiore del corpo 
d’armata italiano e i molti attestati di stima che proprio il comandante della 
truppa italiana Pietro Teulié non avrebbe mancato di riservargli nella corri-
spondenza con il ministro della guerra.24 Quella conoscenza fu decisiva per-
ché venisse aggregato allo stato maggiore del corpo di spedizione e perché 
potesse dare forma ai suoi più vivi desideri. Il 25 agosto 1805, da Calais, 
prendeva carta e penna e si rivolgeva al sott’ispettore alle rassegne: 

 
Non è mio desiderio d’invecchiare negli stati maggiori dove se è bene che un militare 
stia qualche tempo non è conveniente che getti l’ancora se non vuole illanguidirsi; e 
io amo la vita agitata, anco d’essere ufficiale di truppa e se stesse in mia mano la scelta 
e che potessi fare a norma de’ miei desideri e di quanto chiedono i miei esercizi e i 
miei studi eleggerei d’essere posto in un corpo di cavalleria o d’artiglieria.25 
 

22 Archivio di stato di Milano, Ministero della Guerra, b. 1638, lettera del generale Bian-
chi d’Adda al ministro della guerra in data 16 ottobre 1803. 

23 Maffei (1803). Esemplare l’avvertimento a p. 4 dedicato Ai veri italiani: «L’armi da 
ferir da presso, ossia l’armi bianche son l’armi de’ coraggiosi, e posson, viemeglio delle altre, 
contribuire a ridar all’Italia l’antico suo lustro e potere».  

24 Archivio di stato di Milano, Ministero della guerra, b. 2027 bis, lettera da Valenciennes 
del generale Pietro Teulié al ministro della guerra Trivulzio: «Le divisioni francesi hanno 
presso di loro degli interpreti per la lingua inglese. Sarebbe onorevole per la divisione italiana 
il suo ne’ suoi ranghi istessi. Queste funzioni potrebbero essere adempite dal tenente in se-
conda de’ zappatori cittadino Maffei. Egli è un officiale distinto, che ha tutti i numeri per 
essere ufficiale di stato maggiore». 

25 Ivi, b. 2490, lettera di Serafino Maffei al sott’ispettore Parma del 25 agosto 1805. 
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Già, grazie a una premialità riconosciutagli dal ministro della guerra 
Pino, nell’aprile del 1805 aveva acquistato un cavallo26 e nel 1806 ottenne 
l’agognato trasferimento: nominato capitano di cavalleria dal 25 novembre 
1806, veniva assegnato al reggimento cacciatori principe reale a partire dal 
26 ottobre 1807 e arrivava al reparto il 18 aprile 1808 dove di lì a qualche 
giorno era promosso capitano di prima classe.27 

Maffei era ormai un cavalleggero, pronto alle più audaci imprese: senza 
mai abbandonare la lira – non è qui possibile entrare nei dettagli della sua 
produzione – avrebbe tenuto assieme attività militare e principi patriottici, 
frequentando circoli letterari e logge massoniche,28 senza rinunciare a nes-
suna delle principali operazioni militari in tutta Europa: sarebbe stato con 
Teulié anche in Pomerania, dove lo sfortunato generale rimase ucciso e 
avrebbe poi partecipato alla guerra in Tirolo sino a farsi volontario per la 
spedizione di Russia. Le sue ultime fatiche datano appunto ai giorni di per-
manenza a Mosca, prima di affrontare la drammatica ritirata, che lo avrebbe 
visto ferito e trasferito all’ospedale di Kaunas, dove spirò. Sembra che la sua 
ultima poesia, dedicata all’incendio di Mosca, arrivasse in Italia grazie a un 
commilitone, il tenente Filippo Iouy, che la fece stampare poi a Venezia nel 
1813.29 Camillo Ugoni avrebbe tentato, all’indomani della sua morte, di scri-
vere la biografia dell’amico: 

 
Il mio cuore regola la mia penna e io non posso resistergli. Mi sono studiato di scri-
vere gli altri articoli per soddisfare al pubblico, mi si conceda di scrivere questo per 
soddisfare a me stesso. Mi perdoni il lettore se io qui pogo il nome di un valoroso e 
di un amico in mezzo agli scrittori italiani della seconda metà del secolo XVIII. Non 
ebbe vita bastante per pubblicare le sue opere militari, ma coltivò sempre le lettere 
anche in mezzo alle armi e la bellezza eminente del suo carattere morale, la profonda 
impressione che ha lasciato nel mio cuore e nella mia memoria esige che io tributi 
qui un omaggio a un uomo che amava tanto la sua patria alla quale se non lasciò una 
più durevole eredità di gloria fu colpa unicamente del suo gran coraggio che gli fece 
 

26 Ivi, lettera di Maffei al ministro Pino del 23 aprile 1805: «Ho l’onore, eccellenza, di 
farvi i miei più vivi ringraziamenti per l’indennità che vi siete compiaciuta d’accordarmi per 
la compra d’un cavallo». 

27 Ivi, b. 462, Reggimento Cacciatori Principe Reale. Stato nominativo dei signori capi-
tani e tenenti, anno 1808. 

28 Si veda per i rapporti intellettuali Petroboni Cancarini (1974-1978), II vol., pp. 39 e 72-
76. Circa l’affiliazione alla massoneria, Guerrini (1923), p. 58. 

29 Maffei (1813). 
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incontrare nella campagna di Russia una morte tormentosa funesta alla patria, fune-
stissima agli amici suoi. Per quante indagini noi abbiamo fatto non ci fu possibile di 
ricavare maggiori particolarità della vita di S. M. di quelle che egli stesso ci comu-
nicò. Nacque in Pisa di  

 
Qui il manoscritto, però, si interrompe e Camillo Ugoni non vi sarebbe 

mai più ritornato.30  
Sicché questo intervento ha in una piccola parte colmato questo vuoto, 

lungo una direttrice, non di meno, molto diversa da quella che avrebbe vo-
luto sottolineare l’amico e mancato biografo di Maffei. Qui sono altri i mo-
tivi di riflessione che una vita tanto avventurosa quanto sfortunata possono 
indicare. In primo luogo, la dimensione di déraciné di Maffei, di un uomo 
cioè che vive la modernità del proprio tempo, ma non riesce a farsene rico-
noscere come un interprete; quindi la figura di medico spiantato – all’epoca 
molto più diffusa di quanto si creda – e quella dello scienziato disprezzato 
da un pubblico sostanzialmente ancora tradizionale, che gli muove guerra 
disdegnando le sue iniziative editoriali e confutando le sue tesi che – sia detto 
per inciso – erano invece corrette; e ancora: la sua partecipazione agli avve-
nimenti rivoluzionari, che gli riserva drammatiche difficoltà (la prova 
dell’esilio), ma non gli dà riconoscimento alcuno neppur quando le armi na-
poleoniche sembrano trionfare in tutta la penisola; e poi l’esperienza del sog-
giorno in Francia, dove la frequentazione dei circoli letterari non gli apre – 
a differenza di altri connazionali – nessuno spazio, trasformandolo da esule 
a emigrato fallito; il ritorno in Italia e il desiderio di trasformare una vita che 
gli sembra oscura cogliendo il lato avventuroso e cavalleresco dell’epopea 
napoleonica (ma l’ordine della Corona di ferro, per il quale pure era stato 
ripetutamente segnalato, non sembra che gli sia mai stato conferito);31 e poi 
le prove letterarie, fino all’ultimo tenendo assieme armi, nazione e versi, 
senza che quell’impegno gli venisse mai riconosciuto, a conferma di come 
il mondo delle lettere, nonostante la rivoluzione, restasse in larga misura do-
minato da personalità presenti sulla scena da tempo.  

 
30 Archivio di stato di Brescia, carteggio Ugoni, cart. 34.  
31 Si veda Archivio di stato di Milano, Ministero della guerra, b. 31: Stato nominativo 

degl’individui della detta Divisione per i quali si è richiesta la decorazione che nuovamente 
si richiede e non ancora accordata, 4 ottobre 1807, a firma del generale di divisione Dome-
nico Pino. 
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Insomma, nella sua figura sono un insieme di conflitti irrisolti – o per 
meglio dire risoltisi sempre a suo sfavore – che ci riportano alla considera-
zione iniziale: Maffei qual uomo del suo tempo, il tempo rivoluzionario, e 
tuttavia a disagio nello stesso, del quale sperimenta su di sé quanto la sta-
gione napoleonica introducesse nuove diseguaglianze e ne confermasse altre 
di più antica data. Un uomo rovinato dal credo rivoluzionario, dalla fiducia 
in una modernità che avrebbe tenuto assieme, sotto il medesimo segno cul-
turale, scienza, lettere e politica: non sarebbe stato l’unico, certo, anzi 
avrebbe aperto la strada a molti altri, ai quali la fede in un futuro migliore 
dischiudeva invece la porta della discesa agli inferi. 
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