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Il cannocchiale aristotelico del torinese Emanuele Tesauro (1592-1675; 
gesuita fino al 1635, poi religioso secolare) è il più importante trattato di 
retorica del Seicento europeo, insieme all’Agudeza y arte de ingenio (1642, 
1648) di un altro gesuita, Baltasar Gracián. L’opera uscì in prima edizione 
nel 1654; la definitiva è del 1670, lussuosa stampa in 740 pagine in folio1 a
spese del Comune di Torino, curata personalmente dall’autore. La defini-
zione che ho usato, di trattato di retorica, non rende però giustizia a un’opera 
che, usando termini moderni, definiremmo piuttosto trattato di semiotica ge-
nerale. Nella visione di Tesauro tutto è segno: i ritrovati degli uomini, siano 
essi in parole o in immagini, gli elementi della natura, perfino gli interventi 
di Dio. Ma ciascuno di questi segni rimarrebbe «insulso e dispiacevole 
all’animo umano»2 se non fosse vivificato dall’argutezza, grazie alla quale 
«le cose mutole parlano, le insensate vivono, le morte risorgono» (CA, I 2). 
Tesauro si assume dunque il compito, al culmine di una stagione culturale 
europea, non solo italiana, in cui il ricorso al concetto, all’arguzia, alla 
pointe, al wit, all’agudeza ha permeato tutte le produzioni artistiche (poesia, 
prosa, imprese, emblemi, dipinti, sculture, apparati scenografici…) e non 
solo (si pensi alla civil conversazione), di insegnare al lettore che cosa siano 
le argutezze e di offrire una macchina – un algoritmo, diremmo oggi – che 
permetta anche ai «populari» di comporne in gran numero (si tratta dell’In-
dice categorico, ingegnoso meccanismo il cui funzionamento è descritto in 
un apposito paragrafo, da p. 318 a p. 352).

Caduto in disgrazia già a fine Seicento, il Cannocchiale aristotelico,
come altre opere analoghe, rimase molto letto, ma di nascosto (un po’ come 
l’Adone di Marino). La riscoperta novecentesca del barocco favorì la 
 

1 Secondo la piegatura del foglio, non secondo le dimensioni della pagina, che 
con i suoi 36x23 cm farebbe considerare il volume piuttosto un in quarto; si tratta 
della più grande tra le diverse edizioni del Cannocchiale, seguita dalla prima, 
anch’essa torinese, in quarto (30x21 cm).

2 Si fa riferimento all’edizione qui presentata, a cura di Maicol Cutrì, vol. I, p. 15 
(d’ora in poi a testo, siglata CA e seguita da numero di volume e di pagina).
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rinascita degli studi, ma non investì il trattato di Tesauro. Ne beneficiò invece 
l’Agudeza y arte de ingenio di Gracián: tradotta due volte in francese nel 
1983, in italiano nel 1986 (e di nuovo nel 2025), ripubblicata in edizione 
critica e commentata in Spagna nel 2004. Il ritardo della cultura italiana nel 
rendere giustizia a quest’opera capitale apparve allora, nel confronto, sempre 
più evidente: negli anni Sessanta aveva iniziato a pensare a un’edizione del 
Cannocchiale Manlio Pastore Stocchi, come testimoniano alcune sue richie-
ste di libri del Seicento alla Biblioteca Reale di Torino; un catalogo dell’edi-
tore Longo risalente agli anni Settanta prometteva un’edizione per le cure di 
Mario Scotti, mai realizzata e, credo, nemmeno mai partita. Nei primi anni 
Novanta i direttori della collana dei Classici italiani della Fondazione Pietro 
Bembo (in particolare, Giovanni Pozzi e Dante Isella) inserirono il Cannoc-
chiale aristotelico in catalogo, affidando la realizzazione dell’impresa a uno 
studioso certamente molto attrezzato, e anche simpatetico a questo tipo di 
testi, cioè a Silvano Nigro, che però non procedette oltre la raccolta del ma-
teriale. A una «edizione accessibile», che sarebbe dovuta uscire nel 1997 per 
La Nuova Italia pensò anche Umberto Eco (lettera del 5 aprile 1996 al fir-
matario di questa nota), che si era già occupato di Tesauro in più occasioni 
come studioso, e che ne aveva fatto, con il trasparente nome di padre Ema-
nuele, uno dei protagonisti del suo romanzo L’isola del giorno prima (1994; 
nel capitolo nove, intitolato per l’appunto Il cannocchiale aristotelico): ma 
anche in questo caso non se ne fece nulla. Bisognò aspettare il 2000 per 
un’edizione anastatica, corredata tuttavia di importanti saggi introduttivi e di 
due utilissimi Indici delle fonti classiche, che si devono a Dionigi Vottero 
(Tesauro, 2000).3 Ora, finalmente, grazie a Maicol Cutrì, un giovane studioso 
formatosi prima all’Alma Mater di Bologna poi in Università Cattolica, dove 
attualmente opera, abbiamo un’edizione critica e commentata, che colma una 
lacuna grave della cultura italiana nel concerto europeo.

Naturalmente, l’edizione è stata preceduta da una serie di lavori prepara-
tori, tra i quali spicca la monografia Leggere il «libro aperto». Saggio sul 
Cannocchiale aristotelico (Cutrì, 2023), i cui risultati sono confluiti 

3 Tesauro (2000), con saggi di M.L. Doglio, M. Guglielminetti, A. Pennacini, F. 
Vuillemier, P. Laurens, D. Vottero, G. Menardi (che è anche il coordinatore della 
meritoria iniziativa), con due Indici delle fonti classiche curati da D. Vottero. A ri-
prova della statura europea di Tesauro, va notato che la prima ristampa in facsimile 
dell’opera fu prodotta in Germania nel 1968 dall’editore Gehlen per le cure di A. 
Buck (Tesauro, 1968), che vi premise una notevole introduzione, tradotta in italiano 
da S. Persichino (1973).
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nell’Introduzione e nella Nota al testo. Per quanto riguarda il testo, Cutrì 
parte ovviamente dalla stampa Zavatta 1670, della quale segnala le diffe-
renze, nella struttura compositiva, nel testo e anche nella grafia, rispetto alle 
precedenti edizioni che ha individuato come essenziali per la storia del testo, 
cioè la prima torinese del 1654 da Giovanni Sinibaldo, la veneziana del 1663 
da Paolo Baglioni, la romana del 1664 da Guglielmo Halle. Si è accorto an-
che che non tutti gli esemplari del 1670 sono uguali, poiché ne ha rintracciati 
alcuni che presentano una pagina sicuramente scorretta (la 23). 

La breve e succosa Introduzione si concentra sugli elementi essenziali 
dell’opera, con almeno due novità rispetto agli studi precedenti, riguardanti 
il metodo usato da Tesauro e la struttura dell’opera. Il metodo è individuato 
nel «regresso dimostrativo», «di derivazione aristotelica e sviluppato dalla 
cosiddetta Scuola di Padova, passato poi ai manuali filosofici dei collegi ge-
suiti» (Cutrì, in CA, pp. XVII-XVIII). Esso consiste in due operazioni: la 
prima, più lunga, è la ricerca della definizione e dei principi primi di un fe-
nomeno a partire dall’esemplare migliore disponibile; la seconda l’applica-
zione di essi alla materia oggetto d’indagine. Altrimenti detto, dai «dati sen-
sibili ai principi primi» e poi «dai principi primi ai dati sensibili» (Cutrì, in 
CA, p. XVI). Ai nostri occhi può non apparire una gran novità, ma, sempre ai 
nostri occhi, non è difficile cogliere in queste operazioni il nucleo del na-
scente metodo scientifico: tanto è vero che il «regresso dimostrativo» fu 
tutt’altro che ignoto a Galileo (Cutrì, in CA, p. XIX). Induzione e deduzione 
governano tutto il Cannocchiale, dandogli un carattere, se non propriamente 
scientifico, certamente sistematico e rigoroso (Cutrì, in CA, p. XXV): un 
passo avanti considerevole rispetto alla retorica e alla pedagogia classica, che 
faceva dell’“ingegno” (che, in collaborazione con l’“intelletto”, è la facoltà 
produttrice delle argutezze) un dato di natura, quindi non sistematizzabile né, 
tanto meno, educabile o addirittura insegnabile. Infatti, il titolo del trattato di 
Gracián, Arte de ingenio, è ossimorico, rispetto alla tradizione.

Per quanto riguarda la struttura, Cutrì segnala convincentemente che tutta 
l’opera si configura, più che come un manuale scientifico, come una 
«Guida», nel senso di opera «proiettata completamente verso chi legge», per 
dirla con Zambrano (1996, p. 59). Una guida per il «leggitore desideroso»: 
«desideroso», non «savio», come Tesauro aveva scritto nella prima edizione. 
La correzione, per quanto possa apparire minima rapportata alla mole 
dell’opera, è tuttavia messa nel giusto rilievo da Cutrì: perché nel testo del 
1654 veniva presentato come punto di partenza quello che invece deve co-
stituire il punto di arrivo; e perché il «leggitore desideroso» postulato da Te-
sauro corrisponde al profilo antropologico delineato da Aristotele all’inizio 
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della sua Metafisica, ormai da secoli riletto e corretto in chiave cristiana (giu-
stamente Cutrì ricorda l’incipit del Convivio dantesco: «Sì come dice lo filo-
sofo nel principio de la Prima Filosofia, tutti li uomini naturalmente deside-
rano di sapere»). E poiché tutti desiderano sapere, ma imparare è faticoso, 
come Tesauro sa bene, allora occorre vivacizzare l’insegnamento, ad esem-
pio drammatizzandolo e facendone un colloquio a tre: Aristotele, che si fa 
guida dell’autore; l’autore, che può farsi guida del lettore proprio perché ha 
accettato a sua volta di farsi discepolo di Aristotele; infine, il lettore, conti-
nuamente chiamato in causa dall’autore con vari espedienti (Cutrì, in CA, pp. 
XXX, XXXII). Inoltre, occorre evitare il linguaggio piattamente espositivo e 
ricorrere invece a «un linguaggio “eloquente e pittoresco”», come lo aveva 
definito Croce nel saggio del 1899 sui Trattatisti italiani del concettismo e 
Baltasar Gracián: un linguaggio, uno stile, come si cominciava allora a dire, 
che risvegli l’attenzione del lettore quando la trattazione rischia di farsi 
noiosa e ripetitiva, o troppo analitica. Tesauro, afferma con ragione e con 
dovizia di prove Cutrì, è «scrittore di alto pregio», sempre «eloquente e in-
cisivo» (Cutrì, in CA, pp. XXXII-XXXIII). Alla fine del lungo percorso il let-
tore saprà non solo individuare le argutezze che lo circondano (competenza 
passiva, già favorita dal contesto culturale), ma soprattutto produrne di pro-
prie (competenza attiva), diventando con ciò protagonista del proprio tempo.

Un trattato di 740 pagine dedicato all’argutezza, e scritto dopo il revival
neosofistico che aveva caratterizzato i primi decenni del Seicento, non po-
teva non confrontarsi con l’accusa che già alcuni contemporanei e poi, con 
maggior forza, i posteri, muovevano e avrebbero mosso a questo stile di pen-
siero: quella di essere irrimediabilmente compromesso con il falso. Tuttavia, 
proprio il continuo riferimento ad Aristotele, che tiene agganciata la metafora 
all’essere, permette a Tesauro di rivendicare il valore cognitivo della meta-
fora (che egli intende in senso molto più ampio del nostro, facendola coinci-
dere con l’intera gamma delle «figure ingegnose») e di estenderlo all’argu-
tezza, di cui la metafora è la base. Tesauro va oltre, perché oltre era andata 
la prassi teorica di fine Cinque-primo Seicento: afferma che l’unico pregio 
delle argutezze consiste nel saper «ben mentire» (CA, II 28). L’accento va 
posto sul ben, non sul mentire: infatti, la «Cavillazione urbana» (che per Te-
sauro è la forma più elevata di argutezza, perché è formata grazie all’inter-
vento della «TERZA OPERAZIONE dell’intelletto», cioè il ragionamento o 
“discorso”: CA, II 18), «senza dolo malo, scherzevolmente imita la verità, 
ma non l’opprime, et imita la falsità in guisa che il vero vi traspaia come per 
un velo» (CA, II 36). Facendo propri alcuni argomenti di sant’Agostino 
sull’interpretazione dei testi biblici, ospitati nel De mendacio, e non solo, 
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Tesauro dichiara che l’argutezza non è menzogna, ma segno (foss’anche 
menzognero) che indica la verità e quindi significa (Frare, 2000, pp. 131-
155). Una verità che il lettore – e qui sta l’importanza dell’azione didattica 
di cui si diceva – è chiamato a riconoscere ricorrendo agli stessi strumenti 
messi in atto dallo scrittore arguto e svelati dal trattatista. 

L’elemento più utile, e quello più necessario e atteso, dell’edizione di Cu-
trì è l’ampio commento: il primo integrale, preceduto solo da quelli, molto 
parziali, di Raimondi (1960, pp. 17-106) e di Pevere (Bárberi Squarotti, 
2002, pp. 83-138). 

Bisognava, anzitutto, mettere ordine nelle numerosissime citazioni da 
Aristotele (circa 400), cominciando a individuare il testo usato da Tesauro 
tra le molte traduzioni che egli aveva a disposizione: Cutrì, basandosi su pre-
cedenti studi, di altri e suoi, lo riconosce nell’edizione latina in sette volumi 
uscita da Gaspare Bindoni a Venezia nel 1576, che però non copre tutta la 
casistica; a volte, infatti, il trattatista si serve della traduzione della Retorica
allestita da Marcantonio Maioragio (o Antonio Maria Conti, 1515-1555), 
uscita postuma nel 1571 e usata anche da Paolo Beni per il suo commento 
del 1624. Spesso Tesauro introduce varianti, a volte puramente formali, a 
volte di rilievo ideologico; esse sono sempre segnalate e, quando necessario, 
commentate. Rimaneva da risolvere il problema tipografico della loro collo-
cazione, poiché nel testo originale esse sono poste nei margini dell’ampia 
pagina: nel formato della collana Pietro Bembo, questa soluzione non era 
praticabile, come non lo era la doppia fascia di commento. Di conseguenza, 
esse sono state raggruppate in fondo a ciascuno dei due volumi dell’opera, 
in modo da consentire, ove necessario, brevi interventi del curatore; e tutte 
tradotte in italiano a beneficio di un lettore anche non specialista (poiché il 
Cannocchiale è opera utile anche allo storico, allo studioso di arti figurative, 
al filosofo, all’antropologo…). Come, del resto, Cutrì ha fatto per tutti i nu-
merosi inserti in latino: il Cannocchiale è, di fatto, un libro bilingue. 

Non è questa l’unica difficoltà ecdotica e tipografica, poiché la pagina del 
Cannocchiale, come è noto, presenta non solo una grande varietà di caratteri 
tipografici, ma anche un ricorso sistematico a schemi grafici, specialmente 
nella trattazione delle cosiddette «figure armoniche» (che, assieme alle «pa-
tetiche» e alle «ingegnose», si dividono l’intero campo figurativo): esse sono 
tipiche della prosa e dilettano l’udito, dice Tesauro. Il quale, però, fornisce 
una trascrizione grafica dei periodi che fa diventare visiva l’armonia uditiva, 
coinvolgendo quindi, assieme all’udito, anche la vista del lettore. Il curatore, 
coadiuvato dalla sapienza della redazione e della tipografia, ha cercato di 
mantenerli nella sua edizione, come si può vedere dalle pagine 548-557 del 
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primo volume. La riproduzione esatta degli schemi (che Tesauro chiama «ta-
vole metriche») non è un capriccio filologico fine a sé stesso: pone anzi l’ac-
cento su una caratteristica importante del Cannocchiale, segnalando che si 
tratta di un libro non solo da leggere, ma anche da guardare. Colgo l’occa-
sione per restituire il giusto merito a coloro che hanno seguito in tutte le sue 
fasi un lavoro tanto complesso e che ha stimolato la ricerca di soluzioni in-
novative: anzitutto Barbara Colli, entusiasta animatrice di questa impresa 
editoriale, il redattore capo Davide Profumo, Lucrezia Nediani, autrice degli 
schemi grafici; e, last not least, i condirettori della collana, Pier Vincenzo 
Mengaldo e Alfredo Stussi, che hanno fornito suggerimenti utili al migliora-
mento del lavoro.

La lettera del Cannocchiale non richiede particolari interventi, essendo 
nel complesso chiara; tuttavia, presenta molti di quelli che potremmo chia-
mare “falsi amici”, cioè termini che hanno modificato nel tempo il loro va-
lore semantico: Cutrì è sempre molto attento a individuarli e a ricondurli tutti 
al significato originario, che spesso è anche tecnico, con una operazione di 
restauro che restituisce alla prosa di Tesauro la ricchezza dei suoi colori. 
L’obiettivo è duplice: da un lato agevolare la lettura, dall’altro consentire 
allo specialista di valutare il tasso di innovatività linguistica dell’autore, che 
è tutt’altro che irrilevante.

Il Cannocchiale aristotelico costituisce anche una sorta di collettore di 
gran parte del sapere umanistico, dalla classicità al Seicento, nelle tre lingue 
della cultura: greco (sempre in traduzione latina), latino e italiano. La quan-
tità di autori, dai notissimi agli sconosciuti, almeno per noi, e di opere evo-
cate, spesso direttamente, altrettanto spesso per accenni più o meno chiari, 
obbliga il commentatore a una operazione di recupero e di attribuzione di 
grande impegno, anche per le libertà citatorie che si prende Tesauro, il quale
non si perita di adattare il passo citato alle proprie esigenze, né di inventare 
egli stesso brani in versi o in prosa, senza dichiararsene autore. Mi spiace 
non potere, in questa sede, fornire degli esempi; tuttavia, per dare almeno 
un’idea dell’impegno richiesto, basterà segnalare che i due indici dei nomi, 
quelli citati nel testo e quelli citati nel commento, occupano sessantacinque 
pagine.

All’operazione di recupero erudito si accompagnano raffinate analisi re-
toriche della prosa di Tesauro: poiché la convinzione teorica, più volte riba-
dita dal trattatista, che l’uomo ammira meglio la verità vestita che ignuda, 
che giustifica dal punto di vista etico il ricorso all’argutezza, si concretizza 
in una scrittura che, anche quando costretta all’elenco o all’esemplificazione, 
è tuttavia sempre ravvivata da invenzioni linguistiche e di pensiero. 
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Dell’argutezza si può scrivere solo in modo arguto: anzitutto perché essa so-
prassiede a tutte le produzioni dell’ingegno degne di tal nome (e il Cannoc-
chiale vuole essere una di queste), in secondo luogo perché Tesauro intende 
fornire nella sua stessa scrittura l’applicazione pratica di ciò che teorizza, con 
una originale interpretazione della categoria retorica dell’aptum.

La quarta delle linee conduttrici del commento, la quarta fascia, per dir 
così, di un ideale apparato, consiste nella ricostruzione della rete concettuale 
dell’opera: la grande ricchezza del trattato, l’ampiezza a volta abnorme dei 
capitoli, la proliferazione degli esempi e la minuzia analitica delle casistiche, 
la vastità del materiale esaminato (tutte le produzioni verbali e figurative) 
portano con sé il pericolo che il lettore dell’opera ne smarrisca la rigorosa 
architettura. In apertura di ogni capitolo e nelle pagine nodali Cutrì riallaccia 
il filo del discorso tesauriano, consentendo di seguirlo e di apprezzarne la 
rigorosa concatenazione. Grande attenzione è poi ovviamente riservata alle 
innovazioni che Tesauro introduce nell’antichissima arte della retorica. Ne 
segnalo solo alcune: l’assunzione della metafora da individuo del genere fi-
gure retoriche a macrocategoria comprendente tutte le «figure ingegnose»;  
la differenza qualitativa posta tra argutezze composte 1) da «simplici parole 
ingegnose», 2) da proposizioni ingegnose, 3) infine, dagli «argomenti inge-
gnosi», le sole che «chiamar si posson CONCETTI ARGUTI» (CA, I 40); la 
tripartizione dell’intero ambito figurale tra «figure armoniche» (limitate 
quasi solo alla prosa e che solleticano l’udito grazie all’armonia del periodo); 
figure patetiche (che muovono gli affetti, articolate in una casistica minu-
ziosa, che ambisce a render conto di tutte le riposte pieghe della psicologia 
umana); e figure ingegnose, «nobilissimo fiore dell’intelletto» (CA, I 647), 
che le produce lasciando agire quella sua meravigliosa forza che è l’ingegno.  
La metafora è l’insieme di tutte le figure ingegnose e ne è allo stesso tempo
il culmine, nella forma dell’entimema urbano o concetto arguto o argutezza. 
Per ciascuno di questi e di altri elementi il curatore ricerca i precedenti pros-
simi e lontani, permettendo di cogliere il tasso di innovazione introdotto dal 
trattatista torinese e mettendolo sempre in dialogo con la riflessione contem-
poranea e con quella precedente.

Mi rendo conto di avere introdotto in questa breve esposizione una quan-
tità di riferimenti, ciascuno dei quali avrebbe richiesto almeno un accenno di 
spiegazione che qui non si può dare: non mi resta che invitare il «desideroso» 
lettore ad accostarsi al Cannocchiale aristotelico in compagnia del com-
mento di Maicol Cutrì. Non posso promettere una lettura breve, ma sarà certo 
una lettura che tiene insieme sapere e sapore.
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