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SUNTO — L’articolo analizza la prima circumnavigazione del globo (1519-1522) alla luce
delle recenti celebrazioni del cinquecentenario, interrogandosi sulle trasformazioni della sua
percezione storiografica e memoriale. Partendo dall’esperienza editoriale dell’autore sulla Re-
lazione di Antonio Pigafetta, il contributo riflette sui mutamenti degli strumenti di ricerca e
sulle nuove sensibilita politiche e culturali che hanno investito il concetto stesso di “scoperta”.
La spedizione di Magellano-Elcano viene riletta nella sua duplice natura di impresa straordi-
naria e di fallimento politico-commerciale, sottolineandone I’impatto decisivo sulla cono-
scenza delle dimensioni reali del globo e sull’avvio di processi di mondializzazione. Partico-
lare attenzione € dedicata al contesto filippino, alla morte di Magellano e alle memorie diver-
genti che ne sono derivate, incarnate nelle figure di Lapulapu ed Enrique di Malacca. L’arti-
colo esplora infine le riletture artistiche e simboliche contemporanee di questi eventi, mo-
strando come il passato continui a essere terreno di confronto tra storiografia, identita postco-
loniali e pratiche della memoria.
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ABSTRACT — The article examines the first circumnavigation of the globe (1519-1522) in
light of the recent quincentenary celebrations, focusing on changes in its historiographical
interpretation and cultural memory. Drawing on the author’s editorial work on Antonio
Pigafetta’s Relazione, the study reflects on the evolution of research tools and on new political
and cultural sensibilities surrounding the very notion of “discovery.” The Magellan—-Elcano
expedition is reassessed as both an extraordinary navigational achievement and a political and
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commercial failure, highlighting its crucial role in revealing the true dimensions of the globe
and in triggering early processes of globalization. Particular attention is devoted to the
Philippine context, the death of Magellan, and the divergent memories that emerged from it,
embodied in the figures of Lapulapu and Enrique of Malacca. The article concludes by
exploring contemporary artistic and symbolic reinterpretations of these events, showing how
the past remains a contested field between historiography, postcolonial identities, and
practices of memory.

KEYWORDS — First circumnavigation of the globe; Magellan; Elcano; Historical memory;
Colonialism; Postcolonialism; Globalization; Mondialization.

Tra il 2019 e il 2022 si sono celebrati i cinquecento anni dalla prima cir-
cumnavigazione del mondo, abitualmente registrata sotto il nome di Ferdi-
nando Magellano, che tuttavia la comando solo fino all’aprile del 1520,
quando fu ucciso in una battaglia contro nativi delle isole Filippine; la spe-
dizione fu poi condotta a termine da Juan Sebastian Elcano. Alla fine delle
usuali liturgie anniversarie, protrattesi a causa dei ritardi determinati dalla
pandemia, vale la pena di esaminare il quadro della “percezione storica” di
quell’evento, i cui giganteschi effetti rimangono tali anche tagliando gli aloni
mitici accumulatisi nel tempo. Posso dare il mio contributo assumendo in
prima istanza un termine cronologico abbastanza prossimo: nel 1999 usciva
la mia edizione critica della Relazione del primo viaggio intorno al mondo
di Antonio Pigafetta, ovvero della fonte piu importante relativa alla circum-
navigazione. Quel libro derivava da un lavoro durato diversi anni e si collo-
cava alla fine di un millennio: circostanza poco significativa in sé, ma che
0ggi ci obbliga a prendere coscienza di alcune fratture verificatesi allora. Me
ne sono reso conto con piu chiarezza di recente, correggendo e aggiornando
il libro per una nuova edizione (Pigafetta, 2023).? Innanzitutto, se non sono
cambiati né i metodi né gli intenti, sono certo cambiati gli strumenti dell’in-
dagine. La rete, che nel 1999 aveva fatto il suo timido ingresso nel nostro
orizzonte, ha reso disponibili tante pit informazioni di ogni tipo: fonti anti-
che reperibili solo in alcune remote biblioteche si possono ora facilmente
raggiungere da casa in formato digitale; letteratura moderna prodotta in Paesi
lontani e individuabile con i comuni motori di ricerca e ottenibile in pochi

! Faccio riferimento a questa edizione; per alcune considerazioni di carattere generale sui
cambiamenti di cui parlo qui, rinvio al mio saggio La Relazione, i viaggi, gli anni, che si legge
alle pp. 46-52.
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passi informatici. Inoltre, risulta molto piu facile comprendere i riverberi de-
gli eventi passati sulla storia contemporanea e addirittura sulla cronaca dei
Paesi “scoperti” dalle navi degli esploratori. Le virgolette sono d’obbligo, e
anche questo ¢é il segno di un cambiamento, perché il concetto stesso di sco-
perta ha assunto connotazioni politiche nuove, censurabili per una sensibilita
diffusa che si propone di abbandonare la prospettiva occidentale e “colo-
niale” verso le popolazioni con cui i viaggiatori entrarono in contatto. Avviso
pertanto che usero il sostantivo “scoperta” e il verbo “scoprire” esclusiva-
mente in senso storiografico, dovendo descrivere il punto di vista degli eu-
ropei al cospetto di luoghi prima loro ignoti e senza alcuna moderna presun-
zione di superiorita. Per onesta, devo confessare che mi sarebbe comunque
difficile assumere pienamente il punto di vista di quei popoli e anche dei loro
attuali discendenti non avendo conoscenze idonee di contesti tanto lontani
dal mio e che non frequento abitualmente. Tuttavia proprio le notizie attingi-
bili in rete mi consentono qualche riflessione in merito alla memoria che la
prima circumnavigazione del mondo vi ha depositato e ai suoi esiti presenti.

La rotta della spedizione é probabilmente nota a tutti, retaggio magari di
qualche lezione scolastica pit 0 meno lontana nel tempo, quindi bastera rias-
sumere la cronologia delle tappe principali giusto per avere un sommario
quadro di riferimento. La piccola flotta di cinque navi (Victoria, Trinidad,
Concepcion, Santiago e San Antonio) parti da Siviglia nell’agosto del 1519
e, disceso il Guadalquivir, il 20 settembre lascio Sanltcar de Barrameda per
attraversare I’Oceano Atlantico. Il 6 dicembre i viaggiatori approdarono a
Capo Sant’Agostino (oggi Capo Branco), sulla costa brasiliana, dove si fer-
marono due settimane per fare provviste e per poi riprendere la navigazione
in cerca del passaggio a Ovest che li avrebbe condotti alle Molucche senza
incappare nella guardia dei portoghesi, che presidiavano la rotta del Capo di
Buona Speranza.

Arrivati alla fine di marzo 1520 a Puerto San Julian (oggi citta argentina),
dopo aver perso la Santiago nel tentativo di trovare il passaggio, sostarono
qualche mese per far passare I’inverno australe. Il 21 ottobre lo stretto, che
oggi porta il nome di Magellano, fu trovato; ma poco dopo la San Antonio si
ammutino e torno in Spagna. Victoria, Trinidad e Concepcion uscirono illese
dai meandri del tortuoso passaggio e il 28 novembre sboccarono nel Pacifico,
del quale fino ad allora gli europei non avevano notizia. La lunga traversata
costo la vita a molti uomini, ma finalmente, dopo aver toccato le isole che
furono battezzate Islas de los Ladrones, ma che noi conosciamo come Ma-
rianne, le tre navi arrivarono nelle Filippine (che chiamarono isole di San
Lazzaro). Qui Magellano strinse una fragile alleanza con un principe locale
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di nome Humabon, ottenendo pure la conversione in massa dei suoi sudditi.
Tuttavia, la sua sorte si compi tragicamente il 27 aprile 1521 sull’isola di
Mactan, dove cadde con alcuni compagni combattendo contro un rivale di
Humabon di nome Lapulapu, refrattario a piegarsi all’autorita spagnola. La
sconfitta degli europei costo loro anche la lealta di Humabon, che ordi una
congiura per ucciderli e presumibilmente per impadronirsi delle loro armi.
L’imboscata, coperta dal pretesto di un banchetto, ebbe luogo il primo mag-
gio: piu di venti europei furono ammazzati e i superstiti fuggirono in tutta
fretta sulle loro navi, ora al comando di Elcano. Ormai gli uomini non basta-
vano piu per comporre tre equipaggi e cosi la Concepcion fu affondata. 1l 6
novembre la spedizione giunse alle agognate Molucche.

La destinazione era importantissima per fini economici: quello era I’unico
luogo al mondo dove crescevano i chiodi di garofano e altre costosissime
spezie, da sottrarre all’esclusiva dei portoghesi che erano arrivati per primi.
Sul controllo di quest’area si giocava una partita molto delicata, regolata dal
trattato di Tordesillas stipulato nel 1494. L.’accordo prevedeva una suddivi-
sione del mondo extraeuropeo tra Spagna e Portogallo; le due sfere di in-
fluenza erano delimitate da un meridiano, noto come raya, che era stato sta-
bilito nell’ignoranza della vera estensione di buona parte del globo, soprat-
tutto di quella dell’Oceano Pacifico. Rimaneva quindi da stabilire in quale
meta ricadessero le Molucche, compito difficile per qualunque cosmografo
e materia che restera contesa fino al trattato di Saragozza del 1529, quando
gli spagnoli rinunceranno alle loro pretese in cambio di 350.000 ducati.

Caricate di spezie le due navi dovevano riprendere la via di casa. La Vic-
toria comandata da Elcano, e con Pigafetta a bordo, si avventuro lungo la rotta
“portoghese” del Capo di Buona Speranza e, dopo un viaggio terribile, tocco
Siviglia I’8 settembre 1522: i sopravvissuti erano solo diciotto. La Trinidad
invece non ebbe fortuna, venne catturata e affondata dai portoghesi; alcuni dei
superstiti rimasero prigionieri e fecero ritorno solo dopo qualche anno.

Alla luce di tutto questo é facile capire come il centenario abbia fatto na-
scere nuovi quesiti storiografici e ne abbia ridestati altri gia dibattuti. Sul
piano piu generale, mi pare significativo che la figura di Magellano sia tor-
nata sotto i riflettori nella sua profonda complessita, ma che al tempo stesso
sia emersa con tanto piu rilievo quella di Elcano, cui spetta comungue il me-
rito notevolissimo di aver concluso I’impresa in condizioni proibitive.? Non

2 Ho cercato di dare qualche indicazione bibliografica aggiornata sulla spedizione e su
Magellano in Canova (2024); in area italiana un ottimo contributo é stato dato da Salomoni
(2022).
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a caso si parla oggi abitualmente di una spedizione di Magellano-Elcano e
non solo per bilanciare gli onori tra Portogallo e Spagna in un’ottica di orgo-
gli nazionali da bilanciare. In secondo luogo, penso che si sia consolidata,
sebbene in modo non unanime, una valutazione storiografica degli eventi piu
matura: la circumnavigazione fu una straordinaria impresa della navigazione
di tutti i tempi (forse la piu grande in assoluto) e al tempo stesso un fallimento
dal punto di vista politico e commerciale. La rotta alternativa per le Moluc-
che, nonostante la monarchia spagnola tentasse anche successivamente di
praticarla, era risultata troppo pericolosa per essere utile; quindi la vera fina-
lita della missione, per la quale erano state stanziate le risorse finanziarie,
non era stata raggiunta. Pero la spedizione aveva letteralmente scoperto un
nuovo mondo, 0 meglio aveva mostrato com’era il mondo veramente, e non
certo perché avesse rivelato la sua sfericita (fatto noto fin dal modello co-
smografico tolemaico), quanto perché aveva dovuto fare i conti con I’enorme
massa equorea dell’Oceano Pacifico. 1l globo era dunque assai pit grande di
quanto si era ritenuto prima e le terre emerse erano tanto meno estese delle
acque: fatti piu rilevanti addirittura dell’esistenza dell’impervio passaggio a
Sud-Ovest.

A un livello diverso si collocano altre domande di difficile soluzione, so-
prattutto se si vogliono trovare risposte univoche. La prima si pone al con-
fronto con il ricordo dell’esaltazione del viaggio in chiave solamente eroica,
retaggio di visioni politiche unilaterali e non esclusive della nostra modernita
Imperialistica e coloniale. Per tutti i nostri viaggiatori, da Marco Polo in poi,
il blasone della gloria italica (o piu genericamente occidentale), con sfuma-
ture diverse caso per caso, € un lascito non solo fascista, ma ora deve misu-
rarsi con sensibilita mutate e molto acute. Ovviamente non si tratta tanto di
Marco Polo, viaggiatore “paritario” in luoghi poi non colonizzati, quanto
della stagione colombiana e post-colombiana; percio Magellano e anche il
suo cronista e sostenitore Pigafetta sono investiti appieno dalla contesta-
zione. In un quadro differente, si puo anche pensare a un poeta come William
Shakespeare, non direttamente coinvolto nelle esplorazioni del suo tempo e
pero proclive a tradurne il racconto in opere d’arte autonome (in particolare
nella Tempesta, memore pure della Relazione di Antonio Pigafetta), e alle
letture critiche di cui e stato oggetto negli ultimi decenni, talvolta su presup-
posti esclusivamente ideologici (Pigafetta, 2023, pp. 95-96).3

3 La bibliografia “postcoloniale” su Shakespeare ¢ vastissima; si pensi al recente Singh
(2020), oppure, in Italia, alla miscellanea M. D’Amico, S. Corso, a cura di (2009). Molta
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Fu, insomma, vera gloria? Mi sembra che una via ragionevole e non ri-
nunciataria verso la lettura corretta dei fenomeni sia ancora quella di una
storiografia alla Marc Bloch, ovvero il tentativo di assumere un punto di vista
compatibile con quello dei personaggi coinvolti pur senza perdere di vista le
nostre domande. Nella mentalita degli esploratori cinquecenteschi coesiste-
vano certamente categorie per noi oggi inconciliabili e difficilmente giudi-
cabili. L’avidita era un movente potentissimo ma inscindibile dal desiderio
di conoscenza: un desiderio non disinteressato e non scientifico in senso at-
tuale, € chiaro, ma comunque una tensione verso I’ignoto, cosi come la vio-
lenza verso i nativi, percepiti spesso come inferiori, non prescindeva da una
visione religiosa sincera (seppure per noi inaccettabile). In ogni caso, senza
con questo pronunciare un giudizio sul piano etico, il superamento di prove
come quelle cui si sottoposero quegli uomini implica necessariamente I’ac-
cettazione della dimensione dell’impresa, che fu straordinaria. E pur ammet-
tendo la loro spregiudicatezza nei confronti dei nativi, non sarebbe storica-
mente corretto porre Magellano e i suoi sullo stesso piano dei conquistadores
di qualche decennio piu tardi.

Un altro punto sul quale il dibattito si & acceso negli ultimi vent’anni,
sollecitato dall’osservazione di fenomeni in corso, € quello sull’inizio della
globalizzazione, proprio perché molti hanno visto questo inizio proprio nel
viaggio di Magellano-Elcano. La questione & ampia e richiederebbe ben altro
spazio, ma é facile intendere che molto dipende dal significato che si vuole
dare alla parola globalizzazione, un termine che risuona su varie frequenze.
Un equipaggio composto da uomini provenienti da tutti i Paesi europei, e
anche da qualcuno extra-europeo, che parte verso I’ignoto, scopre una vasta
parte del mondo e torna— sebbene decimato — al punto di partenza dopo avere
circumnavigato il globo ha buone carte per diventare un simbolo, quasi il
prototipo di una modernita a venire. Non solo: per quanto la catena delle
ripercussioni a lunga distanza non sia una novita del 1522, & innegabile che
la serie di eventi che si determinano a partire dalle avventure delle navi di
Magellano assume un’evidenza clamorosa e senza precedenti. Con piu pru-
denza e con piu stretto riguardo alle forze direttamente interessate, non mi
sembra insensato rivolgersi a una definizione meno impegnativa come mon-
dializzazione, e in particolare alla “mondializzazione iberica” che di recente

attenzione si presta anche alla ricezione del drammaturgo nel mondo gia coloniale; per una
sintesi si puo vedere Wells (2002).
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e stata messa avanti.* Entro limiti meglio pensati, la valutazione di quel viag-
gio ha maggiori possibilita di successo.

Sul pericoloso confine che divide la memoria degli scopritori da quella
dei popoli nativi, gli studi hanno delimitato una zona di intensa attivita in
corrispondenza delle isole Filippine. All’indomani della lunga stagione ce-
lebrativa, mi pare che I’interesse risulti pienamente giustificato sia che si
tratti di comprendere la drammatica uscita di scena di Magellano (o almeno
di provarci) sia che si tratti di misurare gli effetti della circumnavigazione su
un periodo lungo e in un luogo culturalmente stratificato.

Come é noto, se facciamo riferimento a quanto ci dicono le relazioni dei
testimoni, e in particolare al resoconto di Pigafetta, I’approdo alle Filippine
segna una repentina e radicale svolta nel comportamento di Magellano cosi
come ci era dato di conoscerlo nella fasi precedenti della sua vita.> Forgiatosi
nelle campagne coloniali portoghesi in Asia e in Africa, I’ammiraglio da
prova di intelligenza e sangue freddo anche nella prima parte della circum-
navigazione: riesce a governare con pugno di ferro un equipaggio comandato
da ufficiali lusitani e spagnoli in contrasto, reprime senza pieta gli atti di
insubordinazione e soffoca senza pieta un tentativo di ammutinamento, con-
servando i nervi saldi anche nelle traversate piu difficili. Le Filippine non
sono I’obiettivo finale della missione, che deve raggiungere le Molucche,
pero il Magellano che vi sharca assume atteggiamenti di inconsueto entusia-
smo, quasi che I’acquisizione dell’arcipelago alla monarchia castigliana sia
un obiettivo primario e nonostante che sul posto non siano coltivate le spezie
ossessivamente cercate fino a quel punto. L’ammiraglio si impegna a fondo
per stringere alleanze con gli indigeni e per convertirli in massa, tanto che
alcuni lettori moderni hanno visto nei suoi atteggiamenti un’ispirazione ad-
dirittura messianica. Beninteso, il suo afflato religioso non prescinde dal
ferro delle spade e dal rimbombo delle cannonate, utili a persuadere i nativi.

Bisogna ricordare che le mosse di Magellano obbediscono comunque alle
regole del requerimiento, ovvero ai rituali prescritti dal diritto spagnolo per
la presa di possesso delle nuove terre a nome della corona.® Questa circo-
stanza rende piu comprensibile quanto accade in quelle settimane fatidiche,

4 E la proposta di Gruzinski (2019).

°> Rimando ovviamente alla parte filippina di Pigafetta (2023), pp. 201-251. Per una sintesi
non vincolata a un punto di vista europeo sull’argomento si puo vedere Rodriguez (2022). Su un
piano piu giornalistico, ma non per questo meno significativo: Rodriguez e Sundaram (2021).

6 Trovo molto interessanti le osservazioni di Gerona (2019), pp. 218-221. Sul
requerimiento piu in generale € ancora utile Byrd Simpson (1929).
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ma non spiega perché il comandante rallenti la corsa verso le Molucche e
paia accontentarsi di una meta alternativa. La questione e discussa, ma penso
che i dati appresi lungo il viaggio e in particolare durante la navigazione nel
Pacifico possano aver fatto vacillare le sue ipotesi geografiche. 1l timore che
le isole delle spezie si collocassero nell’area assegnata al Portogallo dal trat-
tato di Tordesillas e la constatazione che nelle Filippine si trovavano almeno
giacimenti auriferi (come i gioielli indossati dagli indigeni dimostravano)
poterono indurlo a un cambio di strategia, dettato magari dai cattivi consigli
della delusione. Al riguardo é stato giustamente sottolineato come gli avesse
puntato tutto, e principalmente il proprio onore, sul buon esito dell’impresa,
passando persino al servizio della Spagna, storica rivale del suo Portogallo.
Uno stato d’animo simile avrebbe potuto compromettere la lucidita
dell’uomo e indurlo in errori fatali, quali la sottovalutazione delle forze ne-
miche e la scelta di un terreno svantaggioso per lo scontro.’

La fine di Magellano e il rifiuto da parte degli uccisori di restituire il suo
cadavere ai compagni ci obbligano ad attraversare il confine di cui si € detto
prima e quindi a guardare nel campo dei nativi. Riprendiamo i fatti essen-
ziali: il 7 aprile 1521 le navi spagnole arrivano a Cebu e Magellano stabilisce
un’alleanza con il principe Humabon, dando sfoggio della potenza bellica
europea per convincerlo. Humabon accetta I’accordo, si converte e fa con-
vertire i suoi sudditi, perché ritiene che quell’aiuto militare gli serva nella
contrapposizione con altri gruppi stanziati nelle isole vicine. Tra i suoi av-
versari ¢’é Lapulapu, che governa I’isola di Mactan, rifiuta di sottomettersi
e raccoglie un cospicuo numero di combattenti in previsione di un attacco.
All’alba del 27 aprile Magellano e i suoi si presentano a Mactan intenzionati
a dare una dimostrazione di potenza, ma Lapulapu li affronta in forze al mo-
mento dello sharco, quando le armi da fuoco sono meno efficaci e le corazze
rappresentano un ostacolo nel corpo a corpo. Magellano e otto dei suoi sono
uccisi, quattro filippini di Humabon restano vittima del “fuoco amico” delle
bombarde, i feriti sono numerosi. Gli attaccanti si ritirano senza poter nem-
meno recuperare il corpo del comandante, trofeo che i vincitori non vorranno
restituire nemmeno nei giorni successivi, rifiutando ogni contropartita. Que-
sti eventi maturano in un contesto di rivalita locali, in cui uno dei contendenti
vorrebbe prevalere sugli altri servendosi di una risorsa tattica inaspettata, ma
gli avversari rifiutano di cedergli; pertanto una lettura imperniata esclusiva-
mente sul tema della conquista da parte europea sarebbe riduttiva. La situa-
zione € resa piu complicata da altri fattori: nelle Filippine sono arrivate

" Sulla questione rinvio almeno a Garcia (2019) e a Salomoni (2022), pp. 111-115.
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notizie delle gesta portoghesi in Malesia, e specialmente a Malacca; inoltre
la presenza araba si fa sentire e non € una novita: i mercanti musulmani cor-
rono quei mari gia da tempo.®

L arrivo della spedizione e la morte di Magellano producono una sorta di
perdurante effetto bipartito nella memoria collettiva filippina. Da un lato
I’identita tradizionalmente cristiana del Paese ha percepito e percepisce in
maniera positiva I’approdo degli europei in quanto portatori del VVangelo.
Vivissimo é ancora il dibattito circa il luogo dove fu celebrata la prima messa
sul territorio che poi diverra nazionale.® Inoltre la reliquia filippina piu ve-
nerata € la statuetta del Santo Nifio: un Gesu Bambino in legno di fattura
fiandresca donato da Magellano alla moglie (o una delle mogli) di Humabon
che se n’era intenerita.'® Il manufatto rimase a Cebu dopo la fuga delle navi
spagnole e probabilmente fu conservato come idolo generico perdendo la sua
identita originaria. Cio gli permise di sopravvivere alle vicende successive e
soprattutto al rifiuto della popolazione di convertirsi al cristianesimo tra il
1564 e il 1565, quando la spedizione di Miguel Lépez de Legazpi conquisto
le Filippine. Cebu fu distrutta, ma la statua venne fortunosamente recuperata
da uno dei soldati di Legazpi in una casa bruciata. L’episodio fu ritenuto
miracoloso dagli spagnoli e diede inizio a un culto destinato a rafforzarsi; a
Cebu fu costruito un edificio per conservare la statuetta: la Basilica del Santo
Nifio. Nonostante I’edificio non sia pit quello del 1565, la chiesa e la reliquia
sono ancora oggetto di grande devozione

Di segno opposto, ma ugualmente duraturo, € il Fortleben di Lapulapu,
assurto a simbolo della lotta filippina contro la conquista e il colonialismo.*!
La sua importanza di eroe nazionale, per nulla diminuita dalla scarsezza di
notizie sul suo conto, € evidente. Sull’isola di Mactan esiste una citta che
porta il suo nome (Lapu-Lapu City) e diverse statue lo rappresentano in vari
luoghi. E notissima quella che si trova nel Mactan Shrine di Lapu-Lapu City
(fabbricata secondo le indicazioni di una legge statale del 1969 e alta ben
venti metri) a poca distanza dal mausoleo di Magellano (costruito nel 1866,
durante il periodo spagnolo), a raffigurare plasticamente le due anime del

8 Pigafetta registra questi fatti con chiarezza: cfr. per esempio Pigafetta (2023), pp. 218-219.

% Ho cercato di tratteggiare la questione, anche con riferimenti alla vita politica moderna
delle Filippine, in Canova (2024), pp. 624-626.

10 pigafetta (2023), p. 585; sulla statuetta si veda Rodriguez (2022), pp. 77-79 e fig. 7.

11 La grafia del nome del capo indigeno & stata addirittura prescritta da una legge dello
stato filippino nel 2021 (Canova, 2024, p. 623 e n.); per la citta che da lui prende il nome
conservo la forma precedente Lapu-Lapu City.
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passato locale.'? Colpiscono i tratti del monumento: il personaggio ¢ un
giovane muscoloso, che sembra corrispondere a canoni hollywoodiani; lo
scudo che regge in mano ha ricordato ad alcuni una tavola da surf. Non
diversamente, la statua di Lapulapu nota come Sentinel of Freedom, alta
dodici metri, si conforma a un modello iconografico da vecchio continente:
una figura virile stante con le mani incrociate sull’elsa di una spada puntata
a terra (va pero detto che I’arma € un kampilan filippino). L’ archetipo é
quello del cavaliere medievale, ma la sua derivazione a noi piu familiare e
quella dei premi cinematografici annuali degli Academy Awards
statunitensi, generalmente noti come Oscar. L’esistenza del Sentinel of
Freedom é stata meno tranquilla di quella dell’omologo di Mactan: installato
nel 2004 nel Rizal Park di Manila, il monumento ha incontrato I’immediata
opposizione del National Historical Institute (ora National Historical
Commission of the Philippines), convinto che in quel luogo dovessero essere
immortalati solo gli eroi della rivoluzione del 1896-1898, ed e stato smontato
dopo alcuni mesi.*®* Sono seguiti anni di contese tra istituzioni diverse, ma
nel 2024 la statua e stata ricomposta nella stessa area, distante ma orientata
verso quella di José Rizal (simbolo della rivoluzione del 1896-1898).

Si potrebbe continuare su Lapulapu, ma vorrei richiamare I’attenzione su
un altro protagonista dei fatti del 1521. Magellano portava con sé uno
schiavo che pare avesse acquistato a Malacca una decina d’anni prima e che
era stato battezzato con il nome di Enrique.’* L’ammiraglio, nel suo testa-
mento del 1519, aveva stabilito che dopo la sua morte a Enrique fosse resti-
tuita la liberta e gli fosse elargita una somma di denaro. Nel documento si
legge che I’uomo aveva circa ventisei anni ed era cristiano. Lo schiavo ser-
viva Magellano anche in funzione di interprete ed era stato prezioso all’ar-
rivo nelle Filippine, perché aveva potuto comunicare con gli indigeni serven-
dosi del malese, lingua franca deputata al commercio in quelle zone.

Dopo I'uccisione di Magellano, Enrique aveva chiesto di essere liberato
in virtu del testamento del suo padrone, ma Duarte Barbosa gliel’aveva

2 1vi, p. 624.

13 La vicenda é stata puntualmente seguita dai media locali; basti qui il rinvio all’url:
https://www.philstar.com/the-freeman/cebu-news/2023/07/10/2280234/lapulapu-statue-
luneta-be-restored-re-erected [consultato 1’1 febbraio 2026].

14 ’origine geografica dell’'uomo ¢ incerta (Pigafetta, 2023, p. 134), ma la maggioranza
degli studi lo ritiene malese. Sulla lingua da lui parlata, e piu in generale sul contesto asiatico
sud-orientale dell’epoca, si vedano il fondamentale Bausani (1972) e gli aggiornamenti di
Thomaz (2019), pp. 99-133.
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negato in malo modo, considerandolo ancora proprieta di sua sorella Beatriz,
vedova dell’ammiraglio (Pigafetta, 2023, pp. 237-238). E meno chiaro
quanto accadde dopo I’eccidio di Mactan. Secondo Pigafetta, Enrique si sa-
rebbe vendicato complottando con Humabon e sarebbe quindi stato tra i re-
sponsabili del successivo massacro. In proposito altre fonti divergono e lo
contano tra le vittime; in ogni caso il suo nome non figura tra quelli che ri-
presero il viaggio verso le Molucche. Lasciamo da parte il giallo e facciamo
un passo indietro. La capacita di Enrique di comunicare con i filippini ha
fatto sorgere un probabile equivoco che ha avuto fortuna e gode ancora di
qualche credito. Si € infatti pensato che I’interprete parlasse con i nativi nella
loro lingua e che quindi fosse filippino anch’egli. Rapito in tenera eta, sa-
rebbe stato portato a Malacca, dove Magellano I’avrebbe comprato. L’idea
ha preso forza quando é stata sostenuta da Carlos Quirino (1910-1999), ce-
lebre personaggio pubblico filippino e storico molto ascoltato (Quirino,
1980, p. 11).% La presunta origine filippina di Enrique aveva per Quirino (e
ha ancora per tanti) una conseguenza fondamentale: partito suo malgrado
dall’arcipelago e tornatovi sulle navi spagnole, lo schiavo sarebbe stato il
primo uomo a circumnavigare il mondo, mentre il suo padrone non vi sa-
rebbe nemmeno riuscito, essendo morto lungo il viaggio. Questa prospettiva
non ha solo vellicato I’orgoglio nazionale, ma ha anche sollecitato una certa
sensibilita anticoloniale, la stessa che ha idealmente collocato Enrique al
fianco di Lapulapu sulla barricata anti-imperialista. Se sul piano storiogra-
fico la questione pare mal posta, su quello della trasfigurazione simbolica e
della memoria diffusa non mancano elementi di interesse.

Affronto il problema da un altro punto di vista, assumendomi qualche
rischio dovuto alla scarsa dimestichezza con le cronache culturali correnti
del Sudest asiatico e facendo riferimento a quanto il world wide web mette a
disposizione. Tra gli artisti asiatici contemporanei che si sono occupati della
prima circumnavigazione del globo, uno dei piu significativi (se non il piu
significativo in assoluto, almeno per quanto riguarda la mole delle opere) &
Il malese Ahmad Fuad Osman (nato nel 1969). Impegnato politicamente e
attento anche all’arte occidentale, Fuad ha fatto di Enrique il centro
dell’Enrique de Malacca Memorial Project, mostra allestita nel 2016 nel
Singapore Art Museum, poi riproposta alla Biennale di Sharjah (Emirati
Arabi Uniti) nel 2019 e alla National Art Gallery of Malaysia di Kuala

15 Per una rettifica si veda Bernabéu Albert (2019), p. 121.
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Lumpur tra il 2019 e il 2020.%° L’insieme ha I’aspetto di una mostra storico-
documentaria, ma al suo interno si alternano oggetti antichi, ricostruzioni
plausibili e creazioni originali di Fuad. Ne deriva un effetto di straniamento,
perché I’artista, ben consapevole della scarsezza delle informazioni sul suo
soggetto, adotta una chiave dichiaratamente fictional per visualizzare lui e la
sua storia, facendo peraltro leva sulle rappresentazioni tipiche della cultura
nazionalistica o postcoloniale. Quindi Enrique prende la forma di statue in
scala reale che a uno spettatore italiano possono ricordare i romanzi di Emilio
Salgari; pero il pezzo migliore mi sembra I’incisione del suo ritratto fittizio
inserita in un medaglione ovale esemplato su quello di Magellano che
Crispijn van de Passe allesti per la serie delle Effigies regum ac principum
alla fine del Cinquecento (van de Passe, 1598?) Come il prototipo, anche
I’apocrifa derivazione ostenta il motto «Monumenta loquentur» e nella fascia
che la circonda una scritta approssimativamente latina dichiara I’identita del
personaggio. Ancora in latino sono alcuni versi che si leggono sotto la figura
e che giocano a distanza con quelli dell’originale olandese. L appropriazione
del linguaggio e della forma “eternanti” tipicamente europei svela
efficacemente le contraddizioni che si annidano nello sguardo contemporaneo
verso quel passato, diviso tra un “noi” e un “loro” in cerca di ricomposizione;
e una risposta creativa alle incaute demolizioni di una cancel culture violenta
e disinformata.
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