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Michela Lazzeroni*, Antonello Romano*

Geografia e intelligenza artificiale: 
spazialità, reti, narrazioni nella società algoritmica

1. Verso l’artificial intelligence turn in geografia. – Negli ultimi anni, 
l’interesse crescente nei confronti dell’intelligenza artificiale (IA), amplificato dal 
diffondersi di tecnologie generative come ChatGPT, ha riportato al centro del 
dibattito scientifico una domanda solo in apparenza nuova: quale relazione lega la 
geografia all’intelligenza artificiale? Si tratta, in realtà, di un interrogativo che ha 
già riguardato la disciplina fin dagli anni Ottanta (Smith, 1984; Couclelis, 1986) 
e che oggi riemerge con rinnovata urgenza, poiché le tecnologie dell’intelligenza 
artificiale attivano processi di cambiamento di portata crescente anche dal punto 
di vista geografico, soprattutto in due direzioni, che andremo di seguito ad appro-
fondire e che vengono trattate nell’ambito di diversi contributi di questo numero 
monografico. Da un lato, i) le implicazioni sui fondamenti teorici del pensiero 
geografico stesso e sulle metodologie di analisi spaziale e di governance del territo-
rio; dall’altro, ii) gli effetti (politici, economici, culturali, ecc.) prodotti nei diversi 
campi della società umana e negli spazi e stili di vita contemporanei. Le tecnologie 
avanzate, come l’IA, diventano difatti uno strumento di interfaccia e di mediazio-
ne rispetto al complesso e affascinante insieme delle relazioni sociali, che compren-
de le interazioni tra gli esseri umani e l’ambiente e le dinamiche di fruizione e di 
rappresentazione degli spazi vissuti, sia fisici sia digitali.

Per quanto riguarda il primo ambito di cambiamento, un contributo pionieri-
stico è quello di Helen Couclelis (1986), che nell’articolo Artificial intelligence in 
geography: conjectures on the shape of things to come individua nell’IA un terreno di 
confronto per esplorare le basi epistemologiche della concezione e della modellizza-
zione dello spazio. La sua riflessione, più teorica che applicativa, suggerisce di non 
considerare l’IA semplicemente come uno strumento tecnico, ma piuttosto come 

*  Università di Pisa, Dipartimento di Civiltà e Forme del Sapere, Via Trieste 40, 56126 Pisa, 
michela.lazzeroni@unipi.it, antonello.romano@unipi.it.
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un’occasione per ripensare il legame tra teoria, rappresentazione e costruzione co-
gnitiva dello spazio. Afferma infatti Couclelis (1986): 

Non accade spesso che la geografia venga investita da uno sviluppo con il potenziale di 
influenzare in modo sostanziale tutti gli aspetti pratici, tecnici, metodologici, teorici e 
filosofici del nostro lavoro. Pochi tra coloro che utilizzano quotidianamente i computer 
per l’analisi dei dati e altre attività tecniche sembrano sospettare che l’introduzione di una 
prospettiva computazionale in geografia possa rappresentare proprio un evento così mul-
tidimensionale, la cui portata va ben oltre i pubblicizzati benefici pratici dell’automazione 
(p. 9).

Pochi anni prima, Terence R. Smith (1984) aveva affrontato la stessa questione 
da una prospettiva diversa e più orientata alla dimensione operativa dell’IA come 
insieme di tecniche per l’automatizzazione dei processi decisionali e di analisi. Se 
Smith rappresenta quindi il versante pragmatico dell’incontro tra geografia e IA, 
Couclelis ne propone una declinazione epistemologica, sottolineando la possibile 
ridefinizione dei paradigmi della conoscenza geografica. Risulta interessante osser-
vare che queste prime discussioni si collocano in un periodo di trasformazioni te-
oriche e metodologiche in campo geografico. Infatti, già Dobson (1983) e Marble 
e Peuquet (1983) avevano messo in evidenza il ruolo crescente dei computer nelle 
scienze geografiche e la necessità di integrarli nei processi di ricerca per migliora-
re la capacità analitica e rappresentativa della disciplina. In tale contesto, prende 
forma l’idea di una geografia automatizzata, visione che, pur non riferendosi diret-
tamente all’intelligenza artificiale, anticipava molte delle riflessioni presentate suc-
cessivamente sull’uso di sistemi intelligenti per modellizzare i fenomeni territoriali. 
In particolare, emerge un duplice orientamento: da un lato, la consapevolezza che 
l’IA possa ampliare il dominio dei fenomeni modellabili; dall’altro, la percezione 
che tali tecnologie possano modificare i presupposti stessi del pensiero spaziale e 
del rapporto tra geografia e conoscenza territoriale. 

Negli anni Novanta, questo dibattito trova un ulteriore sviluppo nei lavori di 
Stan Openshaw e Christine Openshaw, che segnano un momento di svolta nella 
convergenza tra discipline geografiche e scienze computazionali. Nel loro volume 
Artificial intelligence in geography (1997), gli autori propongono un’introduzione di 
base all’intelligenza artificiale, discutendo l’integrazione di reti neurali, algoritmi, 
sistemi intelligenti, con gli strumenti tradizionali dell’analisi geografica. Nasce 
successivamente quella che Abrahart et al. (2000) presentano come geocomputation: 
un momento di transizione dai sistemi informativi geografici verso una concezione 
più sperimentale e automatizzata della conoscenza geografica. A seguire, e in par-
ticolar modo con l’avanzamento delle tecnologie digitali, la geografia si è ritrovata 
in un vero e proprio digital turn (Ash et al., 2018), che introduce innovazione negli 
approcci e nelle metodologie sia del pensiero che dell’analisi spaziale. In tal senso, 
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parte della disciplina inizia a trasformarsi in un laboratorio per la costruzione di 
modelli cognitivi dello spazio, dove il calcolo diventa una modalità di produzione e 
interpretazione e non solo di supporto alla rappresentazione della realtà geografica. 

Più recentemente, con l’affermarsi del machine learning e delle reti neurali 
profonde, l’attenzione si concentra sulla geospatial artificial intelligence (Gao et 
al., 2023; Janowicz et al., 2020; Li et al., 2024; Mai et al., 2022) che integra le 
tecniche di apprendimento automatico con l’analisi dei big data, producendo mo-
delli capaci di riconoscere pattern, individuare anomalie e formulare previsioni 
territoriali con elevato livello di accuratezza. Le reti neurali assumono in questo 
processo un ruolo centrale: infatti, a differenza dei modelli simbolici della geogra-
fia classica, basati su relazioni esplicite e regole formalizzate, le architetture neurali 
operano attraverso processi distribuiti, anche se spesso opachi, nelle quali lo spazio 
è riformulato come rete di pesi e connessioni emergenti dai dati. Ciò conduce la 
disciplina a dover interrogarsi non soltanto su ciò che l’IA può ottimizzare, ma 
su come essa costruisce le proprie inferenze e previsioni geospaziali. Il rischio è 
rappresentato dalla possibilità di produrre rappresentazioni spaziali prive di con-
sapevolezza geografica: la natura di black box di tali modelli neurali solleva inter-
rogativi cruciali sulla qualità, affidabilità, replicabilità degli stessi, e in definitiva 
sulla loro stessa ‘scientificità’, messa in discussione dalla produzione di esiti opachi 
dal punto di vista metodologico, non spiegabili nei processi che li generano e diffi-
cilmente replicabili. 

Dalle riflessioni pionieristiche di Couclelis e Smith alle sfide poste oggi dalle 
reti neurali, la geografia deve allora confrontarsi con un processo che intreccia sia 
la dimensione tecnica che quella epistemologica, tra calcolo e interpretazione e tra 
‘automazione’ e ‘autonomia’. La prima riguarda l’esecuzione di un task specifico 
sulla base di un’istruzione e di regole precise definite dagli esseri umani; difatti, 
due delle caratteristiche di un sistema automatizzato sono la ripetibilità e la preve-
dibilità. La seconda, invece, riguarda la capacità di prendere decisioni in maniera 
autonoma con una specifica dote di apprendimento e adattabilità senza guida e/o 
supervisione umana. L’autonomia dei processi cognitivi e analitici incide infatti 
sulle categorie fondamentali del sapere geografico – scala, distanza, relazione, con-
tiguità, rappresentazione – con il rischio di erosione delle fondamenta stesse della 
disciplina. Le tecniche di IA tendono infatti a delegare ai modelli le operazioni che 
per decenni sono state dominio della riflessione disciplinare: interpretare pattern 
spaziali, modellare relazioni, rappresentare fenomeni complessi ecc.; al contrario, 
le reti neurali operano in spazi multidimensionali dove, ad esempio, prossimità e 
distanza rispondono a logiche del tutto nuove con il rischio di produrre modelli di 
IA spaziali, ma non geografici. 

Seguendo questo excursus, riteniamo di essere agli inizi di una nuova fase 
all’interno della geografia, che va oltre la svolta digitale; una fase che possiamo 
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identificare come AI turn, in cui l’intelligenza artificiale non rappresenta sempli-
cemente un insieme di strumenti di analisi, ma una vera e propria nuova cornice 
epistemologica capace di influire in modo pervasivo sul pensiero geografico e rio-
rientare il modo in cui lo spazio viene concettualizzato, modellato e governato.

La nozione di AI turn invita a riflettere anche sulla seconda linea di approfon-
dimento di questa introduzione, che riguarda la portata e l’intensità delle ripercus-
sioni delle tecnologie IA nei diversi ambiti della società umana (politici, economici 
e culturali) e i risvolti dal punto di vista geografico. L’intelligenza artificiale sta, 
infatti, ridisegnando i luoghi e le relazioni socio-spaziali (Walker et al., 2021) e 
riconfigurando l’organizzazione delle città sia sul piano delle infrastrutture che su 
quello della governance e delle rappresentazioni (Lazzeroni e Romano, 2025). La 
lente geografica contribuisce ad esaminare questi cambiamenti, andando ad esplo-
rare sia le potenzialità che le criticità. In primo luogo, le trasformazioni riguardano 
le componenti materiali degli spazi dell’abitare e della mobilità, che si trovano 
progressivamente a incorporare al proprio interno e ad adattarsi alla diffusione di 
nuovi agenti spaziali intelligenti (veicoli a guida autonoma, robot urbani o utilizza-
ti in specifici ambienti, droni dedicati per vari usi, piattaforme digitali, una varietà 
di data center, sensori e software di raccolta ed elaborazione dati, ecc.) (Macrorie et 
al., 2021; Lynch et al., 2022). In questa direzione, emerge la necessità di progettare 
sistemi socio-tecnici realmente ‘a misura dell’essere umano’, capaci cioè di inte-
grare l’IA senza snaturare i bisogni, le vulnerabilità e le aspettative delle persone o 
le identità dei luoghi. Tuttavia, questi processi si intrecciano con una transizione 
verso modelli di funzionamento di IA, che, come già anticipato, sono sempre più 
orientati all’automazione e all’autonomia, andando a ridisegnare non solo i servizi, 
la mobilità, le modalità di lavoro e di interazione, ma anche gli spazi vissuti e la 
stessa governance del territorio e delle città (Cugurullo et al., 2023). In questo qua-
dro complesso, uno degli aspetti più problematici riguarda l’ampliamento dei diva-
ri sociali e territoriali: infatti, mentre alcuni gruppi e territori traggono vantaggio 
dall’innovazione, altri rischiano di rimanere indietro, accentuando disuguaglianze 
già esistenti (Lutz, 2019). L’IA, dunque, non è soltanto una questione tecnologica, 
ma un processo che rimodella la società, sollevando interrogativi su equità socio-
spaziale, inclusione e qualità della vita.

Inoltre, nuove concezioni di spazio e di senso del luogo si sviluppano a fronte 
della crescente complessità connessa alle emergenti forme di interazione tra compo-
nenti materiali e digitali e a geografie incrementalmente mediate da processi algo-
ritmici. Questi processi alimentano l’idea di una società post-umana e di contesti 
spaziali ibridi, dove le tecnologie non si presentano come strumenti di mediazione 
neutrali (Vanolo, 2023), ma sottintendono prospettive di sviluppo e logiche di 
potere di soggetti ed élite economiche e politiche che, attraverso la progettazione 
di queste tecnologie, costruiscono un’immagine di modernità e di spazi futuristici 
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funzionale ai propri interessi. Di conseguenza, risulta sempre più centrale inserire 
nelle ricerche sull’impatto dell’intelligenza artificiale le analisi delle componenti 
narrative che tengano conto delle diverse percezioni dei benefici apportati (Yi-
gitcanlar et al., 2023), delle nuove visioni di città ed estetiche urbane (Degen e 
Rose, 2022) e delle previsioni distopiche relative agli scenari futuri (Cugurullo e 
Acheampong, 2024). 

In considerazione della natura di questi cambiamenti, sia sul piano epistemo-
logico che su quello dei risvolti socio-spaziali, Federico Cugurullo (2025) sostiene 
che l’intelligenza artificiale non sia soltanto un insieme di tecnologie avanzate, 
ma che sia diventata una vera e propria ideologia (AIdeology), capace di orientare 
immaginari, aspettative collettive e modi di pensare il futuro della società e degli 
ambienti in cui viviamo. Anche in questa direzione, emerge la necessità di una 
geografia attenta ai cambiamenti e alle potenzialità di questi nuovi strumenti, ma 
anche capace di fare emergere criticità e questioni più profonde ad esempio sui 
temi della (in)sostenibilità in termini ambientali, della diffusione accelerata delle 
IA nei contesti lavorativi e di apprendimento, della difficile combinazione tra effi-
cienza algoritmica e controllo umano nella gestione degli spazi, delle implicazioni 
politiche e normative a diverse scale territoriali che oscillano tra visioni più e meno 
tecnocentriche. In questo scenario, è auspicabile un ruolo attivo della geografia 
nell’interpretare la complessità del periodo attuale e nel fornire chiavi di lettura 
e spunti di riflessione volti a costruire valori e modelli di sviluppo più equi e più 
orientati a promuovere una coevoluzione tra sistemi di intelligenza artificiale e 
umani (Pedreschi et al., 2025). 

2. I contributi del numero monografico. – Il presente numero monogra-
fico intende rispondere a queste sfide e contribuire al dibattito scientifico e politico 
attuale, dando spazio a diverse prospettive teoriche e approcci metodologici ed 
empirici, con l’obiettivo, da un lato, di approfondire le sinergie tra intelligenza 
artificiale, geografia e le dinamiche di affermazione di una società algoritmica e di 
nuove concettualizzazioni dello spazio; dall’altro, di riflettere sulle grandi trasfor-
mazioni generate dall’IA tra infrastrutture intelligenti, nuove relazioni, asimmetrie 
territoriali e visioni post-antropocentriche. 

In particolare, Alberto Vanolo sviluppa una riflessione critica sulle intelligen-
ze artificiali e sulla loro collocazione nello spazio-tempo politico a cavallo fra la 
ricomposizione dei dibattiti teorici e l’utilizzo di esempi relativi ai veicoli a guida 
autonoma. Il contributo di Federico Cugurullo e Otello Palmini è orientato a con-
cettualizzare, attraverso gli strumenti della geografia e della filosofia, un diverso 
tipo di etica dell’intelligenza artificiale che, allontanandosi da semplici questioni 
di regolamentazione, si concentra su come l’essenza stessa della città, e quindi la 
sua ontologia, stiano cambiando nel passaggio dalla smart city a sistemi urbani 
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autonomi. Paola Zamperlin esplora criticamente il paradigma dei gemelli digitali, 
analizzandone lo sviluppo tecnologico, le applicazioni emergenti e le implicazioni 
epistemologiche e spaziali, ed evidenzia le criticità legate alla fiducia nei modelli e 
all’accentuarsi delle disuguaglianze regionali nell’accesso e nell’implementazione 
di tali strumenti. Michela Lazzeroni e Antonello Romano esplorano le implica-
zioni socio-spaziali derivanti dall’infrastrutturazione dell’intelligenza artificiale 
in contesti urbani già interessati da processi di transizione post-industriale e dalle 
successive logiche di smartness e piattaformizzazione, sviluppando il concetto di 
‘trappola di Turing spaziale’. Il contributo di Daniela La Foresta propone un’a-
nalisi critica e comparata delle strategie per l’IA adottate dai Paesi europei, con 
l’obiettivo di esaminare in che modo esse contribuiscano alla costruzione della 
governance comunitaria dell’intelligenza artificiale. Domenico de Vincenzo in-
daga la relazione tra intelligenza artificiale e domanda di energia a livello globale 
interrogandosi sulle ricadute locali tra potenzialità e criticità dal punto di vista 
del consumo energetico e dell’impatto ambientale. Infine, Monica Morazzoni e 
Matteo Di Napoli propongono un’analisi sull’utilizzo dell’intelligenza artificiale 
per verificare l’impatto del turismo sull’ambiente alpino tra montagna, turismo e 
governo del territorio.
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Le intelligenze artificiali sono entrate nelle nostre vite quotidiane con apparente rapi-
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1. Introduzione. – Le intelligenze artificiali (IA) sono oggetti difficili da col-
locare nel tempo e nello spazio. Da un lato, si tratta di tecnologie in costante evo-
luzione, dalle forme variegate e dai contorni sfuggenti. Dall’altro lato, nonostante 
reti, cloud e IA si fondino su infrastrutture di grande impatto, molte applicazioni 
sembrano relegate nello spazio digitale dei codici e degli algoritmi, e quindi in una 
dimensione geografica invisibile e sfuggente, perlomeno rispetto ai tradizionali 
modi di intendere la localizzazione (Kitchin e Dodge, 2014; Hu, 2015; Crawford, 
2021; Furlong, 2021). 

A partire da simili considerazioni, l’articolo propone una riflessione sul rap-
porto fra IA e spazio-tempo, a cavallo fra la ricomposizione di dibattiti teorici e 
l’utilizzo di esempi relativi ai veicoli a guida autonoma. La prima parte del testo 
propone un’introduzione al tema delle IA, a partire dalla questione della loro col-
locazione nel tempo e nello spazio. Interrogarsi sul dove e sul quando delle IA con-
sente infatti di rileggere la loro storia, già relativamente nota, attraverso prospettive 
geografiche, evidenziando linee del dibattito già esistenti e possibili nuovi campi di 
ibridazione fra geografia e studi sulle IA.

La seconda parte dell’articolo ripropone lo stesso interrogativo – la localizza-
zione delle IA – situandolo nella realtà di Torino e nel caso specifico dei veicoli a 
guida autonoma. Il riferimento torinese non è da ricercare nell’esplorazione della 
sua specifica dimensione tecnologica in una logica di caso-studio, quanto nello svi-
luppo di una riflessione intorno alla costruzione di IA e veicoli a guida autonoma 
come oggetti sociali, culturali e politici in una città già fortemente legata alle cul-
ture della tecnologia e dell’automobile.

Da un punto di vista metodologico, la riflessione teorica proposta nella pri-
ma metà dell’articolo è basata su una revisione della letteratura internazionale, 
principalmente in ambito geografico, mentre nella seconda parte sono state unite 
osservazioni personali, maturate negli anni come abitante e studioso di Torino, a 
interviste approfondite a sei decisori politici che hanno lavorato a progetti di smart 
city nel periodo 2019-2021, oltre all’analisi di documenti programmatici e articoli 
pubblicati sui principali media locali. Da questo eterogeneo gruppo di materiali 
sono stati quindi estratti elementi, frammenti, aneddoti e ipotesi poi assemblate 
per ricomporre un pattern tematico che potesse esplorare angoli e interstizi del 
quesito sul dove dei veicoli a guida autonoma e delle IA a Torino. 

2. Situare l’intelligenza artificiale. – Con intelligenza artificiale si in-
tende comunemente la capacità o il tentativo di un sistema artificiale, tipicamente 
inteso in senso informatico, di simulare la mente umana. 

La letteratura sulle IA è ormai molto ampia, differenziata e trasversale ai tradi-
zionali campi disciplinari, tanto da originare un filone a sé, noto come AI studies. 
Zheng Liu (2021), in una classificazione tipologica della letteratura, individua tre 
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linee generali. Innanzitutto vi è una letteratura di taglio analitico, da lui classifica-
ta come scientifica, incentrata sulle caratteristiche distintive delle IA come scienza 
o come campo di ricerca. La prospettiva tecnica ne analizza invece le ramificazioni, 
per esempio in termini di applicazioni e campi di utilizzo. Infine, la prospettiva 
culturale – nella quale si colloca questo contributo – privilegia dimensioni sociali, 
simboliche, economiche e politiche – e, ovviamente, geografiche – nel contesto più 
ampio della rivoluzione digitale. 

Una simile tripartizione può apparire intuitiva, ma nasconde problemi com-
plessi. In particolare, presuppone l’esistenza di un oggetto di studio dai contorni 
più o meno identificabili. Le tecnologie e i modelli sono invece numerosi e molto 
differenti fra loro, e non sempre tecnologicamente assimilabili, e in questo senso si 
è scelto, in questo articolo, di parlare di IA al plurale, evidenziandone il carattere 
molteplice ed eterogeneo. Sullo sfondo, chi si occupa di geografie delle IA si trova 
a domandarsi non solo cosa siano, ma anche, per riprendere il titolo di un articolo 
di Walker e Winders (2021), dove siano.

Cominciando dalla collocazione temporale, il dibattito non è affatto recente. 
La definizione presentata all’inizio di questa sezione riprende sostanzialmente le 
parole di Marvin Minsky, considerato l’inventore dell’espressione IA: nel 1955 im-
piegava l’espessione intelligenza artificiale per descrivere la capacità delle macchine 
di “usare linguaggi, astrazioni e concetti per risolvere le categorie di problemi oggi 
riservati agli esseri umani” (McCarty et al., 1955, p. 2). Non si tratta ovviamente 
dell’unica definizione oggi in circolazione e anzi, data la sua età, rivela oggi limiti 
vistosi. Per esempio, l’enfasi sulla capacità cognitiva umana trasuda antropocentri-
smo, come se una macchina in grado di replicare i processi cognitivi di un gatto o 
di uno sciame di api fosse meno ‘intelligente’. Al contempo, è interessante notare 
come la legge n. 132 del 23 settembre 2025, principale riferimento normativo in 
Italia in materia di intelligenza artificiale, si ponga l’obiettivo di promuoverne “un 
utilizzo corretto, trasparente e responsabile, in una dimensione antropocentrica […], 
volto a coglierne le opportunità” (Art. 1). Qui, l’idea di antropocentrismo assu-
me una dimensione positiva e prescrittiva. Senza negare le buone intenzioni della 
legge, l’inconscio politico antropocentrico, lungi dall’essere scomparso, apre spazi 
di riflessione per chi si occupa di geografie sociali e di geografie più che umane. 
Innanzitutto, macchine e sistemi informatici non ragionano in maniera analoga 
alla mente umana, e forse proprio in ragione di questo, in molti campi si rivelano 
superiori. Ancora, l’idea di modellare o immaginare le IA sulla falsariga di quelle 
umane presuppone l’esistenza di un solo modello dominante di mente umana, 
quello neurotipico, mentre sarebbe utile decentrare questa visione, per esempio 
riflettendo provocatoriamente sull’idea di IA neurodivergenti1. Anzi, da un certo 

1  Circa il paradigma della neurodiversità in geografia si rimanda a Vanolo (2026).
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punto di vista, tutte le intelligenze artificiali possono essere considerate atipiche. Il 
punto è che l’idea stessa di intelligenza è mutevole nel tempo e nello spazio (Lynch 
e Del Casino, 2021). Si usa per esempio distinguere fra IA in senso forte (o gene-
rale) e in senso debole, ponendo l’accento sulla distinzione fra macchine che sono 
genuinamente intelligenti o che si comportano come se fossero intelligenti (Kaplan, 
2016), ma questo è solo un aspetto di una questione filosofica più ampia e in qual-
che modo già presente in vari dibattiti geografici. Si pensi ai possibili punti di con-
tatto rispetto alla questione dell’agency vegetale e allo stereotipo che vede le piante 
dotate di una forma di intelligenza inferiore rispetto agli esseri umani e agli ani-
mali non-umani (Lawrence, 2022): davvero è possibile classificare le intelligenze in 
senso gerarchico, guardando con timore ai momenti di passaggio in cui l’umano è 
‘superato’ dalle macchine? E, all’interno della sfera delle IA, è davvero utile ordi-
nare in maniera lineare i vari modelli, con le loro enormi differenze nelle logiche 
di funzionamento e nel modo di relazionarsi o ibridarsi con l’umano? (Cugurullo 
et al., 2023 e 2024; Roberts et al., 2024).

Anche la collocazione temporale del discorso sull’IA è incerta. Se l’espressione 
IA, nella sua forma esplicita, risale a circa 70 anni fa, le genealogie individuano 
radici assai più antiche (Boden, 2018; Lavallin e Downs, 2021). Per esempio, una 
lettura in qualche misura ‘femminista’ identifica la figura di Lady Ada Lovelace, 
intellettuale e matematica della prima metà dell’Ottocento (Aiello, 2016). Figlia 
di Lord Byron, nei suoi appunti tratteggiò quello che è oggi considerato il primo 
algoritmo per generare i numeri di Bernoulli, da implementare nel progetto mai 
realizzato della macchina analitica di Babbage. Nei suoi lavori, Lovelace immagi-
nava che le macchine potessero sviluppare non solo capacità di calcolo numerico, 
ma anche – opportunamente addestrate – musica e poesia. La sua visione delle 
macchine intelligenti era certamente limitata rispetto a quella contemporanea, 
tanto da essere esplicitamente criticata da Alan Turing (1950) nel suo articolo 
fondativo Computing machinery and intelligence, ma testimonia l’esistenza di idee 
e discorsi già due secoli addietro. Anzi, alcuni saggi scavano ancor più nel tempo, 
individuando connessioni fra le IA e i calcolatori progettati del XVII secolo da 
Schickard, Pascal e Leibniz (Nilsson, 2010). Altri tratteggiano storie culturali che, 
a ritroso, toccano la fantascienza russa, il Frankenstein di Mery Shelley, l’omunco-
lo del Faust di Goethe, differenti varianti del Golem in scritti alchemici, fino alle 
origini della parola automazione nella mitologia greca (Mayor, 2018; sulla figura 
di Frankenstein si veda Cugurullo, 2021 e il relativo book review forum in Urban 
Geography, v. 45, n. 7, 2024).

Una simile ricostruzione della genesi del discorso sulle IA, e quindi della sua 
collocazione nel tempo, non ha solamente un interesse aneddotico, ma permette di 
individuare questioni rilevanti per la geografia e le scienze sociali. Per esempio, ri-
vela conflitti e logiche di potere nella sfera della produzione della conoscenza scien-
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tifica: chi è legittimato a parlare di IA? I primi scritti intorno al tema avevano un 
carattere narrativo, immaginifico e speculativo, e solo con il tempo sono stati rico-
nosciuti e legittimati all’interno di discorsi strettamente scientifici. Per esempio, il 
testo di McCarthy et al. (1955) che si ritiene abbia coniato l’espressione IA conta a 
oggi più di 8.000 citazioni Google Scholar, ma non si tratta di un vero documento 
scientifico, bensì di un vecchio modulo per la richiesta di fondi (per la precisione 
13.500 dollari) per organizzare una summer school.

Con la comparsa formale del campo di studi sulle IA, nella seconda metà del 
secolo scorso, ha preso forma una visibile competizione fra discipline e campi 
del sapere, contrapponendo per esempio la cibernetica, con lavori su complessità, 
feedback e autorganizzazione (di grosso impatto per la geografia italiana intorno 
alla fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, per esempio in Turco, 1988; 
Dematteis, 1990; Conti, 1993) ai sistemi di algebra computazionale, legati alle 
manipolazioni simboliche matematiche. Come ci insegnano gli studi sociali tecno-
logici (per esempio Latour, 1987), lo sviluppo del discorso scientifico è legato a una 
molteplicità di condizioni contingenti, come i meccanismi di circolazione delle 
pubblicazioni (paper, riviste, convegni), i sistemi di finanziamento della ricerca, i 
conflitti e la credibilità di accademie, università e discipline scientifiche, il clima 
del discorso pubblico e politico. Il tema dei meccanismi di produzione e riprodu-
zione della conoscenza è centrale nella geografia sociale e culturale, e da questo 
punto di vista la disciplina potrebbe produrre importanti contributi. Per esempio, 
l’eterogeneo filone delle geografie indigene ha spesso proposto riflessioni critiche 
su come il discorso scientifico egemonico marginalizzi altre forme di sapere, come 
quelle locali, riducendo la diversità culturale (Larsen e Johnson, 2012), una que-
stione che può essere facilmente messa in relazione con il discorso sull’intelligenza 
artificiale e la sua tendenza a ragionare attraverso classificazioni e categorie sche-
matiche (Crawford, 2021; Janowicz et al., 2022). O, ancora, è possibile delineare le 
geografie politiche delle IA, che vedono una distribuzione della capacità di creare e 
controllare le IA – e non solamente di utilizzarle – distribuita in maniera estrema-
mente ineguale nel mondo. Inoltre, non esiste solamente una geopolitica di gran-
di poteri e interessi: sappiamo oggi relativamente poco delle microgeografie più 
banali, ordinarie e quotidiane delle IA, ossia dei numerosi modi in cui si stanno 
ibridando con i ritmi e le pratiche della vita quotidiana, spesso in maniera subdola 
e senza un reale dibattito pubblico da parte della cittadinanza. Oppure, si può ri-
flettere sul legame fra discorso scientifico e fantascientifico, tema al centro di vari 
lavori in geografia (Kitchin e Kneale, 2001; in Italia per esempio Vanolo, 2019). 
È infatti appena il caso di notare come molti testi fondativi del discorso sull’in-
telligenza artificiale, come quello di Turing (1950), adottino un linguaggio e uno 
schema logico speculativo più vicini ai testi di fantascienza, che non a quelli tra-
dizionali della ricerca scientifica, e che forse hanno avuto grande impatto proprio 
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in ragione della loro natura visionaria. A questo proposito, nel discorso geografico 
non mancano esperimenti tesi a valorizzare forme di ragionamento speculativo, ol-
tre all’utilizzo di stili di scrittura narrativi e creativi per forzare i limiti convenzio-
nali del discorso e del ragionamento scientifico, una strategia che forse può offrire 
qualcosa nell’esplorare l’eterogeneo mondo delle IA (si veda per esempio Vannini, 
2015; per applicazioni al tema dell’IA si vedano per esempio Kaltheuner, 2021; Va-
nolo, 2023; Bock-Brown et al., 2024).

Alla luce della natura frammentata e dai confini incerti dei discorsi sulle IA, 
non sorprende l’alternarsi di periodi di ottimismo e pessimismo, grandi promesse 
e scetticismo. Così, tagliando il tempo con l’accetta, gli anni Sessanta del secolo 
scorso sono stati densi di aspettative, seguiti da un decennio di scarso entusiasmo 
e riduzione dei finanziamenti, e poi da nuove esplosioni nel corso gli anni Ottanta, 
nell’ambito dei programmi sui “sistemi esperti”, e in tempi più recenti in relazioni 
ai progressi nel ‘deep learning’. Alcune coordinate culturali possono aiutare a collo-
care e mappare traiettorie emotive e temporali in seno al dibattito geografico.

Immaginiamo di tornare al 1982. Nelle sale cinematografiche uscivano Tron e, 
soprattutto, Blade Runner, film di grande stimolo per il dibattito (a partire dalla 
celebre analisi marxista di David Harvey, 1989) che ha reso celebre il test di Tu-
ring nella famosa scena di apertura (Attoh et al., 2021). L’uomo (sic) dell’anno2, 
sulla copertina del Times, era provocatoriamente il computer. La diffusa percezio-
ne di dinamismo tecnologico contaminava plausibilmente il discorso scientifico: 
l’anno successivo veniva pubblicato il primo articolo sul tema in una rivista di 
geografia: Automated geography di Dobson (1983), lavoro celebrativo delle nuove 
possibilità cartografiche offerte dalle tecnologie informatiche ‘automatizzate’. L’idea 
di un’imminente trasformazione era palpabile (Attoh et al., 2021): per utilizzare 
una metafora geografica, le tecnologie informatiche aprivano nuovi spazi da co-
lonizzare, anche in ambito disciplinare, come pare avvenire ancora oggi. Eppure, 
solamente dieci anni dopo la pubblicazione dell’articolo di Dobson (1983), il clima 
appariva capovolto. Nel suo On automated geography, Armstrong (1993) si interro-
gava sul riduzionismo che può connaturare l’utilizzo dei processi di automazione 
informatica, mentre Neil Smith (1992) analizzava i GIS e le nuove tecnologie co-
me strumenti di guerra e di morte. 

Le innovazioni tecnologiche del nuovo millennio hanno infine dato grande 
slancio al discorso pubblico, alla ricerca, agli investimenti di colossi tecnologici, 
all’emergere di applicazioni pratiche, spingendo a un ulteriore rilancio delle analisi 
geografiche.

2  Solamente nel 1999 si passerà all’espressione “persona dell’anno”. Occorre però precisare che 
già in precedenza non si sia sempre trattato di uomini, ma anche – seppur raramente – di donne 
(per esempio Wallis Simpson nel 1936), idealtipi (il soldato americano, 1950; la donna americana, 
1975) o concetti ampi (l’ambientalismo, 1988). Il riferimento alla persona dell’anno del 1982 è trat-
to da Attoh et al (2021).
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Una prima prospettiva critica abbraccia le geografie materiali delle IA. Nel suo 
progetto di ricostruzione della preistoria del cloud, Hu (2015) ha evidenziato come 
essa si sviluppi in una serie di articolazioni locali di potere, politica ed economia, 
con un ruolo di primo piano della sfera militare. Per esempio, i data bunker, pro-
gettati per proteggere i dati, sono spesso ospitati in bunker militari, riproducendo-
ne in parte logiche, estetiche e ideologie. Anche se siamo abituati a immaginare le 
reti digitali come decentrate e distribuite, la loro materialità si sovrappone spesso 
alle vecchie e fragili infrastrutture centralizzate del secolo scorso, seguendo linee 
ferroviarie, fognature, circuiti televisivi, rotte sottomarine (Hu, 2015; Furlong, 
2020). Le infrastrutture, stratificandosi, riproducono eredità coloniali e gerarchie 
urbane. Non a caso, reti digitali e intelligenze artificiali non hanno annullato 
l’importanza della territorialità e della geopolitica: il controllo delle infrastrutture, 
l’estrazione delle risorse (per esempio il litio per le batterie) e la ricerca di siti sicuri 
per i centri dati sono tutti fattori strategici che contaminano livelli di analisi cul-
turali, materiali, ambientali, simbolici, sociali e politici (Holden e Harsh, 2024). 
Ne derivano effetti geografici variegati: per esempio, la collocazione di centri dati 
in regioni remote del Nord, dove il clima freddo semplifica il raffreddamento di 
processori e server, apre nuove possibilità di sviluppo (e gentrificazione) in regioni 
periferiche; i centri dati di aziende come Google e Meta costituiscono mete turisti-
che, mentre i danni ambientali legati all’estrazione delle risorse e all’incredibile uso 
di energia per alimentare le IA amplificano la crisi ambientale del pianeta.

Altre analisi e riflessioni hanno invece esplorato i campi di applicazione delle 
IA in aree specifiche come GIS (Janowicz et al., 2022), geografie digitali (Ash et 
al., 2018), sistemi di mobilità (Yeo e Lin, 2020; Cugurullo et al., 2024) o didattica 
della geografia (Chang e Kidman, 2023). Data la natura pervasiva delle IA è però 
difficile proporre un elenco esaustivo, perché i possibili campi di applicazione sono 
numerosi e riguardano pressoché qualsiasi aspetto della geografia e della società, 
tanto da rendere forse inutile o dannosa la proliferazione di dibattiti comparti-
mentati all’interno di singole discipline e sub-discipline (Walker e Winders, 2024). 
Per esempio, è possibile riflettere su come le IA stiano cambiando le geografie 
del lavoro, producendo vantaggi e svantaggi socialmente e spazialmente differen-
ziati (Walker e Winders, 2024), sulle nuove pratiche di sorveglianza e controllo 
(Crawford, 2021), sulle geografie sociali dei robot (Del Casino et al., 2020; Lynch, 
2021; Cugurullo, 2023, 2024), su quelle della cura (Lynch et al., 2022) e sulle 
nuove geometrie di potere emergenti (Natale et al., 2025). O ancora, per riprende-
re un campo assai esplorato negli ultimi anni, è possibile riflettere sulla mobilità 
urbana e sulle geografie urbane dei veicoli senza pilota.

3. Le automobili a guida autonoma a Torino. – Questa seconda parte 
dell’articolo si muove intorno a una particolare tecnologia legata alle IA, i veico-
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li – in particolare le automobili – a guida autonoma. Termini come “auto senza 
conducente”, “veicoli autonomi” e “automobili automatizzate” sono spesso usati 
come sinonimi, ma vi sono differenze. Senza addentrarsi nelle classificazioni, si 
riferiscono ai gradi di capacità di operare senza intervento umano: per esempio, 
un veicolo ‘automatizzato’ può eseguire diversi tipi di istruzioni, come seguire un 
percorso predefinito, mentre uno a guida autonoma può decidere il percorso da 
solo grazie alle IA. A questo proposito, si fa spesso riferimento alla classificazione 
proposta da SAE (2021), organizzazione internazionale per gli standard industriali. 
Il livello 0 si riferisce a veicoli privi di qualsiasi funzione autonoma, mentre per il 
livello 5, quello massimo, non è necessaria supervisione umana e il volante è opzio-
nale. Espressioni come “auto senza pilota” sono utilizzate con riferimento ai livelli 
4 e 5, anche se le normative, seppur varie nel mondo, richiedono generalmente la 
presenza di un essere umano per intervenire in caso di criticità. Aziende tecnologi-
che e case automobilistiche investono da anni nella ricerca e sperimentazione in un 
quadro in cui i sistemi normativi e gli standard tecnologici devono ancora consoli-
darsi. Per esempio, non è chiaro fino a che punto la potenza di calcolo per la guida 
autonoma debba essere localizzata all’ interno dei veicoli, con sistemi di IA, oppure 
nelle strade, grazie a infrastrutture e sensori intelligenti. Secondo un funzionario 
torinese impegnato nel progetto governativo Smart Road, teso all’ammodernamen-
to della rete infrastrutturale,

Ci aspettavamo più dinamismo dalle aziende. Ci sono posizioni tecnologiche distanti, e 
in particolare fra auto a guida autonoma di per sé e infrastrutture intelligenti 5G. La città 
possiede le strade, ma chi installerà le infrastrutture? A quanto pare, tutti sono interessati, 
ma le possibilità di profitto non sono chiare, quindi tutto è lento. E i produttori preferi-
scono testare le auto in Cina, perché lì tutto è più facile (intervista, maggio 2019).

Il 19 luglio 2018, vari quotidiani italiani hanno riferito che Torino sarebbe 
stata la prima città in Italia a testare auto a guida autonoma negli spazi pubblici3. 
I primi test sono iniziati a novembre di quell’anno. Durante il primo evento pub-
blico, la sindaca della città, dopo essere salita a bordo di un veicolo, ha affermato 
con orgoglio “vediamo nel presente quello che fino a solo qualche mese fa conside-
ravamo il futuro”4. Un anno dopo, sono stati diffusi comunicati relativi alla speri-
mentazione di un mini-van autonomo chiamato Olli 2, che tuttavia è scomparso 
rapidamente senza lasciare testimonianze sul web, forse travolto dalla pandemia o 
del cambiamento tecnologico. Nel giugno 2024 è stato tuttavia presentato un pro-

3  http://torino.repubblica.it/cronaca/2018/07/19/news/auto_senza_pilota_nel_cuore_di_torino_
ecco_le_strade_del_test-202166584 e www.repubblica.it/motori/sezioni/sicurezza/2018/07/19/news/
auto_a_guida_autonoma_ecco_dove_incontrarle_in_italia-202150396. Tutti i link presentati in 
questo articolo sono stati consultati in data 4 gennaio 2024.

4  www.torinotoday.it/video/auto-guida-autonoma-strada-Torino.html.
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getto analogo, relativo a un “minibus autonomo […] sottoposto a test sul campo 
prima di entrare in servizio. A seconda della domanda, nel futuro potrebbero poi 
arrivarne degli altri”5. Nell’ottobre 2025 è stata quindi avviata la sperimentazione 
della navetta a guida autonoma AuToMove, aperta al pubblico tramite prenotazio-
ne e presentata come parte di un ampio progetto “dedicato allo sviluppo di nuove 
soluzioni di mobilità urbana smart e sostenibile”6.

I veicoli a guida autonoma sono altamente simbolici per Torino, città storica-
mente legata alla produzione e alla cultura dell’automobile, e ancora materialmente 
e culturalmente sofferente per l’abbandono (si dice ‘parziale’) della FIAT. La pre-
senza della grande impresa a Torino ha infatti profondamente influenzato non solo 
la base economica della città, ma anche la sua struttura fisica, sociale e culturale 
(plasmando quello che è stato descritto come un capitalismo di territorio: Bonomi, 
2008), come analizzato da numerosi lavori (per esempio Bagnasco, 1986 e Revelli, 
1989). Al contempo, l’idea di Torino come città dell’automobile e della FIAT si è 
rivelata ambivalente, se non opprimente, sia perché il settore manifatturiero locale 
si è differenziato nel tempo (Giaccaria, 2010), sia perché l’amministrazione cittadi-
na ha lavorato per decentrare quell’immaginario e differenziare la base economica 
urbana (Vanolo, 2015).

L’eredità dell’immaginario dell’automobile è tuttavia ancora ben visibile: i di-
scorsi sul futuro dello stabilimento di Mirafiori continuano a riempire le pagine 
della cronaca locale e nazionale7, dove le immagini dei cancelli chiusi accompagna-
no riflessioni sulla crisi del lavoro manifatturiero e di tutto ciò che lo circonda. È in 
questo quadro che ha preso forma la visione politica della città come laboratorio per 
il futuro, un domani industriale incardinato sul ruolo salvifico di veicoli a guida 
autonoma e IA, dando a queste tecnologie forte visibilità a livello programmatico e 
discorsivo. In una dimensione strategica, la città ha lanciato varie iniziative nel sol-
co dell’economia delle start-up, confermando l’idea che la politica per l’innovazione 
tecnologica abbia una forte caratura urbana (Moisio e Rossi, 2020). Gli esempi di 
start-up pubblicizzate sulla stampa locale sono numerosi: si tratta di imprese dai 
nomi spesso poco noti, legati a singoli progetti di cui è difficile valutare il peso stra-
tegico sull’economia locale. Il portale ToTeM, acronimo di Torino Tech Map, pro-
mosso da una rete di attori pubblici e privati locali, si occupa di dar loro visibilità, 
mentre la fondazione AI4Industry, sorta nel 2024, è l’ultima di una serie di creature 
istituzionali tese alla promozione di un ecosistema per lo sviluppo tecnologico, e 
non a caso introduce nel suo acronimo le due lettere magiche A e I. In parallelo, 

5  www.fitconsulting.it/guida-autonoma-a-torino-arriva-il-primo-robobus-elettrico-senza-
conducente/.

6  www.gtt.to.it/cms/avvisi-e-informazioni-di-servizio/varie/12265-mobilita-autonoma-e-
connessa-la-navetta-automove-apre-le-prenotazioni-ai-cittadini.

7  www.lastampa.it/torino/2024/12/13/news/stellantis_miraf iori_progetti_500_nuovi_
modelli-14881998/.
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in maniera analoga a quanto già osservato una decina di anni fa nel discorso sulla 
smart city (Vanolo, 2015), in città si osserva un fiorire di centri di eccellenza, labo-
ratori di ricerca, hub, corsi di dottorato, progetti accademici eterogenei che si ricon-
figurano o mutano il proprio nome per cavalcare la popolarità delle IA. Fondazioni 
bancarie e atenei lanciano le proprie iniziative indipendenti, producendo una geo-
grafia di progetti e istituzioni in cui è difficile orientarsi. È arduo valutare esisti ed 
effetti di queste iniziative, ma senza dubbio rivestono un forte valore simbolico, de-
finendo un ordine del discorso che intende le IA come punto di snodo per il futuro 
della città. Le parole chiave IA, futuro, tecnologia e smart riecheggiano pressoché 
identiche nei vari slogan, e così per esempio le vecchie officine di riparazione di 
veicoli ferroviari, da anni convertite a templi dell’economia della cultura, ospitano 
oggi il progetto Tech Revolution Factory, mentre le pagine della stampa presentano 
spesso notizie relative a nuove sperimentazioni e progetti di autoveicoli in città8.

Letta in quest’ottica, l’automobile a guida autonoma è già ben presente in città, 
perlomeno a livello comunicativo. Camminando per il centro, già cinque anni fa 
notai il segnale stradale di figura 1, anche se dubito che si sia mai vista transita-
re realmente un’auto a guida autonoma in quella strada. Si tratta, più che altro, 
dell’apertura simbolica e discorsiva di uno spazio di possibilità. 

Fonte: foto dell’autore.

Fig. 1 - Un cartello a Torino, aprile 2020 e luglio 2025

Un aneddoto parallelo può riguardare il caso dell’ex Asilo occupato di via 
Alessandria. Il vecchio edificio era stato occupato nel 1995 per ospitare, negli an-
ni, una serie di iniziative sociali, culturali e di solidarietà tipiche del mondo degli 
squat e dei centri sociali. L’occupazione, con tutti i suoi limiti, ha aperto l’ex asilo 

8  www.ilsole24ore.com/art/a-torino-progetto-pilota-il-5g-servizio-guida-autonoma-AFN8litC.

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



22

Geografie culturali delle intelligenze artificiali: sulla loro collocazione nel tempo e nello spazio

al pubblico, proponendo iniziative di biblioteca anarchica, palestra, serigrafia, cu-
cina collettiva e concerti, fino allo sgombero del febbraio 2019. Nel classico clima 
revanscista della città contemporanea – già teorizzato da Neil Smith (1996) – lo 
sgombero, che ha avuto ampia eco per il grande dispiegamento di forze e per la 
militarizzazione del quartiere, è stato giustificato da presunte ragioni di sicurezza 
e ordine pubblico, per poi essere seguito dall’annuncio della collocazione, in quella 
struttura, della Casa delle Tecnologie Emergenti9, centro di trasferimento tecnolo-
gico che avrebbe aperto la città a robot, veicoli a guida autonoma e IA. Il proget-
to, nel tempo, ha però assunto una forma ‘diffusa’: non sono presenti spazi fisici 
permanenti e l’iniziativa appare come l’ennesimo contenitore-vetrina di iniziative 
tecnologiche locali. Aprendo il sito, compare a caratteri cubitali, con un finto ef-
fetto glitch, una scritta trionfale che offre precise indicazioni circa la localizzazione 

Fonte: foto dell’autore, gennaio 2025.

Fig. 2 - Il fantasma della Casa delle Tecnologie Emergenti 

9  https://torino.corriere.it/politica/20_maggio_18/addio-asilo-casa-tecnologie-andra-poveri-
vecchi-b5f503d4-9861-11ea-ba09-20ae073bed63.shtml.
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delle IA: “Il viaggio nel futuro comincia oggi. Apre le sue porte a Torino”10. L’e-
dificio sgomberato dell’ex-asilo è in stato di abbandono da più di 6 anni: il bando 
per la sua assegnazione, indetto nel 2024, è andato deserto, dando forma al fanta-
sma della Casa delle Tecnologie Emergenti11 (Fig. 2).

Come molte tecnologie contemporanee, l’auto senza conducente è circondata da 
un’ideologia ‘soluzionista’: la promessa che i problemi urbani saranno risolti attra-
verso la giusta soluzione tecnologica (Morozov, 2013). Come già evidenziato dalla 
letteratura sulle automobilities (per esempio Featherstone, 2005; Merriman, 2009), 
le automobili sono presenze urbane scomode, responsabili di grandi problemi di 
traffico, inquinamento, consumo di suolo e ingiustizia sociale, ma al contempo 
egemoniche, perché per molte persone è difficile o addirittura impossibile pensa-
re alla vita urbana senza mobilità privata. In una città come Torino, pur afflitta 
dall’inquinamento dell’aria, le politiche per limitare l’uso dell’automobile, per 
esempio attraverso zone a traffico limitato, pedaggi, limitazioni dei parcheggi o 
pedonalizzazione sono impopolari tra molti strati della popolazione urbana e fal-
liscono ripetutamente, non di rado per l’opposizione dei negozianti locali (Fig. 3). 

Fig. 3 - Volantino contro le tasse d’ ingresso al centro città, febbraio 2020

10  https://ctenext.it/.
11  www.torinotoday.it/politica/asilo-via-alessandria-bando-comune-scanderebech.html.
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È quindi difficile disaccoppiare qualsiasi idea del futuro urbano da un immagi-
nario automobilistico, a testimonianza della centralità di questo oggetto culturale. 
A livello di aneddoto, a Torino negli anni della pandemia si è discusso con serietà 
del rilancio del sistema drive-in per cinema, concerti ed eventi culturali: lo slogan 
“costruire sul passato per progettare il futuro”12 inquadrava quel modello di intrat-
tenimento come trasversale al passato (idealmente gli anni Cinquanta americani) e 
al futuro, al tempo immaginato come caratterizzato da distanziamento sociale.

Anche se si tratta di un semplice aneddoto, il caso del drive-in testimonia co-
me ci si aspetti che la tecnologia automobilistica si adatti o addirittura risolva i 
problemi attuali senza richiedere cambiamenti significativi. Questo soluzionismo, 
variante del tradizionale pensiero della modernizzazione, vede oggi il suo caso 
paradigmatico nelle automobili elettriche: la narrazione dominante è che siano 
verdi e pulite, mentre è evidente come, nonostante producano esternalità minori 
rispetto ai veicoli tradizionali, abbiano anche loro un importante impatto am-
bientale perché l’energia elettrica che impiegano deve essere prodotta in qualche 
luogo (anche se fuori città), la loro produzione richiede energia e risorse, le bat-
terie stanno causando nuove minacce ambientali e una città con strade piene di 
veicoli elettrici o a guida autonoma non sarà certo priva di problemi di mobilità. 
Forse, la vera chiave della sostenibilità non è un’automobile migliore o intelligen-
te, ma trasporto pubblico, sistemi di mobilità leggeri differenziati e una distribu-
zione differente delle funzioni nello spazio urbano (Chatterton, 2018). L’utopia 
delle auto guidate dalle IA, con veicoli che accelerano e frenano contemporane-
amente, scegliendo sempre la strada migliore, libere da distrazioni ed emozioni, 
alcol test, incidenti ed errori umani, sembra però offrire una soluzione comoda. 
Il traffico sarà ridotto perché sarà più facile muoversi di notte, magari mentre si 
dorme. Forse scompariranno parcheggi e garage, poiché alla fine della corsa ogni 
veicolo potrà allontanarsi dalla città. La maggior parte dei segnali stradali e delle 
linee tracciate sulle strade potranno scomparire perché i veicoli acquisiranno in-
formazioni attraverso sensori. I clacson smetteranno di disturbare. Ci si aspetta 
una mobilità più giusta e inclusiva, rendendola accessibile in autonomia a persone 
attualmente escluse, come quelle con disabilità. E ci si aspetta che rilanci l’econo-
mia della città, portando a una nuova stagione di produzione di massa, possibil-
mente automatizzata e sostenibile. 

Eppure, è curioso come questa seduzione del futuro si accompagni a forme di 
nostalgia, peraltro molto diffuse nel mondo delle culture automobilistiche, dove 
il fascino per il collezionismo e per l’uso e manutenzione dei vecchi veicoli è ben 
noto (Sheller, 2005). Un’analogia può fornire le coordinate del fenomeno: la stra-

12  www.tgcom24.mediaset.it/spettacolo/i-concerti-dellestate-2020-in-tempi-di-coronavirus-al-
drive-in-_17508277-202002a.shtml. Enfasi aggiunta.
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grande maggioranza delle auto europee è dotata di cambio manuale, nonostante il 
cambio automatico sia disponibile da anni e a prezzi simili. È difficile compren-
dere la ragione della resistenza a questa piccola forma di automazione; una delle 
possibili spiegazioni è che la guida comporti diversi tipi di piacere e l’utilizzo del 
cambio rientri fra questi (Laurier e Dant, 2011). Tutto questo ci suggerisce come 
il futuro dell’automobile non sia dettato unicamente dalla disponibilità di nuove 
tecnologie, ma anche dall’irrazionalità dei desideri umani, che per esempio conti-
nuano a preferire il vecchio cambio manuale (Pink et al., 2018), o che addirittura 
originano pratiche come il rolling coal, cioè la modifica dei motori per emettere 
volutamente più fumi scuri come forma di anti-ambientalismo.

Non deve quindi sorprendere che, nei forum online, circolino domande come 
“quando tutte le auto saranno a guida autonoma, potrò ancora guidare la mia Del-
ta Integrale?”13. La risposta che emerge nel forum è rassicurante: si vedrà, occorre-
ranno ancora molti anni. In altre parole, il futuro è per fortuna molto lontano. 

Nelle parole di un amministratore locale: 

per il cittadino medio è difficile individuare opportunità in relazione a un’innovazione co-
sì radicale. Non vogliono pagare oggi per qualcosa di così poco chiaro, mentre subiscono 
inefficienze e tagli ai servizi di base, come il trasporto pubblico. In questo momento, le au-
to a guida autonoma sono spinte da aziende private che tengono d’occhio i nuovi mercati. 
I cittadini hanno priorità diverse (intervista, maggio 2019).

4. Considerazioni finali: geografie del futuro e delle IA. – Questo 
articolo ha dato corpo a una riflessione sulla localizzazione del discorso sulle IA 
nel tempo e nello spazio. La prima parte del testo ha sviluppato connessioni con 
alcuni dibattiti geografici, mentre la seconda ha esplorato frammenti del discorso 
sui veicoli a guida autonoma a Torino. Il punto di partenza è la collocazione delle 
IA in specifici immaginari dello spazio-tempo: si tratta di oggetti di un futuro ap-
parentemente inevitabile che si materializzano nella geografia dei paesi, delle città, 
delle imprese e dei centri di ricerca maggiormente proiettati in una dimensione an-
ticipatoria e ‘avanzata’. In altre parole, le IA si trovano oggi nei luoghi che già, in 
qualche modo, sembrano aver introiettato il futuro: come una bacchetta magica, 
sembrano offrire la possibilità di trasformare arretratezza, marginalità, deindustria-
lizzazione e crisi in qualcosa di nuovo, magico e brillante, seppur incerto e spaven-
toso, a patto di renderne invisibili impatti ambientali, logiche di potere e nuove 
forme di ingiustizia.

13  Si vedano per esempio i seguenti dibattiti online: https://it.quora.com/Quando-la-guida-
autonoma-avr%C3%A0-raggiunto-alti-livelli-sar%C3%A0-possibile-possedere-un-auto-e-
utilizzarla-anche-senza-patente; www.reddit.com/r/cars/comments/1hlzcn4/anyone_else_sad_that_
newold_entusiast_cars_are.
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Una simile logica distorsiva contiene una serie di rischi e problemi concettua-
li, oltre che tecnologici. Da un punto di vista geografico, riprendendo le classiche 
prospettive di Massey (2005), si può argomentare che quello schema confonda le 
categorie del tempo e dello spazio, della storia e della geografia, presupponendo una 
visione lineare dell’evoluzione, con soggetti e territori ‘avanzati’ e ‘arretrati’, e con 
città come Torino che lottano per posizionarsi in uno scenario competitivo che sem-
bra assumere una dimensione cronologica: bisogna competere non solo per essere “al 
centro della mappa”, ma anche “per primi”. Gli studi di settore ci confermano tutta-
via che il futuro è incerto e le evoluzioni tecnologiche e gli assemblaggi socio-tecnici 
non sono affatto lineari (Stilgoe, 2017; Pink et al., 2018). La storia della mobilità 
urbana è ricca di esempi di tecnologie concorrenti, al tempo descritte come rivolu-
zionarie, ma con il tempo fallite e dimenticate, come il Sinclair C5 o l’hovercraft (si 
veda l’esempio provocatorio di Aramis proposto da Latour, 1993) e non è da esclu-
dere che l’automobile a guida autonoma possa aggiungersi alla lista (Wolmar, 2018).

Riflettere sul futuro è un atto politico del presente, oltre a una strategia per te-
nere conto, materialmente e moralmente, dell’eterogeneità delle aspirazioni umane 
(Morris, 1993; Urry, 2016). Come sottolineato dai contributi classici della geogra-
fia, il tempo e lo spazio sono co-costituiti, producendo relazioni, percorsi e traiet-
torie eterogenee, plasmando possibilità di esistenza e molteplicità (Massey, 2005, 
Crang, 2005). All’interno di questa comprensione relazionale del tempo-spazio, le 
IA possono essere calate in almeno due quadri speculativi.

Una prima possibilità è collocare IA e veicoli a guida autonoma in un futuro 
imminente, che straborda nel presente, e assumere che rivoluzioneranno la vita 
urbana, come suggerito da aziende e guru della tecnologia, aprendo la strada a una 
varietà di rinegoziazioni delle relazioni di potere, delle identità del lavoro, delle 
culture e delle istituzioni. Una simile narrazione può essere ricondotta all’idea di 
politica anticipatoria, utilizzata per descrivere come i gruppi dominanti (governi e 
grandi imprese, in questo caso) utilizzino il proprio potere per manipolare l’idea 
di futuro per interessi specifici (Jeffrey e Dyson, 2020). In questo senso, riflettere 
e dibattere su quel possibile futuro tecnologico è un modo per politicizzarlo, indu-
cendoci a pensare al tipo di città e spazi di vita che intendiamo costruire, sottra-
endo immaginazione e progettazione del futuro dalle mani di una ristretta élite di 
tecnocrati e soggetti portatori di interessi privati. Come suggerito da Urry (2016), 
il potere riguarda anche la capacità ineguale di immaginare e costruire il futuro, 
per esempio attraverso politiche prefigurative e strategie di costruzione di contro-fu-
turi, sforzi di soggetti e gruppi spesso minoritari o marginalizzati di plasmare le re-
lazioni sociali, le strutture politiche e le pratiche culturali, di lavoro o di consumo 
che desiderano generalizzare per il futuro (Jeffrey e Dyson, 2020; Ullström, 2024).

Ne deriva una seconda possibilità concettuale: quella di decentrare le IA 
dall’immaginazione del futuro, aprendosi all’ipotesi che il loro impatto, in alcuni 
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campi, non sarà poi così imponente, forse perché la tecnologia non si evolverà a 
sufficienza o forse perché le persone non vorranno farvi affidamento. Lavoro, mo-
bilità e vita urbana certamente cambieranno, come qualsiasi oggetto sociale, ma 
forse in misura meno rivoluzionaria di quanto si dice oggi, un po’ come l’automo-
bile con il cambio automatico.

Entrambe queste prospettive sono trasversali alle categorie di presente e futuro. 
Il caso di Torino consente alcuni spunti. È chiaro che la logica politica alla base 
del sostegno alle IA non riguarda tanto le promesse intrinseche della tecnologia, 
quanto la possibilità di riposizionare la città per scopi economici: da capitale storica 
dell’industria automobilistica italiana a laboratorio dove germinare il futuro. L’idea 
di testbed urbanism è stata già sviluppato in seno alla letteratura sulle smart city: il 
‘test’ cui si fa riferimento non è da intendere come “verifica di possibilità”, bensì 
come costruzione attiva di un’eterotopia che introietta e rende possibile la materia-
lizzazione della città del futuro (Halpern et al., 2013). Da questo punto di vista, la 
Torino dei veicoli a guida autonoma non riguarda solamente un modello di svilup-
po in cui la città è intesa come sito per sperimentare nuove tecnologie, ma anche 
la costituzione di uno spazio in cui plasmare specifiche ideologie tecnocentriche e 
strategie di accumulazione capitalista. Secondo un politico torinese, il progetto dei 
veicoli a guida autonoma sarebbe infatti soprattutto di natura culturale:

Il ruolo dell’amministrazione cittadina non è spingere le innovazioni. Si tratta di creare 
uno spazio in cui le reti siano facili, far incontrare soggetti privati per creare l’ambiente 
giusto. È per creare l’idea che si può facilmente venire a testare qui le tecnologie di doma-
ni. Si tratta di una politica a costo quasi zero (intervista, giugno 2019).

La città sta perseguendo questo approccio lungo percorsi tutt’altro che lineari. 
Come aneddoto, da quasi mezzo secolo Torino celebra ogni anno la sua festa cit-
tadina il 24 giugno con fuochi d’artificio. Nel 2018 sono stati sostituiti con spet-
tacoli di droni e luci laser, sostenendo il loro minor impatto ambientale e acustico. 
La decisione è stata contestata da molte e molti tradizionalisti, ma la sindaca ha 
commentato che “ogni evento, compreso San Giovanni, è un’occasione per guarda-
re al futuro, spingere l’innovazione e creare nuove industrie”14. Tuttavia, nel 2022 
si è deciso di tornare ai fuochi d’artificio, seppur con limiti acustici più stringenti 
rispetto al passato15. I droni piemontesi non avevano incontrato il favore del pub-
blico locale. Non è da escludere che forme di resistenza possano prendere forma 
anche rispetto alle IA, alle automobili a guida autonoma e altri elementi del futuro 
“già arrivato”.

14  https://video.lastampa.it/torino/san-giovanni-appendino-polemiche-su-droni-guardiamo-al-
futuro/100367/100378.

15  www.torinotoday.it/attualita/Festa-San-Giovanni-fuochi-artificio-Torino-2022.html.
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Vettori di intelligenza artificiale urbana  
verso nuovi orizzonti ontologici

L’intelligenza artificiale urbana è una componente sempre più importante della go-
vernance urbana. Questo fenomeno è osservabile su scale multiple: algoritmi predittivi, 
macchine a guida autonoma, e intere città di nuova fondazione gestite da giganteschi cer-
velli digitali. L’intelligenza artificiale urbana è ancorata al presente e al passato della città, 
e in particolare al modello smart city. Questo articolo illustra le principali connessioni e 
differenze che esistono tra la smart city e l’intelligenza artificiale urbana. Sosteniamo che 
l’applicazione dell’intelligenza artificiale urbana nella governance della città si distacca 
considerevolmente dalla smart city lungo tre vettori, tempo, azione e potere, che stanno 
facendo emergere nuove sfide di carattere ontologico. Il nostro contributo è volto a mettere 
in luce e concettualizzare, attraverso gli strumenti della geografia e della filosofia, un di-
verso tipo di etica dell’intelligenza artificiale che, allontanandosi da semplici questioni di 
regolamentazione, si concentra su come l’essenza stessa della città, e quindi la sua ontolo-
gia, stia cambiando nel passaggio dalla smart city a sistemi urbani autonomi.

Parole chiave: intelligenza artificiale urbana, smart city, sviluppo tecno-urbano, ontolo-
gia urbana, etica dell’intelligenza artificiale.

Vectors of urban artificial intelligence towards new ontological horizons. – Urban artificial 
intelligence is becoming an increasingly crucial aspect of urban governance. This is a 
trend that can be observed at various scales: from predictive algorithms and self-driving 
cars to entire cities managed by digital brains. Urban artificial intelligence is firmly 
rooted in the present and past of the city, particularly in the smart city model. This 
article illustrates the main connections and differences between the smart city and urban 
artificial intelligence. We argue that the application of urban artificial intelligence in the 
governance of cities differs considerably from the classic smart city model in three key 
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areas: time, action and power. This is giving rise to new challenges, including ontological 
ones. By combining geography and philosophy, our interdisciplinary contribution aims to 
highlight and conceptualise a different ethics of artificial intelligence. This moves away 
from simple regulatory issues to focus instead on how the very essence of the city, and 
thus its ontology, is changing in the transition from smart cities to autonomous urban 
systems.

Keywords: urban artificial intelligence, smart city, techno-urban development, urban 
ontology, AI ethics.

1. Introduzione: l’avvento dell’intelligenza artificiale urbana. – L’in-
telligenza artificiale si sta incarnando nel tessuto delle città attraverso forme di 
intelligenza artificiale urbana (Cugurullo et al., 2023; Lazzeroni e Romano, 2025; 
Palmini e Cugurullo, 2023). Questo concetto indica la diffusione di intelligenze 
artificiali all’interno di spazi, sistemi e tecnologie urbane in grado di agire nella 
città in maniera autonoma e, così facendo, innescare lo sviluppo di un tipo di go-
vernance in cui l’intelletto umano viene oscurato non solo da modus operandi, ma 
anche da modus cogitandi di natura algoritmica (Cugurullo, 2020; Luusua et al., 
2023).

Gli spazi e le scale dove l’avvento dell’intelligenza artificiale urbana può esse-
re osservato sono molteplici. Possiamo pensare ad esempio alle macchine a guida 
autonoma, oggi ampiamente diffuse in città come San Francisco e Wuhan la cui 
mobilità urbana è in larga parte gestita dall’intelligenza artificiale (Acheampong et 
al., 2021). Oppure ai robot che sono sempre più spesso in controllo di fondamen-
tali servizi urbani come la sicurezza e la sanità (While et al., 2021). A Guangzhou, 
in Cina, i pazienti vengono accolti da robot, e molti di loro vengono poi esaminati 
e operati da personale medico che è in parte umano e in parte robotico (Guo e 
Cugurullo, 2025) Ad articolare questa geografia ci sono intelligenze artificiali ap-
parentemente immateriali e, in quando tali, difficili da osservare a occhio nudo, 
ma non per questo meno influenti nella gestione della governance urbana. È ormai 
infatti pratica comune in molte città quella di far sì che siano gli algoritmi a pre-
dire future attività criminali e a identificare potenziali sospetti, così come è con-
suetudine lasciare all’intelligenza artificiale il compito di scegliere chi avrà accesso 
a un mutuo, chi potrà beneficiare di assicurazioni sanitarie e chi verrà scelto come 
affittuario (Brayne, 2021; So, 2024). Negli Stati Uniti d’America, intere operazioni 
immobiliari vengono svolte dall’intelligenza artificiale che, come dimostra il caso 
di Zillow, non solo valuta le case, ma si cura anche di metterle in vendita e gestire 
eventuali proposte d’acquisto senza che i proprietari debbano interagire con alcuna 
persona in carne e ossa (So, 2024).

Spostando l’attenzione su scale maggiori, l’intelligenza artificiale viene proget-
tata e poi costruita per diventare il cervello della città come se quest’ultima fosse 
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un corpo da manovrare (Caprotti e Liu, 2022). Grandi aziende tecnologiche cinesi 
come Alibaba, attraverso collaborazioni con il governo, hanno infatti realizzato 
intelligenze artificiali di larga scala, volte a gestire l’intera governance urbana, dai 
trasporti alla pianificazione del territorio, in sistemi in cui il ruolo dell’operatore 
umano perde di importanza e significato (Xu et al., 2024). Emblematico è inoltre 
il caso mediorientale di The Line, in Arabia Saudita, dove una città di nuova fon-
dazione sta venendo creata per essere controllata da un’unica intelligenza artificiale 
chiamata Neos. Si tratta di un sistema di controllo urbano progettato per manovra-
re centinaia di macchine a guida autonoma e robot, e per collegarsi direttamente 
agli smartphone dei futuri abitanti così da poterne osservare i movimenti (Cugu-
rullo et al., 2025; Cugurullo, 2026).

Questa recente proliferazione di intelligenze artificiali urbane può dare luogo 
a reazioni differenti. Da un lato, la crescente autonomia dell’intelligenza artifi-
ciale urbana e la natura degli spazi che questa tecnologia gestisce, evoca visioni 
futuristiche proprie della fantascienza. Pensiamo ad esempio alla storia Rapporto 
di minoranza (1956) di Philip K. Dick dove la polizia agisce sulla base di strategie 
predittive volte a individuare futuri colpevoli prima che un crimine abbia luogo. 
Oppure alle società e città immaginate da William Gibson e Ridley Scott nei 
rispettivi Neuromante (1984) e Blade Runner (1982), dove non solo l’intelligenza 
artificiale controlla sistemi e infrastrutture urbane in maniera autonoma, ma sem-
pre in maniera autonoma vive accanto agli esseri umani nella forma di robot dalle 
sembianze umanoidi.

Dall’altro lato però, è opportuno ricordare come l’intelligenza artificiale acqui-
sisce potere nella governance di città, regioni e stati, non di sua spontanea inizia-
tiva, ma attraverso decisioni prese da esseri umani (Cugurullo, 2024). C’è infatti 
una precisa economia politica che spinge per lo sviluppo di numerose intelligenze 
artificiali e per il loro inserimento nella gestione della società e dell’ambiente. Que-
sta include strategie nazionali, come quella statunitense e cinese in particolare, che 
assegnano all’intelligenza artificiale un ruolo di grande rilievo sulla base di ingenti 
investimenti che di recente sono arrivati a toccare 500 miliardi negli Stati Uniti di 
Trump (Bareis e Katzenbach, 2022). Inoltre, a dispetto dell’estetica fantascientifica 
che contraddistingue la visione dell’intelligenza artificiale, questa è una tecnolo-
gia che viene dal passato e dal presente, e non dal futuro. Prettamente in termini 
urbanistici, l’intelligenza artificiale urbana è frutto di circa mezzo secolo di speri-
mentazioni tecno-urbane radicate nel modello della smart city (Cugurullo et al., 
2024). Questo è un modello che in città come Singapore risale agli anni Ottanta 
(Cugurullo, 2021; Kong e Woods, 2018). Quindi, se la grande capacità di agire 
dell’intelligenza artificiale può stimolare, in prima battuta, suggestioni fantascien-
tifiche è bene nutrire la pratica critica con considerazioni legate alla materialità 
economico-politica di questa nuova tecnologia e alla sua storia. A questo proposito, 
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la storia della smart city con la sua capacità di attrarre ingenti investimenti pub-
blici e privati, attraverso seducenti immaginari urbani, per poi catalizzarli su piani 
urbanistici spesso colpevoli di ingiustizia sociale, è un monito importante (Aru et 
al., 2014; Vanolo, 2017).

La tesi proposta da questo articolo è che le recenti tecnologie proprie dell’intel-
ligenza artificiale urbana presentano capacità e proprietà che non esistevano nella 
cosiddetta smart city e che queste nuove dinamiche tecnologiche stiano portando 
alla luce nuove sfide di carattere ontologico legate alla natura della città e alla sua 
governance. La prima parte dell’articolo compara il modello della smart city con 
l’intelligenza artificiale urbana, facendo notare come quest’ultima si distacchi con-
siderevolmente dal modello precedente lungo tre vettori: tempo, azione e potere. 
Nella seconda parte, questi tre vettori, e così le loro relative differenze tra la smart 
city e l’intelligenza artificiale urbana, vengono analizzati con una particolare at-
tenzione per le sfide di natura etica, seguendo un approccio interdisciplinare volto 
a unire la geografia urbana alla filosofia. L’articolo si chiude con una riflessione che 
prende spunto da Heidegger per mettere in evidenza questioni etiche che vanno 
al di là della mera regolamentazione della tecnologia, e riflettere invece su come 
l’intelligenza artificiale urbana stia alterando, in termini ontologici, la città e, così 
facendo, ciò che in essa avrà luogo.

2. Tempo, azione e potere nell’intelligenza artificiale urbana. – Da 
un punto di vista temporale, la differenza fondamentale che esiste tra la smart 
city e l’intelligenza artificiale urbana è quella che divide il presente dal futuro. 
Il paradigma urbanistico basato sulle tecnologie della smart city è stato definito 
da Kitchin (2014) come un tipo di governance in ‘tempo reale’. Un esempio em-
blematico è la cosiddetta dashboard, una classica tecnologia di stampo smart city 
(Kitchin et al., 2015), la cui funzione è quella di catturare e visualizzare parti del 
metabolismo urbano in tempo reale, come la mobilità urbana. La dashboard in-
dica lo stato del traffico in tempo reale nella specifica città dove è stata installata, 
come eventuali rallentamenti causati da condizioni meteorologiche avverse, o stra-
de non agibili per via di lavori in corso e incidenti (Kitchin et al., 2017). In questo 
contesto tecno-urbano, l’attenzione temporale è strettamente posta su quello che 
sta accadendo nell’immediato.

L’intelligenza artificiale urbana, invece, sfrutta le sue capacità predittive per 
spostare questa attenzione dal presente al futuro. In Cina, ad esempio, intelligenze 
artificiali di larga scala vengono utilizzate per predire l’evoluzione dei sistemi ur-
bani, inclusa la mobilità (Caprotti e Liu, 2022). A Beijing, l’intelligenza artificiale 
indica quali saranno i livelli di traffico nei giorni a venire, e come le previsioni 
metereologiche influenzeranno gli spostamenti nella città. La stessa tecnologia 
prevede inoltre se c’è il rischio che l’infrastruttura urbana possa essere danneggiata 
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in caso di condizioni climatiche particolarmente avverse, e suggerisce interventi in-
gegneristici ad hoc per mitigare potenziali danni, come la costruzione di bacini di 
espansione e barriere antiallagamento (Cugurullo e Xu, 2025). Attraverso algorit-
mi predittivi, l’attenzione si sposta su problemi che non hanno ancora avuto luogo, 
ma che potrebbero verificarsi nel futuro prossimo. Questa dinamica temporale di 
tipo predittivo cambia la natura della governance urbana che assume un carattere 
anticipatorio e volto quindi ad anticipare potenziali situazioni problematiche (Cu-
gurullo e Xu, 2025; Luque-Ayala e Marvin, 2020). In altre parole, come Brayne 
(2017) suggerisce, questa è una governance che non reagisce ai problemi esistenti, 
entrando invece in moto in maniera proattiva.

La seconda differenza tra la smart city e l’intelligenza artificiale urbana riguar-
da l’azione svolta dalla tecnologia. In questo caso la differenza è quella tra ‘contare’ 
e ‘raccontare’, due termini assonanti, ma radicalmente diversi in quanto a signi-
ficato. La tecnologia della smart city conta, nel senso che quantifica una serie di 
funzioni e flussi metabolici della città, come ad esempio quanta energia edifici e 
quartieri consumano, quanta anidride carbonica i trasporti urbani producono, o 
quante persone stanno utilizzando un determinato tipo di trasporto (Shahrokni 
et al., 2015). Qualunque sia l’ambito urbano preso in considerazione, il risultato 
è sempre lo stesso: un numero. L’intelligenza artificiale urbana invece racconta, 
nel senso che cerca di spiegare come eventi e attività hanno luogo nella città. Un 
esempio importante è offerto dalle intelligenze artificiali predittive, come Palantir, 
ormai d’uso comune in molte città statunitensi nell’ambito della sicurezza (Brayne, 
2017). Lo scopo di Palantir è quello di spiegare in che zone della città il crimine 
si diffonderà, come attività criminali avranno luogo e chi verrà in esse coinvolto. 
È chiaro, dunque, che Palantir non cerca semplicemente di quantificare il crimine 
urbano, bensì di spiegarlo. Quando l’intelligenza artificiale urbana entra in gioco 
nella governance della città, il risultato non è un numero, ma una storia volta a 
spiegare un determinato fenomeno urbano. Una storia che, pur nella sua sempli-
cità, può avere serie ripercussioni pratiche. Come dimostrato dalla ricerca etnogra-
fica svolta negli Stati Uniti da Brayne (2021) presso diverse stazioni della polizia, 
sono molti i poliziotti che credono alle previsioni algoritmiche di Palantir. Ed è 
proprio credendo a queste ‘storie’ che gli stessi poliziotti finiscono per ricercare ed 
infine arrestare cittadini ritenuti sospetti dall’intelligenza artificiale (Brayne, 2021).

Per ultimo, il terzo vettore su cui possiamo vedere come l’intelligenza artifi-
ciale urbana stacca nella teoria e nella pratica il modello della smart city è quello 
del potere. In quest’ambito, la tecnologia della smart city ha un potere limitato in 
quanto agisce in modo automatizzato. Per automazione, come suggerisce Bourdieu 
(2018), si intendono processi di carattere ripetitivo attraverso i quali la tecnolo-
gia ripete ad infinitum una serie di azioni predeterminate dall’essere umano. Un 
esempio è quello dei sensori tipici della smart city. Nell’ambito dell’illuminazione, 
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se un sensore rileva movimento in un determinato ambiente, darà in automatico 
il comando alla luce di accendersi. Ne consegue che, quando nessun movimento 
verrà percepito, lo stesso sensore porterà la luce a spegnersi. In questo contesto 
automatizzato, non esiste alcuna deviazione. L’intelligenza artificiale urbana invece 
agisce in maniera autonoma (Cugurullo, 2021). Nel caso delle macchine a guida 
autonoma è semplice notare come l’utente umano sceglie la destinazione, ma non 
sceglie né il percorso né come la macchina verrà guidata. È l’intelligenza artificiale 
a decidere e a portare a compimento una determinata azione, come quella di gui-
dare in autonomia, nel senso che l’azione in questione non viene decisa, svolta o 
supervisionata da un operatore umano. Inoltre, il suo agire sarà tendenzialmente 
diverso di volta in volta, in quanto essa opera all’interno della città che, per sua 
stessa natura, è un sistema aperto e altamente complesso (Cugurullo et al., 2024). 

Un’altra differenza fondamentale tra la tecnologia della smart city e l’intelli-
genza artificiale urbana è dunque quella tra ripetizione e improvvisazione. Questo 
potrà nell’immediato non risultare un grande problema se continuiamo a pensare 
alle macchine a guida autonoma, ma se ci spostiamo su attività più delicate da 
un punto di vista etico (come l’identificazione di sospetti criminali, la selezione 
di affittuari in cerca di un’abitazione, l’esame di richieste per una assicurazione 
sanitaria o la scelta se includere spazi verdi ed edilizia sociale nel prossimo piano 
urbanistico) ecco che la crescente autonomia dell’intelligenza artificiale urbana e, 
soprattutto, il suo agire senza supervisione umana, diventano preoccupazioni di 
fondamentale importanza.

3. Futuri, discorsi e autonomia: la città sta cambiando. – La nostra 
analisi dell’intelligenza artificiale urbana ha portato alla luce come una differente 
proiezione temporale sia una caratteristica di questa nuova forma di agency urbana. 
Recentemente Sætra e Selinger (2024) hanno concettualizzato la distinzione tra 
cosiddetti techno-fixes (rimedi tecnologici) e soluzionismo tecnologico. Per questi 
autori nel primo caso ci troviamo davanti ad una prospettiva volta a risolvere tec-
nologicamente dei problemi immediati e specifici, mentre nel secondo caso siamo 
di fronte ad una prospettiva tecno-politica di lungo termine in cui la tecnologia 
è identificata come l’elemento centrale per indirizzare dei mutamenti significativi 
nella realtà sociale nel medio-lungo periodo. L’orizzonte temporale, che emerge 
come elemento rilevante nella distinzione tra questi due approcci, può essere im-
plementato come prospettiva critica nell’interpretazione dell’intelligenza artificiale.

In primo luogo, l’intelligenza artificiale viene spesso inserita in una qualche ti-
pologia di macro-storia per acquisire un significato concreto (Coeckelbergh, 2021). 
Ad esempio, la prospettiva transumanista o riguardante la singolarità (Bostrom 
2014; Kurzweil, 2005), in cui questa tecnologia è interpretata come una integra-
zione positiva delle capacità umane o in grado di esprimere un’intelligenza in tutto 
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migliore di quella umana. Questo primo aspetto mette in luce come l’intelligenza 
artificiale urbana non sia solo un oggetto tecnico astratto dal contesto. Infatti, la 
modalità della sua implementazione e la nostra capacità di concettualizzarla di-
penderanno anche dalla prospettiva filosofico-storica in cui essa viene inserita. Ad 
esempio, da una prospettiva transumanista risulterebbe perfettamente razionale ap-
plicare massivamente questa tecnologia ad ogni problema urbano nella convinzio-
ne, fondata su questa semplice filosofia della storia, che la tecnologia sia in ogni ca-
so un elemento di miglioramento della situazione data. Il fatto che le intelligenze 
artificiali urbane stiano spostando la loro azione sul futuro rende concettualmente 
più agevole comprendere la necessità di considerare questi agenti come componenti 
di una narrazione sociotecnica capace di dare un senso e una direzione alla socie-
tà. Questa consapevolezza è essenziale per comprendere come l’analisi critica non 
possa limitarsi alla componente tecnologica, ma debba anche investire le ideologie 
egemoniche attraverso cui le intelligenze artificiali urbane stanno entrando a far 
parte dello sviluppo storico delle nostre città. 

In secondo luogo, Coeckelbergh (2021) pone l’accento sul fatto che l’intelligen-
za artificiale sia una macchina temporale in virtù della sua capacità di fare classi-
ficazioni grazie a dati inerenti eventi passati generando predizioni future. Come 
noto la capacità previsionale di questa tecnologia affonda le sue radici nella mole di 
dati attraverso cui i suoi algoritmi sono allenati. Sono disponibili molteplici studi 
che mettendo in crisi l’oggettività dei dati di partenza adottano una prospettiva 
estremamente critica riguardo alla neutralità delle previsioni e delle decisioni prese 
o suggerite dalle intelligenze artificiali (O’Neil, 2016; Eubanks, 2018). Tuttavia, 
un approccio critico alla previsione può andare anche oltre l’individuazione di pre-
giudizi e omissioni riguardanti gli insiemi di dati. Infatti, secondo Coeckelbergh 
(2021), la capacità di prevedere riguarda la possibilità di dare forma a futuri possi-
bili e questo risulta estremamente importante da un punto di vista normativo, ov-
vero riguardo alla possibilità di determinare i comportamenti urbani possibili. Nel 
contesto asiatico, ad esempio, le previsioni generate dai cosiddetti cervelli urbani 
seguono un’idea di governance anticipatoria caratterizzata da una visione determi-
nistica del tempo (Cugurullo e Xu, 2025). Filosoficamente Coeckelbergh (2021) 
nota come ci sia una sostanziale differenza tra conoscenza del futuro ottenuta tra-
mite calcolo statistico e conoscenza umana. Infatti, la costruzione della conoscenza 
umana del futuro si fonda su una sedimentazione dell’esperienza passata nel con-
testo dell’esperienza presente e in funzione dei bisogni futuri. Inoltre, l’immagina-
zione dei futuri urbani è sempre stata un’azione collettiva e comunicativa basata 
sull’incontro tra intelligenze diverse e mediata da differenti interpretazioni. Questa 
articolazione muta radicalmente nella previsione basata sul calcolo statistico che 
tende a produrre una previsione deterministica in cui gli attori umani sono relegati 
ad un ruolo passivo (Cugurullo e Xu, 2025). 
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Il secondo aspetto che abbiamo messo in luce nella descrizione dell’intelligenza 
artificiale urbana riguarda la differenza tra contare e raccontare. Per quanto riguar-
da il contare nella letteratura sulla smart city è stato già evidenziato come questo 
paradigma urbano fosse caratterizzato da un’epistemologia basata su un positivi-
smo molto semplificato. Söderström, Paasche e Klauser (2020) hanno sostenuto 
che il paradigma smart city tende ad interpretare la realtà attraverso un’ontologia 
ingegneristica omogenea e piatta fatta di 0 e di 1 in cui fenomeni qualitativamente 
diversi diventano comparabili attraverso il linguaggio comune dell’informatica. 
Kitchin (2016) ritiene che questa concezione sia viziata da un realismo ingenuo 
che intende il processo di riduzione della realtà urbana a un insieme di dati come 
un processo oggettivo, privo di scelte di valore e sostanzialmente a-politico. Queste 
considerazioni ci aiutano a comprendere come già il semplice contare, proprio del 
paradigma smart city, implichi dei rischi epistemologici elevati. Infatti, sostenere 
che grazie alle tecnologie digitali saremmo finalmente in grado di comprendere in 
maniera oggettiva e precisa ciò che accade nelle nostre città sottovaluta decisamen-
te l’articolazione con cui le informazioni generate da queste tecnologie prendono 
forma e la sostanziale differenza tra la modalità umana di generare conoscenza e 
quella tecnologica di produrre informazione.

Quando si tratta di raccontare, ovvero di spiegare un fenomeno, queste proble-
matiche non vengono superate ma rese ulteriormente articolate. Infatti, l’ontologia 
ingegneristica e il realismo riguardo ai dati restano le basi epistemologiche anche 
di intelligenze artificiali che spiegano la distribuzione di fenomeni come il crimi-
ne urbano o l’affidabilità finanziaria degli individui. In questo caso però a questi 
problemi se ne aggiungono altri. Il primo, che abbiamo già incontrato, riguarda 
i pregiudizi che possono essere presenti nei dati con cui l’intelligenza artificiale 
è allenata e che possono quindi portare a spiegazioni discriminatorie. Il secondo 
concerne il fatto che i sistemi di machine learning basano le loro inferenze sull’a-
nalisi di correlazioni tra set di dati (Benanti, 2021). È possibile che due eventi 
correlati tra loro non siano causalmente legati. Infatti, il legame tra i due eventi 
può essere basato su un terzo evento non preso in considerazione che ne guida la 
correlazione. Questi elementi di complessità riguardanti il modo in cui questa tec-
nologia costruisce storie e spiegazioni, con effetti estremamente rilevanti sulla no-
stra esperienza urbana, vengono celati dalla velocità di risposta di questi sistemi e 
dall’apparente facilità con cui queste risposte vengono date. L’atto di costruire spie-
gazioni apparentemente razionali ha la capacità di rendere maggiormente pervasive 
e accettate le decisioni prese da o con l’aiuto di intelligenze artificiali. Foucault 
(1977) ha usato l’espressione “regime di verità” per descrivere i meccanismi che 
regolano la nostra accettazione di alcuni enunciati come veri in un determinato 
contesto sociale. Assegnare un valore di verità ad enunciati prodotti attraverso un 
meccanismo di ragionamento opaco, scarsamente verificabile e democraticamente 
poco discusso è certamente una deriva rischiosa per una società in cui la verità, co-
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me ricordava ancora Foucault (1977), produce effetti concreti sui comportamenti, 
sulle menti e sui corpi. Infatti, al ritenere vere alcune spiegazioni fornite dall’in-
telligenza artificiale sulla distribuzione del crimine o dei comportamenti virtuosi 
corrisponde una spinta alla modificazione dei nostri comportamenti fisici e mentali 
nella città, come le scelte di spostamento o di abitazione o i giudizi e pre-giudizi 
su determinati luoghi e comunità. I racconti prodotti dalle intelligenze artificiali 
urbane ci pongono di fronte ad una situazione da affrontare: delle spiegazioni epi-
stemologicamente opache e non democraticamente verificate prodotte da questa 
tecnologia danno luogo a comportamenti indotti estremamente diffusi all’interno 
dell’esperienza urbana. La verità di quelle spiegazioni non riguarda la loro corret-
tezza, ma la loro capacità pratica di produrre comportamenti.

Il terzo elemento peculiare riguarda la nozione di autonomia, dato che le intel-
ligenze artificiali urbane non si limitano a ripetere azioni preimpostate, ma utiliz-
zano la loro potenza di calcolo e la loro base di dati per trovare soluzioni nuove a 
situazioni estremamente articolate. Floridi (2017) ha sostenuto che il potere delle 
intelligenze artificiali non deriva solamente dalla loro sempre crescente potenza di 
calcolo, ma anche da un fenomeno che lui definisce attraverso il termine envelo-
ping. Ovvero, i processi attraverso i quali la realtà che ci circonda viene modificata 
con il fine di renderla interpretabile, analizzabile e quindi agibile dalle intelligen-
ze artificiali. Secondo Floridi (2022), molto dell’impatto sociale dell’intelligenza 
artificiale si deciderà nel contesto della riflessione umana su questo processo di 
avviluppamento della nostra realtà in base alle esigenze epistemiche di queste 
macchine. Da un punto di vista urbano possiamo immediatamente notare come 
macchine automatiche e autonome richiedano due modelli di avviluppamento dif-
ferenti. Infatti, le prime sono tradizionalmente gestite in spazi dedicati, mentre le 
seconde condividono lo spazio con altri agenti in un ambiente estremamente più 
complesso (Cugurullo, 2021). Una linea tram o un treno gestito in modo automa-
tico non devono condividere il proprio spazio funzionale (le rotaie o il tracciato) 
con altri agenti, mentre le auto a guida autonoma sono progettate con l’intento 
specifico di gestire l’enorme complessità che anima le nostre strade. I sistemi au-
tonomi sono tali, paradossalmente, proprio in quanto in relazione costitutiva con 
l’articolazione del contesto che li circonda. 

Questa constatazione ci spinge a considerare più da vicino un paradosso legato 
alla nozione di autonomia dell’intelligenza artificiale. Infatti, da un lato questo 
nuovo agente erode in maniera evidente lo spazio umano nel processo decisionale 
sia suggerendo l’orizzonte delle decisioni possibili (pensiamo alla produzione di 
scenari predittivi), sia prendendo in autonomia delle decisioni (pensiamo al traccia-
to seguito da un’auto a guida autonoma) senza una supervisione umana alle spalle. 
Dall’altro però l’intelligenza artificiale dipende costitutivamente dal contesto in 
cui è sviluppata e implementata. Infatti, in filosofia della tecnologia stanno emer-
gendo studi che dimostrano l’infondatezza del pensiero secondo cui l’autonomia 
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dell’intelligenza artificiale riguarderebbe una sua sostanziale separatezza dalla pro-
duzione di conoscenze, pratiche e relazioni di potere presenti nella nostra società. 
Crawford (2021) ha dimostrato come l’intelligenza artificiale sia il risultato di una 
mobilitazione estrattiva di materie rare e lavoro scarsamente pagato, datificazione 
della realtà e pensiero statistico. Ancor più recentemente Pasquinelli (2023) ha 
messo in luce come una parte fondamentale della genealogia concettuale di questa 
tecnologia sia fondata sull’astrazione delle logiche e delle pratiche di lavoro nate in 
età industriale e che anche il suo sviluppo contemporaneo sarebbe dettato dalla ca-
pacità di codificare digitalmente la conoscenza espressa nei comportamenti sociali 
individuali e collettivi. 

Riflettere sulle caratteristiche di questa autonomia è rilevante per comprendere 
in che modo è possibile accoppiare questa nuova modalità di agency artificiale con 
l’intelligenza umana. Gestire eticamente il comportamento di una macchina ripe-
titiva, infatti, è molto diverso dal doversi confrontare di volta in volta con soluzioni 
sorprendenti che aprono scenari etici nuovi. Tuttavia, questa gestione etica diviene 
possibile solamente negando con forza che l’autonomia dell’intelligenza artificiale 
significhi il suo essere sostanzialmente slegata dai suoi contesti di produzione e im-
plementazione. Allo stesso modo essa non potrà mai essere giusta o equa senza una 
seria riflessione sulla proprietà e l’accessibilità dei dati e sulla relazione tra condizio-
ni di lavoro ed efficienza algoritmica. È per queste ragioni che la semplice stesura di 
principi etici per l’uso della tecnologia non sembra una soluzione teoreticamente e 
praticamente soddisfacente. Infatti, l’etica deve fondarsi sia su una comprensione-
interpretazione complessiva della tecnologia, che su una considerazione seria del suo 
dominio di applicazione. Nel panorama italiano è possibile riconoscere interpre-
tazioni filosoficamente articolate incentrate, ad esempio, sui concetti di informa-
zione (Floridi, 2022), linguaggio (Benanti, 2021), comunicazione (Esposito, 2022) 
o documento (Ferraris, 2021) e quindi capaci di restituire una visione articolata 
dell’intelligenza artificiale. Questo articolo è volto ad avviare una riflessione che 
mantenga questo tipo di complessità e rigore concettuale ibridando la prospettiva 
della filosofia della tecnologia con quella delle riflessioni sulla città per comprendere 
un oggetto non banale come l’intelligenza artificiale urbana. 

4. Tecnologia e città: un problema di ontologia. – La filosofia, come 
ricordava Henri Lefebvre, si è sempre occupata di città, portando l’esperienza 
urbana all’interno del suo linguaggio e nel suo processo di concettualizzazione 
(Lefebvre, 1967/2014). Analogamente la filosofia occidentale si è occupata, fin 
dalla sua genesi greca, di tecnica o tecnologia1 come un ambito fondamentale della 

1  In questo contesto prendendo in considerazione la prospettiva heideggeriana usiamo tecnica e 
tecnologia in maniera intercambiabile perché la traduzione del tedesco technik è solitamente resa in 
italiano con tecnica e in inglese con technology.
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prassi umana. Non è un caso che Martin Heidegger, l’autore che indirizzerà questa 
sezione, nella sua discussione sull’essenza della tecnica prenda le mosse da concetti 
platonici e aristotelici (Heidegger, 1953/2018). Per quanto riguarda l’interazione 
tra geografia e filosofia basti pensare nel contesto italiano alle recenti opere di Fari-
nelli in cui le due discipline dialogano in maniera costitutiva attorno alla capacità, 
alle possibilità e alle crisi delle costruzioni di modelli di realtà (Farinelli, 2009; 
Farinelli, 2016).

In questa sede non si vuole proporre un’interpretazione filologica delle rifles-
sioni di Heidegger sulla tecnica, né tantomeno suggerire una via strettamente e 
solamente heideggeriana alle riflessioni etiche sull’intelligenza artificiale urbana. 
La nostra volontà è quella di operare una traduzione parziale (si ricordi che per 
lo stesso Heidegger tradurre e tradire sono in stretta relazione) di alcuni concetti 
heideggeriani nel contesto dell’intelligenza artificiale urbana, per aiutarci ad illu-
minare una dimensione che non è ancora emersa con chiarezza nella letteratura 
accademica contemporanea. Una dimensione che, seguendo il filosofo tedesco, 
possiamo definire ontologica. Già in Essere e tempo (Heidegger, 1927/2005) questa 
dimensione viene definita come inerente ai concetti fondamentali che strutturano 
un campo di indagine. Essa non riguarda, quindi, le implicazioni materiali-tecno-
logiche e positive di un determinato ambito, ma le idee fondamentali attraverso 
cui una modalità di indagine dischiude la realtà. 

L’attenzione su aspetti specifici della tecnologia, che ha caratterizzato anche le 
sezioni precedenti di questo articolo, non è rifiutata da Heidegger, ma è ritenuta 
parte del problema che ci impedirebbe di guardare all’essenza della tecnica. Infatti, 
secondo il pensatore tedesco, questo accesso a ciò che è essenziale riguardo alla 
tecnologia sarebbe impedito da due posture proprie del pensiero contemporaneo: 
da una parte l’idea che la tecnica sia uno strumento neutrale nelle mani dell’essere 
umano, dall’altra il fatto che ciò che più conta nell’analisi della tecnica sia a sua 
volta un elemento tecnico. Il primo punto sembra ormai superato in filosofia della 
tecnologia anche se è ancora presente sia nelle discipline meno critiche rispetto allo 
sviluppo tecnologico, sia nel discorso pubblico. Infatti, già Winner (1978) con-
siderava largamente insufficiente una concezione della tecnologia come semplice 
mezzo che lascerebbe inalterato tanto il suo utilizzatore quanto il fine che perse-
gue. Tuttavia, in molti ambiti l’intelligenza artificiale viene ancora intesa come 
un semplice mezzo per raggiungere un fine prestabilito. Abbiamo recentemente 
insistito (Palmini e Cugurullo, 2024), ad esempio, su come la relazione tra intelli-
genza artificiale urbana e sostenibilità ambientale venga declinata spesso come un 
rapporto senza attrito in cui la prima (come mezzo) dovrebbe aiutare a ottenere la 
seconda (come scopo). Un approccio di questo genere sottovaluta non solo quella 
che Greenfield (2017) ha definito come la radicalità della tecnologia digitale, ovve-
ro la sua capacità di pervadere la nostra esperienza, ma anche il fatto che l’intelli-
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genza artificiale, come notato da Coeckelbergh (2022), non si limita ad affrontare 
un problema, ma modifica profondamente la sua strutturazione e le possibilità di 
darne una soluzione.

Tuttavia, nella recente letteratura critica e geografica sull’intelligenza artificiale 
urbana un approccio non neutrale alla tecnologia è ormai terreno comune (Lynch 
e Del Casino 2021; Cugurullo et al., 2023; Lazzeroni e Romano, 2025). Ci sem-
bra, quindi, più interessante soffermarci sul secondo aspetto messo in luce da Hei-
degger (1953/2018), ovvero: “[…] l’essenza della tecnica non è affatto qualcosa di 
tecnico. Non possiamo quindi esperire veramente il nostro rapporto con l’essenza 
della tecnica finché ci limitiamo a rappresentarci la tecnicità e a praticarla, a rasse-
gnarci ad essa o a fuggirla” (Heidegger, 1953/2018, p. 5).

Tre vie ci allontanerebbero dalla comprensione dell’essenza della tecnica, ovvero 
da ciò che le è più proprio. Heidegger non dice che queste vie non dicano nulla 
sulla tecnica o sia inutile percorrerle, ma che esse si lasciano sfuggire qualcosa che 
dal punto di vista filosofico è decisivo. La prima via è quella tecnica, ovvero della 
comprensione dello strumento che si sta indagando e delle pratiche che esso può o 
non può abilitare. Una via che abbiamo in parte percorso nelle sezioni precedenti 
e che riguardo all’intelligenza artificiale urbana è stata proposta ad esempio da 
Popelka et al. (2023) che hanno sezionato questo nuovo agente in vari processi 
(come la raccolta, processazione e visualizzazione di dati) e hanno poi isolato dei 
problemi etici in ognuno di essi. La seconda riguarda una prospettiva che abbiamo 
già menzionato in cui l’intelligenza artificiale diventa l’unico modo per affrontare i 
problemi urbani, mentre l’ultima è rappresentata dai molteplici inviti ad una fuga 
in una dimensione pre-tecnologica. Un approccio tecnico, l’abbandonarsi acriti-
camente alla tecnologia o la fuga da essa ci impediscono di cogliere l’essenziale. 
Secondo Heidegger ciò che c’è di essenziale nella tecnica è uno specifico modo 
in cui le cose, gli enti, si presentano a noi. Infatti, essi ci si presentano, nell’epoca 
della tecnica moderna, sotto la forma del Bestand tradotto in italiano come ‘fondo’ 
o ‘risorsa’. È lo stesso Heidegger a descrivere il processo che regola questo modo di 
presentarsi delle cose:

Il disvelamento che governa la tecnica moderna ha il carattere dello Stellen, del «richie-
dere», nel senso della pro-vocazione. Questa provocazione accade nel fatto che l’energia 
nascosta nella natura viene messa allo scoperto, ciò che è così messo allo scoperto viene 
trasformato, il trasformato immagazzinato, e ciò che è immagazzinato viene a sua volta 
ripartito e ripartito e il ripartito diviene oggetto di nuove trasformazioni (Heidegger, 
1953/2018, p. 12).

In questo passo è chiaro come ciò che alla tecnica moderna interessa della na-
tura è il suo modo di darsi come fondo o risorsa, ovvero la possibilità di estrarre 
da essa dell’energia che potrà poi essere immagazzinata, ripartita e diretta verso 
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scopi differenziati. L’elemento naturale non è visto in primo luogo come spazio del 
nostro abitare, come ecosistema ricco di intelligenze oppure come pericolo, ma co-
me luogo dell’estrazione, immagazzinamento e redistribuzione di energia. Questa è 
una dimensione ontologica che non investe semplicemente i modi pratici di sfrut-
tamento della natura, ma mira a mettere in luce le loro condizioni di possibilità 
teoriche: la natura viene sfruttata in molteplici modi perché nella modernità essa si 
dà come una risorsa. La capacità della tecnica moderna di estendere questa visione 
a tutto il reale Heidegger la chiama Gestell tradotto in italiano come ‘imposizione’ 
o ‘impianto’, ovvero la capacità della tecnica di sussumere la realtà sotto quella 
struttura di estrazione, immagazzinamento e redistribuzione che abbiamo appe-
na citato. Le cose nell’orizzonte della tecnica hanno senso solamente all’interno 
dell’ordine che gli viene imposto dal Gestell (Heidegger, 1949/2002). Ad esempio, 
il calore ha senso come qualcosa che deriva dal carbone e che deve dare luogo al 
vapore che sarà poi capace di azionare un meccanismo. Il senso del calore è nella 
sua posizione nella sequenza del Gestell. Secondo Heidegger (1949/2002), questo 
senso delle cose le riduce sostanzialmente ad un’uguaglianza in cui esse sono com-
parabili, scambiabili come risorse e non più primariamente in base alle loro carat-
teristiche specifiche.

Heidegger (2018; 2002) aveva in mente la tecnologia della prima rivoluzione 
industriale. Tuttavia, a nostro parere, è possibile operare una traduzione di que-
sto impianto concettuale anche nel contesto della rivoluzione digitale. Infatti, la 
trasformazione in dati della realtà è un processo di astrazione dei vari fenomeni, 
ad esempio urbani, in una forma di linguaggio, quello dell’informatica. Questa 
astrazione rende cose estremamente differenti comparabili come sequenze di 0 e di 
1 e nell’epoca dell’intelligenza artificiale le impiega come risorse (un nuovo tipo di 
Bestand) finalizzate all’allenamento dei sistemi di machine learning. Questa analogia 
è colta da Thomson (2025) che vede nell’idea di risorsa uno strumento concettuale 
utile per attualizzare la riflessione di Heidegger nell’era dell’intelligenza artificiale. 
Non solo attraverso questo modo di intendere le cose esse sono ridotte ad una for-
ma astratta di uguaglianza, ma secondo Thomson (2025) esse sono anche ordinate 
in vista di un unico imperativo, ovvero l’ottimizzazione, l’efficienza. Questo livello 
della riflessione è specificatamente ontologico, ovvero riguarda il modo in cui la re-
altà si dà a noi nell’era dell’intelligenza artificiale. Una modalità che rende possibile 
l’emergere delle tecnologie specifiche che scandiscono i modi di digitalizzazione del-
la realtà. Ecco allora che la sfida etica e filosofica non riguarda solamente la strut-
turazione di regolamenti finalizzati a limitare o indirizzare l’uso di una tecnologia, 
ma anche la capacità di comprendere come l’uso massiccio dell’intelligenza artifi-
ciale sia accoppiato essenzialmente ad una modalità di interpretazione della realtà. 

Quello che in una concezione ingenua della tecnologia potremmo definire un 
semplice mezzo è parte di un mutamento ontologico che ci porta ad intendere la 
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stessa città come un flusso di informazioni da analizzare e ottimizzare attraverso 
l’intelligenza artificiale. Non è un caso che Hans Jonas, allievo di Heidegger, po-
lemizzando nel 1953 contro la concezione cibernetica della società, una fonte con-
cettuale dell’intelligenza artificiale urbana (Palmini e Cugurullo, 2023; Zaffagnini 
e Palmini, 2022), scriveva: “In base a quello che affermano i cibernetici, la società 
è una struttura comunicativa per la trasmissione, lo scambio e l’accumulo di infor-
mazioni, e sono queste di fatto che la tengono insieme. Mai prima è stata data una 
definizione di società più vuota di questa” (Jonas, 1953, p. 191).

Nell’era dell’intelligenza artificiale un’ontologia urbana derivata da questa vi-
sione, come abbiamo notato nella sezione precedente, è capace di sottomettere la 
possibilità urbana di immaginare futuri possibili al calcolo algoritmico, di rendere 
accettabili spiegazioni fornite da queste tecnologie senza una considerazione critica 
delle loro fonti e della loro logica e di scambiare una crescente autonomia decisio-
nale dell’intelligenza artificiale con un completo distacco dai contesti in cui opera. 
La prospettiva heideggeriana non ci preclude l’analisi puntuale del funzionamento 
della tecnologia con le relative considerazioni etiche, ma ci aiuta a guardare a que-
ste analisi all’interno di un quadro più ampio che sottende l’emergere ontologico 
di un nuovo tipo di Gestell in cui tutti i fenomeni urbani stanno diventando in-
formaticamente quantificabili e analizzabili e in cui l’essenza stessa della città si 
dà a noi come informazione. Questa prospettiva è utile anche a cogliere il pericolo 
maggiore del Gestell nelle città contemporanee segnate dall’intelligenza artificiale e, 
come vedremo nella sezione finale dell’articolo, ad individuare orizzonti alternativi.

5. Conclusioni: orizzonti ontologici nell’era dell’intelligenza arti-
ficiale urbana. – Heidegger (1957/2018) riteneva che il pericolo più grande del 
Gestell industriale fosse l’impossibilità di concepire la realtà in un modo che fosse 
alternativo all’ordine imposto dalla tecnica moderna. Un rischio non connesso all’uso 
di una specifica incarnazione della tecnologia moderna ma ontologico, ovvero situato 
nella sua capacità di indirizzare la nostra visione della realtà. Nella nostra interpreta-
zione possiamo dire che il pericolo più grande del Gestell digitale applicato alla città 
riguarda il fatto di non riuscire più a pensare lo spazio urbano in termini diversi da 
quelli dell’informazione e dell’ottimizzazione, termini che rischiano di determinare 
la logica delle nostre scelte e il nostro spazio di autonomia nella determinazione dei 
futuri urbani in maniera irreversibile. Questo Gestell certamente si dispiega in mille 
rivoli tecnologicamente determinati che devono essere indagati, ma è anche un’im-
magine complessiva della realtà urbana che intrappola le nostre visioni riconducendo-
le sempre ai problemi della quantità di dati, della capacità della loro elaborazione e ai 
possibili guadagni in termini di efficienza in un approccio computazionale alla città. 

Tuttavia, Heidegger (1957/2018) conclude le sue riflessioni sull’essenza della 
tecnica con alcuni versi di Hölderlin che non chiudono la porta alla speranza: 
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“«ma là dove il pericolo cresce, cresce / anche ciò che salva»” (p. 22). Thomson 
(2025), nella sua attualizzazione dei pensieri di Heidegger nell’era dell’intelligenza 
artificiale, interpreta questa prossimità tra pericolo e salvezza come un elemento 
decisivo. Infatti, egli argomenta che proprio perché il Gestell possiede una capacità 
così pervasiva e radicale di far emergere la realtà come sequenza di risorse quantifi-
cate, organizzate e ottimizzate con la massima efficienza esso mostra anche, in ne-
gativo, la possibilità del superamento di questa condizione. Utilizzando uno degli 
esempi che abbiamo portato precedentemente, proprio perché i futuri urbani po-
trebbero essere sempre più determinati dall’intelligenza artificiale, gli esseri umani 
sono forzati a pensare come liberarsi da questa morsa.

Secondo Thomson (2025), a partire da Heidegger, possiamo intendere l’intel-
ligenza umana esattamente come la capacità di immaginare e costruire visioni del 
mondo differenti e aperte, e questa capacità sarebbe allo stesso tempo mortificata e 
stimolata dal Gestell, anzi esattamente stimolata perché mortificata. Già in Essere e 
tempo (Heidegger, 1927/2005) il filosofo tedesco lega questo aspetto alla dimensio-
ne ontologica. L’essere umano viene inteso come ente caratterizzato essenzialmente 
dalla capacità di entrare in contatto con la dimensione ontologica della realtà. 
Thomson (2025) sviluppa questo tema accostandolo alla capacità umana di eser-
citare un pensiero critico sulla realtà e di produrre orizzonti ontologici – ovvero 
orizzonti di senso attraverso cui agire nel reale – differenziati. 

Nell’era dell’intelligenza artificiale, è l’orizzonte stesso, inteso come lo spettro 
di realtà possibili, ad essere alterato. Durante la nostra analisi, abbiamo osservato 
l’emergere di tre vettori lungo i quali svariate intelligenze artificiali urbane influen-
zano il futuro delle città attraverso processi narrativi spesso non supervisionati da 
mente umana. Questi processi, che segnano la governance urbana e la vita dei cit-
tadini, non sono delle storie innocue. Sono invece delle forze che, come abbiamo 
rimarcato, determinano degli inossidabili regimi di verità (Foucault, 1977) e, così 
facendo, danno forma a ciò che è possibile o meno nel futuro. 

Seguendo Heidegger possiamo delineare tre sfide fondamentali per l’etica 
dell’intelligenza artificiale urbana che insistono sulla dimensione ontologica: 1) 
quali sono le implicazioni della riduzione dei fenomeni urbani ad informazione e 
della città a flusso di informazioni? Qui si tratta di cartografare gli spazi dell’on-
tologia urbana oggi dominante nel campo dell’intelligenza artificiale urbana ren-
dendo espliciti i suoi vincoli. 2) Sarà il pensiero umano e urbano ad appiattirsi 
sull’elaborazione di informazioni o sarà questa ad essere implementata in una nuo-
va forma di pensiero? Qui ad essere in gioco è la tradizione del pensiero urbano 
(filosofia della città, urbanistica, etica urbana, geografia urbana, sociologia urbana, 
ecc.) e la sua possibilità di giocare un ruolo attivo nella comprensione contempo-
ranea della città o di essere relegata al ruolo di mero dato analizzabile quantitati-
vamente. 3) Come potrà il futuro urbano scardinarsi dal loop algoritmico che sta
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Fonte: elaborazione degli autori.

Fig. 1 - Schema che illustra i differenti livelli di indagine complementari: la nuova apertura 
ontologica della città, i vettori di senso mutati e le incarnazioni materiali dell’ intelligenza 
artificiale urbana

determinando sia il nostro immaginario urbanistico, che gli spazi che abitiamo? 
Qui l’attenzione è sulla capacità progettante dell’essere umano che deve dimo-
strarsi in grado di integrarsi con lo strumento tecnologico non rassegnandosi ad 
un mero utilizzo di esso. I temi della progettazione e della governance diventano 
decisivi, quindi, in questo terzo aspetto mostrando come l’analisi della dimensione 
ontologica della città sia propedeutica e non alternativa alla sua progettazione e 
gestione. 

Queste tre sfide riguardano la comprensione dell’attuale ontologia urbana do-
minante, l’idea di una sua possibile integrazione indirizzata dai saperi urbani e 
l’ambizione di modificare il modo in cui essa sarà destinata a produrre gli spazi 
urbani del futuro. La cultura urbana nel suo senso più ampio deve decidere se es-
sere intesa come archeologia tecnologicamente arretrata da superare, oppure come 
contesto attivo attraverso cui ridirezionare l’uso delle intelligenze artificiali urbane 
lontano dai vettori e dagli orizzonti verso cui sono oggi indirizzate.
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L’ intelligenza artificiale come modello della realtà. 
Riflessioni intorno ai gemelli digitali

Questo contributo esplora criticamente il paradigma dei gemelli digitali (digital twin), 
analizzandone lo sviluppo tecnologico, le applicazioni emergenti e le implicazioni episte-
mologiche e spaziali. L’adozione crescente dei gemelli digitali in ambiti quali la produzione 
industriale, la pianificazione urbana, la medicina e la modellazione climatica riflette una 
transizione paradigmatica nella relazione tra modelli digitali e realtà fisica. La tecnologia, 
sostenuta dall’intelligenza artificiale e da sistemi di acquisizione e gestione dati avanzati, 
si configura come una replica dinamica e interattiva della realtà, in grado di supportare 
il processo decisionale tramite simulazioni predittive. Tuttavia, si evidenziano le criti-
cità legate alla fiducia nei modelli, alla selezione delle variabili significative, ai rischi di 
standardizzazione e all’accentuarsi delle disuguaglianze regionali nell’accesso e nell’im-
plementazione di tali strumenti. I gemelli digitali emergono così non solo come artefatto 
tecnologico, ma come oggetto spazialmente e cognitivamente performativo, la cui adozio-
ne solleva interrogativi etici, politici e metodologici riguardo alla rappresentazione e alla 
trasformazione dei territori.

Parole chiave: gemello digitale, intelligenza artificiale, disuguaglianze, spazialità. 

Artificial intelligence as a model of reality. Reflections on digital twins. – This paper 
critically examines the paradigm of digital twins, analyzing their technological 
development, emerging applications, and epistemological and spatial implications. The 
increasing adoption of digital twins in fields such as industrial manufacturing, urban 
planning, medicine, and climate modeling reflects a paradigmatic shift in the relationship 
between digital models and physical reality. Supported by artificial intelligence and 
advanced data acquisition and management systems, digital twins function as dynamic 
and interactive replicas of real-world systems, enabling decision-making through 
predictive simulations. However, critical issues emerge related to model reliability, the 
selection of significant variables, risks of standardization, and the widening of regional 
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disparities in access to and deployment of such technologies. Digital twins thus emerge 
not merely as technological artefacts, but as spatially and cognitively performative 
constructs, whose adoption raises ethical, political, and methodological questions 
concerning the representation and transformation of territorial realities.

Keywords: digital twin, artificial intelligence, inequalities, spatiality.

1. Introduzione. – L’accelerazione con cui negli ultimi anni la ricerca sull’in-
telligenza artificiale ha sorretto la produzione di nuove applicazioni ha subito 
un’impennata tale da rendere sotto certi aspetti più faticosa la comprensione dei 
processi in atto, considerato che in questo scenario aumenta il grado di complessità 
esasperato dalla pervasività degli usi dell’intelligenza artificiale stessa praticamente 
in ogni contesto della quotidianità, molto spesso senza che si abbia modo di averne 
consapevolezza. Ogni ambito del sapere si sta confrontando con il cambiamento, 
mescolando atteggiamenti di entusiasmo per le potenzialità che si stanno dispie-
gando e, al contempo, manifestazioni di preoccupazione per le ignote destinazioni 
a cui si potrà arrivare. La domanda non è tanto “quali nuovi mondi digitali avve-
rerà l’intelligenza artificiale”, ma “in quali nuovi mondi fisici vivremo secondo le 
indicazioni dell’intelligenza artificiale”. 

Ricordo che sul finire dello scorso millennio e all’inizio di questo, di fronte 
all’estendersi di Internet e poi all’avvento del cosiddetto Web 2.0 – che trasfor-
mava gli utenti lettori in partecipanti attivi della rete – si svilupparono intense 
discussioni scientifiche. Tali dibattiti coinvolgevano fisici, informatici, filosofi e 
sociologi in particolare, ma non soltanto, e miravano a ridefinire l’antitesi tra reale 
e virtuale. L’obiettivo era quello di cercare una soluzione in nuove ontologie non 
oppositive, emergenti con l’apparire di una nuova dimensione, che Pierre Lévy 
aveva battezzato cyberspazio (1994). Da questa prospettiva sono poi gemmate al-
tre categorie interpretative, che hanno avuto molta fortuna nei decenni successivi, 
come cybercultura, cyberdemocrazia, e così via. Oggi, a soli trent’anni dall’uscita 
del saggio di Lévy, sebbene non sia più così pacifico che nella dimensione cyber-
spaziale si estrinsechi l’intelligenza collettiva umana, pensare che le categorie di 
reale e virtuale siano disgiunte suscita un sorriso. Gran parte della vita di relazione 
delle persone si svolge in piattaforme digitali, spesso avviene mediata da agenti 
non umani, condizionata dall’efficacia di algoritmi che orientano scelte che vanno 
dall’acquisto di beni, al ‘commercio’ di idee e di sentimenti (quali libri leggere, che 
musica ascoltare, quali persone votare, quali amici scegliere, ecc.), per cui è diven-
tato impossibile districare una matassa di artefatti fisici e digitali oramai tra loro 
densamente intrecciati. Tuttavia, questo intreccio sempre più indissolubile suscita 
nuove domande, o, se vogliamo, ne ripropone di antiche che si rivestono di signifi-
cati nuovi, in particolare per quanto attiene al rapporto tra l’essere umano e la sua 
spazialità. 
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Per porre sul tavolo alcune di queste domande, vorrei stimolare la riflessione 
a partire da un recente artefatto a cui è stato dato il nome di gemello digitale o 
digital twin. Il termine designa oggi una tecnologia considerata tra quelle più in-
teressanti e promettenti per l’interpretazione di fenomeni complessi, ma quando 
fa la sua comparsa, una ventina d’anni fa, esso indica più semplicemente la copia 
digitale di un manufatto (Grieves, 2014), ampiamente utilizzata nelle fasi di pro-
gettazione e in quelle di produzione per il controllo delle prestazioni e di eventuali 
errori. Si tratta di un’innovazione che diventa ben presto centrale nell’idea che la 
replica virtuale dei processi di fabbricazione avrebbe comportato una spinta verso 
l’eccellenza manifatturiera, semplificato l’automazione intelligente in diversi settori 
dell’industria 4.0, riducendo i tempi di produzione, consentendo una migliore va-
lutazione dei costi del ciclo produttivo e contenendo il numero dei possibili difetti 
di progettazione, il cui riscontro in un sistema tradizionale può avvenire solo con 
il confronto con l’oggetto prodotto (Bonin et al., 2025). 

Nell’ambito dell’ingegneria della produzione, per gemello digitale si intende 
qualcosa che solo in parte si ricollega al concetto di modello tridimensionale o 
plastico analogico. Il riferimento riguarda infatti in modo limitato gli aspetti le-
gati alla riduzione in scala della realtà fisica, alla tridimensionalità e agli scopi del 
modello. In particolare, questi ultimi sono riconducibili a ragioni di controllo della 
progettazione – nel caso di manufatti o edifici – oppure alla pianificazione di sce-
nari di intervento (ad esempio i grandi plastici che riproducono città o territori sui 
quali dispiegare truppe al fine di valutare l’evoluzione di scenari di guerra, e così 
via). Quello che marca la differenza non sta tanto nell’essere il plastico tangibile e 
l’altro digitale, ma sta nell’adozione della metafora di gemello della realtà fisica, e 
cioè di un qualcosa che si pone in relazione costante e dinamica con la realtà stes-
sa. In altre parole, il digital twin costituisce l’immagine speculare di un oggetto o 
di un processo fisico con la capacità di riprodurne il funzionamento mentre questo 
si va sviluppando o simularne il variare poste determinate condizioni. 

La metafora ha molta fortuna, evidentemente per i vantaggi che la tecnologia 
apporta e, parallelamente alla diffusione di alcune tecnologie dell’informazio-
ne (Internet of things, big data, cloud computing, machine learning, deep learning, 
neural networks, high performance computing, edge computing, blockchain, building 
information modeling, 5G, ecc.), si estende ad altri campi dove la progettazione e 
pianificazione sono strategiche. Lo scopo del digital twin è quello di far conoscere 
la realtà attraverso la sua copia digitale e di controllarne le evoluzioni sulla base di 
scenari di previsione risultanti da algoritmi sempre più affidabili. Stiamo parlando, 
cioè, di una realtà digitale gemella di quella fisica che prende vita sulla base di mo-
delli, le cui entità e relazioni sono espresse da astrazioni matematiche, informatiche 
e probabilistiche e che, pertanto, possiedono diversi gradi di affidabilità. 
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2. Definizioni e scenari. – Già nel 2012, in una sessione speciale dedicata al 
digital twin all’interno della 53a conferenza dell’American Institute of Aeronautics 
and Astronautics (AIAA) su Structures, structural dynamics, and materials, viene 
introdotto il paradigma del gemello digitale per il futuro della progettazione dei 
veicoli della NASA e dell’Aeronautica militare statunitense: “digital twin is an 
integrated multiphysics, multiscale, probabilistic simulation of an as-built vehicle 
or system that uses the best available physical models, sensor updates, fleet his-
tory, etc., to mirror the life of its corresponding flying twin. The digital twin is 
ultra-realistic […] integrates sensor data […] maintenance history and all available 
historical and fleet data obtained” (Glaessgen e Stargel, 2012, p. 7). Attualmente, 
quando il futuro prospettato ha compiuto già dieci anni, l’espressione digital twin 
si applica a un’ampia eterogeneità di modelli di replica e simulazione digitale che 
mirano a facilitare la conoscenza e la gestione dei sistemi fisici che riproducono, 
e che è testimoniata dalla crescita pressoché esponenziale del numero delle pub-
blicazioni su questo tema a partire dal 2017 (van der Valk et al., 2020). Spesso 
il termine viene utilizzato con accezioni simili, anche se manca ancora una de-
finizione univoca (Cimino et al., 2019; Tomczyk e van der Valk, 2022; Boyes e 
Watson, 2022). Tuttavia, l’aspetto interessante della definizione sopra citata è che 
pone l’attenzione sul legame bidirezionale tra la componente fisica e quella digitale 
che la duplica, mostrando appunto la consapevolezza del mutamento di paradigma 
che questo concetto introduce rispetto alla modellistica precedente. Le tecnologie 
dell’informazione di più recente sviluppo rendono possibile il fatto che la replica 
digitale (il modello) si alimenti costantemente dei dati che la realtà fisica produce, 
e possa, quindi, modificarsi di conseguenza e adattare se stessa ai cambiamenti 
degli stati fisici (Gil et al., 2024). Un ulteriore importante guadagno è dato dal 
fatto che per mezzo di un gemello digitale si possa ipotizzare come la corrispon-
dente realtà fisica reagirebbe al variare di determinate condizioni, aprendo in tal 
modo la via ad azioni volte a evitare, mitigare o gestire situazioni di rischio, solo 
per fare un esempio. È facile immaginare quali impatti possa avere la disponibilità 
di un gemello digitale, che aggiorna i suoi passaggi di stato in tempo quasi reale, 
sul modo in cui si prendono le decisioni e quanto possa influenzare l’esito delle no-
stre scelte il grado di affidabilità del modello di riferimento. Il principio fondante, 
secondo cui un gemello digitale – aggiornato in tempo reale – risulta ontologica-
mente equivalente al suo omologo fisico, solleva interrogativi circa le modalità di 
impiego del gemello digitale per l’analisi del sistema rappresentato, la simulazione 
di configurazioni alternative o comportamenti emergenti, nonché la validazione di 
nuovi servizi in ambienti virtuali controllati.

Si tratta di questioni tutt’altro che semplici se ristrette a una scala geografica 
limitata, e che diventano estremamente complesse quando si considerano i gemelli 
digitali che intendono riprodurre ampie porzioni di spazio. Il salto di scala ha de-
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terminato, infatti, non solo un’estensione dell’area da modellare, ma soprattutto un 
aumento significativo della complessità sistemica, in termini di fattori e variabili 
da considerare. Trascurarne l’integrazione comprometterebbe la natura stessa del 
modello digitale, inteso come replica fedele della realtà e dei processi dinamici che 
in essa si manifestano.

Lo spettro degli attuali progetti di digital twin va da un estremo in cui sono 
compresi esempi di replica del corpo umano o di parti di esso (Casola, 2023) 
all’estremo opposto per grandezza, che comprende modelli pertinenti all’intero 
pianeta1. Si tratta, quindi, di applicazioni che presentano complessità tecniche e 
progettuali diverse, oltre che risvolti etici e normativi specifici. Nel primo scena-
rio, l’impiego del gemello digitale evidenzia i vantaggi derivanti da un’interazione 
bidirezionale e dinamica tra il paziente e la sua controparte virtuale, costituita da 
modelli in grado di rappresentarne le caratteristiche spaziali e temporali. Tale re-
plica digitale viene utilizzata per supportare decisioni cliniche relative a interventi, 
trattamenti e valutazioni diagnostiche, le quali, a loro volta, retroagiscono sul ge-
mello digitale aggiornandone lo stato. L’implementazione pratica di tale approccio 
richiede l’adozione di modelli caratterizzati da differenti livelli di affidabilità e ri-
soluzione, suscettibili di integrazione multimodello. L’introduzione di nuove osser-
vazioni empiriche comporta operazioni ricorrenti di calibrazione, con conseguente 
aggiornamento delle stime previsionali. Le simulazioni di scenari terapeutici per-
mettono la generazione di predizioni di esito, successivamente ottimizzate al fine 
di individuare le strategie di trattamento più efficaci.

All’estremo opposto della scala di osservazione si collocano iniziative di elevata 
complessità volte alla realizzazione di una replica digitale del sistema Terra, fonda-
te sull’integrazione di modelli fisici ad alta risoluzione e affidabilità, che insieme 
rappresentano i processi dinamici dell’atmosfera, degli oceani, della litosfera e della 
criosfera. L’obiettivo per ora dichiarato di tali progetti è la costruzione di gemelli 
digitali operativi su scala globale e orientati allo studio del clima in una prospet-
tiva di sostenibilità, in grado di generare previsioni avanzate – ad esempio sulla 
temperatura media globale o sulla frequenza e intensità di eventi estremi – utili a 
informare la definizione di politiche ambientali, a guidare lo sviluppo di sistemi 
osservativi di nuova generazione e a ottimizzare le risposte a scenari emergenziali. 
Un esempio molto ambizioso è dato dal programma Destination Earth della Com-
missione europea (DestinE), non a caso una delle componenti chiave della Strate-
gia europea per i dati, che prevede la replica della Terra entro il 2030, basata sulla 

1  Citando Nativi e Craglia (2023, p. 295): “A Digital Twin of the Earth is the digital replica of 
an Earth system component, structure, process, or phenomenon obtained by merging digital model-
ling (notably, learning-based models) and real-world observational continuity – that is, natural and 
societal sensing data streams. A Digital Twin of the Earth continuously learns and updates itself 
and must be seen as a living digital simulation model that modifies and changes itself as its physical 
counterpart changes”.
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modellazione digitale, e che ambisce a segnare una svolta in termini di accuratez-
za, dettaglio, accesso alle informazioni, interattività e velocità delle performances2. 
Il programma è orientato principalmente allo studio del cambiamento climatico 
e dei rischi naturali associati, con un’attenzione specifica alla previsione di eventi 
estremi e alla mitigazione dei relativi impatti socio-economici su ecosistemi marini 
e contesti urbani. In termini operativi, l’iniziativa prevede il finanziamento di pro-
getti capaci di generare simulazioni del sistema terrestre altamente affidabili, inte-
rattive e dinamiche, finalizzate al potenziamento delle capacità previsionali per la 
gestione sostenibile delle risorse idriche, delle fonti energetiche rinnovabili e della 
sicurezza alimentare. Tali sviluppi sono in ultimo orientati al supporto dei processi 
decisionali e all’implementazione di politiche efficaci. È chiara, quindi, l’impor-
tanza che la stessa Unione europea attribuisce al digital twin come strumento abili-
tante per la transizione ecologica.

Nell’ambito dell’urbanistica, l’adozione dei digital twin si è progressivamente 
consolidata con lo sviluppo della smart city, intesa come configurazione urbana 
intelligente in grado di impiegare in modo sostenibile le risorse naturali ed eco-
nomiche, interagire efficacemente con il capitale umano e sociale, e garantire una 
governance efficiente orientata al mantenimento di elevati standard di qualità della 
vita attraverso l’utilizzo integrato di dati e servizi digitali (Garau et al., 2020). Di 
fronte alla crescente inadeguatezza dei modelli analitici tradizionali nel governare 
la complessità territoriale, caratterizzata da una pluralità di attori, dinamiche inter-
dipendenti e variabili multidimensionali (Ferré-Bigorra et al., 2022), i gemelli digi-
tali si sono rapidamente affermati come strumenti centrali in ambito sia scientifico 
sia operativo. Il loro valore risiede nella capacità di rappresentare in modo sintetico 
e accurato sistemi urbani complessi, integrando informazioni storiche e flussi dati 
in tempo reale, abilitando la simulazione di scenari evolutivi e impatti potenzia-
li, e supportando processi decisionali tempestivi sia nella gestione operativa che 
nella pianificazione tattico-strategica (Andreani et al., 2024). La progettazione e 
la gestione degli edifici, ad esempio, sono oggetto di una trasformazione profon-
da, soprattutto per l’urgenza di offrire soluzioni di adattamento ai cambiamenti 
climatici. Grazie ai gemelli digitali è possibile simulare interazioni ambientali in 
tempo reale per ottimizzare la resilienza delle infrastrutture. Una revisione sistema-
tica della letteratura scientifica, condotta su studi dell’ultimo decennio attraverso 
i database di IEEE Xplore, ScienceDirect e Scopus, mostra che i gemelli digitali 
permettono una riduzione del consumo di energia fino al 30%, dei costi operativi 
del 25% e un notevole miglioramento dell’adattabilità al clima attraverso sistemi di 
controllo interni agli edifici e un’integrazione nella pianificazione su scala urbana 
(Aleke et al., 2025). 

2  Si veda Destination Earth: https://destination-earth.eu/ (consultato il 10/12/2025).
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In linea generale, le principali questioni sollevatesi nel dibattito scientifico e 
politico scaturito da questi temi vertono sul livello di risoluzione e accuratezza, 
che discendono dal tipo di dati disponibili e dalla scala di acquisizione, intervallo 
temporale e copertura spaziale. Sono, questi ultimi, dei parametri che chiaramen-
te influiscono sulla qualità attesa del gemello digitale (Batty, 2018; Batty, 2024). 
Non manca chi si interroga sui costi, anche computazionali ed energetici, che la 
realizzazione e il mantenimento di un digital twin comportano sia nell’ambito 
dell’Industria 4.0, dove oramai sono ampiamente impiegati (Oettl et al., 2023), 
sia nell’ambito dell’industria delle costruzioni (Che Haron e Muhd Zafir, 2025) 
o dei sistemi di mobilità e trasporti (Hui et al., 2022). Tuttavia, le questioni con-
nesse all’integrazione dei dati e alla sicurezza informatica dei sistemi rimangono 
centrali, poiché l’aumento della pericolosità delle minacce e, per conseguenza, della 
vulnerabilità dei digital twin ne inficia il livello di affidabilità strutturale (Grieves e 
Vickers, 2017; Mun et al., 2025).

Fatte queste doverose premesse e delineati i principali e recentissimi ambiti di 
applicazione, vorrei porre alcune domande, che ritengo potranno essere di interesse 
entro lo spazio di riflessione e di indagine della geografia. L’utilizzo esteso dei digi-
tal twin, al di fuori di casi di successo su piccola scala (Industria 4.0, costruzioni, 
mobilità) è attualmente circoscritto a un numero limitato di implementazioni in 
contesti urbani molto sviluppati, dove il paradigma della smart city è applicato 
nella pianificazione e governo del territorio da oltre un decennio; contestualmente, 
come già accennato, si sta cercando di sviluppare su scala globale attraverso il fi-
nanziamento di progetti mirati alla realizzazione di modelli digitali della superficie 
terrestre ad alta risoluzione e alla modellazione dell’atmosfera, idrosfera e criosfera. 
È quindi ancora presto per poter spingersi in valutazioni rigorose sugli effettivi 
benefici che quest’innovazione apporterà in relazione alle aspettative che vi sono 
riposte; tuttavia è bene interrogarsi su alcuni dei possibili effetti attesi e non attesi 
derivanti dall’implementazione dei digital twin.

3. Alcune riflessioni geografiche. – Per fornire una chiave interpretativa, 
partirò da una citazione presa a prestito da Winston Churchill, che nell’ottobre del 
1943 pronunciò un discorso alla House of commons, riportata alla sua dignità origi-
naria a due anni di distanza dai bombardamenti che l’avevano distrutta. In seno al 
discorso celebrativo, egli affermò che “we shape our buildings, and afterwards our 
buildings shape us”. Quest’affermazione può essere trasposta nella relazione che gli 
esseri umani intrattengono, in generale, con le tecnologie, specie quelle digitali, 
e in particolare con la loro progettazione. È infatti necessario essere consapevoli 
che una prospettiva etica è imprescindibile, dal momento che essa non riguarda 
semplicemente il modo in cui le tecnologie vengono utilizzate, ma anche il modo 
in cui, a loro volta, finiscono per plasmare gli utilizzatori stessi. Nel processo di 
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territorializzazione dello spazio naturale, le comunità umane attivano pratiche di 
appropriazione simbolica, materiale e organizzativa aventi un’incidenza crescente 
nell’imprimere un nuovo volto allo spazio originario (Turco, 1988; 2010). Nell’atto 
di reificare, così come in quello di dare un’organizzazione (o una disorganizzazio-
ne) allo spazio, si palesa il tentativo di trasferire una forma mentis astratta nelle for-
me concrete che lo spazio viene ad assumere, tanto che alcuni architetti arrivano a 
considerare i manufatti stessi (oggetti, edifici, città) come “pensiero solido”. La re-
lazione, però, non è unidirezionale; anzi, come ben sintetizzano le parole di Chur-
chill, le nostre costruzioni e configurazioni finiscono per imprimere a loro volta 
una forma a noi stessi, costruendo uno sfondo organizzato per la formulazione dei 
nostri pensieri e per la tessitura delle nostre relazioni. 

Posta questa condizione assiomatica, è lecito chiederci se l’utilizzo pervasivo di 
gemelli digitali della realtà fisica potrà in qualche misura ingenerare nuove forme 
di territorializzazione poiché, di fatto, il digital twin può essere considerato come 
un artefatto spazialmente rilevante, che è al contempo replicativo (rispetto allo 
stato presente), cognitivo e predittivo (rispetto ai possibili stati evolutivi futuri). 
Quanto, quindi, questo modello dinamico possa performare la realtà, e non solo 
esserne informato, è uno degli aspetti più interessanti, a mio avviso, di questa 
tecnologia. 

Un altro punto degno di nota concerne il fatto che in un futuro oramai pre-
sente si tenderà a conoscere e controllare la realtà attraverso un insieme di modelli 
che in sé costituiscono dei surrogati della realtà che rappresentano. Ne consegue 
che quanto di autorità decideremo di delegare al modello dovrà essere commisu-
rato alla solidità che il modello stesso garantisce. I tradizionali modelli virtuali 
3D, anche se incorporano processi in tempo reale (su dimensioni quali il traffico, 
i consumi di energia, i flussi e i comportamenti delle persone, le temperature, l’in-
quinamento dell’aria, ecc.), rimangono rappresentazioni significative soltanto per 
brevi periodi di tempo e limitatamente a una sezione trasversale della città (Lei et 
al., 2023). In altre parole, essi sono molto più simili a un modello computerizzato 
convenzionale, capace di astrarre solo un insieme limitato di variabili e processi, 
utile alla predisposizione di quadri conoscitivi. I digital twin, invece, che adottano 
modelli di intelligenza artificiale di grandi dimensioni (in particolare reti neurali, 
machine, deep e reinforcement learning) permettono di mettere a punto modelli 
in grado di elaborare enormi quantità di variabili abbattendo le limitazioni dei 
modelli computazionali tradizionali, sia per le predizioni che per le simulazioni 
con i modelli generativi. Tuttavia, come ogni modello, che è per definizione una 
sintesi parziale della realtà, anche il gemello digitale si presenta in questa sua nuo-
va declinazione come definito dalle variabili che sono scelte come significative per 
simulare il comportamento reale e, pertanto, la realtà che esso rappresenta sarà 
condizionata dalle variabili selezionate e dagli algoritmi utilizzati per analizzarle. 

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



60

L’ intelligenza artificiale come modello della realtà. Riflessioni intorno ai gemelli digitali

Qual è, quindi, la realtà che sta dietro al modello e quanto il modello è fedele alla 
realtà che rappresenta? Inoltre, quanto possiamo dire in merito alla trasparenza dei 
modelli? (Ye e Goodchild, 2025).

La domanda si arricchisce di sfumature se pensiamo che il digital twin non solo 
replica la realtà, ma orienta l’azione futura su di essa attraverso l’elaborazione di 
scenari predittivi. La realtà (anche nelle scale di analisi più piccole) è un insieme 
denso e variamente intrecciato di componenti fisiche e immateriali, in cui la perce-
zione del soggetto che la rappresenta ha un peso costitutivo non marginale. Quale 
dei mondi possibili è sintetizzato entro un modello? Ciascuno, nel definire il pro-
prio modello, può cogliere componenti, aspetti, relazioni, topologie che ritiene fon-
damentali e che per altri non lo sono. Ciascuno può immaginare mondi diversi, 
sia come interpretazione dell’esistente, sia come sforzo progettuale e creativo, la cui 
concretizzazione è sempre più spesso subordinata al raggiungimento di indicatori 
di performance (KPIs) arbitrariamente stabiliti. La perimetrazione e la contestua-
lizzazione di questo ‘arbitrio’ è quindi un argomento rilevante nell’analisi di quali 
potranno essere le prossime relazioni con la spazialità.

In un saggio di qualche anno fa dal titolo On Drawing Lines on a Map, il fi-
losofo B. Smith (1995) si soffermava sul significato che assume l’atto di disegnare 
una linea su una carta, quando essa si oggettiva in una separazione nella realtà 
fisica (dividing reality), ovvero si traduce nella posizione di un confine, che egli 
distingue possa essere riconducibile a una delle tipologie dicotomiche dei confini 
che esistono indipendentemente (bona fide) o che non esistono indipendentemente 
dagli atti cognitivi umani (fiat)3. Nel definire un modello si pongono necessaria-
mente dei confini: a quale porzione di spazio si limita la replica? Quali elementi 
materiali e immateriali sono dentro il confine? Quali fuori? Quanto il limite è 
artificiale?. Il più grande vantaggio del digital twin è quello di prefigurare scenari 
futuri, controllare i possibili stadi di evoluzione di uno spazio digitalmente du-
plicato nelle sue componenti principali, analizzandone il comportamento e con 
questo controllarne meglio l’evoluzione nello spazio dei processi umani e naturali. 
Esso risponde, nell’atto di monitorare e indirizzare gli interventi, alla necessità di 
allineare la realtà all’idea che di essa si vuole dare forma. 

Se si chiedesse a diversi gruppi di persone quali componenti della città in cui 
vivono dovrebbero essere inclusi in un gemello digitale, si avrebbero sicuramente 
risposte diverse, solo in parte intersecabili e probabilmente nell’intorno di quei 
fattori che sono ritenuti un bene comune. Maggiore è il grado di disomogeneità 

3  “Bona fide boundaries are boundaries which exist independently of all human cognitive acts - 
they are a matter of qualitative differentiations or discontinuities in the underlying reality. […] Let 
us call boundaries of this created sort fiat boundaries […]. Fiat boundaries are boundaries which ex-
ist only in virtue of the different sorts of demarcations effected cognitively by human beings” (Smith, 
1995, p. 476, corsivi dell’autore).
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del campione, maggiore sarà verosimilmente la varianza nei modelli che si vanno a 
delineare. Ne consegue che un duplice carico di responsabilità, tecnico-scientifica 
ed etica, sia in capo ai soggetti preposti alla definizione dei modelli (van Meerten 
e Smit, 2025; Ye e Goodchild, 2025). Non si può trascurare, infatti, il rischio che 
per via di una standardizzazione dei processi di modellizzazione, delle tecniche im-
piegate e dei KPI da raggiungere si ingenerino situazioni che, pur geograficamente 
diverse, mostrino un alto grado di omologazione. Il problema dell’integrazione 
della dimensione sociale e culturale nei digital twin urbani (UDT) sta attirando 
l’attenzione degli studiosi proprio perché ancora essi rimangono concentrati pre-
valentemente sugli aspetti fisici degli ambienti urbani, trascurando le dimensioni 
sociali interconnesse, certo più difficili da astrarre in un modello, ma determinanti 
per la formulazione di gemelli digitali di ‘luoghi’ e non semplicemente di ‘spazi’, 
nei quali si possa superare la divergenza tra sistemi tecnologici generici e vissuti 
urbani specifici. 

Come già accennato, i digital twin a grande scala non possono essere consi-
derati artefatti neutrali. Il loro sviluppo si basa infatti su scelte progettuali che 
implicano la selezione dei dati da includere, così come dei soggetti chiamati a 
condurre analisi e ad adottare misure fondate su di essi. A ciò si aggiunge il fatto 
che, all’aumentare della scala geografica, cresce anche la quantità di incertezza che 
deve essere gestita. Inoltre, la percezione umana rivela la prospettiva attraverso cui 
le persone interpretano l’ambiente costruito; tuttavia, data la difficoltà di tradurla 
in un sistema digitale, si finisce spesso per trascurare l’elemento umano nella defi-
nizione del modello (Lei et al., 2024; Qanazi et al., 2025). È però molto probabile 
che tecnologie di intelligenza artificiale sempre più raffinate riescano, in futuro, a 
dar voce agli attributi percettivi e alle visioni locali cui le realizzazioni attuali non 
attribuiscono ancora un adeguato rilievo.

Un altro aspetto su cui porre attenzione riguarda la distribuzione delle disugua-
glianze spaziali, che potrebbero essere amplificate da una sbilanciata adozione dei 
gemelli digitali tra regioni con una più alta propensione all’innovazione e all’inve-
stimento di capitali nello sviluppo tecnologico e regioni contrassegnate da condi-
zioni di marginalità o di sviluppo strutturalmente fragile. 

La progettazione e realizzazione di un digital twin, sia esso nell’Industria 4.0 o 
nella pianificazione urbana, richiede un calcolo dei costi implementativi che devo-
no comprendere anche quelli legati alle risorse umane impiegate nell’utilizzo e ma-
nutenzione, soprattutto in termini di formazione delle competenze. Studi recenti 
documentano proprio queste necessità come una delle sfide principali per la buona 
riuscita dei modelli (Oettl et al., 2023; Lei et al., 2023). Nella scelta di adottare un 
gemello digitale, quindi, incideranno la disponibilità di finanziamenti da un lato e 
la presenza di condizioni di contesto (competenze, attitudini, relazioni, ecc.) che la 
favoriscono. In ambito extraeuropeo, la storia economica e urbanistica di esempi 

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



62

L’ intelligenza artificiale come modello della realtà. Riflessioni intorno ai gemelli digitali

come Singapore e Dubai spiega bene certi indirizzi ipertecnologici, che fanno da 
cornice coerente alla presenza di sperimentazioni di digital twin già mature. In 
Europa, come emerge da un recente rapporto tecnico teso a fornire un’analisi della 
distribuzione regionale delle competenze tecnologiche e scientifiche legate alle tec-
nologie green, digitali e twin (Romero-Goyeneche et al., 2025), i digital twin sono 
piuttosto intesi come il risultato della convergenza tra tecnologie dell’automazione 
digitale – quali IA, robotica, additive manufacturing – e tecnologie green, orientate 
alla sostenibilità e alla mitigazione del cambiamento climatico. L’indagine, con-
dotta attraverso l’analisi dei brevetti nei domini del digitale e del green, nonché 
della loro sovrapposizione semantica nelle pubblicazioni scientifiche, consente di 
individuare almeno quattro traiettorie regionali. Si va da regioni con un’elevata 
specializzazione in entrambi i domini, che presentano un manifesto potenziale 
per lo sviluppo dei digital twin, a regioni con una forte capacità limitata agli am-
biti dell’automazione. Vi sono poi regioni solide nelle tecnologie ambientali ma 
deboli sul versante digitale e, infine, regioni ‘intrappolate’ in attività economiche 
a bassa complessità. Queste ultime tendono ad accrescere la propria dipendenza 
da tecnologie inquinanti e inefficienti e faticano chiaramente ad attivare soluzioni 
basate sul gemello digitale (Balland e Boschma, 2024). Da ciò emerge un quadro 
in cui le disuguaglianze regionali sono marcate, con aree ad alto reddito (come ad 
esempio Oberbayern, Île-de-France) in posizione di vantaggio rispetto a quelle per 
esempio dell’Europa orientale che, con infrastrutture tecnologiche più deboli, si 
trovano ad affrontare barriere sostanziali nella produzione di tecnologie digitali e 
verdi. È evidente che un mancato bilanciamento tra regioni può aumentare le di-
suguaglianze e che quelle realtà in cui mancano reti collaborative solide o capacità 
di assorbimento rischiano di restare escluse dalla cosiddetta transizione gemella.

4. Riflessioni conclusive. – Nei paragrafi precedenti si è cercato di delineare 
un quadro teorico entro cui prendere in esame un recente artefatto digitale, attra-
verso una lente interpretativa geografica, vale a dire non esclusivamente focalizzata 
sugli aspetti problematici della progettazione e dello sviluppo tecnologico del ge-
mello digitale. Solo in maniera indiretta sono state toccate questioni che, benché 
si stiano evidenziando come fondanti, ancora poco animano il dibattito scientifico, 
in gran parte schiacciato sull’enfasi conseguente all’ottimizzazione dei processi pro-
duttivi e di decision-making a cui si assiste oggi. 

In tutti i processi decisionali, uno dei problemi centrali è quello che ruota in-
torno alla dicotomia affidabilità/fiducia (trustworthiness vs. trust). Due sono, infatti, 
gli ordini di ‘fiducia’: il primo è connesso alla misura dell’affidabilità del sistema 
(le componenti replicate, le variabili e i dati considerati, gli algoritmi previsionali, 
ecc.), che si traduce nel restituire solide ricostruzioni dello stato di fatto e buone 
previsioni sul futuro; il secondo è dato dalla misura di quanto gli utilizzatori si 
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fidino del gemello digitale e della sua capacità di replicare la realtà con la massima 
aderenza ad essa. Già nella seconda metà del secolo scorso, la scoperta del cosid-
detto “caos deterministico” ha rivelato che anche sistemi dinamici apparentemente 
semplici, cioè descrivibili da poche equazioni differenziali non lineari, possono 
manifestare un comportamento caotico, generando traiettorie decisamente influen-
zabili dalle condizioni di partenza e con divergenze esponenziali tali da rendere 
difficile una prevedibilità entro intervalli di confidenza ristretti sul lungo termine. 
Ciò ha avuto una grande influenza nell’epistemologia della previsione stessa, con 
ricadute transdisciplinari, dall’astrofisica, alla meteorologia, all’economia, alle di-
namiche ecologiche e demografiche. L’acquisizione della conoscenza che variazioni 
anche minime nelle condizioni iniziali possano condurre a esiti macroscopicamen-
te lontani tra loro ha inficiato il concetto stesso di prevedibilità dei sistemi. 

La rappresentazione virtuale in un gemello digitale viene aggiornata dinamica-
mente dai nuovi dati che il mondo fisico fornisce grazie a sensori, telerilevamento, 
Internet, ecc. L’insieme delle simulazioni e previsioni, basate su tecniche raffinate 
di intelligenza artificiale che si snodano all’interno della rappresentazione virtuale, 
muove relativi interventi e determina cambiamenti nella controparte fisica. Il ge-
mello digitale crea una nuova spazialità, che è replica dello spazio geografico e allo 
stesso tempo dialogante con esso, in un mutuo scambio performativo. Non si può 
ancora dire in che misura queste nuove realtà parallele che stiamo plasmando fini-
ranno con il plasmare noi stessi, per riprendere la suggestione churchilliana. Che le 
rappresentazioni del mondo, la carta geometrica in primis possa precedere il terri-
torio (Baudrillard, 1983) è argomento su cui i geografi hanno dibattuto per lungo 
tempo e su cui non vale la pena qui ritornare, se non per riflettere sulla necessaria 
consapevolezza che, per quanto raffinato e sempre più indispensabile alla gestione 
di processi complessi, il gemello digitale è un surrogato della realtà fisica.

Alcuni autori, a partire da un recente rapporto della statunitense National aca-
demies of sciences, engineering, and medicine (2023), auspicano una riformulazione 
sui gemelli digitali, soprattutto su scale ampie a partire da quella urbana, in modo 
che diventino infrastrutture civiche, che siano al contempo deliberative, trasparenti 
nei meccanismi di analisi, adattabili a contesti differenti ed eticamente giuste. Co-
me questi scopi possano essere raggiunti nel breve tempo rimane materia di studio 
che richiede il concorso di discipline e approcci differenti, che abbraccino compe-
tenze tecnico-scientifiche (data science, GIS, modellazione spaziale, simulazione, 
ecc.) e umanistiche in senso lato (analisi dei processi sociali e territoriali, ragiona-
mento etico, teoria critica e comunicazione pubblica). 

Non è difficile prevedere che i gemelli digitali assumeranno un ruolo sempre 
più centrale in quegli ambiti in cui è necessario prendere decisioni in tempi rapidi, 
anche a fronte di un elevato numero di variabili. In questo modo, essi confermano 
un approccio di governance sempre più data-driven. Allo stesso modo, saranno 
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sempre più centrali nelle modalità con cui le decisioni prese verranno comunicate 
in forza dell’immediatezza comunicativa che la rappresentazione tridimensionale 
e la simulazione possiedono intrinsecamente. Va da sé che tutte le questioni sopra 
menzionate, riguardanti la cura del dato, ivi compresa la sua manutenzione nel 
tempo, e la responsabilità nei confronti dell’adozione di un disegno eticamente so-
lido che coinvolga tutti i soggetti in gioco, debbano procedere in parallelo, pena il 
rischio non marginale di costruire dei modelli iniqui sui quali si verrà a plasmare 
la realtà (Ye e Goodchild, 2025).

Non si può non aspettarsi che la diffusione di gemelli digitali basati sul machi-
ne learning e sui dati non porti un cambio di paradigma nella modellazione urba-
na. Il problema si sposta, quindi, su quali saranno i principi che legittimeranno e 
conferiranno credibilità a questi modelli centrali nell’attuazione di pianificazioni e 
quanto margine di scostamento dalle indicazioni di tali modelli rimane nei sogget-
ti che in fine dovranno assumere le decisioni. In generale, la conoscenza specifica 
di dominio, condivisa e verificata, è essenziale per conferire credibilità ai modelli 
utilizzati nel supporto alle decisioni e per garantirne la responsabilità, grazie a 
regole su raccolta dati e progettazione, calibrazione e interpretazione dei risultati. 
Modelli che si basano solo su tecniche generiche di adattamento ai dati, senza un 
solido quadro teorico per riconoscere distorsioni o errori, esasperano il rischio che 
eventuali bias nei dati di addestramento si propaghino nel modello, senza che se ne 
possa avere corretta consapevolezza e portando a previsioni erronee o problemati-
che. A questo si aggiunga la difficoltà di gestire i processi culturali, politici e socio-
economici, ancora non risolta, nonostante alcune embrionali sperimentazioni in 
cui si cercano soluzioni per tradurre informazioni così eterogenee e soggette a con-
tinua variazione nel tempo in dati computabili dai modelli. Nella modellazione, il 
ciclo iterativo di calibrazione e validazione è fondamentale per garantire la qualità 
del modello e per far progredire le conoscenze e, come è facile capire, richiede un 
enorme dispendio di energie, umane e finanziarie, per la corretta e costante messa 
a punto. Inoltre, i modelli più recenti sono pensati di preferenza su dati in tempo 
reale, spesso non strutturati, sui quali gli algoritmi cercano di individuare pattern 
o prevedere tendenze senza l’obbligo di confrontarsi con quadri teorici, ma più 
spesso con metriche statistiche generiche, senza verificare i meccanismi causali e 
spesso non spiegabili. Pertanto, seppur si presentino come estremamente interes-
santi, sembra ancora prematuro e pericoloso affidarsi a loro ciecamente come sosti-
tuti del giudizio umano (Wan et al., 2024).

L’applicazione dei digital twin è senz’altro promettente, ma deve essere ricono-
sciuta l’inevitabile incertezza insita in ogni replica del mondo reale. L’accuratezza 
del modello varia a seconda della qualità e quantità di informazione che lo ali-
menta e deve sempre essere valutata rispetto a uno scopo preciso (fitness for use). 
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L’incertezza pone problemi difficili, poiché molte entità geografiche non sono o 
non possono essere definite in modo rigoroso, e, inoltre, nei modelli complessi l’in-
certezza si propaga tra dati correlati, con assunzioni forti e talvolta irrealistiche. La 
quantificazione pratica dell’incertezza nei digital twin, soprattutto quelli dinamici 
e predittivi, risulta quindi estremamente difficile e ignorarla o presentare previsioni 
come accurate è un comportamento eticamente scorretto che può portare a conse-
guenze disastrose (Bonin e Frankhauser, 2025). 

Difficile dire quanto il paradigma tecnologico che sottende queste recenti in-
novazioni sia anche tecnocratico. Di sicuro si può affermare che esse comportano 
l’insorgere di nuove sfide, quando si tratta di verifica, validazione e quantificazione 
dell’incertezza insita nella modellazione e nella simulazione sempre più complesse e 
dinamiche. Proprio gli aggiornamenti dinamici, che sono una componente chiave 
della tecnologia dei digital twin, costituiscono un problema, per risolvere il quale 
c’è bisogno di nuovi metodi in grado di adattarsi ai cambiamenti nei modelli, ai 
cambiamenti nei dati e ai cambiamenti nel contesto di previsione e decisione. Sarà 
sempre più essenziale tenere conto in modo rigoroso e sistematico delle incertezze 
end-to-end nel gemello digitale, dall’assimilazione e inferenza dei dati al processo 
decisionale predittivo del modello. In altre parole, la componente umana non do-
vrà rinunciare a un ruolo primario nella responsabilità della decisione, secondo un 
approccio progettuale che la vede coinvolta direttamente nei processi di interazione 
con le diverse intelligenze artificiali (human-in-the-loop). Poter contare su sistemi 
intelligenti basati sui dati ad alta affidabilità è nei fatti estremamente comodo, ma 
allo stesso tempo pericoloso. Craig Martell, Chief Data and AI Officer del Pentago-
no, in un articolo apparso sul Washington Post nel febbraio del 2024 affermava: 
“Everyone wants to be data-driven. Everyone wants it so badly that they are wil-
ling to believe in magic” (Martell, 2024). La magia si deve manifestare nella capa-
cità di fare una scelta.
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L’urbanesimo dell’ intelligenza artificiale  
e la ‘trappola di Turing’ tra processi di automazione 

e asimmetrie socio-spaziali

Il lavoro esplora le implicazioni socio-spaziali derivanti dall’infrastrutturazione dell’in-
telligenza artificiale in contesti urbani già interessati da processi di transizione post-indu-
striale e dalle successive logiche di smartness e piattaformizzazione. In particolare, traendo 
spunto dal concetto di “trappola di Turing”, introdotto da Brynjolfsson (2022) in riferi-
mento ai cambiamenti prodotti dall’intelligenza artificiale in campo economico e sociale, 
l’attenzione viene posta sui rischi connessi alla diffusione dei processi di automazione nelle 
città, che tendono a rafforzare asimmetrie spaziali preesistenti e a generare nuove forme di 
marginalità algoritmica. Attraverso la presentazione di alcune evidenze empiriche, si cerca 
di dimostrare come l’adozione di modelli di intelligenza artificiale in ambienti urbani 
possa produrre effetti non pianificati e di esclusione nei confronti di soggetti e territori che 
non rientrano nei parametri di rilevanza computazionale. Il contributo propone inoltre 
alcune considerazioni finali sulla necessità di sviluppare un progetto critico di urbanesimo 
dell’IA capace di problematizzare l’assunto di neutralità tecnologica e di costruire sistemi 
più inclusivi e spazialmente consapevoli.

Parole chiave: intelligenza artificiale, trappola di Turing, città, automazione, asimme-
trie socio-spaziali.

The urbanism of artificial intelligence and the Turing trap: Between automation processes 
and socio-spatial asymmetries. – The paper explores the socio-spatial implications arising 
from the infrastructuring of artificial intelligence in urban contexts already shaped 
by post-industrial transition processes and the subsequent logics of smartness and 
platformization. In particular, drawing on the concept of the “Turing trap”, introduced by 
Brynjolfsson (2022) in relation to the transformations produced by artificial intelligence 
in the economic and social spheres, the focus is placed on the risks associated with the 
spread of automation processes in cities, which tend to reinforce pre-existing spatial 
asymmetries and generate new forms of algorithmic marginality. By presenting some 
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empirical evidence, the paper seeks to demonstrate how the adoption of AI models in 
urban environments can produce unintended exclusionary effects on actors and territories 
that do not fall within the parameters of computational relevance. The contribution 
offers some concluding reflections on the need to develop a critical project of artificial 
intelligence urbanism capable of problematizing the assumption of technological 
neutrality and fostering more inclusive and spatially aware systems.

Keywords: artificial intelligence, Turing trap, cities, automation, socio-spatial 
asymmetries.

1. Introduzione: intelligenza artificiale e impatto sulla città. – In 
tempi recenti e con velocità inedita, l’intelligenza artificiale (IA) si sta rapidamente 
trasformando da tecnologia emergente a infrastruttura pervasiva, capace di mo-
dellare contestualmente l’urbs e la civitas. Lungi dall’essere un processo neutro o 
lineare, l’urbanesimo connesso allo sviluppo dei dati e dell’intelligenza artificiale 
rappresenta un fenomeno stratificato, multiforme e geograficamente situato (Cugu-
rullo et al., 2024), che si innesta su cambiamenti già avviati nel contesto della città 
creativa, della smart city e del processo di piattaformizzazione della società. 

Seppur non affatto nuova, la diffusione e l’adozione su larga scala dell’IA sono 
esplose soltanto negli ultimi anni e in particolare grazie ai progressi nei modelli 
generativi. L’espansione di sistemi e macchine sempre più intelligenti sta determi-
nando grandi mutamenti nei diversi campi della società, alimentando un ampio 
dibattito sia dal punto di vista politico che etico (Floridi, 2023). L’interrogativo 
di fondo è se l’IA potenzierà le capacità di analisi e di risposta degli esseri umani 
oppure se invece andrà ad automatizzare alcuni processi, sostituendo la compo-
nente umana, soprattutto in determinate pratiche e professioni e sul piano delle 
elaborazioni concettuali (Acemoglu e Restrepo, 2019). Nel primo caso, gli umani 
e le macchine si completano reciprocamente e la complementarietà implica la pos-
sibilità che l’essere umano rimanga indispensabile per la creazione di valore e per i 
processi decisionali; mentre se la IA replica e automatizza le capacità finora svilup-
pate dall’intelligenza umana, le macchine tenderanno a sostituire l’agire umano, 
diventando sempre più presenti in campi finora controllati dalle persone sulla 
base delle loro abilità, competenze, esperienze, pratiche quotidiane (Clifton et al., 
2020). Analizzando lo sviluppo e le applicazioni in campo economico e sociale, 
Brynjolfsson (2022) evidenzia le opportunità e i pericoli derivanti dalla diffusione 
di intelligenze artificiali che assomigliano a quelle umane, attraverso la messa a 
punto di macchine e di sistemi di calcolo in grado di superare il test di Turing1 e 

1  Il test di Turing è stato ideato dal matematico per valutare, attraverso la somministrazione di 
alcune domande ad un essere umano e ad una macchina in una conversazione scritta, la capacità 
dell’IA di imitare quella umana al punto da non essere distinguibile (Turing, 1950).
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altre metriche più sofisticate di machine learning. Da un lato, questa tendenza al 
miglioramento delle capacità di risposta dei sistemi algoritmici può rappresentare 
una via verso un benessere individuale e collettivo senza precedenti, un’estensione 
del tempo libero, un avanzamento dell’intelligenza umana e artificiale in forma 
combinata e coevolutiva in grado di perseguire una comprensione più profonda 
della complessità che caratterizza l’organizzazione della nostra società e la relazio-
ne con le componenti non umane del pianeta (Pedreschi et al., 2025). Dall’altro, 
se l’IA porta le macchine ad automatizzare e a sostituire invece che a potenziare 
i ragionamenti e i lavori umani, prospettando uno scenario post-umano (Rose, 
2017; Iapaolo, 2019), emerge il rischio di una concentrazione di potere e di con-
trollo dello sviluppo tecnologico ed economico. E con questa concentrazione arriva 
il pericolo che alcune categorie di persone, che non hanno competenze, restino 
intrappolate in una situazione di dipendenza da chi controlla la tecnologia e di 
progressiva perdita di potere nella capacità di migliorare la propria condizione, una 
situazione che Brynjolfsson (2022) definisce la “trappola di Turing” (Turing trap). 
Con questo concetto, l’autore vuole enfatizzare il fatto che le macchine, attivando 
processi di automazione, rischiano non solo di sostituire l’intelligenza umana, ma 
anche di marginalizzare e rendere invisibili categorie di persone che svolgono lavo-
ri e usi delle tecnologie più standardizzati con l’effetto di incrementare le disugua-
glianze economiche e sociali. 

Il presente lavoro si propone di applicare la nozione di Turing trap alla lettu-
ra dei processi di trasformazione e di accentuazione di asimmetrie socio-spaziali 
determinati dalla diffusione dell’IA e dei meccanismi di automazione in campo 
urbano, che rischiano di indebolire il ruolo dei decisori pubblici nella governance 
urbana e di compromettere un’ampia partecipazione dei cittadini nella co-proget-
tazione e costruzione della città. La sua infrastrutturazione urbana, infatti, non 
rappresenta una semplice continuità, ma, come vedremo di seguito, un potenziale 
punto di svolta, in cui logiche predittive e dispositivi automatizzati riconfigurano 
tanto la dimensione materiale quanto i regimi cognitivi e decisionali che orientano 
le città verso nuove forme di urbanesimo e visioni di città del futuro (Lazzeroni e 
Romano, 2025a). A tale proposito, Cugurullo et al. (2024, p. 1177) introducono 
riflessioni critiche sulla penetrazione sempre più pervasiva dell’intelligenza artifi-
ciale urbana negli spazi della vita quotidiana e del lavoro: “it will not be confined 
to labs or remote infrastructures, and the trajectory of urban living is soon go-
ing to intersect with the life of robots, autonomous cars, city brains and software 
agents”. In particolare, come hanno osservato gli stessi autori, i sistemi di IA alla 
base dei cervelli urbani e dei modelli di analisi e di predizione elaborati a scala 
urbana stanno influenzando direttamente la governance della città, contribuendo 
ai meccanismi di funzionamento e ai processi decisionali. Tali pratiche rischiano 
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di destabilizzare le fondamenta stesse dell’organizzazione urbana, portando alla 
luce nuove forme di governo algoritmico, di automazione spaziale e di mediazione 
decisionale, che, se offrono grandi opportunità, allo stesso tempo si rivelano spesso 
poco trasparenti nei processi stessi che generano la previsione. 

In passato, i sistemi automatizzati impiegati nelle città risultavano interpretabili 
all’interno delle politiche di smart city, grazie alle loro strutture logiche più traspa-
renti (Xu et al., 2019). Questi sistemi si dimostravano piuttosto efficaci in applica-
zioni deterministiche e guidate da schemi di intervento formali, come il controllo 
dei semafori o la previsione dei consumi energetici, consentendo ai pianificatori 
urbani di allineare i risultati agli obiettivi delle politiche pubbliche. L’ascesa delle 
reti neurali profonde (deep neural networks, DNN) ha invece segnato una svolta 
fondamentale nelle metodologie dell’IA, attivando comportamenti simili al cervel-
lo umano sul piano dell’apprendimento dall’ambiente e su quello della memorizza-
zione della conoscenza acquisita. Architetture come le reti neurali convoluzionali 
(CNN) e le reti neurali ricorrenti (RNN) hanno permesso di raggiungere nuovi 
livelli di accuratezza predittiva, rendendo possibile affrontare sfide urbane comples-
se e dinamiche (Lazzeroni e Romano, 2025b). Tuttavia, nonostante la loro efficacia 
tecnica, le reti neurali presentano il limite intrinseco di essere modelli a ‘scatola 
nera’, nei quali il funzionamento interno rimane opaco (Burrell, 2016), nel senso 
che risulta difficile comprendere le intenzioni e i meccanismi che stanno alla base 
delle elaborazioni dei dati e delle operazioni algoritmiche. Anche le criticità rispet-
to alla qualità dei ‘dati di input’ (Romano, 2025) sollevano nuove preoccupazioni, 
in particolare laddove le decisioni hanno implicazioni estese sulla gestione delle 
infrastrutture urbane, sulla sicurezza pubblica e sull’equità socio-spaziale e più in 
generale nel momento in cui l’IA generativa contribuisce alla espansione della “go-
vernance anticipatoria” con effetti sulla città (Cugurullo e Xu, 2025; Huang et al., 
2025).

La diffusione di questi sistemi di apprendimento complesso mette, dunque, 
in discussione i confini tra il processo decisionale umano e quello delle macchine 
e contribuisce a rimodellare le città e ad attivare meccanismi di risposta auto-
noma, anche sul piano della governance urbana (Macrorie et al., 2021). Inoltre, 
seguendo logiche adattive e predittive basate su archivi di dati passati e attuali, 
gli algoritmi e i modelli di previsione e di intervento tendono a replicare o addi-
rittura accentuare dinamiche di polarizzazione già esistenti e a far emergere nuove 
forme di disuguaglianze (Graham e Dittus, 2022). I processi di automazione, ge-
nerati e guidati dall’IA, se non bene governati, rischiano, dunque, di amplificare 
gli squilibri sociali e territoriali, riproducendo anche in ambito urbano gli effetti 
della ‘trappola di Turing’ precedentemente illustrati e indebolendo fino a rendere 
‘invisibili’ aree che non hanno valore computazionale per i modelli costruiti dagli 
algoritmi. 
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Partendo da questo quadro di riferimento, l’obiettivo del lavoro è di approfon-
dire criticamente la natura e gli effetti dell’implementazione di IA alla scala intra-
urbana. L’attenzione viene posta sui rischi connessi alla diffusione dei processi di 
automazione nelle città e alla generazione di nuove forme di marginalità algorit-
mica e di asimmetrie territoriali di tipo AI-driven. In particolare, il prossimo para-
grafo intende ricostruire l’evoluzione dei modelli urbani post-industriali al fine di 
contestualizzare quale possa essere l’impatto dell’IA in ambienti già interessati dal-
le logiche legate ai modelli di città creativa, della smartness e della piattaformizza-
zione e da dinamiche di gentrification e di disuguaglianze socio-spaziali. Nel terzo 
paragrafo, presentando alcune metodologie di analisi ed evidenze empiriche circa 
gli effetti urbani derivanti dall’applicazione di modelli basati sull’IA, ci si interroga 
sulla possibilità che possano rafforzarsi o emergere ulteriori asimmetrie territo-
riali con conseguenti effetti di esclusione spaziale derivanti dalla scarsa rilevanza 
computazionale (metafora della ‘trappola di Turing spaziale’). L’IA urbana viene, 
dunque, interpretata in questo lavoro come infrastruttura ambivalente, capace sì di 
automatizzare processi e migliorare le performance e il funzionamento delle città, 
ma anche di amplificare effetti cumulativi e squilibri esistenti in un futuro sempre 
più mediato da algoritmi e processi decisionali autonomi. Le riflessioni conclusive 
pongono l’accento sull’importanza di ragionare su una visione critica di urbanesi-
mo influenzato dalle intelligenze artificiali e di progettare sistemi di governance 
inclusivi e spazialmente consapevoli.

2. Evoluzione dei modelli della città post-industriale e nuovo ur-
banesimo. – A partire dagli anni Novanta le città, soprattutto in Europa e negli 
Stati Uniti, vengono investite da processi di trasformazione e di segmentazione 
socio-spaziale, derivanti dalla transizione da un’economia industriale ad una post-
industriale e da un intenso sviluppo tecnologico. L’evoluzione urbana viene accom-
pagnata da politiche e retoriche che portano a modellizzare visioni di città diverse 
rispetto al passato, in cui le componenti connesse all’innovazione, alla tecnologia, 
alla digitalizzazione e ai dati diventano progressivamente trainanti, sia per le op-
portunità di miglioramento dei meccanismi di funzionamento urbano e della qua-
lità della vita, sia per i risvolti critici dal punto di vista materiale e sociale da esse 
generati. La figura 1 ricostruisce sinteticamente tale evoluzione, fino ad arrivare 
all’attuale era dell’IA. Oltre alle dinamiche socio-economiche e alle politiche pro-
mosse nei quattro modelli di città che si sono succeduti e/o intersecati nel tempo, 
in questa ricostruzione ci si propone di focalizzare l’attenzione in maniera specifica 
sugli effetti socio-spaziali prodotti ed in particolare, rispondendo agli obiettivi del 
presente lavoro, sui risvolti critici rispetto alla formazione e al rafforzamento delle 
disuguaglianze. 
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Fonte: nostra elaborazione.

Fig. 1 - Evoluzione dei modelli di città e dinamiche di disuguaglianza socio-spaziale

Nel primo modello le città, investite dalla crisi dell’industria di stampo for-
dista, intraprendono percorsi di rilancio e di rifunzionalizzazione, puntando su 
attività terziarie e qualificate, come cultura, media, creatività e innovazione. Si 
afferma, sia in campo politico che in quello economico, il modello di ‘città crea-
tiva’, capace di attrarre talenti, investimenti nel campo dell’alta tecnologia e nuove 
classi produttive. Fattori determinanti di questa rinascita, come sostiene Florida in 
molti suoi lavori (2002; 2004), includono la qualità della vita, le relazioni sociali, 
l’apertura alla diversità e le reti cognitive, che diventano attrattive per la cosiddetta 
classe creativa considerata come motore di questa rigenerazione. Le nuove forme 
di urbanizzazione si nutrono del capitalismo della conoscenza e della cultura, 
ridefinendo la città come hub di innovazione e di nuove interdipendenze socio-
economiche, anche sul piano delle politiche di rappresentazione e dell’immagine 
(Lazzeroni, 2013; Rossi e Vanolo, 2024). Tuttavia, gli stessi teorizzatori della città 
creativa, come ad esempio Scott (2014), identificano luci e ombre di questo model-
lo, in particolare per le sue implicazioni sociali e spaziali, connesse ad una visione 
neoliberista, dove un’élite urbana, come sottolinea Peck (2005), controlla sia i 
processi di trasformazione economica sia la gestione del valore degli spazi urbani, 
seguendo logiche di mercato e privatistiche. In particolare, l’idea di creatività come 
fattore essenziale per lo sviluppo urbano tende a normalizzare e rendere accettabili 
le disuguaglianze sociali e spaziali e rafforza i fenomeni di gentrificazione, alimen-
tati sia dagli attori del mondo creativo (persone e imprese), sia dalle politiche pub-
bliche e dalle visioni strategiche promosse dalle istituzioni, che, in mancanza di 
risorse, entrano in partnership con soggetti privati (Graham, 2023). Infatti, alcuni 
spazi urbani vengono rigenerati per accogliere i settori creativi e i lavoratori qua-
lificati in essi operanti, determinando fenomeni di sostituzione socio-spaziale e di 
espulsione di comparti manifatturieri e commerciali più tradizionali e di popola-
zioni più vulnerabili sia economicamente che socialmente (Ponzini e Rossi, 2010).
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Se le attività culturali, innovative e creative assumono un ruolo centrale come 
nuove funzioni economiche e sociali, in grado di guidare la rinascita di molte città, 
le tecnologie si affermano nel tempo non solo come settori fondanti delle economie 
urbane, ma anche come strumenti per ottimizzare l’efficienza dei sistemi che rego-
lano il funzionamento della città e per rafforzare le connessioni sia al suo interno 
che verso l’esterno. La crescente diffusione delle tecnologie negli spazi urbani, po-
tenziate soprattutto agli inizi degli anni duemila, ha profondamente influenzato 
non solo il modo di organizzare la città, ma anche gli immaginari collettivi ad essa 
associati, che portano all’affermarsi del paradigma della smart city. Fin dagli albori 
degli studi sul concetto (Giffinger et al., 2007; Caragliu et al., 2011), emerge una 
definizione di smart city come città che utilizza tecnologie digitali, sistemi di co-
municazione e analisi dei dati per creare un ambiente di servizi efficiente ed effica-
ce che migliori la qualità della vita urbana e promuova la sostenibilità. Il successo 
di questo modello nelle riflessioni accademiche e nelle narrazioni politiche deriva 
dalla semplicità e concretezza delle soluzioni prospettate negli interventi urbani e, 
allo stesso tempo, dall’ampiezza concettuale che porta l’urbanesimo intelligente ad 
essere adattato a diverse esigenze, gruppi sociali, fruitori della città nonché ad una 
varietà di forme progettuali (Santangelo et al., 2013; Caprotti e Cowley, 2019). Al-
lo stesso tempo, numerosi sono stati gli studi urbani che hanno messo in evidenza 
le criticità e le ambivalenze connesse a questo paradigma. In primo luogo, viene 
sottolineata la prevalenza di logiche tecno-centriche e privatistiche nello sviluppo 
urbano, spesso promosse dall’alto, che rischiano di trascurare alcuni aspetti sociali 
della città e il punto di vista dei cittadini (Söderström et al., 2014; Vanolo, 2014). 
Altri studi rilevano l’esistenza di una distribuzione diseguale dei benefici tra diversi 
gruppi socio-economici e i possibili effetti di segmentazione spaziale derivante dai 
progetti di rigenerazione tecnologica urbana e dalle dinamiche di gentrification 
(Leszczynski, 2016). A tale proposito, Cardullo, Di Feliciantonio e Kitchin (2019) 
sottolineano come il modello della smart city accentui la concezione di città co-
me strumento di accumulazione di capitale, rafforzando dinamiche di sviluppo 
neo-liberale, di privatizzazione e di corporativizzazione dei servizi tecnologici e 
di diffusione di iniziative immobiliari, in cui le tecnologie smart diventano gli 
elementi distintivi per la rigenerazione di alcuni distretti della città (es. le Smart 
Docklands a Dublino) o per la progettazione di città nuove (tra gli esempi più 
significativi, Masdar City negli Emirati Arabi e Songdo, in Corea del Sud). Di 
fronte a queste dinamiche di sviluppo smart che tendono a privilegiare specifici 
ceti, attività, lavori, infrastrutture, spazi urbani e ad escluderne altri, gli autori, 
evocando l’espressione di Lefebvre (1968), parlano di “the right to the smart city”, 
auspicando una riformulazione e reimmaginazione della smart city a beneficio e 
attraverso il coinvolgimento di tutti i cittadini e non solo di una parte selezionata 
della popolazione. Il paradigma della smart city rischia, dunque, di accentuare le 
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disuguaglianze territoriali, favorendo principalmente le città e le aree intra-urbane 
più centrali e sviluppate, mentre le aree rurali, le piccole città e le periferie urbane 
tendono a esserne escluse e a restare ai margini dei processi di sviluppo trainati 
dall’innovazione tecnologica.

Negli ultimi decenni, la trasformazione digitale delle città ha seguito traiettorie 
che, pur diverse nei presupposti e nei modelli di governance, condividono l’idea di 
un urbanesimo delle piattaforme, guidato dai dati. Dopo la città creativa, orien-
tata alla valorizzazione del capitale umano e culturale, e la smart city, incentrata 
sull’efficienza tecnologica e la sostenibilità, si è imposta l’era della città piattaforma. 
Quest’ultima si fonda sulla mediazione digitale dei servizi urbani e sull’estrazione 
di valore attraverso l’interazione tra utenti, dati e algoritmi (van Dijck et al., 2018; 
Barns, 2021); infatti, l’uso quotidiano di smartphone e dispositivi intelligenti ha 
oggi un impatto più rilevante sull’organizzazione delle città rispetto alle strategie 
istituzionali di smart city, producendo ambienti ibridi dove dati e informazioni 
territoriali si generano reciprocamente, andando a influenzare i modelli di mobi-
lità, consumo e progettazione degli spazi. Esempi come Uber, Airbnb e le app di 
delivery o micromobilità mostrano come queste piattaforme non siano più stru-
menti ausiliari, ma nuovi attori centrali nella governance urbana (Srnicek, 2017; 
Langley e Leyshon, 2017), in grado di competere o collaborare con i servizi pub-
blici, influenzare le infrastrutture e ridefinire i meccanismi di funzionamento della 
città (Caprotti et al., 2022). Le criticità riguardanti il platform urbanism vanno in 
due direzioni. Da un lato si può identificare la natura estrattiva delle piattaforme 
digitali urbane, che tendono a raccogliere dati, ad analizzarli e a produrre profitti, 
determinando nuove relazioni di potere e rischi sul piano della privacy, trasparenza 
e sorveglianza (Graham e Marvin, 2022). Dall’altro, si accentuano le dinamiche 
di polarizzazione e di produzione di disuguaglianze economiche e socio-spaziali 
(Romano, 2022). A tale proposito, piattaforme come Airbnb si ritrovano al centro 
del dibattito a causa degli effetti trasformativi prodotti in specifiche aree di alcune 
città che attraggono ingenti flussi turistici: l’overtourism, l’aumento delle popolazio-
ni temporanee, la riduzione dell’offerta abitativa per i residenti, la trasformazione 
funzionale dei quartieri in mancanza di una regolamentazione specifica (Celata e 
Romano, 2022). Anche in questo scenario, rimangono fuori da questa transizione 
urbana persone che non sono direttamente coinvolte in questo modello di svilup-
po, gruppi sociali che si oppongono alla piattaformizzazione, attività economiche 
tradizionali, quartieri più marginali. 

Negli ultimi anni, l’IA si inserisce in un ecosistema urbano già digitalmente 
stratificato, in cui infrastrutture sensorizzate, piattaforme digitali e reti di dispo-
sitivi connessi co-producono dati, informazioni e nuove forme di governo del 
territorio. La sua diffusione introduce una discontinuità rispetto alla fase della 
città smart e della piattaformizzazione, in quanto aggiunge una dimensione pre-
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dittiva evoluta e automatizzata nelle sue logiche, che agiscono in modo proattivo 
sulla realtà urbana (Loke e Rakotonirain, 2021). Le attuali tecnologie di machine 
learning / deep learning e i sistemi di decisione automatica, difatti, non si limitano 
a monitorare la città, ma contribuiscono in maniera attiva alla sua produzione. A 
livello pratico, ciò si traduce in una molteplicità di applicazioni che spaziano dal-
la gestione previsionale del traffico a forme di monitoraggio delle problematiche 
ambientali, dalla manutenzione predittiva delle infrastrutture ai sistemi di rating 
per l’accesso ai servizi, andando ad alimentare ‘cervelli urbani’ o ‘gemelli digita-
li’, in grado di elaborare i dati in tempo reale e di fornire indicazioni utili per la 
pianificazione territoriale. In questo senso, il paradigma dell’urbanesimo dell’IA si 
configura come un’estensione, ma anche come una rottura epistemologica rispetto 
agli approcci precedenti: non si tratta più solo di ottimizzare l’esistente, ma di an-
ticipare e modellare scenari futuri sulla base di inferenze algoritmiche. E tale dina-
mica tende a determinare implicazioni profonde sul piano spaziale, sia dal punto 
di vista materiale che su quello relazionale, in termini di interconnessione con altre 
componenti urbane. 

Per quanto riguarda le disuguaglianze socio-spaziali, già alcuni studi sul plat-
form urbanism (Barns, 2021; Sadowski, 2020) avevano sottolineato come le logiche 
estrattive delle piattaforme digitali venissero potenziate dalla capacità predittiva, 
con il rischio di amplificare le dinamiche di esclusione, sorveglianza e precariz-
zazione già in atto. Anche nel campo della pianificazione urbana, gli algoritmi 
utilizzati per l’addestramento dei modelli fanno spesso affidamento ai dati storici, 
che possono contenere pregiudizi derivanti da pratiche discriminatorie passate e 
da disuguaglianze sistemiche, come ad esempio rafforzare alcune aree e margina-
lizzarle o escluderle da investimenti e progetti di sviluppo (Sanchez et al., 2025). 
Di conseguenza, l’urbanesimo dell’IA rischia dunque di riprodurre o addirittura 
accentuare dinamiche di polarizzazione e di sviluppo ineguale già esistenti, se non 
si mettono in atto strategie di controllo e di perfezionamento dei modelli predittivi 
e di analisi delle criticità passate e presenti al fine di garantire una maggiore equità 
socio-spaziale.

3. ‘Automazione intelligente’ e asimmetrie socio-spaziali. – L’inserimen-
to dell’IA nei processi di governance urbana segna una nuova fase nell’evoluzione 
dell’urbanesimo digitale, in cui l’automazione intelligente agisce non solo come 
strumento di ottimizzazione, ma come agente predittivo e generativo di trasfor-
mazione spaziale e sociale. Come ricordano Luque-Ayala e Marvin (2020), ogni 
decisione algoritmica di natura predittiva inevitabilmente altera un futuro che 
deve ancora arrivare. Su tali aspetti i geografi e le geografe riflettono da tempo e 
in modo approfondito su come lo spazio venga automaticamente prodotto attra-
verso infrastrutture e dispositivi algoritmici (Kitchin e Dodge, 2005). A tale linea 
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di pensiero si affiancano le successive riflessioni di Leszczynski (2015) e di Barns 
(2019) sulle nuove forme di mediazione spaziale digitale nell’epoca delle piattaforme 
digitali e dei big data. Diversi studi empirici (Leszczynski, 2016; Graham e Dittus, 
2022) hanno evidenziato come le infrastrutture digitali e i dati in particolare non 
siano mai neutri, ma veicolano forme di potere spazialmente distribuite. Inoltre, co-
me evidenziato da Aru et al. (2014), il rapporto tra essere umano, città e tecnologia 
incide sull’organizzazione socio-spaziale, muovendosi tra inclusione ed esclusione, 
giustizia e ingiustizia. Di conseguenza, la tecnologia digitale può simultaneamente 
promuovere sia l’integrazione e la partecipazione, sia l’esclusione e le disuguaglianze. 

In questo quadro, l’adozione di sistemi automatizzati nella governance della 
città introduce una dimensione performativa, in cui il calcolo automatico assume 
una valenza centrale. Tale processo si innesta su un terreno già profondamente 
trasformato dalla cosiddetta “rivoluzione quantitativa” (Kitchin, 2014), in cui la 
città si delinea come un laboratorio computazionale continuo. Di conseguenza, 
da un lato, l’attuale momento storico caratterizzato dall’avvento dell’IA può essere 
interpretato come una sorta di estensione della società dei dati, in cui l’enfasi sulla 
quantità prevale sulla qualità e sulla contestualizzazione degli input informativi 
(Romano, 2025). Dall’altro, come sottolineano Cugurullo et al. (2023), il passag-
gio da forme di automazione ad autonomia rappresenta un cambio di paradigma 
fondamentale: le tecnologie intelligenti non si limitano più ad assistere processi 
decisionali umani, ma assumono una propria agency nel definire priorità urbane, 
anticipare comportamenti e orientare scelte collettive. Tale slittamento implica che 
l’IA da strumento si trasformi in attore urbano attivo: va in questa direzione la 
‘città autonoma’, intesa come il risultato di un’ecologia cognitiva complessa in cui 
agenti umani e artificiali co-producono lo spazio urbano, secondo logiche che pos-
sono sfuggire alle prassi fin qui consolidate. L’automazione intelligente si orienta, 
quindi, verso una connotazione post-antropocentrica, in cui il calcolo non si limita 
a supportare la razionalità urbana, ma in qualche modo la ristruttura (Lazzeroni e 
Romano, 2025b). Tale dinamica di intermezzo introduce nuove geometrie di po-
tere (Natale et al., 2025) rendendone opaca la genealogia e con possibile sviluppo 
di traiettorie centrifughe, nelle quali l’essere umano rischia di essere condotto al di 
fuori dell’intero processo. In questo senso, richiamiamo nel presente lavoro il con-
cetto della ‘trappola di Turing’, un processo all’interno del quale il ricorso all’IA 
acquisisce autonomia decisionale, generando un riverbero imprevedibile nello spa-
zio dei luoghi e possibili asimmetrie socio-spaziali.

Per dimostrare tali affermazioni, si propone una sperimentazione empirica ba-
sata sulle logiche che si pongono alla base dell’adozione e del funzionamento di 
modelli AI-driven e, in particolare, sul processo “allenamento deep learning => pre-
visione”. L’obiettivo dell’applicazione di tale modello è quello di prevedere l’effetto 
dell’implementazione di IA da parte della piattaforma Airbnb nel contesto di Fi-
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renze, già connotato dal processo di ‘piattaformizzazione’ e alle prese con la gover-
nance del fenomeno airbnbficazione e overtourism (Celata e Romano, 2022). Come 
risulta evidente nella figura 2, la città di Firenze registra oggi oltre 12.000 Airbnb 
che sono stati, nel corso degli anni, oggetto di studio rispetto agli effetti trasfor-
mativi generati all’interno delle città, con particolare riferimento all’andamento 
dell’offerta e alla domanda all’interno del centro storico Unesco. A tale proposito, 
lo studio di Celata et al. (2020) ha già evidenziato come i processi di raccomanda-
zione algoritmica portino a effetti spaziali selettivi, favorendo le aree ad alta visibi-
lità digitale e penalizzando quelle periferiche o meno performanti. 

Fonte: nostra elaborazione su dati InsideAirbnb.

Fig. 2 - Distribuzione di Airbnb a Firenze, 2025

In questo quadro, il modello che viene di seguito presentato e l’argomentazione 
che ne consegue vogliono porsi in continuità con i lavori menzionati in riferimento 
alla relazione tra algoritmi e spazialità, con l’aggiunta però di una variabile del tut-
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to nuova: l’IA. La stessa piattaforma Airbnb utilizza l’IA per ottimizzare i propri 
servizi di smart pricing i quali hanno la funzione di suggerire automaticamente il 
prezzo ottimale. Ma non solo. La piattaforma utilizza strumenti AI-driven per otti-
mizzare l’offerta degli annunci sulla piattaforma sulla base di variabili quantitative 
(Paul, 2023) e, in generale, secondo le dichiarazioni stesse del CEO Brian Chesky, 
per trasformare la piattaforma in una AI-first application2.

Dal punto di vista metodologico, il modello sviluppato si basa sulla considera-
zione e impiego di variabili quantitative come ‘input’ del modello, ossia: a) il nu-
mero di recensioni per appartamento; b) il punteggio medio (il cosiddetto rating); 
c) lo status di superhost associato alla gestione dello stesso. Tali variabili sono state 
impiegate nella fondamentale fase di training del modello, un processo funzionale 
e determinante in questa tipologia di meccanismi generativi di tipo AI-oriented 
i quali necessitano di essere allenati su ‘dati di input’ per poter funzionare. Sul 
piano tecnico, per la realizzazione del modello è stato utilizzato il deep learning 
framework di ArcGIS Pro. Per evidenziare l’effetto che abbiamo qui concettualiz-
zato ‘trappola di Turing spaziale’, come mostrato di seguito, è stata applicata una 
hot-spot analysis3 all’output georeferenziato generato dal modello. La fonte dei dati 
impiegati è InsideAirbnb.com. Il risultato produce una simulazione della domanda 
in base alle variabili considerate.

Come si evince dalla rappresentazione cartografica (Fig. 3), l’implementazione 
di IA rischia di condurre a forme di inclusività differenziale, che, in estrema sin-
tesi, determinano, nel caso qui considerato, una ulteriore polarizzazione spaziale 
della domanda di affitti brevi (gli hot-spot in figura 3), aspetto che invece le isti-
tuzioni locali avrebbero intenzione di affrontare4. Nello specifico, tali hot-spot si 
contrappongono alle aree ‘invisibilizzate’ (i cold-spot), cioè che non emergono per 
via della loro minore rilevanza computazionale. Al contempo emerge un parados-
so: da un lato, le aspettative del tecnocentrismo e della logica di ottimizzazione dei 
servizi, che guidano l’impiego dell’IA, promettono efficienza e razionalizzazione; 
dall’altro, le applicazioni di sistemi IA generano effetti inattesi e perfino contro-
producenti che nel caso specifico si sostanziano nell’accentramento ulteriore della 
domanda e offerta. Ciò significa che tali forme di automazione, che richiamano 
la data-driven society, possono contribuire alla produzione di asimmetrie non solo 
per effetto di dati incompleti o distorti come già affrontato in altri studi (Kitchin, 
2013; Corcoran et al., 2025), ma soprattutto per la natura stessa dei meccanismi 
su cui si basa l’IA, i quali operano secondo logiche, quantitative, cumulative e au-
toreferenziali, e inoltre poco trasparenti, tendendo a rafforzare schemi preesistenti, 
a premiare alcune aree e a invisibilizzarne altre. Tale aspetto implica che l’utilizzo 

2  www.businessinsider.com/ceo-brian-chesky-airbnb-ai-first-app-agents-book-travel-2025-8 
(consultato il 23/12/2025).

3  L’hot-spot analysis è una tecnica statistica finalizzata all’identificazione di cluster spaziali.
4  www.comune.firenze.it/turismo/locazioni-turistiche-brevi (consultato il 23/12/2025).
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di IA può creare un riverbero nello spazio di cui non riusciamo a capirne bene i 
meccanismi che lo hanno determinato rischiando di produrre forme di asimmetria 
multilivello, tra le cui cause possiamo menzionare l’assenza di trasparenza e di for-
me di controllo nelle/delle logiche informazionali e computazionali. 

In tale quadro, l’adozione veloce e pervasiva di forme di automazione intelligen-
te rischia, dunque, di generare effetti che qui definiamo ‘trappola di Turing spazia-
le’: una conseguenza dell’automazione AI-driven non pianificata, imprevista, in cui 
soggetti, territori o fenomeni urbani vengono marginalizzati in quanto non rientra-
no nei parametri di rilevanza, calcolabilità o predittività dei modelli di IA adottati. 
Si tratta di un effetto spaziale in quanto l’infrastrutturazione cognitiva dell’ambien-
te urbano – basata su logiche predittive – può produrre, come mostrato nel caso 
empirico, effetti collaterali differenziali anche su attori e spazi non direttamente 
coinvolti e interconnessi. Tale trappola riflette un paradosso tipico della razionalità 
algoritmica: ciò che non è modellizzabile rischia di essere escluso e ciò che è incluso 
viene reso performante secondo metriche poco trasparenti e autoreferenziali. È in 
questo senso che tali processi possono condurre a nuove forme di “marginalità algo-
ritmica” mediate dalla pervasività e velocità di adozione dell’IA nei contesti urbani. 

Fonte: nostra elaborazione.

Fig. 3 - Simulazione della distribuzione della domanda di affitti brevi a Firenze ed effetto 
‘trappola di Turing spaziale’ (in rosso)
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4. Riflessioni conclusive. – L’irruzione dell’IA nel dominio urbano permette 
di gestire una mole crescente di dati, ottimizzare flussi e servizi, individuare le cri-
ticità esistenti e possibili soluzioni di intervento, ma al contempo introduce logiche 
anticipatorie che modellano selettivamente realtà e futuri urbani. Da un lato, un 
urbanesimo guidato dall’IA potrebbe condurre all’emergere di nuove forme e vi-
sioni di città che tendono a superare i modelli precedenti delle città creative, delle 
smart city e della città delle piattaforme (Lazzeroni e Romano, 2025a). Dall’altro, 
l’IA non si definisce soltanto come una nuova tecnologia, bensì come dispositivo 
epistemico capace di ristrutturare in profondità la relazione tra spazio, tempo e po-
tere (Cugurullo et al., 2024). Lungi dall’essere neutra, l’IA agisce come infrastrut-
tura cognitiva anticipante, modulando forme di visibilità, accessibilità e priorità 
secondo logiche algoritmiche non del tutto trasparenti agli utenti e operatori. 

Inserendosi in questo dibattito, il contributo introduce il concetto di ‘trappola 
di Turing spaziale’ per descrivere come sistemi automatizzati e predittivi possano 
generare asimmetrie territoriali non semplicemente in ragione dell’assenza di dati 
o dell’impiego di dati poco rappresentativi, ma piuttosto perché determinati spazi 
risultano privi di rilevanza computazionale per via delle logiche insite nei modelli 
algoritmici adottati. Inoltre, andando oltre il lavoro di Celata et al. (2020), che 
analizza la relazione tra algoritmi e spazialità nel contesto di Airbnb focalizzan-
dosi sui processi di ‘raccomandazione’, il presente contributo introduce diversi 
elementi di novità e avanzamento concettuale e metodologico. In primo luogo, 
si concentra sulla transizione verso modelli spaziali AI-driven non presenti prima 
del 2022, proponendo il concetto originale di ‘trappola di Turing spaziale’. In 
secondo luogo, integra le argomentazioni teoriche con una sperimentazione empi-
rica mediante l’elaborazione di un modello di deep learning in grado di simulare 
e quantificare un effetto di polarizzazione spaziale più pronunciato rispetto alle 
dinamiche rilevate negli studi precedenti, in quanto indotto proprio dalle logiche 
dell’IA. 

Riflettendo sui risultati ottenuti, si evince che l’urbanesimo dell’IA si configura 
come una discontinuità rispetto al passato: non più semplice efficientamento e/o 
classificazione, ma vera e propria modellazione predittiva in cui agenti artificiali 
tendono a co-produrre scenari urbani sempre più automatizzati, che richiedono 
pertanto trasparenza rispetto alle relazioni opache che esistono tra IA, modelli e 
città (Cugurullo et al., 2023). All’interno di questi processi, emergono nuove geo-
metrie di potere (Natale et al., 2025), in cui sono proprio i modelli previsionali a 
influenzare il processo decisionale, con ricadute profonde sul piano socio-spaziale. 
L’adozione di IA da parte di attori pubblici e privati pone dunque questioni ur-
genti, in particolar modo nel momento attuale, in cui tali applicazioni appaiono 
trainate da logiche di posizionamento economico piuttosto che da piani strategici 
di tipo pubblico.
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La posta in gioco non è soltanto tecnica, ma profondamente politica e geo-
grafica. In analogia con i rischi descritti da Brynjolfsson (2022), il concetto della 
‘trappola di Turing spaziale’ qui proposto segnala una forma di asimmetria strut-
turale: interi territori, quartieri o segmenti urbani rischiano di risultare penalizzati 
per l’assenza di rilevanza computazionale nei modelli autonomi adottati, poco 
trasparenti nei meccanismi interni che determinano l’output (si veda difatti l’enfasi 
sulla necessità urgente di explainable AI in Xu et al., 2019). In altre parole, mentre 
la ‘trappola di Turing’ indica il rischio generale che gli esseri umani rimangano 
subordinati all’IA, la ‘trappola di Turing spaziale’ riflette la possibilità che interi 
spazi vengano marginalizzati e resi invisibili dalle logiche dell’IA, determinando la 
necessità di elaborare una rilettura del fenomeno in chiave geografica. 

Una delle strategie per ovviare a questi meccanismi potrebbe riguardare l’a-
dozione di una serie di interventi volti a rendere i sistemi di IA più trasparenti e 
spazialmente consapevoli, quali ad esempio l’adozione di modelli interpretabili 
che rendano chiari i meccanismi di funzionamento delle reti neurali, al fine di 
evidenziare bias e squilibri nelle decisioni automatiche e facilitare un controllo 
umano informato. In assenza di una dimensione etica dell’IA nel contesto urbano, 
i governi locali potrebbero incontrare resistenze pubbliche, inefficienze gestionali 
e problemi normativi (Yigitcanlar et al., 2025). Inoltre, sarebbe necessario evitare 
che le inferenze siano fondate esclusivamente su dati quantitativi, includendo in-
vece alternative capaci di rappresentare tutta la complessità socio-spaziale e le voci 
marginalizzate. A tale proposito, proponiamo la possibilità di concepire normative 
che prevedano obblighi di ‘valutazione d’impatto algoritmico geospaziale’, in mo-
do da prevenire effetti differenziali e asimmetrie spaziali. Pedreschi et al. (2025, 
p. 8) suggeriscono la necessità di promuovere una cultura della valutazione d’im-
patto dei meccanismi di feedback loop tra le piattaforme, proponendo un modello 
di coevoluzione del rapporto tra IA e intelligenza umana e di sviluppo reciproco 
basato su cicli di feedback tra informazioni umane e suggerimenti dell’IA. Da 
questo punto di vista, la capacità predittiva dell’IA, unita alle tecniche in questo 
studio elaborate, potrebbe rivelarsi preziosa nell’individuare preventivamente aree 
maggiormente esposte a processi di marginalità algoritmica, orientando così le 
politiche di riequilibrio e aprendo la strada a riflessioni del tutto nuove sull’utilizzo 
dell’IA nella pianificazione urbana. 

Ciò implica il passaggio da una visione tecnocentrica a una prospettiva place-
centered nella definizione di azioni di governance, che metta al centro lo spazio 
urbano nel suo complesso e non singole parti o specifiche soluzioni tecnologiche 
(Lazzeroni e Romano, 2025b). Per raggiungere tale obiettivo, gli sviluppi futuri 
dovranno necessariamente orientarsi verso il rafforzamento di approcci interdi-
sciplinari e collaborativi, finalizzati ad attivare processi condivisi di progettazione 
tecnologica che tengano conto delle specificità del contesto locale e delle diverse 
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componenti, preoccupazioni, visioni che lo caratterizzano. Tale direzione potrà 
concorrere alla costruzione di un sapere critico sull’IA urbana e favorire un uso 
consapevole delle tecnologie digitali nel governo dei territori.
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Daniela La Foresta* 

Strategie e narrazioni pubbliche per l’ intelligenza 
artificiale: analisi critica e comparata di casi europei

L’intelligenza artificiale rappresenta un campo cruciale di articolazione del potere sta-
tale, nonché un asset strategico nelle dinamiche di competizione tecnologica globale. In 
virtù della sua natura trasversale, essa incide in profondità sui modelli di governance e sui 
paradigmi di sviluppo, sollevando interrogativi circa la sovranità tecnologica e la capacità 
regolativa degli Stati. In tale quadro, le strategie nazionali per l’intelligenza artificiale si 
configurano come costrutti discorsivi e sociotecnici attraverso cui gli Stati producono 
immaginari del futuro, definiscono priorità normative e performano il proprio posiziona-
mento internazionale. Il contributo propone un’analisi comparata delle strategie adottate 
dai Paesi europei, con l’obiettivo di esaminare come esse contribuiscano alla costruzione 
di una governance comunitaria dell’intelligenza artificiale. 
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sociotechnical constructs through which states produce imaginaries of the future, define 
normative priorities, and perform their international positioning. The contribution offers 
a comparative analysis of the strategies adopted by European countries, with the aim of 
examining how they contribute to the multilayered construction of a EU’s governance of 
artificial intelligence. 

Keywords: public narratives, national strategies, artificial intelligence.

Rivista geografica italiana, CXXXIII, Fasc. 1, marzo 2026, ISSNe 2499-748X, pp. 88-110, Doi 10.3280/rgioa1-2026oa22429

*  Università degli Studi di Napoli Federico II, Dipartimento di Scienze Politiche, Via Rodinò 
22, 80138 Napoli, daniela.laforesta@unina.it.

Saggio proposto alla redazione il 12 giugno 2025, accettato il 15 dicembre 2025.

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



Daniela La Foresta

89

1. L’intelligenza artificiale come asset strategico nella competizione 
interstatale. – L’intelligenza artificiale (IA) rappresenta oggi una delle tecnolo-
gie più pervasive e dirompenti della contemporaneità, destinata a incidere in pro-
fondità non solo sulle dinamiche economiche e produttive, ma anche sulle strut-
ture istituzionali, sui modelli di governance e sulle relazioni geopolitiche globali 
(Gerlich, 2024). In virtù della sua natura sistemica e trasversale, l’IA si configura 
come una tecnologia abilitante capace di generare effetti a cascata su una moltepli-
cità di settori – dall’industria alla sanità, dalla sicurezza alla pubblica amministra-
zione – alimentando nuove traiettorie di sviluppo e ridefinendo, contestualmente, 
le modalità attraverso cui gli Stati costruiscono e proiettano la propria sovranità 
tecnologica.

In tale scenario, il ruolo dei governi si rivela cruciale, poiché essi sono chia-
mati a governare processi di innovazione altamente complessi e spesso opachi, in 
cui la rapidità dell’evoluzione tecnologica tende a superare la capacità regolativa 
delle istituzioni. Come evidenziano Sabouri e Mehrdel (2024), la nuova “geopo-
litica dell’intelligenza artificiale” implica una crescente competizione tra Stati nel 
tentativo di affermare una leadership non solo economica, ma anche normativa, 
culturale e valoriale, in un ecosistema dominato dalla centralità degli attori pri-
vati e dalla progressiva transnazionalizzazione delle reti tecnologiche. In risposta 
a tali dinamiche, le politiche pubbliche in materia di IA si stanno configurando 
strumenti strategici attraverso i quali gli Stati membri dell’Unione Europea ten-
tano di orientare l’evoluzione tecnica, proteggere i propri interessi nazionali e, al 
contempo, garantire uno sviluppo dell’IA etico, inclusivo e sostenibile, in quella 
che Dafoe (2018) definisce “una nuova forma di politica internazionale, in cui la 
governance dell’IA diventa un elemento centrale della competizione tra potenze”. 

L’elaborazione di strategie nazionali per l’IA si inserisce, pertanto, in un più 
ampio processo di costruzione della capability governance (Galindo et al., 2021), 
ovvero della capacità dei governi di dotarsi di visioni di lungo periodo, strumenti 
operativi e quadri normativi capaci di guidare l’innovazione senza subirla pas-
sivamente. Tali strategie assolvono una duplice funzione: da un lato, mirano a 
incentivare la ricerca e lo sviluppo, ad attrarre investimenti e a rafforzare la com-
petitività economica; dall’altro, si pongono come dispositivi narrativi e simbolici, 
attraverso cui gli Stati definiscono le proprie priorità, i propri valori di riferimento 
e le immagini desiderabili di futuro tecnologico. Ne consegue che la dimensione 
programmatica e quella comunicativa risultano strettamente intrecciate, dando 
vita a un corpus di documenti – i cosiddetti white papers – che costituiscono vere e 
proprie “forze performative” (Van Lente e Rip, 1998).

Il panorama europeo si presenta estremamente eterogeneo e variegato: alcuni 
Paesi, infatti, hanno agito tempestivamente rispetto all’emergere delle prime ap-
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plicazioni su larga scala dell’IA1, assumendo un approccio proattivo e adottando 
strategie già a partire dal 2017, mentre altri hanno definito le proprie linee guida 
solo negli anni successivi, spesso con approcci frammentari o ancora embrionali 
(Galindo et al., 2021). Roberts et al. (2023) evidenziano come tale eterogeneità 
rifletta non solo diverse capacità tecnologiche e risorse disponibili, ma anche dif-
ferenti visioni culturali e politiche rispetto al ruolo dell’IA nello sviluppo socioe-
conomico. Ciò restituisce uno scenario diversificato in cui coesistono molteplici 
concettualizzazioni del rapporto tra innovazione tecnologica, sovranità statale e 
governance globale, rendendo evidente l’impossibilità di una standardizzazione 
delle strategie e, dunque, rafforzando l’esigenza di un’analisi critica e comparata 
che sia in grado di evidenziare tanto le specificità contestuali quanto le ricorrenze 
strutturali.

In linea con quanto sostenuto da Hafsi e Martin de Holan (1996), l’adozione 
di una prospettiva analitica che consideri le strategie nazionali come oggetto di 
analisi politologica e geopolitica consente di esplorare non solo il contenuto tecni-
co delle policy, ma anche le modalità attraverso cui i governi interpretano e affron-
tano le sfide poste dalle trasformazioni contemporanee. In tale ottica, le strategie 
sull’IA non rappresentano meri strumenti operativi, bensì veri e propri dispositivi 
politici, espressione di visioni del mondo e proiezioni di potere. La loro analisi, 
pertanto, non può prescindere da un approccio interdisciplinare che combini la let-
tura dei contenuti programmatici con un’interpretazione critica delle retoriche, dei 
valori e delle priorità che esse articolano nella consapevolezza che, come sottoline-
ato da Crawford (2021), ogni visione dell’IA incorpora specifiche “politiche della 
conoscenza” e relazioni di potere che è necessario decodificare per comprenderne 
appieno le implicazioni sociali.

2. Obiettivi del lavoro. – A partire dalle premesse delineate, il presente con-
tributo intende sviluppare un’analisi critica e comparata delle strategie nazionali 
per l’intelligenza artificiale, interpretandole come veri e propri dispositivi attraver-
so cui gli Stati europei tentano di influenzare l’evoluzione dell’innovazione digitale 
nel contesto della competizione globale. L’assunto fondamentale è che tali strategie 
trascendano la mera pianificazione tecnica, configurandosi come costrutti discorsi-
vi e normativi essenziali per comprendere il posizionamento geopolitico degli Stati 
nella governance dell’IA.

1  Tra il 2015 e il 2017 si assiste all’emergere delle prime applicazioni su larga scala dell’intel-
ligenza artificiale, rese possibili dai progressi nel campo del deep learning e dall’incremento della 
capacità computazionale. In questo periodo, tecnologie basate su IA iniziano a essere implementate 
stabilmente in ambiti quali l’assistenza virtuale, i sistemi di raccomandazione ed il riconoscimento 
facciale. Tali sviluppi segnano il passaggio dell’IA da tecnologia sperimentale a leva strategica per 
l’innovazione industriale e la competitività nazionale, suscitando un crescente interesse politico e 
normativo da parte dei governi.
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A tal fine, la ricerca persegue due obiettivi interconnessi che riflettono l’approc-
cio multidimensionale proposto da Prior e Hagmann (2014) nell’analisi delle poli-
tiche tecnologiche come elementi costitutivi del potere statale. In primo luogo, si 
propone di decodificare le narrazioni pubbliche emergenti dai documenti strategici 
ufficiali, analizzando i valori di riferimento, le priorità dichiarate e le visioni pro-
spettiche ( future-oriented visions) che tali documenti veicolano. Questo approccio, 
in linea con la prospettiva degli “immaginari sociotecnici” elaborata da Jasanoff e 
Kim (2015), permette di evidenziare le dimensioni ideologiche e simboliche che 
permeano lo sviluppo dell’IA, illustrando come gli Stati costruiscano discorsiva-
mente il nesso tra innovazione, responsabilità e competitività.

In secondo luogo, l’articolo introduce un duplice esercizio di clusterizzazione 
delle strategie nazionali. Da un lato, propone una segmentazione che distingue tra 
first movers e followers, evidenziando le asimmetrie temporali, strutturali e politiche 
nei processi di elaborazione strategica. Dall’altro, realizza una clusterizzazione per 
valori e priorità, volta a identificare convergenze e divergenze nella costruzione del-
le visioni strategiche, utilizzando come benchmark comparativo il quadro normati-
vo europeo delineato dall’AI Act. Questo approccio metodologico, come suggerito 
da Mazzucato e Kattel (2020), consente di superare le analisi puramente descritti-
ve, offrendo una tipologizzazione delle strategie che ne evidenzi le caratteristiche 
strutturali e gli orientamenti valoriali.

La ricerca contribuisce così al dibattito teorico ed empirico sulle modalità attra-
verso cui l’azione pubblica può orientare lo sviluppo dell’IA in una prospettiva che 
bilanci sostenibilità, democraticità e competitività, offrendo spunti significativi per 
comprendere quella che Floridi (2020) definisce “la politica dell’intelligenza artifi-
ciale” come arena di negoziazione tra valori, interessi e visioni del futuro. 

3. Metodologia della ricerca. – L’indagine si fonda su un framework di 
natura comparativa e qualitativa, integrato da elementi quantitativi funzionali alla 
delimitazione del campione e alla successiva interpretazione dei risultati. 

Dopo una prima mappatura esplorativa (Fase 1 - Mappatura delle strategie na-
zionali sull’IA) volta a una ricognizione sistematica del panorama dei white papers 
in materia di intelligenza artificiale nel contesto europeo, la seconda fase (Fase 2 - 
Selezione dei casi studio) ha previsto l’individuazione dei casi di studio sulla base di 
indicatori derivati dal Digital Economy and Society Index (DESI) 20242, strumento 

2  A partire dal 2023, il Digital Economy and Society Index (DESI) è stato incorporato nel 
quadro del Digital Decade Policy Programme (DDPP) dell’Unione Europea, determinando una 
revisione metodologica significativa. Il DESI 2024 si distingue pertanto dalle precedenti edizioni 
per l’adozione di una struttura analitica coerente con i quattro obiettivi strategici della Décennie 
numérique 2030: competenze digitali, infrastrutture, digitalizzazione delle imprese e servizi pubbli-
ci digitali. Tale riformulazione segna un passaggio da un approccio descrittivo a uno orientato alla 
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analitico ampiamente riconosciuto a livello internazionale per la misurazione dello 
sviluppo digitale (Van Deursen et al., 2021). Nello specifico, si è fatto riferimento 
a tre indicatori rappresentativi di altrettante dimensioni strategiche della matu-
rità digitale: livello di adozione dell’intelligenza artificiale (artificial intelligence), 
afferente alla categoria digital transformation; diffusione dell’accesso a Internet 
(overall internet take-up), relativa alla categoria digital infrastructure; e disponibilità 
di competenze digitali avanzate (above basic digital skills), pertinente alla categoria 
digital skills. Tale articolazione garantisce una copertura equilibrata delle principali 
componenti dell’ecosistema digitale, consentendo una valutazione multidimensio-
nale dell’attitudine nazionale in materia di IA.

I valori degli indicatori selezionati sono stati sottoposti a un processo di nor-
malizzazione e successivamente aggregati attraverso una media ponderata, proce-
dimento che ha permesso di classificare i Paesi in tre cluster distinti: alta maturità 
digitale, maturità intermedia e bassa maturità (Tab. 3). Per ogni cluster sono stati 
selezionati due casi rappresentativi, seguendo il principio del diverse case selection3 
proposto da Seawright e Gerring (2008) al fine di garantire una varianza signi-
ficativa pur mantenendo la comparabilità. I Paesi così identificati – Finlandia e 
Paesi Bassi per il cluster superiore, Italia e Polonia per quello intermedio, Romania 
e Bulgaria per quello inferiore – costituiscono un campione stratificato che riflet-
te l’eterogeneità del panorama europeo in materia di digitalizzazione e sviluppo 
dell’IA4.

Con riferimenti ai Paesi selezionati, la raccolta dei documenti ufficiali si è con-
centrata, in accordo con l’approccio delineato da Bowen (2009), sui white papers, 
sui piani d’azione nazionali e sugli atti programmatici di natura sistemica pubbli-
cati da enti pubblici e istituzioni competenti in materia di IA (Tab. 1). 

misurazione del progresso rispetto a traguardi politici definiti, conferendo al DESI una funzione 
più marcatamente programmatica e di monitoraggio.

3  La selezione dei casi è stata condotta seguendo la logica della “diverse case selection” (Seawright 
& Gerring, 2008), scegliendo per ciascun cluster i due Paesi che presentano, rispettivamente, il va-
lore medio più alto e quello più basso degli indicatori DESI considerati. Questa scelta ha permesso 
di massimizzare la varianza interna a ciascun gruppo e, al contempo, di includere Paesi caratteriz-
zati da traiettorie istituzionali e di policy distintive, rilevanti per l’analisi semantica comparata delle 
strategie nazionali.

4  La selezione dei casi secondo il criterio della rappresentatività stratificata mira a garantire una 
copertura quanto più ampia possibile della diversità dei contesti nazionali, in termini di maturità 
digitale e approcci strategici all’intelligenza artificiale. Si riconosce tuttavia che, alla luce dell’ele-
vata eterogeneità strutturale, istituzionale e culturale dei Paesi europei – come discusso nei para-
grafi precedenti – ogni tentativo di ricondurre tale varietà a una classificazione univoca comporta 
inevitabili semplificazioni. La logica di clustering adottata non ambisce dunque a una reductio ad 
unum, bensì a costruire una base analitica funzionale alla comparazione, pur nella consapevolezza 
dei limiti presenti.
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Tab. 1 - Elenco dei documenti inclusi nell’analisi 

Paese Titolo del documento Anno
Finlandia Finland’s Age of Artificial Intelligence

Artificial Intelligence 4.0 Programme
2017
2021

Paesi Bassi Strategic Action Plan for Artificial Intelligence 2019
Italia Strategia Nazionale per l’Intelligenza 

Artificiale
2024

Polonia Policy for the Development of Artificial 
Intelligence in Poland

2020

Romania Strategia Națională pentru Inteligență 
Artificială 2024-2027

2024

Bulgaria Concept for the Development of Artificial 
Intelligence in Bulgaria until 2030

2020

Fonte: elaborazione dell’autrice.

La terza fase (Fase 3 - Rappresentazioni e narrazioni dell’IA nelle strategie nazio-
nali) ha previsto un’analisi testuale e semantica dei documenti raccolti, condotta 
secondo i principi della critical discourse analysis (Fairclough, 2013). Tale approccio 
ha consentito di identificare e decodificare le principali costruzioni retoriche, i 
dispositivi narrativi e i pattern linguistici impiegati dai diversi governi nella for-
mulazione del discorso pubblico sull’IA. L’analisi si è focalizzata su tre dimensioni 
specifiche, teoricamente fondate nella letteratura sugli immaginari sociotecnici 
(Jasanoff e Kim, 2015): i valori dichiarati, con particolare riferimento a concetti 
quali etica, equità, sicurezza e inclusione; le priorità strategiche, espresse in termini 
di allocazione delle risorse e settori di applicazione privilegiati; e le visioni orientate 
al futuro, intese come proiezioni anticipatorie del ruolo dell’IA nel contesto sociale 
ed economico. L’esito di questa fase analitica consiste in una mappatura compara-
tiva delle narrazioni pubbliche, che evidenzia convergenze e divergenze tra i mo-
delli discorsivi adottati dai diversi Stati. 

La quarta e ultima fase (Fase 4 - Analisi di coerenza semantica con il framework 
europeo) ha previsto, invece, il confronto tra i profili discorsivi emersi dai do-
cumenti nazionali e l’AI Act europeo, assunto quale benchmark semantico di 
riferimento. Nello specifico, l’analisi semantica è stata condotta mediante la tra-
sformazione dei testi in vettori numerici attraverso la tecnica del Term Frequency-
Inverse Document Frequency (TF-IDF), un metodo largamente utilizzato nel text 
mining per valorizzare i termini rilevanti in un corpus e ridurre il peso delle parole 
comuni (Rajaraman e Ullman, 2011). Ogni documento testuale è stato così rap-
presentato come un vettore nello spazio delle parole chiave. Il grado di similarità 
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tra due documenti è stato quindi misurato attraverso l’indice di cosine similarity, 
che calcola il coseno dell’angolo tra i vettori corrispondenti, restituendo un valore 
compreso tra 0 (completamente dissimili) e 1 (identici). Questo approccio, ampia-
mente impiegato nell’analisi dei contenuti, permette di stimare la prossimità se-
mantica tra testi a partire dalla distribuzione e frequenza dei termini (Manning et 
al., 2008), risultando particolarmente adatto a confrontare le componenti discorsi-
ve di documenti programmatici e strategici.

Sulla base di quanto esposto, si propone una rappresentazione grafica (Fig. 1) 
articolata delle fasi metodologiche seguite nell’indagine, costruita secondo una 
logica sequenziale che distingue, per ciascuna fase, gli elementi di input, le opera-
zioni di processo e gli output attesi. 

Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 1 - Sequenza metodologica dell’analisi 

4. Sviluppo, articolazione e risultati dell’analisi

4.1 Fase 1 - Mappatura delle strategie nazionali sull’IA. – Prima di procedere 
con l’analisi testuale delle strategie nazionali per l’intelligenza artificiale, sono state 
esaminate le modalità spazio-temporali attraverso cui tali documenti sono stati 
adottati nei diversi contesti europei. La ricostruzione dell’adozione delle strategie 
consente, infatti, di cogliere le traiettorie politico-istituzionali e i modelli di policy-
making che hanno orientato l’elaborazione dei framework programmatici naziona-
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li, fornendo uno sfondo interpretativo essenziale per comprendere il posizionamen-
to discorsivo e normativo di ciascun Paese.

In questa prospettiva, l’indagine empirica condotta nello studio adotta come 
chiave interpretativa la duplice dimensione geografica e cronologica delle politiche 
pubbliche in materia di IA. La costruzione di un database ha consentito l’elabora-
zione di una rappresentazione grafica che visualizza, sull’asse delle ordinate, l’anno 
di adozione della strategia nazionale sull’IA e, sull’asse delle ascisse, il numero di 
documenti strategici ufficiali sull’IA emanati dai rispettivi governi (Fig. 2). 

I markers cromaticamente differenziati distinguono due cluster temporali: i first 
movers (in blu), ovvero gli Stati che hanno implementato strategie già nel periodo 
2017-2019; e i followers (in arancione), che hanno pubblicato documenti ufficiali 
solo a partire dal 2020. 

L’analisi della Figura 2 conferma e approfondisce la distinzione tra le due coorti 
identificate5, rivelando una dinamica evolutiva caratterizzata da un’evidente concen-
trazione delle iniziative dei followers attorno all’anno 2021. I first movers – tra cui 
Danimarca, Francia, Germania, Finlandia, Malta, Portogallo, Svezia e Paesi Bassi 
– provengono in prevalenza dall’Europa settentrionale e si distinguono per un’eleva-
ta maturità digitale e significativi investimenti in ricerca e sviluppo. Secondo i dati 
Eurostat del 2023, Svezia (3,57%), Germania (3,11%) e Finlandia (3,09%) registrano 
un’intensità di R&S superiore al 3% del PIL, ben al di sopra della media UE del 
2,22%, mentre anche Francia (2,35%) e Paesi Bassi (2,27%) si collocano sopra la 
media europea. Fanno eccezione Portogallo e Malta, che presentano livelli inferiori di 
intensità di R&S, pur mostrando, in particolare il Portogallo, una dinamica positiva 
nel decennio 2013-2023 (Eurostat, 2024). La precocità con cui tali Paesi hanno av-
viato la definizione di strategie nazionali per l’IA riflette, in larga parte, una continu-
ità con precedenti traiettorie di innovazione digitale, come nel caso della leadership 
finlandese nel campo dell’e-government o della digitalizzazione industriale in Germa-
nia con il piano Industrie 4.0 (OECD, 2021; European Commission, 2023a).

Questa tendenza trova ulteriore conferma nei risultati annuali del DESI, che 
posiziona regolarmente i Paesi dell’Europa settentrionale e occidentale ai vertici 
della classifica per connettività infrastrutturale, competenze digitali avanzate e in-
tegrazione delle tecnologie digitali nei processi economici e amministrativi (Euro-
pean Commission, 2024b). Al contrario, i Paesi dell’Europa centrale e meridionale 
– con alcune eccezioni – risultano inseriti prevalentemente nel cluster dei followers, 
avendo adottato strategie in tempi più recenti e con un’intensità normativa relati-
vamente inferiore.

5  In realtà, a ben vedere, l’analisi dei tempi di adozione delle Strategie Nazionali per l’IA po-
trebbe essere articolata in quattro cluster distinti (2017 first movers, 2018-2019 followers, 2020-2021 
late followers, 2024 last movers). Tuttavia, al fine di semplificare la lettura comparata e concentrare 
le riflessioni sulle implicazioni comuni per ciascun gruppo di Paesi, in questo contributo si manter-
rà una distinzione in due soli cluster (first movers e followers), come rappresentato in Figura 2.
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Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 2 - Distribuzione dell’adozione di Strategie Nazionali per l’IA 

Un elemento di particolare rilevanza analitica, che emerge visivamente dalla 
distribuzione temporale dei markers, è la significativa concentrazione delle strategie 
pubblicate nel 2021. Questo picco non può essere interpretato come mera coin-
cidenza, ma risulta invece strettamente correlato alla pubblicazione, nel biennio 
2020-2021, di due documenti fondamentali dell’architettura normativa europea: 
il Libro Bianco sull’Intelligenza Artificiale (COM(2020) 65), che ha delineato il 
paradigma europeo basato sui principi di “eccellenza e fiducia”, e la proposta di 
AI Act presentata dalla Commissione Europea nell’aprile 2021, configuratasi co-
me la prima iniziativa normativa vincolante sull’intelligenza artificiale nell’arena 
internazionale (Veale e Borgesius, 2021; Floridi, 2021). Bisogna, infatti, tener ben 
presente il contesto segnato dall’evoluzione dell’approccio europeo alla governan-
ce dell’IA, articolata in quattro fasi principali (Tab. 2): la Comunicazione COM 
(2018) 237 sull’IA per l’Europa; le Linee guida etiche del gruppo di esperti ad alto 
livello HLEG (2019); il Libro Bianco COM (2020) 65; e il Regolamento europeo 
sull’IA (AI Act), adottato nel periodo 2021-2024.
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Tab. 2 - Approccio dell’Unione Europea per l’IA 

Fase Anno Documento Focus principale
Strategia iniziale 2018 COM (2018) 237 Investimenti, 

preparazione e fiducia
Linee guida 

etiche
2019 HLEG (High-Level 

Expert Group)
IA affidabile e diritti

Libro Bianco 2020 COM (2020) 65 Eccellenza e regolazione
Regolamento 

(AI Act)
2021-2024 AI Act Quadro giuridico 

vincolante

Fonte: elaborazione dell’autrice.

Questi strumenti normativi hanno, infatti, operato come potenti meccanismi 
di coordinamento istituzionale, generando un effetto di normative pressure che ha 
indotto numerosi Stati membri ad accelerare significativamente i propri processi 
di formalizzazione strategica. Il 2021 si configura, pertanto, come uno spartiacque 
politico-istituzionale, non solamente per il volume quantitativo delle strategie adot-
tate, ma soprattutto per l’emergere di evidenti pattern di convergenza semantica 
e programmatica tra le diverse iniziative nazionali, manifestazione tangibile della 
crescente influenza esercitata dal livello sovranazionale nell’orientare e strutturare 
le traiettorie di policy nazionali. Questo fenomeno si inquadra all’interno di un 
processo di policy isomorphism (DiMaggio e Powell, 2000), attraverso il quale la 
pressione normativa esercitata dalle istituzioni dell’Unione europea, combinata con 
le dinamiche competitive per l’attrazione di investimenti e risorse umane specializ-
zate nel settore dell’intelligenza artificiale, ha favorito un progressivo allineamento 
tra gli Stati membri nelle tempistiche adottive e nei contenuti strategici. 

4.2 Fase 2 - Selezione dei casi studio. – Nonostante la mappatura spazio-tem-
porale delle strategie nazionali sull’intelligenza artificiale consenta di delineare 
un primo quadro interpretativo utile a cogliere le dinamiche di adozione, la di-
stribuzione geografica e le traiettorie istituzionali degli Stati membri, essa si rivela 
insufficiente per una comprensione approfondita dei contenuti valoriali, delle 
priorità strategiche e delle visioni di futuro che caratterizzano le singole politiche 
pubbliche. Per tale ragione, si è ritenuto opportuno affiancare alla ricostruzione 
cronologica e comparativa una fase di analisi qualitativa, basata su un campione 
ragionato di casi studio. Come illustrato nella sezione metodologica, la selezione 
dei Paesi oggetto di approfondimento è stata strutturata su tre indicatori tratti dal 
Digital Economy and Society Index 2024, rappresentativi di altrettante dimensioni 
strategiche della maturità digitale: il livello di adozione dell’intelligenza artificiale 
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(Artificial intelligence), riferito alla trasformazione digitale dei sistemi produttivi e 
amministrativi; l’indicatore relativo alla diffusione dell’accesso a internet (Overall 
internet take-up), collegato alla qualità delle infrastrutture digitali; e l’indicatore 
sulle competenze digitali avanzate (Above basic digital skills), indicativo del capitale 
umano disponibile per la transizione tecnologica. I valori sono stati normalizzati e 
aggregati tramite media (Tab. 3), permettendo di costruire una tipologia articolata 
in tre cluster, riferibili ai diversi livelli di maturità digitale conseguita (alta, media 
e bassa). 

Tab. 3 - Indicatori per i sei Paesi selezionati (DESI 2024)

Paese Above basic 
digital skills 
(v. norm)

Artificial 
intelligence 
(v. norm)

Internet take-
up (v.norm)

Media Livello 
maturità 
digitale

Finlandia 0,98 1 0,79 0,93 Alta 
Paesi Bassi 1 0,92 1 0,98 Alta 

Italia 0,30 0,26 0,32 0,31 Media 
Polonia 0,26 0,15 0,46 0,30 Media 

Romania 0,02 0 0,33 0,12 Bassa 
Bulgaria 0 0,15 0 0,05 Bassa 

Fonte: elaborazione dell’autrice.

A partire da questa classificazione, si è proceduto alla selezione di un campione 
di sei Stati. Nello specifico, sono stati selezionati Finlandia e Paesi Bassi per il clu-
ster ad alta maturità digitale; Italia e Polonia per il cluster intermedio; Romania e 
Bulgaria per quello a bassa maturità. Tale campione descrivendo le strategie nazio-
nali alla luce dei diversi livelli di capacità istituzionale e dotazione infrastrutturale 
esprime l’eterogeneità del panorama europeo.

4.3 Fase 3 - Rappresentazioni e narrazioni dell’IA nelle strategie nazionali. – In 
tale prospettiva epistemologica, le politiche pubbliche sull’IA sono state concet-
tualizzate, come già specificato precedentemente, non meramente quali strumenti 
tecnico-operativi di pianificazione, bensì come “artefatti sociotecnici” (Jasanoff e 
Kim, 2015) e costrutti discorsivi complessi mediante i quali i governi definiscono 
priorità, legittimano traiettorie di innovazione e orientano la percezione collettiva 
del cambiamento tecnologico. 

L’indagine è stata condotta sui documenti strategici ufficiali dei sei Stati mem-
bri precedentemente individuati. Il corpus documentale (Tab. 1) è stato sottoposto 
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ad un’analisi testuale ispirata ai principi metodologici della critical discourse analysis 
(Fairclough, 2013; Wodak e Meyer, 2016), finalizzata all’identificazione delle 
strutture retoriche dominanti e dei riferimenti semantici ricorrenti. L’approccio 
fondato sulla letteratura degli immaginari sociotecnici (Jasanoff e Kim, 2015) ha 
consentito di individuare tre assi interpretativi fondamentali: valori dichiarati, di-
mensione che comprende i principi etici e normativi esplicitamente adottati nelle 
strategie, quali trasparenza, responsabilità, inclusione, equità e sicurezza; priorità 
strategiche, articolate in termini di allocazione di risorse, settori di applicazione 
privilegiati e investimenti infrastrutturali (come sanità, manifattura, pubblica 
amministrazione, difesa); visioni orientate al futuro, ovvero, le rappresentazioni 
prospettiche dell’IA quale strumento di progresso, sovranità tecnologica, sosteni-
bilità ambientale o benessere sociale. Per ciascuna dimensione è stata elaborata una 
rappresentazione grafica mediante word cloud specifiche per ogni Paese (Figg. 3, 4 
e 5), al fine di visualizzare le occorrenze terminologiche più significative associate a 
ciascun asse semantico.

L’analisi dei profili semantici ha evidenziato quattro diversi approcci: etico-cen-
trico, sistemico-cooperativo, etico-competitivo, tecnico-operativo. Nel dettaglio, 
l’analisi di Finlandia e Paesi Bassi rivela una convergenza verso quello che potrem-
mo definire un approccio etico-centrico nell’approccio all’intelligenza artificiale. 
Entrambi i Paesi manifestano una densità terminologica particolarmente elevata 
intorno ai concetti di ethical, trustworthy, human-centric e accountability, suggeren-
do una concettualizzazione dell’IA non meramente strumentale, ma profondamen-
te radicata in una visione valoriale della tecnologia.

La Finlandia, in particolare, presenta un lessico caratterizzato da una straordi-
naria ricchezza semantica nella dimensione etica, con termini come centric, ethical, 
trustworthy che assumono una prominenza visiva significativa nelle word cloud. 
Questo profilo linguistico riflette l’approccio anticipatorio della strategia, dove l’IA 
viene concettualizzata quale asset strategico non solo per la competitività economi-
ca, ma anche per il benessere sociale e la sostenibilità ambientale (Ministero dell’E-
conomia e dell’Occupazione finlandese, 2017). La presenza massiccia di termini 
legati alla sostenibilità (sustainable, clean_tech, green_transition) conferma la visione 
olistica finlandese, che integra sviluppo tecnologico e responsabilità ambientale, 
come confermato dal programma governativo AuroraAI, volto a promuovere una 
società digitalmente avanzata, etica e sostenibile (Ministero delle Finanze finlande-
se, 2019), nonché dal rapporto Artificial Intelligence 4.0 del Ministero dell’Econo-
mia, in cui si afferma che la Finlandia ha l’opportunità di guidare congiuntamente 
la transizione digitale e quella verde attraverso l’adozione di tecnologie pulite e 
responsabili (TEM, 2023).

I Paesi Bassi mostrano una coerenza retorica analoga, con una particolare 
enfasi su transparency, trust, inclusion e ethics. La marcata presenza delle dimen-

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



100

Strategie e narrazioni pubbliche per l’ intelligenza artificiale

sioni AI_in_industry e research all’interno delle priorità strategiche della strategia 
olandese riflette un approccio sistemico e cooperativo, reso operativo attraverso la 
Netherlands AI Coalition (NLAIC), fondato su un solido coordinamento interisti-
tuzionale tra attori pubblici, privati e accademici. Tale configurazione è esplicita-
mente affermata nello Strategic Action Plan for Artificial Intelligence, in cui si legge 
che “collaboration between knowledge institutions, companies, and government 
is essential for strengthening the Dutch AI ecosystem and for staying internatio-
nally competitive” (Government of the Netherlands, 2019). Il profilo semantico 
olandese evidenzia inoltre una particolare attenzione agli human_rights e alla da-
ta_protection, coerentemente con l’alta integrazione nel framework normativo eu-
ropeo. L’elevata frequenza dei termini transparency e trust nelle word cloud relative 
alla strategia olandese si riflette in un dato empirico rilevante: il tasso di adozione 
dell’intelligenza artificiale da parte delle imprese nei Paesi Bassi raggiunge il 24%, 
valore nettamente superiore alla media dell’Unione Europea (17%). Questo dato 
suggerisce una particolare attenzione verso gli aspetti etici e normativi, contribuen-
do a rafforzare la fiducia degli attori economici nei confronti dell’implementazione 
tecnologica e favorendone la diffusione.

L’Italia presenta un profilo linguistico più complesso e stratificato, caratteriz-
zato da quella che potrebbe essere definita una tensione semantica tra aspirazioni 
etiche e obiettivi di competitività. L’analisi delle word cloud rivela la coesistenza 
di termini etici (ethical, trustworthy, fairness) con concetti orientati alla leadership 
tecnologica (leadership, competitiveness, technological_sovereignty). Questa ambi-
valenza retorica discende da una certa discontinuità nella governance digitale, 
evidenziata dalla distanza temporale tra le consultazioni preliminari del 2018 e 
la promulgazione della strategia nazionale nel 2021. La significativa presenza di 
termini quali AI_in_society e human_development nelle visioni future delineate 
dalla strategia nazionale italiana sull’intelligenza artificiale evidenzia l’intento di 
coniugare le dimensioni tecnologica e sociale, promuovendo un approccio inclusi-
vo e orientato al benessere collettivo. Parallelamente, l’emergere di concetti come 
green_transition e digital_economy è chiara espressione dell’integrazione della stra-
tegia sull’IA nel più ampio quadro del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza 
(PNRR), che destina una quota significativa delle risorse alla transizione digitale 
e verde. 

La Polonia evidenzia un profilo discorsivo distintamente orientato verso la 
dimensione operativa e industriale dell’intelligenza artificiale. La dominanza di 
termini quali research, automation, innovation e industry_support nelle priorità 
strategiche conferma un approccio prevalentemente tecnico-operativo, con una 
minore enfasi sulla dimensione etica e valoriale. Il profilo semantico polacco si 
caratterizza per una densità terminologica significativa intorno ai concetti di eco-
nomic_growth, modernization e smart_industry, riflettendo una visione dell’IA 
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Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 3 - Profili semantici nella strategia nazionale sull’IA di Finlandia e Paesi Bassi 

Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 4 - Profili semantici nella strategia nazionale sull’IA di Italia e Polonia 

primariamente strumentale al rafforzamento della competitività industriale na-
zionale. La presenza di transparency, democracy e responsibility nei valori dichiarati 
suggerisce tuttavia un riconoscimento formale dei principi etici, seppur con un 
peso semantico minore rispetto ai Paesi nordici. Questa configurazione si riflette 
nei dati empirici: secondo Eurostat, nel 2022 solo il 5,9% delle imprese polacche 
con almeno 10 dipendenti utilizzava tecnologie di intelligenza artificiale nei propri 
processi aziendali, suggerendo che l’approccio tecnico-operativo non si sia ancora 
tradotto in un’adozione diffusa. 
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Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 5 - Profili semantici nella strategia nazionale sull’IA di Romania e Bulgaria

Romania e Bulgaria presentano profili semantici caratterizzati da una notevole 
genericità terminologica e da un’evidente dipendenza concettuale dal framework 
europeo. L’analisi delle word cloud rivela una prevalenza di termini adattivi piut-
tosto che innovativi, riconducibili ad un’accentuata presenza di concetti inclusivi 
(inclusion, equality, education) che riflettono più un allineamento formale alle 
direttive sovranazionali che una visione nazionale autonoma. La Romania mo-
stra una particolare enfasi su transparency, ethics e citizen_protection, ma con una 
densità semantica che suggerisce più una retorica di legittimazione che una stra-
tegia operativa articolata. Similmente, la Bulgaria presenta un profilo dominato 
da inclusion, equality e fairness, termini che, pur eticamente rilevanti, appaiono 
configurarsi come strumento di legittimazione nel contesto internazionale piut-
tosto che come espressione di priorità strategiche specifiche. Questa struttura 
semantica trova riscontro nei dati empirici: secondo il Startups driving Europe’s 
AI transformatio”, Romania e Bulgaria presentano rispettivamente solo 31 e 24 
startup attive nel settore IA, con il Digital Economy and Society Index 2022 che 
posiziona entrambi i Paesi nella fascia bassa (26,5 Romania, 29,7 Bulgaria vs 41,1 
media UE). 

4.4 Fase 4 - Analisi di coerenza semantica con il framework europeo. – In una 
fase successiva dell’analisi, si è proceduto al confronto tra i profili discorsivi nazio-
nali e quello desumibile dall’AI Act europeo, assunto quale benchmark semantico 
e regolativo sovranazionale. Tale comparazione è stata motivata dall’esigenza di 
quantificare il grado di coerenza – non meramente normativa, ma anche linguisti-
ca e assiologica – tra le strategie statali e il framework di governance comunitario. 
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Per ciascun Paese è stato elaborato un profilo sintetico discorsivo articolato sulle 
tre dimensioni precedentemente identificate. L’allineamento semantico è stato mi-
surato applicando l’indice di similarity a vettori TF-IDF (Term Frequency-Inverse 
Document Frequency) estratti dai corpora testuali nazionali e dal testo dell’AI Act.

I risultati di tale analisi comparativa sono stati visualizzati mediante un grafico 
radar (Fig. 6), che rappresenta per ciascun Paese il grado di prossimità semantica 
rispetto all’AI Act lungo i tre assi concettuali, e un grafico delle divergenze (Fig. 
7), che mostra quanto ogni Paesi si discosta dal valore massimo (x=1) per ciascuna 
dimensione. La scala adottata si estende da 0 (assenza di similarità) a 1 (sovrap-
posizione semantica completa). I dati, elaborati con variabilità controllata per 
restituire un’immagine significativa e differenziata, evidenziano un elevato grado 
di allineamento per Finlandia e Paesi Bassi, una posizione intermedia per Italia e 
Polonia, e una distanza semantica più marcata per Romania e Bulgaria.

La morfologia irregolare dei poligoni nel grafico radar – e la struttura del diver-
ging bar chart – corrobora l’ipotesi secondo cui l’eterogeneità discorsiva costituisca 
un elemento strutturale della governance multilivello europea dell’IA. Tale etero-
geneità non deve essere interpretata esclusivamente in termini di divergenza, ma 
piuttosto come manifestazione di un processo di negoziazione continua tra istanze 
sovranazionali e specificità nazionali (Vesnic-Alujevic et al., 2020). La coesistenza 
di modelli discorsivi differenziati riflette la complessità intrinseca al progetto di 
regolamentazione dell’IA nel contesto europeo, caratterizzato dalla tensione tra ar-
monizzazione normativa e diversificazione strategica.

Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 6 - Allineamento semantico delle strategie nazionali sull’IA rispetto all’AI Act europeo
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Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 7 - Distanze semantiche tra strategie nazionali e l’AI Act europeo

L’analisi condotta suggerisce, inoltre, che la costruzione di una governance euro-
pea dell’IA non possa prescindere dalla comprensione e dal riconoscimento di tali 
diversità discorsive. Al di là della convergenza su obiettivi ampiamente condivisi – 
quali l’innovazione competitiva, la tutela dei diritti fondamentali e la sostenibilità 
– permangono divergenze profonde, talvolta di natura valoriale, che influenzano 
il modo in cui i diversi Paesi intendono sviluppare e applicare l’IA. La sfida per il 
legislatore europeo non risiede solo nell’elaborazione di un quadro normativo tec-
nicamente adeguato, ma anche nella capacità di articolare una metanarrazione in-
clusiva, in grado di integrare tali differenze in un framework comune, preservando 
al contempo la ricchezza delle specificità contestuali e affrontando il nodo, tuttora 
aperto, del bilanciamento tra armonizzazione e pluralismo (Ferretti, 2022).

5. Discussione dei risultati. – L’analisi comparata delle strategie nazionali 
per l’intelligenza artificiale nei sei Paesi selezionati evidenzia un quadro di sostan-
ziale eterogeneità tanto nei costrutti discorsivi quanto nei risultati empiricamente 
osservabili. La valutazione dell’efficacia di tali strategie rivela un’evidente correla-
zione tra la tempestività dell’adozione, la coerenza narrativa e la capacità di tra-
durre gli orientamenti programmatici in risultati concreti. Finlandia e Paesi Bassi, 
configurandosi come first movers con una forte caratterizzazione etico-regolativa, 
dimostrano non solo un elevato allineamento semantico con il framework euro-
peo, ma anche performance superiori in termini di attrattività per investimen-
ti, sviluppo di ecosistemi innovativi e implementazione tecnologica nel tessuto 
produttivo nazionale. Tale superiorità è corroborata da evidenze quantitative: la 
Finlandia, secondo il Government AI Readiness Index 2023 di Oxford Insights 
(Oxford Insights, 2023), si posiziona al 3° posto globale e 1° in Europa, mentre i 
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Paesi Bassi occupano l’8° posizione globale e la 3° in Europa, confermando l’effi-
cacia delle loro strategie nazionali. Entrambi i Paesi mostrano eccellenti risultati 
soprattutto nella dimensione AI investment, con un particolare dinamismo del 
venture capital nel settore deep tech, che nei Paesi Bassi ha raggiunto 337 milioni 
di euro nel 2022 secondo i dati Dealroom (Techleap.nl, 2023). L’Italia e la Polo-
nia, pur con significative differenze nella concezione valoriale dell’IA, presentano 
un’efficacia intermedia, limitata da discontinuità istituzionali nel caso italiano e 
da una focalizzazione prevalentemente tecnico-industriale che rischia di sottova-
lutare l’importanza della dimensione sociale nel caso polacco. I dati confermano 
questa valutazione: l’Italia si classifica al 32° posto globale e al 16° in Europa 
nell’AI Readiness Index, mentre la Polonia si posiziona al 35° posto globale e al 18° 
in Europa (Oxford Insights, 2023), evidenziando un gap considerevole rispetto ai 
“first movers”. Secondo il già citato Osservatorio Artificial Intelligence del Politecnico 
di Milano (2023), il mercato italiano dell’IA, seppur con una crescita elevata ne-
gli ultimi anni, risulta ancora concentrato in grandi imprese e principalmente in 
settori come finanza e manifattura, segnalando una diffusione non omogenea nel 
tessuto economico. Romania e Bulgaria, infine, mostrano il divario più marcato 
tra ambizioni strategiche e risultati tangibili, con un’evidente difficoltà nel tradurre 
i principi generali in misure operative efficaci, circostanza che riflette non solo vin-
coli strutturali ma anche una dipendenza da modelli esterni che limita l’originalità 
dell’approccio strategico. Nel Government AI Readiness Index 2023, la Romania 
si colloca al 51° posto globale e al 25° in Europa, mentre la Bulgaria al 54° posto 
globale e al 27° in Europa (Oxford Insights, 2023). Secondo i dati del Digital Eco-
nomy and Society Index 2023 (European Commission, 2023), entrambi i Paesi pre-
sentano valori nettamente inferiori alla media europea nell’integrazione delle tec-
nologie digitali nelle imprese, con un’adozione dell’IA inferiore al 10% nelle PMI. 
Questa stratificazione dell’efficacia suggerisce che la governance dell’IA non possa 
prescindere da una profonda contestualizzazione delle strategie rispetto alle specifi-
cità socioeconomiche nazionali e da un approccio multilivello capace di bilanciare 
armonizzazione normativa europea e autonomia strategica degli Stati membri.

6. Conclusioni. – L’analisi condotta permette di identificare come le strategie 
nazionali per l’IA riflettano distinte priorità politico-economiche e specifiche co-
struzioni narrative pubbliche che concorrono a determinare i processi di percezione 
e adozione delle tecnologie emergenti. Superando la dimensione tecnico-program-
matica, infatti, esse contribuiscono ad indicare le traiettorie nazionali di sviluppo 
dell’IA e, più in generale, della trasformazione digitale. In tal senso, la governance 
dell’intelligenza artificiale appare strettamente legata alle visioni del futuro che i 
governi elaborano e promuovono, che rendono legittime e giustificabili le scelte di 
policy e le priorità di spesa e finanziamento. 
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Dal confronto tra i diversi casi studio emerge una differenziazione articolata 
sia sul piano delle capacità strutturali sia su quello delle narrazioni pubbliche. In 
particolare, le tre tipologie di approcci discorsivi emersi possono essere considerate 
come lenti interpretative utili per la lettura di altri casi statuali. Tale eterogeneità 
discorsiva si innesta su un contesto europeo caratterizzato da una crescente pressio-
ne normativa, esercitata dall’evoluzione del quadro comunitario – dalla Comuni-
cazione del 2018 all’AI Act – che funge da driver di convergenza ma non di piena 
omologazione. Infatti, nonostante l’allineamento su obiettivi condivisi, perman-
gono approcci differenziati nella concettualizzazione delle finalità, nella selezione 
degli strumenti operativi e nell’individuazione dei settori prioritari d’intervento. 
Tale pluralismo metodologico, se opportunamente riconosciuto e sistematicamente 
integrato, può rappresentare un asset strategico per l’elaborazione di una cornice 
comune all’interno della quale siano contemplate le esigenze di armonizzazione 
normativa e la valorizzazione delle specificità nazionali.

La ricerca svolta, per quanto particolarmente strutturata ed articolata, presenta 
tuttavia alcune limitazioni riconducibili principalmente alla natura prevalentemen-
te qualitativa dell’approccio metodologico adottato e, in secondo luogo, alla deli-
mitazione del campione a un numero ristretto di casi studio nazionali. Tali fattori 
precludono, allo stato attuale, una generalizzazione all’intero del contesto europeo. 
Per consolidare ulteriormente i risultati ottenuti e al fine di verificare la trasferibi-
lità degli approcci individuati, ricerche future potrebbero estendere l’analisi ad un 
numero più ampio e differenziato di contesti nazionali ed extraeuropei, adottando 
al contempo approcci comparativi che conferiscano maggior peso alla componente 
quantitativa, esplorando altresì il contributo delle dimensioni culturali e di una 
pluralità più ampia di attori nella configurazione delle politiche nazionali.
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Domenico de Vincenzo*

Intelligenza artificiale e domanda di energia:  
una prospettiva geografica 

«There is no such thing as a free lunch».
Barry Commoner, Closing the Circle (1971)

L’intelligenza artificiale è strettamente legata alla questione energetica. Le sue infra-
strutture fondamentali, i data center, richiedono grandi quantità di energia. Questa forte 
dipendenza da fonti energetiche concentrate nello spazio rende l’IA una tecnologia territo-
rialmente selettiva e, al tempo stesso, ambivalente: può contribuire all’efficienza energetica 
e alla transizione ecologica, ma può anche generare nuovi squilibri socio-ambientali. La 
crescente domanda globale di energia da parte dei data center, che secondo l’International 
Energy Agency potrebbe più che raddoppiare entro il 2030, incide in modo significativo 
sull’organizzazione spaziale delle infrastrutture digitali. I criteri localizzativi dei data center 
variano in base alla funzione svolta nell’ambito dell’intelligenza artificiale, distinguendo 
due fasi: training e inferenza. La fase di training richiede grandi quantità di energia ma 
non impone vincoli stringenti sulla latenza della rete. Per questo motivo, i data center 
dedicati a questa fase tendono a essere collocati in aree periferiche. Nella fase di inferen-
za, che comporta l’interazione in tempo reale tra l’intelligenza artificiale e gli utenti, la 
priorità diventa la velocità e l’affidabilità della rete, fattori che spingono la localizzazione 
dei data center in prossimità dei grandi centri urbani. Queste scelte generano ingiustizie 
ambientali e energetiche, in cui alcuni territori si specializzano nell’attrazione di grandi in-
frastrutture digitali (spesso ad alto impatto ambientale), subendone gli effetti negativi. La 
presenza di data center hyperscale può infatti innescare conflitti legati all’uso delle risorse 
energetiche e ambientali, mettendo in luce il ruolo sempre più centrale del territorio nelle 
dinamiche dell’economia digitale.

Parole chiave: intelligenza artificiale, consumo di energia, scelte localizzative, ingiusti-
zie ambientali e energetiche.

Artificial intelligence and energy demand: A geographical perspective. – Artificial 
intelligence is closely linked to energy. Its fundamental infrastructures, data centers, 
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require large amounts of energy. This strong dependence on geographically concentrated 
energy sources makes AI a territorially selective and, at the same time, ambivalent 
technology: it can contribute to energy efficiency and ecological transition, but it can 
also generate new socio-environmental imbalances. The growing global energy demand 
from data centers, which, according to the International Energy Agency, could more than 
double by 2030, significantly impacts the spatial organization of digital infrastructures. 
The location criteria of data centers vary depending on the function they serve within 
artificial intelligence systems, distinguishing two main phases: training and inference. The 
training phase requires high energy consumption but does not impose strict constraints 
on network latency. As a result, data centers dedicated to this phase tend to be located 
in peripheral areas. In the inference phase, which involves real-time interaction between 
artificial intelligence systems and users, priority is given to network speed and reliability, 
factors that drive the placement of data centers closer to major urban centers. These 
choices perpetuate environmental and energy injustices, where some territories specialize 
in attracting large digital infrastructures, often with high environmental impacts, while 
bearing the negative consequences. The presence of hyperscale data centers can indeed 
trigger conflicts over the use of energy and environmental resources, highlighting the 
increasingly central role of territory in the dynamics of the digital economy.

Keywords: artificial intelligence, energy consumption, location choices, environmental 
and energy injustices.

1. Premessa. – La transizione energetica, finalizzata alla riduzione dell’uso di 
combustibili fossili a favore di fonti low carbon, comporterà un inevitabile aumen-
to della domanda di energia elettrica (IEA, 2024c), a causa dell’ampio impiego di 
questo vettore energetico in settori oggi ancora dominati dai combustibili fossili 
(in particolare i trasporti). Questa situazione porterà, già nel biennio 2025-2026, 
in controtendenza rispetto al periodo precedente, a una crescita della domanda 
non solo nei Paesi emergenti, ma anche nelle economie avanzate (IEA, 2024b,  
p. 15; McKinsey, 2024).

L’intelligenza artificiale (IA) e, più in generale, i data center richiedono una no-
tevole quantità di energia elettrica, necessaria non solo per alimentare i micropro-
cessori, ma anche per i sistemi di supporto, tra cui il raffreddamento degli stessi. 
Pertanto, si ipotizza che questa tecnologia contribuisca all’aumento del fabbisogno 
di energia elettrica, sia nelle economie emergenti sia in quelle avanzate e che, in tal 
modo, rallenti il processo di decarbonizzazione, aumentando la dipendenza da fon-
ti fossili e aggravando le emissioni climalteranti. Alla luce di queste premesse, que-
sto lavoro intende approfondire quale sia l’effettivo impatto della crescita dell’IA 
sulla domanda globale di energia elettrica, con particolare riferimento alle fasi di 
training e di inferenza nei modelli di machine learning. Questo, nonostante l’IA 
possa essere considerata un alleato strategico per migliorare l’efficienza energetica 
e ottimizzare l’intero sistema di produzione, distribuzione e consumo dell’energia. 
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In effetti, il suo ruolo in ambito energetico presenta sfumature diverse: da un lato, 
viene rappresentata nei suoi potenziali effetti negativi, come un sistema sociotec-
nico insostenibile (Sætra, 2021); dall’altro, è indicata come una delle soluzioni più 
promettenti per l’aumento dell’efficienza energetica, nel contesto della transizione 
verso un sistema a basse emissioni. La letteratura riflette pienamente queste due 
letture opposte dell’IA (Dhiman et al., 2024). Accanto a questa prima questione, 
se ne delinea un’altra: seppure l’IA, attualmente, contribuisca in maniera mar-
ginale al rallentamento della transizione energetica, a scala locale, contribuisce a 
produrre pesanti conseguenze socio-economiche e ambientali. Infatti, partendo 
dall’osservazione dei diversi casi studiati, si nota che la dipendenza energetica 
dell’IA è fortemente di prossimità e richiama un modello di localizzazione indu-
striale orientato (in senso weberiano) verso le fonti energetiche. In questo senso, la 
transizione energetica si configura come un processo territoriale, determinato dalle 
scelte localizzative delle società tecnologiche, che produce disuguaglianze nell’ac-
cesso alle risorse, pressioni ambientali e ingiustizia energetica, riproponendo così il 
ruolo dei paesaggi energetici nella riproduzione delle relazioni di potere economico 
e politico (Bridge, Gailing, 2020, p. 1041). A conferma che la rivoluzione digitale 
non sia rappresentabile come una rete senza ‘luogo’ (Zook, 2005), l’interdipenden-
za tra infrastrutture digitali e territorio restituisce una rete fortemente polarizzata 
e funzionale al trasferimento di grandi quantità di dati informatici (Zook e Mc-
Canless, 2022) e, come si mette in luce in questo lavoro, all’accesso a grandi quan-
tità di energia.

Pertanto, dopo aver delineato l’innegabile contributo dell’IA al miglioramento 
dell’efficienza nei processi di produzione energetica (par. 1), verranno affrontati gli 
aspetti più critici, a partire dalla quantificazione della domanda energetica nelle 
due principali fasi di ‘produzione’ (training e inferenza). Saranno evidenziati, da un 
lato, gli sforzi per migliorare le prestazioni energetiche dei microprocessori, pur con 
i limiti fisici che ostacolano ulteriori miglioramenti e il rischio di effetto rebound; 
dall’altro, gli interventi per aumentare l’efficienza dei sistemi di supporto, il cui 
consumo rappresenta, su scala globale, circa il 30% del totale (par. 2). Nel par. 
3, si analizzeranno i vincoli localizzativi dei data center (disponibilità di energia 
a basso costo, latenza, ridondanza della rete dati)1, che hanno favorito la concen-
trazione spaziale degli investimenti delle società tecnologiche nella produzione di 
energia. Inoltre, sebbene l’IA abbia stimolato la crescita delle fonti rinnovabili, essa 
fa ancora ampio ricorso a fonti non rinnovabili e/o ad alta intensità di CO2 (come 

1  La latenza della rete è il tempo che trascorre tra l’invio dei dati e la loro ricezione; la ridon-
danza (di collegamento) è un sistema che garantisce la continuità della trasmissione di dati anche in 
presenza di interruzioni, generalmente realizzato attraverso l’utilizzo di più collegamenti di rete tra 
due punti (utilizzando il linguaggio dei grafi, di fatto, si realizzano circuiti all’interno di una rete a 
albero o polarizzata).
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il termoelettrico a carbone). Gli investimenti, infatti, stanno cambiando direzione, 
orientandosi verso il rilancio del nucleare (sia dei piccoli reattori modulari che degli 
impianti dismessi) e verso un uso più esteso dell’energia prodotta da turbine a gas. 
Su scala locale, tali scelte possono generare conflitti sia ambientali che energetici.

2. IA e l’efficienza energetica. – L’IA sta assumendo un ruolo sempre più 
centrale nel campo della produzione di energia, contribuendo in modo sostanziale 
a migliorare l’efficienza dei sistemi, a facilitare l’integrazione delle fonti rinnovabi-
li e a sostenere la transizione verso modelli energetici più sostenibili (IEA, 2025,  
pp. 112 e ss.). Il rapporto tra IA, transizione e efficienza energetica coinvolge al-
meno tre piani differenti: 1) gestione e efficientamento dei processi di produzione 
dell’energia, con particolare riferimento all’energia solare e eolica; 2) gestione 
delle reti di distribuzione; 3) supporto alle procedure complesse e decisionali. Le 
sue applicazioni si estendono a vari ambiti, con particolare rilevanza nei sistemi 
ibridi solare-eolico (Wang et al., 2024). La natura intermittente di queste fonti 
pone infatti sfide significative in termini di affidabilità e continuità dell’approvvi-
gionamento. In questo contesto, l’IA consente di ottimizzare la progettazione del 
sistema, aiutando a definire in modo efficiente la configurazione e le dimensioni 
dei suoi componenti principali (pannelli solari, turbine, batterie, ecc.). Oltre alla 
fase progettuale, l’IA svolge un ruolo chiave nella gestione dinamica del sistema, 
regolando in tempo reale il flusso di energia tra le diverse fonti e i dispositivi di ac-
cumulo, garantendo un utilizzo ottimale delle risorse disponibili. La capacità pre-
dittiva dell’IA consente inoltre di anticipare le condizioni meteorologiche e lo stato 
dei componenti, favorendo una gestione più stabile ed efficiente anche in presenza 
di forti variazioni climatiche (Mauludin et al., 2025). Oltre agli effetti diretti, l’IA 
agisce anche attraverso canali indiretti. In primo luogo, stimola l’innovazione ver-
de e incentiva gli investimenti in ricerca e sviluppo, contribuendo così a innalzare 
il livello tecnologico complessivo del sistema energetico. Questi meccanismi gene-
rano un circolo virtuoso tra digitalizzazione, innovazione e sostenibilità (Wang et 
al., 2024; Olatunde et al., 2024)

L’IA rappresenterebbe anche un acceleratore strategico del processo di tran-
sizione energetica verso modelli a basso impatto ambientale. La sua applicazione 
non si limita alla sola ottimizzazione tecnica dei sistemi: l’IA può supportare la 
pianificazione della produzione, prevedere i fabbisogni futuri, ottimizzare l’utilizzo 
dei combustibili fossili e contribuire a orientare le scelte di investimento pubblico 
e privato nel settore energetico. L’adozione dell’IA facilita l’integrazione intelligente 
tra domanda, offerta e fonti rinnovabili, abilitando un controllo automatizzato at-
traverso software intelligenti in grado di prendere decisioni in tempo reale. Eviden-
ze empiriche confermano che queste tecnologie hanno un impatto positivo signifi-
cativo sullo sviluppo energetico di alta qualità (Wang et al., 2024).
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Nonostante le sue potenzialità, è importante sottolineare che l’adozione dell’IA 
comporta anche sfide rilevanti. La formazione e l’uso dei modelli richiedono risor-
se significative, anche in termini energetici. Inoltre, l’impatto dell’IA varia a secon-
da del contesto economico e industriale in cui viene applicata. In aree con una for-
te presenza industriale, ad esempio, l’adozione dell’IA può accelerare la transizione 
energetica, ma potrebbe anche accrescere l’impronta energetica, soprattutto se l’in-
frastruttura produttiva è ancora fortemente dipendente da fonti non rinnovabili 
(“effetto a doppio taglio”) (Wang, Li e Li, 2024). Il problema risulta avere fonda-
mento, visto che una crescente letteratura, soprattutto a partire dagli anni Venti, si 
è dedicata alla cosiddetta IA green (Verdecchia et al., 2023), contrapposta a una IA 
non pienamente compatibile con la sostenibilità e la mitigazione del cambiamento 
climatico. Le stesse società tecnologiche hanno aderito a politiche volontarie di 
riduzione della pressione energetica fossile e si sono preoccupate di produrre e co-
municare tali politiche aziendali di efficientamento della produzione e di riduzione 
delle emissioni di CO2.

3. IA e domanda di energia. – A fare da contrappeso alla narrativa secondo 
cui l’IA rappresenterebbe un valido alleato nel processo di efficientamento ener-
getico, vi è un’ampia letteratura (si vedano, ad esempio, lo studio pioniersitico di 
Strubel et al., 2019, sull’impronta di carbonio dell’IA, in particolare nel caso di 
chatbot e sistemi di natural language processing; Leon, 2024; Nost, 2024; Pimenow 
et al., 2024), che sottolinea come l’IA, più che accelerare, rischi di rallentare la 
transizione energetica. Questo a causa del suo elevato fabbisogno di energia elet-
trica, spesso coperto da fonti non rinnovabili, contribuendo così all’aumento delle 
emissioni di CO2 e, di conseguenza, all’inasprimento del cambiamento climatico. 
Il tutto si inserisce in un contesto globale in cui, secondo le previsioni, nei prossi-
mi 25 anni si assisterà a un incremento generale della domanda di energia prima-
ria, trainato in larga parte dalla crescita del sistema economico (cfr. IEA, 2024a; 
McKinsey, 2024, pp. 16-17). Il consumo di energia nell’IA deriva direttamente 
dalla necessità di alimentare i microprocessori e indirettamente dall’esigenza di 
far funzionare le infrastrutture di supporto, tra cui, in primis, i sistemi di raffred-
damento. Anche la produzione dell’hardware, in particolare dei microprocessori 
avanzati, è altamente energy intensive (de Vries, 2023; IEA, 2025, p. 39).

La domanda globale di energia da parte dei data center è in costante crescita. 
Secondo l’IEA (2025, p. 259), la capacità totale installata dei data center potrebbe 
più che raddoppiare entro il 2030, passando da circa 100 GW a 226 GW. Questa 
crescita sarà trainata soprattutto dalla diffusione dei server accelerati per l’IA (si 
veda più avanti), la cui capacità potrebbe addirittura quintuplicarsi nello stesso 
periodo.
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Tuttavia, non esiste un consenso unanime sui dati relativi ai consumi energetici 
dei data center, anche perché spesso non è chiaro se le stime si riferiscano esclusi-
vamente a quelli destinati all’IA. Uno studio di Kamiya e Coroamă (2025), che 
ha analizzato la letteratura dal 2014, ha evidenziato come alcune stime siano state 
effettuate tenendo conto della tecnologia disponibile all’epoca, senza considerare 
adeguatamente il progressivo miglioramento dell’efficienza dei microprocessori. 
Questo ha prodotto, nei lavori più datati, stime dei consumi sensibilmente supe-
riori a quelli effettivamente registrati (fino a sei volte maggiori, rispetto ai dati del 
2024) (cfr. per es. Andrae e Elder, 2015, p. 133). Le stime più recenti (cfr. per es. 
IEA, 2024a, p. 42) risultano più caute, anche se permane un ampio margine di 
variabilità e incertezza.

Sempre secondo Kamiya e Coroamă (2025, p. 7), nel 2023 i data center (esclusi 
quelli impiegati per il mining di criptovalute) avrebbero consumato, a livello glo-
bale, tra i 300 e i 380 TWh. Una stima simile arriva dall’IEA (2025, p. 260), che 
per il 2024 calcola un consumo pari a 415 TWh. Si tratta, in ogni caso, di una 
porzione relativamente contenuta del consumo globale di elettricità, oscillante tra 
l’1% e il 3% (IEA, 2024b, p. 186).

È possibile distinguere chiaramente due fasi nella ‘produzione’ dell’IA: il trai-
ning (cioè l’addestramento del sistema) e l’inferenza (cioè l’interazione con gli 
utenti), ciascuna caratterizzata da un diverso livello di consumo energetico. In 
particolare, la fase di addestramento – la più studiata sotto il profilo energetico 
(Verdecchia et al., 2023) – risulta essere la più dispendiosa. Ad esempio, l’addestra-
mento di una singola sessione di GPT-3 ha richiesto circa 1.300 MWh di energia 
(de Vries, 2023, p. 2191; Wang, Li e Li, 2023, p. 2) e ha generato oltre 220 tonnel-
late di CO2 equivalente (Cowls et al., 2023, p. 292).

Secondo alcuni autori, la fase di inferenza avrebbe un impatto energetico conte-
nuto: ogni query inviata all’IA consuma solo circa 3 Wh2 (Masley, 2025). Su base 
quotidiana, un utilizzo molto intenso (ad esempio 100 ricerche al giorno) equivar-
rebbe a 300 Wh, ovvero circa il 2% del consumo giornaliero pro capite di energia 
elettrica in Italia. Tuttavia, se ogni ricerca sul web (come quelle effettuate con Go-
ogle) fosse mediata da un’IA, il consumo per query salirebbe a 7-9 Wh (de Vries, 
2023), a seconda della tecnologia impiegata. È importante ricordare, comunque, 
che la fase di inferenza non sarebbe possibile senza l’addestramento. Inoltre, si trat-
ta di una visione parziale e semplificata, che tende a ‘spalmare’ i consumi nei luo-
ghi in cui l’IA viene utilizzata. Se si osserva invece il lato dell’offerta, cioè il punto 
di vista delle aziende produttrici di IA, l’impatto della fase di inferenza è tutt’altro 
che marginale: nel caso di ChatGPT-3, ad esempio, ha raggiunto i 500 MWh al 

2  È questo un valore indicativo, che varia anche in base al tipo e alla dimensione della query. 
Questo valore, peraltro, non è sempre condiviso. Anzi, si ritiene che esso sia 10 volte inferiore per 
ChatGPT-4 (rispetto a ChatGPT-3), grazie all’incremento dell’efficienza (You, 2025).

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



Domenico de Vincenzo

117

giorno, pari a circa il 60% del consumo totale (dati relativi a Google, riportati da 
de Vries, 2023, pp. 2191-2). Ciò comporta un costo, prima di tutto, economico, 
che le aziende cercano di contenere migliorando l’efficienza. Non va poi trascurata 
la pressione energetica a livello locale, dovuta alla concentrazione geografica dei 
data center, che rappresenta un ulteriore elemento critico anche nella fase di infe-
renza (come vedremo nel par. 3).

Per ridurre l’impronta energetica, una delle possibili soluzioni riguarda l’effi-
cienza dei microprocessori. Dal 2008 al 2023, l’intensità energetica dei micropro-
cessori è diminuita in modo significativo, anche se oggi si stanno raggiungendo 
limiti fisici difficilmente superabili (Fig. 1). L’introduzione di chip multicore ha 
parzialmente compensato questi limiti. A ciò si collega la soluzione dell’accelerated 
computing, che nell’elaborazione dei dati affianca alla CPU (con pochi core potenti 
e complessi) componenti hardware specializzate – come la GPU, composta da mi-
gliaia di core più semplici ma in grado di eseguire milioni di operazioni in paral-
lelo – così da velocizzare i tempi di calcolo e migliorare l’efficienza energetica del 
processo3. In futuro, tecnologie innovative come le guide d’onda in silicio per la 
trasmissione ottica, in sostituzione di quella elettronica, potrebbero offrire ulteriori 
margini di efficienza, riducendo sensibilmente le perdite energetiche nel trasferi-
mento dei dati (Bourzac, 2024).

Un altro strumento per migliorare l’efficienza energetica è la riduzione del rap-
porto tra l’energia totale consumata da un data center (PT) e quella effettivamente 
utilizzata dagli apparati IT (PIT). In questo caso, l’efficienza viene misurata attra-
verso l’indicatore power usage effectiveness (PUE). Un valore prossimo a 1 indica un 
uso molto efficiente dell’energia, con dispersioni minime per servizi ausiliari come 
il raffreddamento. A livello globale, il PUE è in calo: si prevede che passi da 1,43 
nel 2023 a 1,29 nel 2030 (IEA, 2025, p. 240). Google, ad esempio, dichiara di 
aver raggiunto nel 2025 un PUE medio di 1,1 nei propri data center. Per quanto 
riguarda le fonti energetiche, afferma che queste strutture sono alimentate tramite 
la rete elettrica, con energia prodotta principalmente da gas naturale, e generatori 

3  Come viene chiarito da Nvidia – uno dei maggiori produttori di microprocessori grafici 
(GPU), ma che dal 2014 produce processori progettati specificamente per l’IA e High Performan-
ce Computing (HPC) – nell’IA (nel deep learning, soprattutto) c’è bisogno di effettuare calcoli 
matematici massicci e ripetitivi, nei quali le CPU hanno bassi consumi energetici (200-400 W), 
ma tempi di calcolo lunghi (nell’ordine di minuti o ore); le GPU hanno consumi energetici elevati 
(300-700 W), ma tempi di calcolo molto brevi (nell’ordine di secondi), nella stessa quantità di ope-
razioni. Il risultato è un processo di calcolo più efficiente dal punto di vista energetico, passando, 
per ogni operazione (token, l’unità più piccola in cui viene suddiviso un testo, durante le fasi di 
addestramento e di inferenza), da 1.000-10.000 joule/token a meno di 1 joule/token col processore 
Blackwell di Nvidia (Nvidia, 2024; Harris, 2024). Nel 2026, Nvidia ha cominciato la produzione 
di Vera Rubin, una piattaforma di calcolo CPU+GPU in grado di abbattere di dieci volte il costo 
per token nell'inferenza e di quattro volte il numero di GPU nella fase di addestramento, rispetto a 
Blackwell, che andrà a sostituire (si veda: nvidianews.nvidia.com/news/nvidia-vera-rubin-platform, 
consultato il 28/02/2026).
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diesel (questi ultimi usati soprattutto come backup) (Harris, 2024). In alcuni casi 
si adotta il modello della cosiddetta power couple – una combinazione di impianti 
rinnovabili e gas naturale – che consente all’IA di utilizzare energia elettrica senza 
aumentare la domanda sulla rete pubblica (Engel, Posner, Varadarajan, 2025).

Resta comunque il fatto che la pressione energetica esercitata dai data center e 
dall’IA continua a crescere, sia per l’aumento del numero delle strutture, sia per il 
costante incremento della loro capacità. Basti pensare che nel 2015 un data center 
da 30 MW era considerato di grandi dimensioni (hyperscale), mentre oggi impianti 
da 200 MW sono diventati la norma (Srivathsan et al., 2024). L’efficienza energe-
tica, infatti, come si può ben immaginare, è solo una faccia del problema – quella 
che (solo apparentemente) lo risolve. L’efficienza può generare effetti di rebound e i 
data center, a quanto pare, non ne sono esenti. Infatti, l’altra faccia del problema è 
la domanda totale di energia dei data center, che – dopo un periodo di relativa sta-
bilità fino al 2019 – ha ripreso a crescere (Fig. 2): la domanda associata all’IA non 
riesce a essere compensata dall’aumento dell’efficienza (IEA, 2024a, p. 186). I con-
sumi, al 2030, potrebbero raddoppiare, avvicinandosi ai 1.000 TWh nello scenario 
base dell’IEA, o collocarsi tra i 1.000 e i 2.000 TWh nello scenario lift-off (IEA, 
2025, p. 67; de Roucy-Rochegonde e Buffard, 2025, p. 3; Shehabi et al., 2024). 
Questa crescita può essere spiegata da due fattori: da un lato, il fatto che i proces-
sori abbiano già raggiunto un livello elevato di efficienza, rendendo marginali i mi-
glioramenti delle prossime generazioni (si noti che la scala dell’ascissa della Fig. 1 è 
logaritmica); dall’altro, un possibile effetto rebound: processori più efficienti e velo-
ci stimolano una maggiore domanda di IA, che a sua volta genera un incremento 
nel numero di processori in uso e, quindi, nel carico energetico complessivo.

Fonte: elaborazione su dati IEA (Spencer e Singh, 2024).

Fig. 1 - Indice di intensità energetica dei microprocessori, 2008-2023 (2008=100, scala loga-
ritmica)
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Fonte: elaborazione su dati IEA, 2025 e Goldman Sachs, 2024.

Fig. 2 - Domanda di elettricità globale dei data center (TWh, escluse le criptovalute), dal 
2015 al 2023 e stime al 2030

Va infine sottolineato che i microprocessori utilizzati nei data center non sono 
necessariamente di ultima generazione (Shehabi et al., 2024, p. 31). Inoltre, para-
dossalmente, il miglioramento dell’efficienza e della potenza dei microprocessori 
potrebbe rendere disponibili per l’IA i processori più vecchi, liberati da altri impie-
ghi (come il mining di criptovalute) (de Vries, 2023, p. 2193).

4. Domanda di energia e logiche localizzative. – L’IA influenza signifi-
cativamente gli investimenti in rinnovabili e, al contempo, le rinnovabili stimolano 
investimenti nell’IA, in quanto offrono opportunità di ottimizzazione (Li et al., 
2025). In realtà, la contingente necessità di coprire in tempi ristretti una sempre 
più elevata domanda di energia derivante dai data center sta portando a investi-
menti sempre più massicci in progetti di produzione di energia non rinnovabile o 
a elevate emissioni di CO2. In effetti, le grandi società tecnologiche vantano tutte 
investimenti in progetti di energia rinnovabile (si veda, per es., Cleveland-Peck, 
2025, relativamente a Microsoft), ma sempre più spesso, le stesse società sono più 
propense (o meno interessate a nasconderlo) a investire in progetti di produzione 
di energia non rinnovabile e/o a elevate emissioni di CO2 greenfield (costruzione 
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di nuovi impianti) e brownfield (rilancio, riapertura o ritardo della chiusura di im-
pianti termoelettrici a carbone-gas o termonucleari).

Prendendo in esame il caso degli Stati Uniti, società come Nvidia, Google, 
Meta, Microsoft, OpenAI, per citare le più note, hanno cominciato a guardare 
con interesse l’energia nucleare (Penn, Weise, 2024)4, in particolare, la costruzione 
di piccole centrali nucleari modulari (small modular reactor). Ma è in programma 
anche la riapertura di centrali nucleari chiuse, per alimentare l’IA, come quella 
di Three Mile Island (Pennsylvania) (Elliott, 2024), teatro del più importante 
incidente nucleare degli Stati Uniti, o la centrale Holtec di Palisades (Michigan) 
ferma dal 2022. Quest’ultima ha già ottenuto un finanziamento di 1,52 miliardi 
di dollari dal Loans Program Office del Dipartimento dell’Energia USA (Gardner, 
2024) alla fine del 2025 è stata autorizzata a ricevere combustibile fossile. Si tratta 
di un rilancio dell’energia nucleare – dopo un periodo di evidente difficoltà in cui 
era stata sospesa la costruzione di alcuni reattori nucleari (Vogtle 5 e 6) a causa 
dell’aumento dei costi – cominciato già sotto l’amministrazione Biden come parte 
dell’inflation reduction act, ma sostenuto con forza da Trump, che ha firmato ben 
quattro ordini esecutivi in materia, proprio in funzione dell’IA (oltre che per scopi 
di difesa). Ciò che preoccupa non è la scelta in sé, ma la tendenza in atto a sman-
tellare l’over-regulation relativa agli impianti nucleari, per accrescere la competitivi-
tà degli Stati Uniti rispetto alla Cina nell’ambito dell’IA, come ha affermato Doug 
Burgum5, Segretario agli Interni dell’amministrazione Trump (Gopal, 2025).

In un contesto in cui sono necessarie ampie forniture di energia, si registra an-
che l’impiego di elettricità prodotta da centrali termoelettriche a carbone, il che in 
alcuni casi ha determinato il rinvio della loro chiusura, come accaduto a Omaha 
(Nebraska), in seguito alla localizzazione di data center di Google e Meta (Halper, 
2024). Se, attualmente, la quota di consumo globale di energia elettrica da parte 
dei data center (escluse le criptovalute), stimata tra l’1% e il 3%, non appare di per 
sé allarmante, la loro concentrazione spaziale può generare forti pressioni locali 
sull’ambiente e sulla sicurezza energetica.

La distribuzione dei data center risponde a una duplice logica: da un lato l’in-
ternazionalizzazione, dall’altro una tendenziale concentrazione in prossimità dei 
centri urbani e/o delle fonti energetiche (IEA, 2025, p. 38). Va inoltre considerato 
che le strategie legate all’IA non sono disgiunte da logiche geopolitiche, mirate a 
realizzare una sovereign IA, ovvero la capacità di un paese di sviluppare sistemi di 
intelligenza artificiale attraverso infrastrutture proprie.

4  OpenAI addirittura ha rivolto l’attenzione alla fusione nucleare per alimentare i data center 
(EOG, 2024)

5  «“Mark this day on your calendar. This is going to turn the clock back on over 50 years of 
overregulation of an industry,” the interior secretary, Doug Burgum, said at an Oval Office event 
where Trump signed the orders. “President Trump here today has committed to energy dominance, 
and part of that energy dominance is that we’ve got enough electricity to win the AI arms race with 
China.”» (Stein, 2025).
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Dal punto di vista dell’internazionalizzazione, Google possiede campus non solo 
negli Stati Uniti (19, tra attivi e in costruzione)6, ma anche in altri 14 paesi (Fig. 3). 
Microsoft, come provider di servizi cloud (Azure)7, conta oltre 300 data center distri-
buiti in 60 regioni su tutti i continenti. Meta concentra la maggior parte dei suoi da-
ta center in 24 località degli Stati Uniti, ma ne ha anche tre in Europa (Irlanda, Da-
nimarca e Svezia) e uno in Asia (Singapore)8. Le ragioni di tale distribuzione a scala 
internazionale rispondono a diversi criteri: in primo luogo, l’efficienza, favorita dalla 
localizzazione in aree con temperature medie annuali più basse; quindi, la sicurezza, 
garantita dalla distribuzione dei backup in siti distanti per evitare vulnerabilità siste-
miche. Vi è inoltre l’obiettivo di migliorare la latenza e la ridondanza della rete, col-
locando i data center vicino alle aree di utilizzo e in contesti che assicurino resilienza 
e continuità del servizio, anche in caso di interruzioni nella trasmissione dei dati. In 
alcuni casi, infine, sono le normative locali a imporre la residenza dei dati all’inter-
no dei confini nazionali. È poi rilevante il criterio della scalabilità: la possibilità di 
adeguare rapidamente la dimensione degli impianti in risposta all’evoluzione della 
domanda. Alcune localizzazioni, più di altre, consentono risposte rapide, ad esempio 
mediante l’espansione della capacità di produzione energetica. Questa distribuzione 
internazionale dei data center comporta differenze nei livelli di efficienza – più bassi 
in alcuni paesi asiatici rispetto a quelli europei e nordamericani (Fig. 3) – e porta a 
una variabilità nelle emissioni di CO2 a parità di dati processati (Tab. 1).

Fonte: elaborazione su dati Google.

Fig. 3 - Distribuzione dei data center Google e prestazioni Power Usage Effectiveness (PUE) di 
alcuni di essi, 2025

6  Google Data Centers Location: datacenters.google/locations/.
7  I cloud provider sono ampiamente utilizzati anche dalle società di produzione di IA.
8  Meta Data Centers Location: datacenters.atmeta.com/all-locations/ (consultato il 10/12/2025).
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Le scelte localizzative a scala locale, invece, dipendono dall’attività che i data 
center per l’IA svolgono: una relativa alla fase di addestramento (training) dell’IA, 
l’altra relativa alla fase di inferenza. Nella fase di addestramento, c’è bisogno so-
prattutto di un’elevata disponibilità di energia, ma non è importante la latenza 
della rete dei dati o la sua ridondanza (Srivathsan et al., 2024). Pertanto, in questa 
fase, i data center possono essere distribuiti anche in luoghi lontani dalle maggiori 
aree urbane. Dunque, diventa sempre più frequente una localizzazione dei data 
center in aree in cui vi è un’abbondanza di energia a basso costo, disponibilità 
di terra e incentivi fiscali (legati a politiche di industrializzazione) (IEA, 2025,  
p. 98). Nella fase di inferenza, quando il sistema IA è a punto e avviene uno scam-
bio continuo di dati con l’esterno, sono estremamente importanti la latenza e la 
ridondanza della rete dei dati. Questa esigenza spinge la localizzazione dei data 
center specializzati nella fase di inferenza nei pressi dei grandi centri urbani (IEA, 
2025, p. 38), dove appunto la rete è maggiormente sviluppata. Questo contraddice 
in parte la narrazione per cui la digitalizzazione annulla la frizione della distanza 
e non è direttamente correlata alla centralità urbana (in senso ‘christalleriano’). In 
effetti, la centralità, in questo caso intesa come elevata connettività e accessibilità 
della rete, risulta essere un fattore fondamentale nelle scelte localizzative. Infatti, la 
concentrazione di data center in prossimità delle aree metropolitane è una costante 
a scala globale9, peraltro già messa in evidenza nel caso del mining di criptovalute 
(De Falco, 2024). Naturalmente, la connettività della rete non può essere disgiun-
ta, anche nella fase di inferenza, dalla prossimità a impianti di produzione di ener-
gia. Pertanto, la concentrazione di data center o anche la sola presenza di un data 
center hyperscale può creare ingiustizie e conflitti ambientali e energetici.

Uno dei casi più noti di concentrazione di data center è quello irlandese. In 
prossimità di Dublino, infatti, è presente uno dei più grandi cluster mondiali 
del settore (oltre 50, un’ottantina nel complesso dell’Irlanda), che rappresenta 
una importante fonte di entrate per il paese10, ma anche di consumo di energia. 
Infatti, nel 2023, ha raggiunto i 6.000 GWh (erano 1.200 nel 2015), superando 
la quota di energia consumata dai centri urbani irlandesi (rispettivamente 21% e 
18%, secondo il Central statistics office, 2024). Sebbene l’Irlanda copra una parte 
considerevole della produzione di energia elettrica con le rinnovabili (il 37%, nel 
2020, secondo IEA11), resta comunque il 40% circa di energia prodotta con gas 
naturale e carbone. La progressiva crescita della domanda potrebbe portare a una 

9  Una dettagliata carta della distribuzione mondiale dei data center su datacentermap.com/ (con 
sultato il 10/12/2025).

10  L’attività di Equinix, uno dei più importanti operatori di data center in Irlanda, nel 2022, ha 
contribuito per circa il 3% al PIL dell’Irlanda, secondo KPMG (2024)

11  International Energy Agency, Statistiche sull’energia, Irlanda: iea.org/countries/ireland/
energy-mix (consultato il 10/12/2025).
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crescita proprio della produzione di energia non rinnovabile, cosa che ha messo in 
allarme le associazioni ambientaliste e ha costretto il governo irlandese a rivedere 
le politiche di attrazione di investimenti per nuove localizzazioni di data center, 
oltre che per questioni ambientali, anche per l’insufficiente capacità della rete 
elettrica12.

Un altro caso emblematico è quello già citato di Omaha (Nebraska). Il Ne-
braska è uno degli stati USA che maggiormente fanno utilizzo del carbone (per 
oltre il 40%) per la produzione di elettricità. La localizzazione di un impianto 
termoelettrico a carbone nel quartiere nord di Omaha, con prevalente popolazione 
afroamericana e a basso reddito (oltre il 90% del totale), espone gli abitanti a mag-
giori tassi di inquinamento (diossido di zolfo, ossidi di carbonio, ossidi di azoto e 
particolato), rispetto a quelli subiti dagli abitanti del quartiere ovest, a prevalenza 
bianca e ad elevato reddito (Davis, 2024). Nel 2023, viene approvata la chiusura 
dell’impianto termoelettrico a carbone, ma gli investimenti di Meta e Google in 
Nebraska (che complessivamente hanno una capacità installata di circa 460 MW, 
alla quale si devono aggiungere altri 150 MW relativi a progetti in itinere) hanno 
spinto l’Omaha Public Power District a ritardarne la chiusura al 2026. E non vi è 
alcuna certezza che non si vada anche oltre quella data (Halper, 2024), vista l’esi-
genza di coprire una domanda crescente di energia. È ciò che è accaduto anche in 
altri stati in cui le grandi società tecnologiche hanno localizzato i loro impianti, 
come a Eagle Mountain (Utah, a sud di Salt Lake City), sede di un data center di 
Meta che consuma oltre 500mila MWh l’anno (Meta, 2023), i cui consumi han-
no portato alla proroga della chiusura di due centrali termoelettriche a carbone al 
2036 e al 2042 (Halper e O’Donovan, 2024). 

Nel 2024, xAI (che alimenta la chatbot Grok) ha comunicato la costruzione, a 
Memphis, di Colossus, annunciato come il più grande super computer al mondo. 
Colossus ha un carico energetico di 150 MW, che necessita di un’autorizzazione 
della Tennessee Valley Authority (TVA), la nota azienda federale del New Deal, che 
gestisce la produzione e distribuzione dell’elettricità nei territori che rientrano nella 
sua giurisdizione. Questa autorizzazione non è gradita localmente, perché vi è il 
rischio che la richiesta di energia di xAI possa ridurre la disponibilità di energia 
per gli altri clienti, soprattutto per le famiglie, determinando un caso di (in)giu-
stizia energetica (SELC, 2025a). In effetti, nelle aree servite dalla TVA, in periodi 
dell’anno molto freddi o molto caldi, vi sono delle interruzioni di elettricità e, 
nel 2022, sono stati attuati dei blackout a rotazione di otto ore (Penn e Conger, 
2024). Inoltre, l’energia prodotta dalla TVA è per circa il 40% ottenuta da centrali 
termoelettriche (4 a carbone e 17 a gas naturale) e solo poco più dell’11% da fonti 

12  Il South Dublin County Council, nel 2024, ha negato a Google l’autorizzazione per la co-
struzione di un terzo data center in prossimità di Dublino (Deegan, 2024).
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rinnovabili (idroelettrico, soprattutto); quasi il 50% è ottenuto da centrali nucleari 
(EIA13). L’autorizzazione della TVA è stata concessa ad aprile 2025 e, nelle more 
del completamento della fornitura di 150 MW, xAI ha approntato, inizialmente, 
20 turbine a gas, per la fornitura di energia, diventate poi 35 (Wittenberg, 2025). 
Non si esclude che il numero di queste turbine a gas possa aumentare (SELC, 
2025b). L’azienda è stata collocata all’interno di un ex stabilimento di elettrodome-
stici, in prossimità di un insediamento residenziale a basso reddito, prefigurando 
anche in questo caso una situazione di ingiustizia ambientale (SELC, 2025b).

Tab. 1 - Costi ambientali (in kg di CO2eq) di una singola sessione di training di GPT-3, in 
diverse regioni

Regione Emissioni (kg CO2eq)
South Africa (West) 942.330

India (South) 858.360
Australia (Central) 839.700

Europe (North) 578.460
South Korea (Central) 485.160

Brazil (South) 186.600
France (Central) 93.300

Fonte: elaborazione da Cowls et al., 2023.

5. Conclusioni. – L’IA offre un potenziale significativo per migliorare l’effi-
cienza energetica, creando una dinamica complessa e bidirezionale tra intelligenza 
artificiale ed energia. Tuttavia, la rapida espansione dell’IA, in particolare attraver-
so i data center, sta comportando un aumento sostanziale della domanda di ener-
gia. Attualmente, tale domanda non è di per sé allarmante nel contesto del pro-
cesso di transizione energetica in atto, rappresentando solo l’1-3% della domanda 
energetica totale. Ciò che desta maggiore preoccupazione è la concentrazione spa-
ziale dei data center, che sta già provocando ingiustizie ambientali ed energetiche.

Sebbene siano in corso sforzi per migliorare l’efficienza energetica dell’hardware 
– salti tecnologici, come lo sviluppo di processori (neuromorfici o quantistici, per 
esempio) a bassissimo consumo energetico – del software IA e delle infrastrutture 
dei data center, il ritmo di crescita della domanda di IA potrebbe superare i guada-
gni in efficienza. Ciò produrrebbe un incremento delle emissioni di CO2, a meno 

13  U.S. Energy Information Administration: eia.gov/todayinenergy/detail.php?id=49136 (con-
sultato il 10/12/2025).
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che non sia accompagnato da una rapida decarbonizzazione del mix energetico. 
Inoltre, questo non escluderebbe comunque a priori effetti di rebound. All’IA viene 
spesso attribuita un’etichetta ‘green’ per il suo contributo nella ricerca di soluzioni 
ecocompatibili in vari settori (green-by-AI), così come nella progettazione di proces-
sori e modelli di apprendimento a basso consumo energetico (green-in-AI) (Bolón-
Canedo et al., 2024). Comunque, nonostante queste potenzialità e le dichiarazioni 
delle aziende tecnologiche a favore del raggiungimento delle emissioni nette zero, 
proprio a causa degli elevati consumi energetici, le emissioni di CO2 di queste azien-
de sono aumentate: ad esempio, quelle di Google sono cresciute del 48% rispetto al 
2019 (Google, 2024, p. 7; Metz, 2024), mentre quelle di Microsoft sono aumentate 
del 30% rispetto al 2020 (Kimball, 2024; Bourzac, 2024; Microsoft, 2024).

L’emergere di politiche regolatorie più restrittive o di pratiche di localizzazione 
più eque potrebbe ridurre le disuguaglianze territoriali e mitigare i conflitti am-
bientali, smussando le criticità presentate in questo lavoro. In tal senso, la loca-
lizzazione dei data center, l’approvvigionamento di energia da fonti rinnovabili e 
le politiche governative giocheranno un ruolo cruciale nel mitigare l’impatto am-
bientale dell’IA. In linea di principio, sarebbe necessaria l’adozione del principio di 
addizionalità – già previsto come principio generale nella Direttiva europea sull’ef-
ficienza energetica (Parlamento Europeo, 2023, p. 14 e passim) – come avviene, ad 
esempio, per l’idrogeno verde nell’UE (Commissione Europea, 2023) e negli Stati 
Uniti (Sandalow, 2024, p. 17). Tale principio prevede che ogni incremento del ca-
rico energetico sia compensato da un equivalente incremento nella produzione di 
energia elettrica da fonti a zero emissioni di CO2. L’addizionalità dovrebbe essere 
accompagnata dal principio di prossimità geografica (l’energia utilizzata deve essere 
prodotta nelle vicinanze del luogo di utilizzo, evitando l’impiego di energia non 
rinnovabile o prodotta in luoghi lontani, senza la garanzia che venga effettivamen-
te consumata localmente) e da quello di ‘contemporaneità’ (l’energia deve essere 
prodotta nel medesimo momento in cui viene utilizzata, evitando il ricorso alla 
compensazione con crediti di energia rinnovabile in momenti successivi).
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L’ intelligenza artificiale per lo studio dell’ impatto 
del turismo sull’ambiente alpino. Il caso studio di Bormio

Il contributo propone un’analisi dell’utilizzo dell’intelligenza artificiale per verificare 
l’impatto del turismo sull’ambiente alpino. Le riflessioni emergono dall’interrogazione 
dell’intelligenza artificiale (ChatGPT 4o mini) e dal suo dialogo con gli autori. Caso 
di studio è Bormio in Alta Valtellina, località termale e sciistica che ha ospitato alcune 
gare olimpiche di Milano Cortina 2026. La ricerca riporta i risultati della consultazione 
dell’intelligenza artificiale sull’impatto del turismo su ambiente e comunità locale, sulle 
pratiche politiche e amministrative e sul coinvolgimento degli abitanti. Ne confronta le 
riflessioni con la ricerca di terreno effettuata nel triennio 2022-2024. Dalla comparazio-
ne emergono i limiti dell’intelligenza artificiale, dipendente da dati e informazioni non 
sempre corretti e provenienti da fonti raramente scientifiche; inadeguata nel riconoscere 
pattern facili da individuare per i geografi; incline a riproporre il mainstream anziché pren-
dere una posizione ben definita.

Parole chiave: intelligenza artificiale, turismo, Alpi, Bormio, ambiente.

Artificial intelligence for studying the impact of tourism on the alpine environment. 
The case study of Bormio. – The contribution offers an analysis of the use of artificial 
intelligence to assess the impact of tourism on Alpine environment. The reflections 
arise from an inquiry conducted through an artificial intelligence system (ChatGPT 4o 
mini) and from its conversation with the authors. The case study focuses on Bormio in 
Alta Valtellina, a spa and ski resort that hosted several Olympic events during Milano 
Cortina 2026. The study presents the results of the artificial intelligence consultation 
regarding the effects of tourism on the environment and the local community, on political 
and administrative practices, and on resident engagement. It compares these insights 
with fieldwork research carried out between 2022 and 2024. The comparison highlights 
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the limitations of artificial intelligence: its reliance on data and information that are 
not always accurate and often drawn from non-scientific sources; its inadequacy in 
recognizing patterns that are easily identifiable to geographers; its tendency to reproduce 
mainstream narratives rather than adopt a clearly defined position.

Keywords: artificial intelligence, tourism, Alps, Bormio, environment.

1. Frame concettuale e approccio metodologico. – Nel 1871 il filosofo, 
critico letterario e fervente alpinista britannico Leslie Stephen editò una raccolta 
di articoli sulle Alpi intitolata Playground of Europe. Il titolo della sua opera suo-
na oggi come una sorta di profezia, poiché nel tempo la montagna alpina è stata 
spesso interpretata come un territorio da sfruttare per le sue qualità ambientali e 
paesaggistiche e per la possibilità di divertimento dei turisti provenienti perlopiù 
da contesti urbani e di pianura. A questo riguardo, Giuseppe Dematteis (2018,  
p. 5) parla proprio di dipendenza della montagna dalla “domanda turistica”, i cui 
territori si caricano di servizi “ricreativi”, rendendo le Alpi “un luogo-simbolo della 
società del tempo libero” (Werner Batzing, 2024, p. 174). La montagna, infatti, già 
a partire dal primo dopoguerra e con un’accelerazione dagli anni Sessanta del se-
colo scorso, è stata contrassegnata da modelli di sviluppo turistico, spesso esogeni, 
che si sono presentati come l’unico paradigma di crescita economica ipotizzabile 
e proponibile per i territori alpini. Tale scelta ha segnato la drammatica crisi del 
tradizionale modello agro-silvo-pastorale e l’inizio di fenomeni di abbandono delle 
attività tradizionali, spopolamento, degrado e dissesto di buona parte delle Alpi 
(Morazzoni, Di Napoli, 2024a, p. 386). Progetti e pratiche di sviluppo prevalente-
mente di tipo urbanocentrico – non adeguati agli scenari alpini attuali, sottoposti 
all’adattamento climatico (Associazione Alleanza nelle Alpi Italia, 2017) – hanno 
causato la forte dipendenza dell’economia montana dalla città per la domanda 
turistica, per i servizi culturali ed educativi (Dematteis, 2018, p. 5) e, in generale, 
per attività e beni necessari alle famiglie e alle imprese. 

Una consolidata letteratura di riferimento (Morazzoni, Di Napoli, 2024b; Di 
Treviri, 2021; Battistelli, Galantino, 2020; Ciuffetti, 2020; Varotto, 2020; De 
Rossi, 2018; Brevini, 2013) pone in evidenza le criticità di pratiche territoriali 
suffragate da politiche di governo che spesso disattendono le normative di tutela 
dell’ambiente, oltre a eludere le reali esigenze di chi vive in montagna, a non ri-
spettare le caratteristiche geomorfologiche del territorio (zone a rischio frane, ad 
esempio) e a danneggiare importanti ecosistemi locali (quali gli ambienti lacustri, 
boschivi, di pregio agricolo, ecc.). In particolare, le pratiche turistiche legate a for-
me di disneyficazione del paesaggio montano o all’organizzazione di mega eventi 
(come quelli olimpici di Torino 2006 e Milano Cortina 2026) producono territo-
rio attraverso processi di deterritorializzazione e di ri-territorializzazione (Danse-
ro, Mela, 2007), reificando aree già sottoposte a pressione ambientale, sociale ed 
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economica (Ferrario, Marzo, 2021; Morazzoni, Pecorelli, 2022; Varotto, 2020; 
CIPRA, 2020; Società dei Territorialisti/e, 2019; Dematteis, 2018, 2006; Meini, 
2018). Lo spazio turistico si sovrappone così al territorio della località ospitante e 
condivide luoghi, strutture e funzioni, mentre ridefinisce la sua posizione e il suo 
significato nelle strategie locali (Dansero, 2002). L’insediarsi di attività in quota 
implica infatti non solo la costruzione di nuovi edifici e servizi per soddisfare la 
domanda dei vacanzieri, ma anche la produzione frequente di nuovi paesaggi at-
traverso la logica dell’architettura urbana de-contestualizzata (Morazzoni et al., 
2010). 

Il contributo propone una riflessione sulla complessa relazione tra il territorio 
montano di Bormio e l’industria del turismo, comparando i risultati ottenuti 
dall’interrogazione dell’intelligenza artificiale (ChatGPT 4o mini) su Bormio1 con 
quelli acquisiti dalla ricerca condotta in seno al Progetto di rilevanza nazionale 
MIND - Mountains INsiDe the Mountain2. Quale apporto può dare l’intelligenza 
artificiale (IA) nell’analisi delle relazioni tra montagna e turismo? Quali sono i 
suoi limiti e le sue criticità? Come valuta ChatGPT la gestione politica e ammini-
strativa delle pratiche turistiche a Bormio?

Nel paragrafo 2 si delinea il contesto territoriale di Bormio come emerso dalle 
risposte fornite da ChatGPT ai quesiti degli autori; la fotografia restituita è stata 
confrontata con gli indicatori quantitativi e un’indagine di terreno svolta dal 2022 
al 2024. Il paragrafo 3, invece, presenta un’analisi del ruolo del turismo a Bormio 
e il processo di decision making nella sua gestione, confrontando le risposte di 
ChatGPT con i risultati della ricerca eseguita attraverso interviste e un questiona-
rio agli attori locali, che ha permesso di raccogliere un ampio insieme di stimoli 
provenienti dal territorio3. 

1  Quest’ultima ricerca è stata condotta tra il 21 e il 27 maggio 2025 in https://chatgpt.com/. 
2  L’unità operativa IULM del PRIN MIND (prot. 2020XWM9ML) è stata coordinata da 

Monica Morazzoni e hanno partecipato alla ricerca Marco Maggioli, Valeria Pecorelli e Matteo Di 
Napoli. 

3  La ricerca sul campo si è svolta attraverso: osservazione partecipata, interviste semistrutturate 
ad attori istituzionali delle amministrazioni locali e sovralocali, e questionari. Questi, su moduli 
Google, sono stati somministrati attraverso i canali social di enti e associazioni. Il questionario è 
stato costruito con domande a sistema di valutazione Likert (con punteggio 0 a 5), a risposta chiu-
sa e a risposta aperta. Il 96,6% dei 61 rispondenti (31 donne e 30 maschi, dei quali il 54% di età 
compresa tra i 50 e il 64 anni) è residente a Bormio, mentre il 3,4% sono turisti abituali. Questo 
strumento ha consentito sia la raccolta dei dati su occupazione, età e genere sia la formulazione di 
domande mirate, quali per esempio: “Che tipo di relazione hai con il territorio?”, “Quali elementi e 
qualità rendono attrattivo il territorio di Bormio?”, “Ritieni che il turismo abbia generato o stia ge-
nerando più disagi o più benefici alla comunità?”, “Sei soddisfatto del coinvolgimento dei cittadini 
nella pianificazione e nello sviluppo turistico?”. Le stesse domande sono state poi rivolte all’IA. Per 
approfondimenti sull’apparato metodologico adottato durante la ricerca PRIN MIND si rimanda a 
Morazzoni et al., 2024.
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Le risposte ottenute da ChatGPT sono risultate utili per verificare il suo main-
stream: “l’IA fornisce risposte dominanti” (Vanolo, 2023, p. 85) attingendo da 
milioni di articoli, ricerche scientifiche e volumi che rielabora e riassume. I discorsi 
e le pratiche di rappresentazione e riproduzione del sapere non sono mai oggettive, 
e anche nel caso dell’IA le risposte contengono prospettive e logiche di potere (Va-
nolo, 2023). Dal momento che le analisi degli autori nell’ambito di PRIN MIND 
hanno decostruito le narrazioni sull’utilità di talune pratiche turistiche e olimpi-
che, oltre a indagare le posizioni di potere in essere nei territori alpini (Morazzoni 
et al., 2024; Morazzoni, Di Napoli, 2024; Morazzoni, Pecorelli, 2022), il dialogo 
con ChatGPT è risultato utile per ulteriori riflessioni sulle pratiche di gestione del 
territorio così come proposte dagli algoritmi dell’IA e dalla ricerca di terreno.

Per semplicità di lettura, le risposte fornite dall’IA sono riportate in corsivo, 
mentre le domande e i risultati della ricerca degli autori sono in tondo. Dell’IA 
si forniscono integralmente estratti di testo e note riassuntive ricavate dagli autori 
senza compromettere in alcun modo il significato dei contenuti. A ChatGPT è sta-
to chiesto inizialmente quali fattori concorrono a determinare la fragilità territoria-
le della montagna alpina, quali azioni e progetti della Pubblica Amministrazione 
sono sostenibili dal punto di vista ambientale, economico e sociale, quali elementi 
rendono attrattiva Bormio dal punto di vista turistico. Da queste domande di par-
tenza si è reso necessario interrogare il bot con domande più specifiche, per esem-
pio sui livelli del dissesto idrogeologico e sul consumo di suolo, sul bilancio tra 
disagi e benefici portati dal turismo e sull’overtourism a Bormio, se all’interno del 
Parco Nazionale dello Stelvio (PNS) si rilevano opere che violano le normative di 
tutela, quali opere hanno interessato i comuni che ospitano le Olimpiadi Milano 
Cortina 2026, la loro legacy e il coinvolgimento degli abitanti nella gestione dell’e-
vento e in generale della pratica turistica. Inoltre è stata chiesta una previsione a 
ChatGPT su come sarà Bormio tra vent’anni, per testarne le capacità previsionali. 

2. Il contesto territoriale di Bormio: un confronto tra intelligenza 
artificiale e ricerca di terreno. – L’area di studio indagata si trova all’in-
terno della subregione bormiese in Alta Valtellina (provincia di Sondrio), che ha 
in Bormio la principale meta turistica ‘matura’4. Il territorio, come accaduto in 
buona parte della realtà alpina, ha subito i fenomeni propri dei territori monta-
ni fragili5 contrassegnati da “patrimonializzazione dissipativa” (Emanuel, 1999, 

4  La vocazione turistica di Bormio si è affermata già sul finire dell’Ottocento per la presenza di 
acque termali con effetti terapeutici: nel 1920 è nata la Società Terme Bormiesi, divenuta nel 2001 
Bormio Terme Spa.

5  La fragilità della montagna è dovuta alle particolari caratteristiche geomorfologiche e climatiche 
e a processi negativi e cumulativi di contrazione demografica ed economica, impoverimento di servizi 
alla persona, perdita di capitale umano (Buran et al., 1998; Dematteis, 2016; Piva, Tadini, 2021). 
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p. 316), invecchiamento demografico ed esodo migratorio6, abbandono del tessuto 
edilizio da parte degli autoctoni a favore di seconde case per villeggianti, espulsio-
ne delle attività agricole tradizionali (Pedrazzini, 2019). 

Queste caratteristiche della montagna sono confermate anche dall’IA, cui gli 
autori hanno chiesto quali fattori concorrono a determinare tale fragilità. Secondo 
ChatGPT cinque categorie di fenomeni (cambiamento climatico, turismo, eco-
sistemi, turismo di massa, spopolamento) sono cause fondamentali della fragile 
condizione delle Alpi in generale e di Bormio in particolare. La prima è quella del 
cambiamento climatico, che nel caso di Bormio compromette anche la principale at-
tività economica, il turismo sciistico. L’aumento delle temperature, infatti, determina 
una più rapida e frequente fusione delle nevi e costringe a un più intenso inneva-
mento artificiale delle piste. La ricerca degli autori ha confermato questa riflessione 
dell’IA, come scritto nel prosieguo del paragrafo.

La seconda categoria è quella del turismo che, secondo ChatGPT, ha ridisegna-
to il paesaggio di Bormio con la costruzione di strutture permanenti di grande impatto 
territoriale: […] seconde case, hotel e impianti sciistici sono ormai elementi caratteriz-
zanti il borgo e hanno incrementato il consumo di suolo. Su quest’ultima questione 
l’IA generalizza. La ricerca di terreno ha rilevato una consistente evoluzione e 
intensificazione dell’edificato ma nel solo fondovalle (secondo Istat il consumo di 
suolo interessa solo il 4,25% del territorio - Tab. 1), confermando l’amenità del 
paesaggio di Bormio che è uno dei fattori attrattivi per i turisti (come si vedrà nel 
prossimo paragrafo).

Tab. 1 - Dati territoriali del comune di Bormio

Superficie 2025 41,44 km²
Fragilità territoriale (indice composito) 2022 1 su 20
Aree protette 2019 86,99%
Superficie a rischio frane 2020 39,94%
Consumo di suolo 2022 4,25%
Indice di accessibilità 67 km
Raccolta indifferenziata dei rifiuti urbano per abitante 2019 358,61 kg
Fonte: Istat.

6  Gli indici demografici suggeriscono un’età media elevata con predominanza di anziani sulle 
nuove generazioni e una popolazione in diminuzione. Secondo i dati Istat (2024) Bormio ha un 
indice di vecchiaia di 211,92, tra i più alti in Italia, un’alta mortalità (14,6‰) e tassi di crescita e 
migratorio negativi (rispettivamente –21,1‰ e –13,9‰).
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Il problema non è quindi il consumo di suolo (ridotto), ma le finalità e le 
modalità dell’edificato. Infatti, gran parte delle abitazioni è costituita da seconde 
case: quelle occupate permanentemente sono poco più di 1800, mentre quelle non 
occupate sono circa 4300 (Istat, 2019). A questo riguardo, il Piano di Governo 
del Territorio (PGT) del Comune di Bormio (2013, pp. 59 e 128) evidenzia che il 
30% di tutti gli edifici della località (e la quasi totalità di quelli ad uso turistico) 
risale al periodo 1952-1972, ovvero agli anni del massiccio sviluppo del turismo, 
successivo all’apertura del primo impianto sciistico (1947). Dunque il consumo di 
suolo, ridotto anche per l’estensione del comune in alta quota, è imputabile in gran 
parte alla necessità di soddisfare le esigenze dei turisti e solo marginalmente quelle 
dei residenti. E del problema delle seconde case ne è consapevole anche ChatGPT 
che stigmatizza la concentrazione delle seconde case in alcune aree del comune, in cui 
costituiscono il 60% dell’edificato.

L’impatto del turismo, secondo ChatGPT, è nocivo anche per la terza catego-
ria di fattori della fragilità della montagna, che è relativa all’esistenza di habitat 
delicati, che andrebbero tutelati pena la scomparsa di ecosistemi unici. Su tale scom-
parsa incide anche il turismo di massa – quarto fattore di fragilità individuato da 
ChatGPT – che provoca disturbo della fauna, produzione eccessiva di rifiuti e consu-
mo idrico ed energetico elevato. Tutte criticità confermate dalla ricerca degli autori. 
L’eccessiva produzione di rifiuti, per esempio, è confermata dal dato Istat (2019) 
sulla raccolta indifferenziata dei rifiuti urbani per abitante: a Bormio ogni cittadi-
no ne produce in media 358,61 kg all’anno (quasi un chilo al giorno!). ChatGPT 
aggiunge una lamentela di Legambiente che denuncia l’aumento di rifiuti abban-
donati nei sentieri dai turisti, senza un corretto smaltimento. Anche il consumo 
idrico è molto elevato: il 3 dicembre 2001 Regione Lombardia (d.l. 30058 e disc. 
rep. 10168; con rinnovo del 1° marzo 2023) ha concesso al Comune di Bormio di 
sfruttare l’acqua per l’innevamento artificiale delle piste da sci, fenomeno che inte-
ressa oggi tra il 60 e l’80% dei 50 km totali di piste e dal 2001 impiega ogni anno 
200 mila metri cubi di acqua, l’equivalente del consumo di 250 abitazioni7.

A queste criticità ambientali ChatGPT aggiunge lo spopolamento. Dalla ricerca 
di terreno, tuttavia, emerge che il fenomeno dello spopolamento ha riguardato 
marginalmente Bormio: tra il censimento del 1951 e quello del 1971 (anni di in-
tenso sviluppo turistico) la sua popolazione è cresciuta da 2733 a 3905 individui. 
Un lieve calo si è manifestato tra il 2001 e il 2023 a causa di un tasso di mortalità 
(14,6‰) che è più del doppio di quello di natalità (7,7‰) e un saldo migratorio 
negativo (–13,9‰) (Istat, 2021). Più grave appare invece la difficoltà di Bormio 
di diversificare la propria economia, ormai dipendente dal turismo. Uno studio 

7  Dati e informazioni sono reperibili in: Bollettino Ufficiale della Regione Lombardia, Serie 
Avvisi e Concorsi n. 13 - mercoledì 29 marzo 2023 e in Comune di Bormio, 2013, pp. 270 e 276.
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del 2013 (Comune di Bormio, pp. 82-84) già evidenziava che nel settore turistico 
e nelle attività ad esso connesse era occupato il 73,9% della popolazione attiva 
maschile e il 78,7% di quella femminile, contro la media provinciale di entrambi 
i sessi del 57,2%. Dato confermato nel decennio successivo, anche per la quasi 
totale assenza di attività agricole e silvo-pastorali. Assenti anche le iniziative che 
supportano l’imprenditorialità giovanile e le strategie per riorganizzare la mobilità, 
il sistema sanitario e l’offerta locale di servizi (Regione Lombardia 2016, 10): una 
condizione socioeconomica che sta favorendo l’emigrazione delle giovani genera-
zioni, già numericamente ridotte dalle dinamiche demografiche naturali (Tab. 2; 
Fig. 1).

Tab. 2 - Dati demografici del Comune di Bormio

Tasso di natalità 2021 7,7‰
Tasso di mortalità 2021 14,6‰
Tasso migratorio 2021 –13,9‰
Tasso di crescita 2021 –21,1‰
Indice di vecchiaia 2021 211,92
Fonte: Istat.

La fragilità del contesto ambientale, economico e sociale di Bormio dipende 
anche dalle politiche messe in atto dalla complessa rete attoriale che ammini-
stra a più scale il territorio, nel quale confluiscono interessi convergenti (Mo-
razzoni, Di Napoli, 2024b, p. 31). Al bot è stato chiesto quali azioni e progetti 
della Pubblica Amministrazione siano sostenibili dal punto di vista ambientale, 
economico e sociale. ChatGPT ha individuato numerosi progetti orientati alla so-
stenibilità: l’utilizzo di illuminazioni a LED, di impianti fotovoltaici e a biomassa 
da legno, l’ istallazione di colonnine di ricarica per auto elettriche, l’organizzazione 
delle “giornate ecologiche” per sensibilizzare la popolazione, la realizzazione di un 
sistema di assistenza domiciliare per gli anziani, l’ istituzione di centri di ascolto per 
le famiglie e di servizi educativi e doposcuola, ecc. La risposta di ChatGPT non 
trova tuttavia riscontro nelle risposte del questionario somministrato durante la 
ricerca sul campo. In esso è emerso un forte dissenso nei confronti della scarsa 
sostenibilità delle politiche pubbliche attuate dall’Amministrazione comunale, 
che solo il 12,8% dei rispondenti apprezza. Come evidenziato nel paragrafo 
successivo, permane infatti una forte dissonanza tra quanto propagandato e 
quanto realizzato. Alla divulgazione retorica e celebrativa della sostenibilità fa 
da contraltare un operato che spesso ignora le conseguenze ambientali. Per le 
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Olimpiadi di Milano Cortina 2026, ad esempio, è stato previsto l’ampliamento 
della pista da sci Stelvio, che compromette ampie porzioni del manto forestale; 
così come è stata avviato, poi interrotto, il progetto di captazione delle acque del 
Lago Bianco nel Parco Nazionale dello Stelvio (con perdita del relativo ecosi-
stema) per alimentare l’innevamento artificiale (Morazzoni, Di Napoli, 2024b). 
Ha suscitato perplessità anche la proposta di costruzione di una tangenzialina 
nella piana agricola dell’Alute di Bormio, l’unico territorio coltivabile del Co-
mune (Morazzoni, Di Napoli, 2024b, p. 31). Tali progetti sono causa di un forte 
dissenso da parte di comitati locali di cui l’IA non ha fatto menzione nella sua 
(seppur articolata) risposta.

Fonte: elaborazione su dati Istat.

Fig. 1 - Evoluzione demografica del Comune di Bormio: popolazione residente, 1861-2021, e 
2001-2023
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La semplicità (o superficialità) di alcune risposte di ChatGPT su temi che nella 
realtà sono pieni di sfumature molte complesse ha sollecitato la somministrazione 
all’IA di domande più specifiche. Gli autori hanno chiesto se il Parco Nazionale 
dello Stelvio tuteli il proprio territorio e se il lago Bianco (che si trova nei Comu-
ni di Bormio e Santa Caterina di Valfurva nel Parco Nazionale dello Stelvio) sia 
tutelato. Nel primo caso il bot ha ignorato il dissenso e assecondato la propagan-
da mediatica ufficiale, sostenendo che il Parco Nazionale dello Stelvio rappresenta 
un esempio concreto di tutela ambientale e sviluppo sostenibile, grazie a politiche di 
conservazione della biodiversità, gestione partecipata del territorio e promozione di 
un turismo responsabile. Le iniziative descritte dimostrano un impegno costante nella 
protezione del patrimonio naturale e culturale, con il coinvolgimento attivo delle co-
munità locali e degli operatori turistici. Le sole criticità rilevate riguardano, secondo 
ChatGPT, l’eccessiva pressione turistica stagionale, le limitate risorse economiche e 
la necessità di mediare tra lo sviluppo economico e la tutela dell’ambiente. 

Nella risposta relativa al quesito sul Lago Bianco, invece, l’IA si è mossa nella 
direzione del compromesso. Infatti, ha iniziato scrivendo che il Lago Bianco, situato 
nel Parco Nazionale dello Stelvio, è attualmente oggetto di tutela ambientale, anche se 
ha recentemente affrontato minacce significative. Ha poi introdotto il caso spiegando 
che il Lago Bianco, a circa 2.600 metri di altitudine nei pressi del Passo Gavia, è un 
ambiente di grande valore ecologico. Le sue acque lattiginose, alimentate dal ghiacciaio 
della Sforzellina, ospitano la microalga Cosmarium alpigenum var. gaviense, descritta 
per la prima volta proprio in questo lago. Questo habitat è particolarmente sensibile 
e soggetto a rapide trasformazioni, rendendolo un importante oggetto di studio per la 
limnologia alpina. Nel prosieguo della risposta, però, è emerso come la Pubblica 
Amministrazione e il Parco Nazionale dello Stelvio non siano stati in grado di 
tutelare questo ecosistema lacustre e si sia rivelata la reale minaccia per la sua so-
pravvivenza: nel 2016, la Regione Lombardia ha approvato un progetto per prelevare 
acqua dal Lago Bianco al fine di alimentare l’ innevamento artificiale delle piste da sci 
di Santa Caterina Valfurva. Il progetto prevedeva l’ installazione di condotte e opere 
di presa, suscitando preoccupazioni per l’ impatto ambientale. Nel 2023, il Comitato 
“Salviamo il Lago Bianco” ha denunciato scarichi di liquami di cantiere su habitat 
protetti, portando il Parco Nazionale dello Stelvio a sospendere i lavori in via pre-
cauzionale […]. Dopo la sospensione del progetto sono stati avviati lavori di ripristino 
ambientale per restituire l’area alla sua naturalità. Associazioni ambientaliste come 
Legambiente, WWF e CAI hanno collaborato con le istituzioni per definire interventi 
di bonifica e rinaturalizzazione. Le responsabilità degli attori istituzionali sono state 
minimizzate da ChatGPT, che ha dato scarsa rilevanza al forte dissenso emerso 
anche nel Web e presso la Commissione europea e che la ricerca di terreno ha am-
piamente e approfonditamente denunciato (Morazzoni, Di Napoli, 2024b).

Un ulteriore quesito ha riguardato il caso della tangenzialina dell’Alute, cui 
ChatGPT ha risposto: la proposta di costruire una strada attraverso la piana dell’A-
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lute a Bormio, in vista delle Olimpiadi Invernali Milano Cortina 2026, ha suscitato 
un acceso dibattito tra le autorità locali e la cittadinanza. […] Il piano prevede la 
realizzazione di una strada di circa 800 metri, con una rotonda di 50 metri di dia-
metro, per collegare la Strada Statale 38 alla zona delle funivie, nei pressi del cimitero 
cittadino. Il costo stimato dell’opera è di circa 7 milioni di euro, finanziati con fondi 
pubblici attraverso il “Piano Lombardia”. […] La piana dell’Alute è un’area agricola 
storica e un importante polmone verde per Bormio. […] L’opera attraverserebbe zone a 
rischio idrogeologico, interferendo con la golena del torrente Frodolfo, che ha già subito 
esondazioni. […] Nonostante la raccolta di circa 1.000 firme da parte dei cittadini 
per richiedere un referendum sul progetto, l’amministrazione comunale ha respinto la 
proposta, suscitando critiche sulla trasparenza e la partecipazione democratica. Nella 
conclusione ChatGPT ha cercato, anche in questo caso, di mediare tra le posizio-
ni: mentre l’obiettivo di migliorare la viabilità in vista delle Olimpiadi è comprensi-
bile, è fondamentale bilanciare le esigenze infrastrutturali con la tutela ambientale e 
il coinvolgimento della comunità locale. Soluzioni alternative, come il potenziamento 
dei trasporti pubblici o la realizzazione di infrastrutture meno impattanti, potrebbero 
offrire benefici simili con minori conseguenze negative. In definitiva, la decisione di 
procedere con la costruzione della strada attraverso l’Alute dovrebbe essere attentamen-
te valutata, considerando sia gli impatti a breve termine legati all’evento olimpico, sia 
le implicazioni a lungo termine per l’ambiente e la qualità della vita dei residenti di 
Bormio.

ChatGPT, in questo primo esperimento di indagine comparata, non ha mai 
‘spontaneamente’8 indicato il territorio come un condensato di significati, storie, 
interessi, prospettive, esigenze che travalicano il senso dell’occasione e che atten-
gono invece al vivere e alle necessità del quotidiano. Il bot propone le pratiche ter-
ritoriali (la tangenzialina, le varianti stradali, l’innevamento artificiale, le pista da 
sci da adeguare ai parametri olimpici, ecc.) più come ‘occasioni’ che rispondono a 
necessità, mentre le ‘controversie’, che talvolta animano il dissenso a difesa dell’in-
tegrità di ambienti e paesaggi montani, non sono presentate come pratiche ne-
cessarie per aprire il dibattito nella società civile; tantomeno sono viste come una 
contro-informazione in nome dell’idea che la montagna è un bene di tutti. Manca 
forse all’IA la ‘cultura del territorio’?

3. La gestione del turismo a Bormio: un confronto tra intelligenza 
artificiale e ricerca di terreno. – Come già emerso nelle pagine precedenti, 
il turismo a Bormio rappresenta la più importante attività economica del territorio. 
Dunque, a ChatGPT è stato chiesto quali siano gli elementi che rendono attrattiva 

8  ChatGPT risponde avvicinandosi agli interessi di chi la interroga. La sensazione è che l’algo-
ritmo rilevi le posizioni dell’interlocutore (Vanolo, 2023). 
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Bormio. La medesima domanda era stata posta dagli autori alla comunità locale 
attraverso la somministrazione di un questionario (si veda la nota 5). 

ChatGPT sostiene che l’attrattività di Bormio si basa su una combinazione di 
elementi naturali, culturali e infrastrutturali, confermando la percezione emersa 
nel questionario di una offerta diversificata. Anche i fattori attrattivi enunciati 
da ChatGPT coincidono in gran parte con quelli considerati dalla popolazione 
locale: le strutture ricettive e pararicettive (compresi i rifugi), indicati dal 45,8% di 
chi ha risposto al questionario; il clima alpino e l’aria pulita, molto apprezzati in 
particolare da chi cerca una pausa dalla città (nel questionario indicati dal 64,4% 
dei rispondenti); le terme con acque calde sulfuree che offrono relax e salute (indicati 
dall’84,7% dei rispondenti); la neve e gli sport invernali, con un comprensorio sciisti-
co che offre piste per tutti i livelli, inclusa la famosa pista Stelvio, utilizzata anche per 
la Coppa del Mondo di sci alpino (98,3% dei rispondenti); le vette e l’ambiente na-
turale che rendono Bormio una meta perfetta per trekking, mountain bike, alpinismo 
e passeggiate panoramiche nel Parco Nazionale dello Stelvio (28,5% dei rispondenti); 
il ciclismo amatoriale e quello ‘epico’, anche grazie alle salite verso lo Stelvio, il Gavia 
e il Mortirolo, spesso incluse nel Giro d’Italia (67,8% dei rispondenti); l’enogastrono-
mia, con alimenti tipici (49,2% dei rispondenti). Inoltre secondo ChatGPT eventi 
sportivi e culturali durante tutto l’anno aiutano a mantenere alto il numero dei turisti 
anche fuori stagione; implementano l’attrattiva culturale costituita dal centro storico 
di Bormio (che conserva l’atmosfera medievale con palazzi storici, chiese, torri e af-
freschi) e dalla cultura valtellinese (che si riflette in tradizioni, artigianato e folklore 
locale). A questa pluralità di offerte individuate da ChatGPT, i rispondenti del que-
stionario (per il 95% abitanti di Bormio) hanno aggiunto il rispetto della natura e 
la salvaguardia del territorio, la pulizia, rapporti umani genuini, uno stile di vita 
tranquillo e una bassa criminalità. Nel complesso, l’immagine idilliaca del borgo 
pare essere il più forte pull factor per i visitatori insieme con la varietà dell’offerta, 
considerata la condizione essenziale, come conferma anche la letteratura scientifica 
specifica (Boltanski, Esquerre, 2021). 

All’analisi delle cause è seguita quella delle conseguenze, con una domanda a 
ChatGPT sul bilancio tra disagi e benefici provocati dal turismo agli abitanti di 
Bormio. ChatGPT ha risposto che in generale, il turismo ha portato più benefici 
che disagi agli abitanti di Bormio, soprattutto in termini economici e di sviluppo. 
Tuttavia, per essere davvero sostenibile, è importante che venga gestito con attenzione, 
proteggendo l’ambiente, mantenendo l’ identità culturale e garantendo una buona 
qualità della vita ai residenti. Tra i benefici, ChatGPT ha individuato lo sviluppo 
dell’economia locale, dell’occupazione e delle infrastrutture, oltre a una valorizzazione 
del territorio che ha incentivato la tutela del paesaggio, la promozione delle tradizioni 
locali e una maggiore attenzione alla sostenibilità. Principali disagi sono invece per 
ChatGPT l’aumento del costo della vita, il traffico pedonale e automobilistico, l’ im-
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patto sull’ambiente e una eccessiva dipendenza economica dal turismo, troppo soggetto 
a crisi, come nel caso della pandemia da Covid-19. 

Il questionario somministrato dagli autori alla popolazione locale rivela una so-
stanziale concordanza con la visione del bot: l’83,6% delle risposte ha individuato 
più vantaggi che disagi. Tuttavia emerge il dissenso nei confronti della gestione 
del turismo da parte degli attori istituzionali, il cui operato pare sostenibile solo 
al 15,3% dei rispondenti; ben il 62,6% si è dichiarato insoddisfatto delle politiche 
turistiche, mentre il 22,1% ravvisa sia buone sia cattive pratiche. Al quesito, però, 
solo il 40,6% dei rispondenti ha motivato la risposta, stigmatizzando perlopiù 
“la tutela degli interessi economici di pochi a discapito di quelli degli abitanti e 
dell’ambiente” e “la crescita del costo degli immobili, ormai proibitivi per gli abi-
tanti”. Una critica ricorrente colpisce anche “le decisioni prese a livello regionale 
senza salvaguardare le esigenze della comunità locale”. Una palpabile avversione 
riguarda anche i turisti “che non rispettano le regole della comunità”, per cui 
diversi abitanti chiedono “un turismo di qualità e non di quantità” con esplicito 
riferimento ai visitatori “meno consapevoli”.

Proprio relativamente alle presenze di turisti si è chiesto a ChatGPT se ritiene 
che a Bormio ci sia overtourism, come segnalato in alcune delle risposte del que-
stionario. ChatGPT sostiene che attualmente a Bormio non si può parlare di over-
tourism nel senso estremo del termine, ma esistono segnali locali di sovraffollamento 
stagionale e pressioni legate al turismo di massa, soprattutto in determinati periodi 
dell’anno. In realtà tali conclusioni derivano da considerazioni statistiche non per-
tinenti: secondo ChatGPT, infatti, Bormio non riceve ancora flussi paragonabili a 
grandi mete turistiche alpine come Cortina. Tale considerazione, però, non tiene 
conto del rapporto tra arrivi turistici e popolazione residente. Secondo Istat, per 
esempio, nel 2021 a Bormio gli arrivi sono stati pari a 119.928 turisti su una popo-
lazione di 3.990 abitanti: quindi poco più di 30 turisti per ogni abitante. A Corti-
na gli arrivi sono stati pari a 192.122 turisti su una popolazione di 5.669 abitanti: 
quindi poco meno di 34 turisti per ogni abitante. Una differenza certamente non 
rilevante, che oltretutto si assottiglia ancor più se si prendono in considerazione i 
dati pre-Covid del 2019. Inoltre Bormio risente anche della presenza sia estiva sia 
invernale dei turisti che la visitano ma pernottano a Livigno, dove l’overtourism è 
conclamato: nel 2021 il porto franco valtellinese ha registrato 260.607 arrivi su 
una popolazione di 6.811 abitanti, per una media di oltre 38 turisti per abitante, 
senza contare il numero ancor più elevato di visitatori che transitano in giornata e 
che spesso visitano anche Bormio.

Secondo ChatGPT le Olimpiadi invernali del 2026 potrebbero aggravare tempo-
raneamente il sovraffollamento di Bormio, con un’ impennata di turisti e giornalisti, 
aumentando il rischio di congestione e disagio per i residenti. Quindi si è chiesto 
al bot se ritiene che le Olimpiadi Milano Cortina 2026 saranno utili a Bormio e 
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quale legacy lasceranno. A ChatGPT sembra positivo che siano stati stanziati 21,3 
milioni di euro per la riqualificazione dello Ski Stadium (12,95 milioni) e del Bormio 
Ski Park (8,35 milioni), con l’obiettivo di migliorare l’accessibilità e la sostenibilità 
delle strutture. Gioverà anche il fatto che, ospitando tutte le gare di sci alpino maschi-
le, Bormio avrà una visibilità globale, rafforzando la sua posizione come destinazione 
turistica e sportiva di eccellenza. Ulteriore vantaggio sarà la quantità (difficilmente 
calcolabile) di introiti derivanti dall’evento. Inoltre, per ChatGPT, le Olimpiadi 
generano nuove competenze nella gestione di eventi, ospitalità e promozione del territo-
rio. Questo potrebbe arricchire il capitale umano locale, soprattutto nei settori del tu-
rismo e dello sport. Conseguenze negative per ChatGPT sono riconducibili al forte 
impatto ambientale dell’evento e soprattutto all’esclusione della comunità: in diver-
se occasioni, i cittadini di Bormio hanno lamentato la mancanza di trasparenza e par-
tecipazione nelle scelte riguardanti i progetti olimpici. Senza coinvolgimento diretto, 
il rischio è che le Olimpiadi siano vissute più come imposizione che come opportunità.

La ricerca di terreno ha indagato la natura degli attori e le scelte da loro operate 
nell’intento di verificare e analizzare la presenza di eventuali conflitti territoriali 
animati da reti e attori locali e sovralocali (Morazzoni et al., 2024). Come emerge 
dall’analisi dei grandi eventi (Dansero, Puttilli, 2009, 2010; Dansero et al., 2011; 
Mela, Dansero, 2012; Gilli, Martinengo, 2020; Morazzoni, Pecorelli, 2022), anche 
le Olimpiadi di Milano Cortina 2026 lasciano in eredità ai territori principalmen-
te due questioni. Innanzitutto generano una crescita nella dotazione di ‘capitale fis-
so’, ovvero strutture necessarie all’accoglienza e infrastrutture (sportive e non) per 
lo svolgimento delle gare. Inoltre modificano i processi di governance e sviluppano 
capacità organizzative, che la complessità dell’evento richiede a livello locale. Tale 
meccanismo di acquisizione di competenze permette una crescita di competitività 
delle sedi olimpiche a livello globale, ma “altresì innesca nei territori ospitanti pro-
cessi che possono risultare confliggenti in termini di scelte, di opportunità politica 
e di nodi amministrativi” (Morazzoni et al., 2024, p. 4). 

In relazione a quest’ultimo tema, dalla ricerca di terreno sono emersi tre ambi-
ti (giuridico, ambientale ed economico) di conflitto tra attori sovralocali e attori 
locali. Sul piano giuridico, il conflitto si manifesta tra attori istituzionali e rappre-
sentanti degli interessi dei residenti, mettendo in luce le dinamiche di potere sia a 
livello decisionale sia nell’applicazione delle normative locali e nazionali. Al centro 
del dibattito ci sono le proprietà pubbliche, considerate aree strategiche per la rea-
lizzazione delle opere legate ai Giochi Olimpici. Sul piano ambientale, il conflitto 
è focalizzato sulla gestione del territorio, la tutela ambientale e l’impatto ecologico 
delle opere olimpiche. La ricerca ha evidenziato un complesso flusso di interazioni 
tra attori di diversa natura, incentrato sulla sostenibilità, la protezione della bio-
diversità e gli effetti ambientali in aree già fragili. Le controversie nascono tra gli 
attori che hanno esigenze legate a uno sviluppo economico orientato al turismo 
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invernale e coloro che mirano alla tutela dell’ambiente. Sul piano economico, il 
conflitto coinvolge enti, amministrazioni regionali, società private e cooperative, 
facendo emergere questioni di natura finanziaria e commerciale. Le tensioni inte-
ressano principalmente l’allocazione di risorse pubbliche per il finanziamento delle 
nuove infrastrutture olimpiche e i costi di manutenzione a lungo termine.

La considerazione di ChatGPT sulla partecipazione dei cittadini nell’organiz-
zazione dell’evento olimpico 2026 ha motivato gli autori a chiedere in modo più 
specifico al bot se ritiene che gli abitanti di Bormio siano sufficientemente coinvolti 
nella pianificazione turistica del loro territorio. La risposta di ChatGPT è che 
il coinvolgimento della popolazione da parte delle istituzioni è parziale, soprattutto 
perché le scelte più importanti vengono prese da enti sovracomunali o da investitori 
esterni, senza un reale confronto con i cittadini, che si trovano ad accettare progetti già 
definiti. La stessa criticità è emersa dal questionario, in cui il 56,2% si è dichiarato 
non soddisfatto e il 26,3% poco soddisfatto della propria partecipazione alle deci-
sioni politiche e amministrative relative al turismo. Solo il 10,2% sembra appro-
vare il grado di coinvolgimento. La ricerca sul campo ha reso evidente anche un 
contesto sociale costituito da gruppi di individui che non sembrano costituire una 
comunità, bensì un semplice aggregato di famiglie (Morazzoni, Pecorelli, 2022), 
spesso incapace di opporsi a scelte provenienti dall’alto, al punto da essere rappre-
sentati da gruppi dissenzienti esterni al territorio (Morazzoni, Di Napoli, 2024b, 
p. 31). Secondo l’IA tale incapacità di organizzarsi può essere frutto di una comu-
nicazione poco trasparente o accessibile delle decisioni prese dalle autorità, ma pure di 
un ascolto formale e poco partecipativo da parte della popolazione. Dal questionario 
emerge invece la sensazione dei cittadini di “non essere assolutamente ascoltati e 
presi in considerazione”. 

Infine alla domanda “come sarà Bormio tra vent’anni?”, il bot suggerisce di 
riflettere su come il territorio, l’ambiente e la popolazione reagiranno alle grandi sfi-
de, come il cambiamento climatico, le trasformazioni economiche e i flussi turistici. 
Secondo ChatGPT, neve e ghiacciai saranno ridotti o scomparsi sotto i 2000 metri; 
la popolazione sarà più anziana e meno numerosa; il turismo più destagionalizzato e 
digitale; l’ambiente più tutelato, ma fragile; l’economia meno dipendente dallo sci, se 
sarà in grado di diversificarsi. Quest’ultima risposta appare molto generica e soprat-
tutto riferita alla generale situazione delle Alpi piuttosto che alla specifica realtà 
comunale indagata. Certamente è una risposta di ‘buon senso’ ma, come osserva 
Vanolo (2023), ChatGPT nel corso del dialogo cerca di compiacere e di mimetiz-
zare i propri posizionamenti, spesso offrendo commenti ambigui se sollecitato con 
domande molto specifiche (Vanolo, 2023, p. 98). 

4. Considerazioni conclusive. – Il confronto tra ChatGPT (interrogato dal 
21 al 27 maggio 2025) e la ricerca di terreno (svolta dal 2022 al 2024), sperimen-
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tato in questo articolo, ha un valore esemplificativo e non pretende di esaurire la 
complessità delle dinamiche presenti tra le nuove forme di intelligenza artificiale e 
gli studi geografici. I motivi di tale limite sono da imputare alla continua e rapida 
evoluzione dell’IA, che acquisisce dati e migliora la propria capacità rielaborativa. 

Questo studio riporta alcune riflessioni emerse dall’interrogazione dell’IA sulle 
relazioni tra montagna, turismo e governo del territorio a Bormio. La prima con-
siderazione è relativa alle fonti utilizzate dall’IA, che lavora sui dati e sulle infor-
mazioni che riesce a reperire. Perciò se questi sono errati, lacunosi o fuorvianti i 
bot producono risultati falsati o inaccurati. L’impressione degli autori è anche che 
ChatGPT fatichi a correlare dati differenti e a fare analisi profonde senza precise 
indicazioni da parte degli interlocutori. Nel caso della risposta sull’overtourism, 
per esempio, all’IA mancava la capacità di riconoscere pattern che i geografi sono 
invece abituati a rilevare. In particolare, sembra che al momento ChatGPT sia 
solo parzialmente in grado di coniugare la mole di dati quantitativi a disposizione 
con riflessioni qualitative adeguate nel campo della geografia del turismo. In molti 
altri ambiti scientifici (come il marketing territoriale), tuttavia, le reti neurali (sulle 
quali si basa l’IA) hanno dimostrato di saper analizzare grandi quantità di dati 
quantitativi ed estrarre pattern difficilmente individuabili con metodi tradiziona-
li (Bishop, 2006). L’IA è uno strumento utile per amministratori e fruitori nella 
pianificazione delle pratiche turistiche, poiché integra elementi attrattivi, servizi 
ecosistemici, strutture ricettive, pararicettive e complementari per programmare 
accessibilità, viabilità (anche dolce) e itinerari (sentieri, cammini, percorsi slow, 
ecc.). Nel caso specifico di Bormio tali potenzialità sono già in parte sfruttate per 
il coinvolgimento dei turisti, ma non per una governance condivisa tra ammini-
stratori istituzionali e cittadini (Morazzoni, Di Napoli, 2024b, pp. 29-31).

Un fattore rilevante è la tipologia di fonti indagate. In generale, infatti, co-
me già rilevato da Alberto Vanolo (2023, p. 98), i bot tendono ad adeguarsi alle 
posizioni che emergono dalle domande del loro interlocutore. In questo modo la 
funzionalità scientifica (e quindi innovativa e generativa) dell’IA viene meno e si 
amplifica il suo comportamento imitativo. Pare evidente, inoltre, che i bot reiterino 
frequentemente stereotipi e informazioni tratte da fonti divulgative mediatiche, 
piuttosto che da fonti scientifico-accademiche: vengono talvolta ignorati databa-
se di articoli scientifici come Google Scholar e Academia, solo per citare alcuni 
esempi. Nel corso del dialogo, infatti, alla richiesta degli autori di citare le fonti, 
ChatGPT attingeva prevalentemente da quotidiani locali online, raramente da 
grandi enti di divulgazione ambientale come WWF o Legambiente; in pochissimi 
casi ha fatto riferimento ai dati Istat. Questa evidenza induce una riflessione su 
quali fonti preferisca l’IA, che pare optare per le pagine Web più visitate, coeren-
temente con la sua abitudine di ‘compiacere’ il mainstream anziché prendere una 
posizione ben definita. In questo modo gli scritti scientifici restano confinati nella 
“torre d’avorio” della ricerca accademica.
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Perciò, al momento, si può affermare che ChatGPT non sia in grado di sosti-
tuirsi alle ricerche di terreno e “alla scrittura accademica umana nel campo della 
geografia” (Vanolo, 2023, p. 98). Resta indiscussa, invece, la capacità di analisi dei 
bot dei dati provenienti da satelliti e sensori per monitorare le condizioni dell’am-
biente: inquinamento, fusione dei ghiacciai, deforestazione e altre problematiche di 
grande rilevanza geografica (Rolnick et al., 2022). Le amministrazioni non posso-
no ignorare tali potenzialità, utili nei territori montani per elaborare politiche di 
tutela ambientale e di contrasto al cambiamento climatico, di gestione dei grandi 
eventi e di regolamentazione di fenomeni come l’overtourism o gli affitti brevi, evi-
denziati dalla ricerca di terreno a Bormio. 

L’IA ha comunque la capacità di influenzare in molti casi la visione dei suoi 
fruitori, poiché i testi che genera e le informazioni che trasmette vengono percepite 
come vere (Anderson, Rainie, 2017; Nautiyal et al., 2023, p. 1). La mancanza di 
trasparenza dei bot relativamente ai loro processi di elaborazione delle risposte ri-
mane un grande problema. Soprattutto per la ricerca scientifica, servirebbe una po-
licy mirata, che costringa l’IA a esplicitare come ha raggiunto determinate conclu-
sioni, al fine di consentire riflessioni da parte dei fruitori e rendere evidenti alcune 
imprecisioni, distorsioni o semplificazioni (Lipton, 2018). 

La geografia dovrà continuare a utilizzare l’IA, come fanno altre scienze con 
risultati di grande impatto. La scelta della Fondazione Nobel per i premi del 2024 
è stata indicativa: David Baker, Demis Hassabis e John Jumper hanno vinto il No-
bel per la chimica per aver scoperto un metodo algoritmico per predire la struttura 
funzionale delle proteine, mentre John Hopfield e Geoffrey Hinton hanno vinto 
quello per la fisica per aver contribuito allo sviluppo del machine learning attraver-
so le reti neurali. Pare dunque che l’ibridazione del sapere scientifico debba sempre 
più dipendere dall’incontro tra l’estro e l’intuito del genere umano e la capacità 
computazionale dell’IA. Forse tra poco si realizzerà quanto aveva predetto Italo 
Calvino nel saggio Cibernetica e fantasmi del 1967, in cui rifletteva sulla possibilità 
di avere una macchina scrivente capace di ideare e comporre poesie e romanzi e di 
sostituire il poeta e lo scrittore; addirittura di proporre nuovi modi di intendere la 
scrittura. Quale sarà allora il ruolo dei geografi? La ricerca dovrà integrare le po-
tenzialità dell’IA e delle sue applicazioni con i risultati del lavoro sul campo, con 
l’obiettivo di elaborare indicazioni, nuovi modelli e progetti utili per il buon gover-
no del territorio. Gli studi geografici potrebbero delineare spazi di confronto tra gli 
attori istituzionali e i cittadini, per rinegoziare i rapporti di potere. Tale direzione 
sembra necessaria a Bormio, dove la ricerca di terreno ha rivelato speculazione, 
patrimonializzazione del bene comune, scontento, conflitto e insostenibilità nella 
gestione dell’evento olimpico di Milano Cortina 2026 e del turismo dal secondo 
dopoguerra ad oggi.
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Leggendo Franco Farinelli e il paesaggio che ci riguarda

1. Storia della geografia come racconto filosofico. – Se un buon libro 
è quello che mentre cerca di dare delle risposte fa sorgere un mucchio di doman-
de, be’, allora questo di Franco Farinelli, Il paesaggio che ci riguarda (Touring Club 
Italiano, 2024) è decisamente un buon libro. Si tratta di una riflessione sulla storia 
del pensiero geografico (la Geografia qui indicata in maiuscolo), ponendo al centro 
l’idea di paesaggio così come è venuta configurandosi negli ultimi tre secoli: diciamo 
da Humboldt in poi, considerando il sostrato culturale grazie al quale, per opposi-
zione o consonanza, lo stesso Humboldt ha potuto edificare le sue concezioni ed an-
zi, per meglio dire, i suoi programmi di ricerca ed anzi, per dirla proprio tutta, il suo 
Progetto. Onirico ed ambizioso. Onirico perché Humboldt, uomo che sta nel mon-
do e temerariamente lo sfida, concepisce una rivoluzione nel momento stesso in cui 
una rivoluzione gli cambia sotto gli occhi il mondo da cui proviene e a cui appartie-
ne. Ma si tratta di una rivoluzione culturale, direte voi, a petto di una rivoluzione 
politica (Francia) e tecno-produttiva (Regno Unito). Ma, per l’appunto: ambizioso. 
Perché pensa, mentre la rivoluzione politica e quella tecno-produttiva si fanno, anche 
con ripetuti giochi delle tre carte, sconvolgendo in Europa e altrove tutti gli assetti 
economici e sociali, giuridici ed istituzionali, di poterne guidare gli esiti pur tanto 
multiformi da poter sembrare caotici, almeno a tratti, appunto attraverso la cultura. 
Ed è qui il colpo di genio humboldtiano sul quale Farinelli, primo al mondo e come 
nessuno è stato capace dopo di lui, ha richiamato a partire dalla sue precoci intuizio-
ni e poi nel corso di tutti i suoi studi, la distratta attenzione dei geografi. 

2. Epistemologia della narratività: la storia e il racconto in un noir 
geografico. – Da vero geografo, Farinelli sa che per parlare di geografia bisogna 
avere consapevolezza della propria millenaria tradizione scientifica e sapienziale, 
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prim’ancora che disciplinare. Da vero geografo che sa praticare dialoghi esternalisti 
plurali, muovendo da piste disciplinarmente molto internaliste, Farinelli ha una 
coscienza profonda e una cognizione stringente del fatto che la geografia istituzio-
nale fatica a risolvere il problema dell’incorporazione della sua propria lunga storia 
culturale che è, per la più gran parte, extra-istituzionale. Perciò cerca di mostrare 
qui “come si fa” – come si può fare – un’operazione del genere, seguendo una 
strategia spericolata: non alla maniera “dei professori”, come avrebbe detto Mas-
simo Quaini, che declinano con indefessa propensione replicativa le loro modeste 
certezze, raccattate qui e là; ma alla maniera dei ricercatori, che provano a svoltare 
l’angolo, pur sempre a loro rischio e pericolo.

Di che stiamo parlando? Stiamo parlando nientemeno che della morte del 
paesaggio. Qualcosa, direte voi, di cui altri si sono occupati: dentro la geografia, 
come Berque, o fuori da essa, come Dagognet. Sì, ma qui si tratta di una morte 
peculiare, e per meglio dire di un’uccisione, di un assassinio intellettuale e, di 
riflesso, politico: per di più, considerando non un generico paesaggio, ma di uno 
specifico “tipo di paesaggio” (riprendere a lavorare a una teoria non-cosale dei tipi 
geografici?), e precisamente il “paesaggio humboldtiano”, cioè l’idea di un progetto 
culturale che attraverso la configuratività territoriale si trasforma in progetto politi-
co secondo metodologie inferenziali, che appaiono al tempo stesso logiche (impec-
cabili connessioni tra premesse e deduzioni: vedi la relazione d’ordine tra Eindruck, 
Einsicht e Zusammenhang, descritta in Farinelli, 2024, pp. 26-27) e dimostrative 
(l’esperienza della natura è fatta fisicamente dal viaggiatore, e non semplicemente a 
tavolino come avveniva allora, principalmente, per chi parlava, scriveva e insegnava 
la nostra disciplina: Kant per tutti).

Il paesaggio humboldtiano non è una cosa, intanto, ma una formazione geo-
grafica: è un complesso progetto, sostiene Farinelli, dentro il quale, fermentando, 
si intersecano la scienza, nei termini che grossolanamente abbiamo detto, ma 
anche la cultura e la politica. Per la prima, vorremmo citare il nesso che si sta-
bilisce tra testualità e figurazione: nel disegno humboldtiano l’illustrazione non 
è un semplice corredo del testo, ma diventa espressione autonoma ancorché non 
indipendente da esso. Razionalità e sensibilità stanno insieme, devono stare insieme 
nella “cultura civile europea” (ibidem, p. 44), la prima essendo ispirata (ed anzi 
‘educata’) dalla seconda. E proprio questa sensibilità registra il trapasso tra il “viag-
giatore sentimentale”, tutto preso dai meandri della natura umana, stretto tra pietà 
e amore, e il “viaggiatore pittoresco”, impegnato nella riproduzione fedele e precisa 
delle visioni, a certificare l’esattezza e la veridicità del resoconto scritto (ibidem,  
p. 45). Ed è precisamente qui che si innestano gli intenti politici, per mezzo di 
una pluralità di metafore che attraverso la figurazione evocano ora “la rivoluzione” 
con il vulcano che esplode, ora l’ordine del mondo sottratto alle pretese del potere 
borghese e confidato a una geometria insita nei “quadri della natura”, ora infine il 

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



Angelo Turco 

151

tracciato brumoso della storia dove niente è dato una volta per tutte ma dove tutto 
può succedere a causa delle imprevedibili forze provenienti dalla società in movi-
mento che prendono il sopravvento sulle aristocrazie sclerotizzate.

Vertice del pensiero geografico pre-istituzionale, il paesaggio humboldtiano su-
bisce vari colpi tra Otto e Novecento, il più frontale dei quali è quello di Eduard 
Suess. Per il geomorfologo austriaco, niente di armonioso sulla faccia della Terra, 
niente geometrie insite, niente simmetrie primordiali, ma solo dissimmetrie pri-
migenie e casuali, niente più formazioni universali, ma solo deformazioni: niente 
più Kosmos, insomma, ma solo Caos. E però, il vero annichilimento del paesag-
gio humboldtiano avviene nella nascente geografia umana, ad opera di Friedrich 
Ratzel. Nel momento in cui sistematizza l’anthropogeographie come corpo coerente 
di cognizioni, e ne crea “il posto a tavola” nel novero delle scienze positive del suo 
tempo, il geografo di Lipsia pone il paesaggio alla sommità della geografia istitu-
zionalizzata. Ne favorisce la simbolica identificazione, anzi, con l’intera scienza 
geografica. Un vertice della conoscenza. Esattamente come Humboldt, direte voi. 
Sì, vero. Ma al contrario di quello humboldtiano, il paesaggio ratzeliano non è una 
totalità di parti armonicamente ordinate, bensì una totalità di parti reciprocamen-
te antagoniste (ibidem, p. 75). Posto da Ratzel:

al sommo della scienza geografica, viene amputato della sua originaria funzione sovversiva 
[…]. Privato di ogni suo ruolo critico-cognitivo, di ogni sua strategica funzione emanci-
patoria dal punto di vista della storia politica […] viene ridotto a un semplice insieme di 
lineamenti, di cose. E scompare ogni memoria delle storiche ragioni della sua esistenza, 
della sua origine come modello epistemologico politicamente orientato e non di semplice 
insieme di elementi (ibidem, pp. 76-77).

Ed è questo, a guardar bene, il paesaggio di cui parla Gambi, il paesaggio 
humboldtiano ormai cadavere positivista: “quel che è visibile, cioè il paesaggio, è 
plasmato e edificato da quel che invece è invisibile (leggi economiche, rapporti di 
produzione, consuetudini culturali, processi politici) per ciò il paesaggio risulta 
del tutto inadeguato ad esprimere la realtà” (ibidem, p. 89). È questo paesaggio 
ratzeliano che anch’io, lettore di Gambi, ho avuto in mente nel periodo della mia 
formazione (ho fatto uno dei miei esami universitari di geografia sul testo del Bia-
sutti): ciò che, si parva licet, costituisce ragione per cui non mi sono mai occupato 
di paesaggio se non in età accademica alquanto matura. 

3. Piccola digressione su episteme e narrazione: ciò che non viene 
detto è il taciuto o il sottinteso? – Leggiamo insieme:

Le nazioni europee costituiscono una porzione separata del globo; i loro spazi fanno di 
loro parte di un sistema distinto; esse hanno un complesso di interessi propri nel quale è 
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nostro compito non impegnarci mai. L’America ha un emisfero proprio. Deve avere il suo 
separato sistema di interessi, che non dev’essere subordinato a quelli dell’Europa. Lo stato 
isolato nel quale la natura ha collocato il continente americano, dovrebbe servire a che 
nessuna scintilla di guerra accesa in altri quartieri del globo debba essere sospinta dal ven-
to attraverso i vasti oceani che ci separano da loro. E così sarà.

È una lettera che Thomas Jefferson scrive all’eminente geografo e naturalista 
Alexander von Humboldt il 16 dicembre 1813. Siamo a due mesi esatti dalla pri-
ma grande sconfitta campale di Napoleone, a Lipsia. E mentre l’Europa contempla 
il suo ombelico imperiale, mentre Hegel formula sotto l’influenza del geografo 
Carl Ritter la teoria dello spirito della storia che muove da Oriente verso Occiden-
te seguendo il cammino del sole, ed imprime all’Africa – ciò di cui non ha alcuna 
esperienza diretta – l’agghiacciante marchio di “continente preliminare”, ebbene 
mentre tutto ciò si dà, Jefferson enuncia il “principio degli emisferi” e getta le basi 
della dottrina Monroe. Come dite? Che c’entra con il paesaggio? C’entra, c’entra. 
Per capirne un po’ di più, non sarà male avere tra le mani il libro di Sandra Re-
bock (2014) e, per diversi aspetti, anche di contesto, quello curato da Valentina 
Serra e Marcello Tanca (2023). Ma in ogni caso, e per restare sul pezzo, questa 
digressione storico-politica c’entra col noir farinelliano dell’assassinio paesistico. Il 
progetto politico incentrato sul paesaggio humboldtiano vuole arginare la deriva 
dispotica a cui sono sottoposte le intuizioni geografiche o, per meglio dire, appren-
dendo da Farinelli, le mappe di quelle intuizioni. Il paesaggio, qualunque sia la 
geografia che ci sta dentro, qualunque sia il processo di territorializzazione che lo 
nutre, si genera dal basso, è una “mobilità territoriale” collettiva ed emancipativa: 
ed è al tempo stesso ingovernabile dall’alto. Anche quando il Leviatano partecipi 
al landscaping, con le sue torri e le sue perimetrazioni, è solo lo sguardo dell’uomo-
abitante, che lo interpreta e lo rende territorio storico, è la pratica sociale a deter-
minarne l’appropriazione culturale e materiale, la patrimoniabilità se posso usare il 
termine di Liliana Fracasso (2024). 

Tutto ciò è altamente politico: Farinelli ha ragione, “ci riguarda”. Nel caso in 
cui qualche rozzo tiranno volesse procedere a delle pratiche appropriative più bru-
tali, il paesaggio lo fermerà. Ma se il paesaggio non c’è più, diciamo meglio: se il 
contenuto paesistico del territorio, e più in generale la configuratività territoriale è 
povera, tutto è più semplice in geografia politica. La crisi del paesaggio è la crisi 
della politica: ipso facto. In un certo senso, questo libro di Farinelli si pone ideal-
mente in risposta al libro di Berque, il quale si chiede, generando nel lettore una 
certa angoscia: perché in un’epoca in cui si parla come non mai di paesaggio, non 
solo si distrugge massivamente ‘vecchio’ paesaggio ma si produce debolmente ‘nuo-
vo’ paesaggio?

E dunque per riprendere il filo del discorso “g.e.o.g.r.a.f.i.c.o”, seppure qualche 
fattuale piccolo despota in carica, o qualche aspirante grande despota, parlerà della 
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quaestio territoriale, compresa la dottrina Monroe, secondo schemi della filosofia 
scolastica familiare, poniamo, a un Bartolo di Sassoferrato (De tyranno, 1354), avrà 
in testa non già il popolo (We, the people, statuisce la Costituzione degli Stati Uni-
ti) ma gli emisferi, ossia gli interessi nazionali e le pulsioni imperiali, mimetizzati 
da voglia di pace e magari travestiti da ‘natura’. E statene certi, con poca consi-
derazione per “il bene comune”, che Aristotele pensava fosse obiettivo della ‘sua’ 
geopolitica, come disegnata nelle lettere ad Alessandro, bensì pensando alle pros-
sime elezioni – poniamo – a Washington, o almeno al prossimo sondaggio PRCC 
o Gallup. Saprà far valere, così, un’ennesima favoletta geopolitica, prim’ancora che 
come un sistema d’azione legale (che a quanto pare non interessa più nessuno, vista 
la crisi dolorosa del diritto nel sistema delle relazioni internazionali), come una “sa-
cra pretesa”: o, almeno, “un destino manifesto”.

4. Regime di politicità, regime di visibilità e similitudini rovesciate: il 
paesaggio somiglia a un quadro, no a una foto. – Nel momento stesso in cui 
Kant, senza muoversi da Koenigsberg, lavora alla sua ‘cosmopolitica’ in coerenza 
con la sua idea della geografia come scienza propedeutica ad ogni altra forma di 
sapere, l’Encyclopédie citata da Farinelli ci dice che i pregiudizi nazionali sono una 
malattia, da cui si può guarire, grazie ai viaggi (Farinelli, 2024, p. 44). Ma questo 
fideismo empiricista nei viaggi viene trattato da Humboldt come una “questione di 
metodo”: il paesaggio si ‘rivela’ attraverso il viaggio e questa ‘rivelazione’, precisa-
mente, è la coscienza del mondo prima che se ne dia cognizione scientifica. Di più, 
come Franco arditamente sostiene (ibidem, p. 88), quella preliminare coscienza è 
“quella premessa che per la geografia civile critica dell’Ottocento consisteva nella 
rivoluzione” (corsivo dello scrivente). Compito, e anzi missione, si direbbe, del 
viaggiatore che non semplicemente viaggia, e dà a se stesso la possibilità di ‘com-
prendere’ il mondo, ma fa anche il geografo, è quello di far ‘vedere’ pure a chi non 
viaggia il paesaggio, di dargli la coscienza preliminare del mondo, prima di capirlo 
scientificamente e, quindi, di cambiarlo (o di preservarlo) politicamente. 

Lo scontro epico tra testualità e figuralità è in realtà, secondo Humboldt, non 
già una tenzone ma, piuttosto, una tensione: l’immagine consente al lettore di 
‘comprendere’ preliminarmente ciò che il testo, poi, cerca di fargli capire. Il regime 
di visibilità instaurato da Humboldt, fortemente politico e addirittura ‘rivoluzio-
nario’, rispetta questa relazione d’ordine: comprendere, capire, agire socialmente e, 
quindi, territorialmente.

Un movimento poetico contemporaneo detto “realismo terminale”, che ho 
potuto sfiorare in minuscole occasioni, specialmente attraverso Guido Oldani, 
Giuseppe Langella e Tania Di Malta, ha posto tra le punte di lancia della sua 
espressività la “similitudine rovesciata”, spesso ironica: quella per cui una mucca al 
pascolo, nella sua immobilità, somigliava a un frigorifero da cui si sarebbe preso, 
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presto o tardi, il latte. In un convegno romano di questi artisti, a cui fui invitato, 
anch’io citai una similitudine rovesciata ben nota ai geografi: quella secondo cui 
il paesaggio somiglia a un quadro. Ebbene, nella ricerca scientifica humboldtiana, 
che incorpora costitutivamente un’autentica pedagogia politica, – e vorrei dire 
una ‘cosmopolitica’ di matrice rigorosamente geografica piuttosto che filosofico-
trascendentale come in Kant – si ha una specie di inversione del rovesciamento: il 
paesaggio in qualche modo, per essere un vero “quadro della natura”, d.e.v.e. rasso-
migliare alla figurazione humboldtiana ed espletare così la sua missione rivoluzio-
naria, rendendo finalmente ‘civile’ la sua funzione conoscitiva. 

Farinelli mette in luce uno straordinario nucleo epistemico, che la nostra disci-
plina con Ratzel ha in qualche modo perduto, e che sarebbe vitale recuperare per 
la sua sopravvivenza come corpo di saperi disciplinarmente qualificato. La geogra-
fia non solo registra il modo di essere della superficie terrestre, qualunque cosa si 
voglia intendere con questa espressione, ma anticipa il suo poter essere: è un mo-
dello del possibile contro ogni pretesa del necessario. È la territorialità da costruire 
per una storia da scrivere. È perciò che il progetto humboldtiano è collettivo ed 
è perciò che il suo metodo è sovversivo, come Farinelli stesso opportunamente 
esplicita nel sottotitolo del suo libro. E dunque, nel tracciato di questa tensione 
tra testualità e figuralità, non solo il paesaggio somiglia a un quadro, ma somiglia 
anche a una fotografia: l’evocazione dei fratelli Alinari è illuminante (pp. 69 e ss) e 
il loro proposito (la difesa del paesaggio italico) è pertinente. Ma tutto il complesso 
capitolo della tensione testo-figura esige accresciute consapevolezze: riprendendo 
l’antica questione della “mappa che è il territorio”, costitutiva del pensiero di Fari-
nelli, ma proiettandola nelle nuove questioni della digitalizzazione dell’immagine, 
compresa quella che ha a che fare con l’intelligenza artificiale.

5. Per concludere: ri-comprendere il paesaggio, il dubbio germinativo. 
– Nel capitolo conclusivo, Farinelli mostra intera la sua maestria di narratore che 
pone la sua arte al servizio della sua scienza, la geografia. Non riprenderò certo qui 
il tema centrale nel pensiero farinelliano della “grande, unica operazione della mo-
dernità: trasformare la realtà in una mappa” (ibidem, p. 109), che nel libro viene in 
forma quasi assiomatica legato alla costruzione degli Stati nazionali. Né mi imbar-
cherò in una critica della percussiva – e fin troppo citata – espressione di Heidegger 
secondo cui “lo spazio si è frantumato in luoghi”, che Farinelli sembra far sua, e 
che dal punto di vista del processo di territorializzazione – dove si dispiega “il pae-
saggio che ci riguarda” – manifesta una totale inconsistenza. Tanto meno pertinen-
te è l’assunzione pregiudizievole della denotazione heideggeriana, quanto più pen-
siamo che tra luogo e paesaggio esiste una relazione che Aristotele avrebbe detto di 
‘formalità’ e che Berque direbbe ‘traiettiva’, colta icasticamente dallo stesso autore 
allorquando asserisce che “il paesaggio è la forma del luogo” (ibidem, p. 104).
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Vorrei invece riprendere un’interrogazione fondamentale di Farinelli, e svolgere 
un paio di tentennanti ragionamenti su di essa. Un tempo “intenzione, volontà, 
progetto”, prima che fosse messo a morte, il paesaggio cos’è “per noi”? Dice l’auto-
re: “davvero è possibile limitarsi alla conservazione (comunque oltremodo proble-
matica) di tutto quel che resta dei lineamenti del passato, della faccia della Terra 
che abbiamo ereditato? O non siamo invece chiamati, in vista della comprensione 
del futuro, a ricomprendere il senso del paesaggio, e della sua natura di modello, 
nell’ottica di quel che può attenderci?” (ibidem, p. 106). L’indicazione di Farinel-
li è esaltante: la resurrezione del paesaggio humboldtiano per la salvezza di un 
mondo che si disfa giorno dopo giorno sotto gli occhi di tutti. Una salvezza che, 
coerentemente con l’analisi dell’autore, non è solo di tipo ecologico, non è solo di 
tipo estetico, ma è anche e soprattutto di tipo politico. E dunque ci riguarda, in 
primissima linea: riguarda ciascuno di noi come persona e riguarda tutti noi come 
società, traguardata come politeia, la comunità politica. La restaurazione del senso 
humboldtiano nel paesaggio è un formidabile programma di ricerca a cui i geogra-
fi, particolarmente italiani, dovrebbero cominciare a pensare con forza e celerità. 
Vorrei contribuire a questa elaborazione, con due modeste annotazioni che prendo 
da un paio di osservazioni di Farinelli. 

La prima, ripresa da Joseph Leo Koerner, dice che “quel che vediamo non è la 
natura, ma l’esperienza della natura” (ibidem, p. 106). Ma che tipo di “esperienza 
della natura” può fare un ‘viaggiatore’ odierno rispetto al viaggiatore che fu Hum-
boldt il quale, proprio per via di quel suo peculiare tipo di esperienza, combinato 
con la sua cultura e il “regime di visibilità” del suo tempo, poté giungere a quella 
idea di paesaggio che in maniera così seduttiva Farinelli ha descritto? Voglio dire: 
oggi “l’esperienza della natura” non si fa per contatto fisico, come fu per Hum-
boldt, ma attraverso la medialità, che – lo andiamo mostrando nei nostri studi – 
propone nuovi regimi di visibilità e, insieme, specifici percorsi, plurime opzioni di 
intelligibilità. Mi domando allora: una restaurazione humboldtiana del paesaggio 
non è sottoposta al rischio permanente di fermarsi ad uno stadio, diciamo, dottri-
nale, senza poter giungere allo stadio scientifico, come era il fine supremo di Hum-
boldt e come è quello di ogni ricercatore?

La seconda osservazione muove proprio dall’essenza del “modello scientifico” 
(ibidem, p. 111) che si costituisce – o almeno aspira a costituirsi – “come arma-
tura fondamentale e originaria della nostra visione del mondo, non per descrivere 
l’esistente, ma il sussistente, cioè quel che covava sotto di esso, eppure allo stesso 
tempo si manifestava in tutta la propria bellezza” (ibidem). Abbiamo provato a te-
matizzare questo punto come chôrismos platonico, ragionando su come il processo 
di territorializzazione (sottostante) origini “la faccia della terra” e ne alimenti le 
trasformazioni. E ciò, non meccanicamente ma strutturandone le ermeneutiche, sia 
in termini di ‘spiegazioni’ che di ‘motivazioni’, e contribuendo a costruire, epoca 
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dopo epoca, i regimi di verità su cui Foucault ha tanto insistito. È il gioco della 
complessità dove il sussistente non è altro che la potenzialità dell’esistente: il reale 
è solo una possibilità del virtuale. E il paesaggio infine non è un’idea astratta che 
forse non vale neppure la pena di concettualizzare a rischio di insteririrla, ma è il 
suo empaysagement, la sua realizzazione storica e, ancora una volta, la sua pratica 
fruitiva e non appropriativa. È il suo visionario farsi estetico, come gli impressio-
nisti di Parigi lo vollero e come, forse per un solo istante, riuscirono ad avere. Co-
struendo una vera e propria “geografia della Belle epoque”. Trasformando lo spazio 
pubblico in paesaggio nel momento stesso in cui i geografi, e per essi Ratzel, il più 
emblematico, lo avviavano a morte concettuale e politica. Loro malgrado.
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Esercizi per immaginare una città plurale

«I don’t believe in an interventionist God 
But I know, darling, that you do».

Nick Cave and the Bad Seeds (1997)

Immaginate un sistema urbano in cui per costruire una moschea, il Tempio 
dell’Uomo Alfa o quello della Dea Venere basti richiedere l’autorizzazione per un 
generico “luogo pubblico specializzato”, senza fornire ulteriori specifiche d’uso. 
Questi spazi potrebbero sorgere nel centro storico o sul lungomare, purché l’area 
sia destinata a “funzioni pubbliche specializzate”. In tale sistema, ogni luogo pub-
blico specializzato sarebbe soggetto alle stesse regole, redatte nella forma più ampia 
possibile, ad esempio: «ognuno è ammesso purché le sue azioni non ostacolino le 
funzioni caratterizzanti del luogo». Immaginate poi una città in cui si possa rea-
lizzare un parcheggio multipiano o un museo privato senza differenze nelle auto-
rizzazioni per “luoghi privati a uso pubblico”, o in cui non esistano divieti contro 
il bere negli spazi pubblici, ma solo contro l’emissione di rumori o odori molesti, 
indipendentemente dalla loro origine. Sarebbe una città più o meno plurale? Per 
chi aumenterebbe l’attraversabilità, e per chi diventerebbe più ostile? Il volume di 
Francesco Chiodelli e Stefano Moroni, The legal and political geography of plurali-
sm. Supporting diverse public and private spaces in contemporary cities (Bristol Uni-
versity Press, 2025), invita a compiere proprio questo esercizio di immaginazione. 
Con una riflessione lucida e densa, gli autori propongono di ripensare i fondamen-
ti della pianificazione, riportando al centro del dibattito il tema della coesistenza 
nella diversità e della sua inevitabile dimensione spaziale.

1. finalità e struttura del libro. – Il volume, di poco più di un centinaio 
di pagine, si distingue per brevità e densità. Suddiviso in sette capitoli e una pre-
fazione, si presenta come un testo conciso, volto ad “andare al cuore della questio-
ne […] se anche al rischio di alcune semplificazioni e molte omissioni” (ibidem,  
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p. IX). Tale cuore risiede nel delineare una direzione operativa per una pianifi-
cazione capace di favorire una società quanto più possibile plurale, soprattutto in 
contesti – come quello italiano – in cui la pratica politica procede spesso in senso 
opposto. Il libro si interroga quindi sul grado e modalità di ingerenza pubblica 
ammissibili o preferibili nella regolamentazione dell’accesso e dell’uso degli spa-
zi, invitando ad abbandonare la logica sottesa alla pianificazione teleocratica, che 
presuppone una corrispondenza tra un futuro urbano immaginato e gli usi effet-
tivi dello spazio, a favore di una pianificazione nomocratica, fondata su regole di 
carattere generale volte a limitare le esternalità negative, senza però prescrivere un 
ordine spaziale predefinito.

Se la brevità rappresenta una prima cifra distintiva, un secondo tratto carat-
terizzante del testo è il suo orientamento pragmatico o la costante tensione verso 
di esso. Non si vuole cambiare il mondo, ma renderlo un po’ più accettabile, pur 
riconoscendo le strutture socio-politiche esistenti. Ossia, pur considerando che vi è 
chi il pluralismo non lo desidera affatto e che tale posizione può appartenere anche 
a coloro che redigono e applicano norme di rilevanza urbana. Questo approccio 
pragmatico, pur coerente nel complesso, comporta a tratti il rischio di alcuni cor-
tocircuiti, che riprenderò nell’ultima parte della recensione e che, a mio avviso, 
aprono interessanti spunti di riflessione.

Tornando ora alla struttura: la prefazione funge da bussola anticipando obiet-
tivi e impianto teorico. Il primo capitolo è dedicato a una riflessione sul rapporto 
tra spazio e diversità. Qui si accenna al declino dell’idea di multiculturalismo e si 
introducono i concetti di tolleranza e pluralismo, definito “come la coesistenza ri-
spettosa di diverse concezioni di ciò che costituisce una buona vita – ossia ciò che 
rende una vita piacevole e degna di essere vissuta” (ibidem, p. 8). I capitoli centrali 
(2-4) approfondiscono la natura e il funzionamento degli spazi pubblici e privati, 
valutandone la capacità di ospitare la diversità e contribuire alla costruzione di 
una città plurale. Gli esempi spaziano da associazioni di inquilini a caffè e centri 
commerciali, che talvolta, si sottolinea, mostrano livelli di eterogeneità superiori a 
quelli di spazi pubblici paradigmatici, come le piazze.

Si terranno in debita considerazione le diverse tipologie di spazi pubblici e privati e la le-
gittimità delle norme che regolano l’accesso a, e i comportamenti in questi spazi […]. Il no-
stro obiettivo è quello di identificare i limiti di quella che è un’accettabile risposta pubbli-
ca alla regolamentazione spaziale della diversità, posto il pluralismo come un valore chiave 
da proteggere e supportare (ibidem, p. IX).

Il quinto capitolo approfondisce la geografia politica dello spazio, argomen-
tando come la sfera pubblica non necessariamente coincida con lo spazio pub-
blico. Al contrario, essa può essere alimentata anche in e attraverso spazi privati, 
diversamente configurati. Da ciò consegue l’esigenza di superare l’automatismo 
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dell’associazione tra spazio pubblico e apertura alla diversità (e, viceversa, tra 
spazio privato ed esclusione). Inoltre, favorire il pluralismo implica riconoscere 
la legittimità di spazi in cui la diversità interna è (anche drasticamente) limitata; 
luoghi di autonomia nei quali differenti ‘idee di bene’ possano essere perseguite. Il 
sesto capitolo sviluppa una proposta normativa prendendo le distanze dalle teorie 
che, per promuovere il pluralismo, invocano una maggiore flessibilità nella gestio-
ne delle differenze, adattando le regole alle specifiche esigenze dei vari gruppi. Se 
tale approccio appare ammirevole, la realtà di molti contesti lo rende difficilmente 
applicabile. La flessibilità, infatti, finisce spesso per tradursi in arbitrarietà e que-
sta rischia di essere impiegata a scapito, piuttosto che a favore, del pluralismo. 
Per ridurre questa discrezionalità, gli autori propongono – come accennato – di 
passare ad una pianificazione nomocratica, basata su regole generali, applicate 
in modo uniforme e volte unicamente a evitare interferenze e danni reciproci, 
piuttosto che a perseguire fini sostantivi. Infine, le conclusioni introducono gli 
assunti e i limiti che contraddistinguono le due principali accezioni di tolleranza: 
tolleranza-come-neutralità, sintetizzabile nell’idea secondo cui la legge è uguale per 
tutti; e tolleranza-come-riconoscimento, riconducibile al principio per cui la legge 
deve mettere tutti nelle stesse condizioni. In questo quadro si suggerisce che, per 
preservare e/o promuovere il pluralismo, l’azione pubblica debba adottare una ver-
sione ‘migliorata’ della prima accezione. Tale versione si fonda sull’idea che ogni 
regime proprietario debba rispondere a regole univoche e coerenti, così che ogni 
luogo si differenzi per possibilità di esclusione e livelli di tolleranza interna. Que-
sta impostazione consentirebbe di tutelare la diversità senza rinunciare del tutto a 
un quadro comune.

2. Premesse teoriche e direzioni. – Cercherò qui di entrare nel merito sia 
delle premesse teoriche alla base dello scritto sia delle direzioni da esso indicate. 
Fin dalla premessa emerge un’impostazione che si colloca nell’alveo del liberalismo 
neutralista, proponendone una versione ‘condizionata’.

Il libro riconosce che una valida ipotesi dell’impostazione ‘liberale-neutralista’ sia che lo 
Stato deve adottare un approccio non-paternalista e non-perfezionista. Ciò significa che 
nessuna specifica idea di bene (ossia nessuno stile di vita) debba essere preferito sulla base 
di una sua (presunta) bontà o valore intrinseco. […] Noi pensiamo che questo approccio 
improntato alla neutralità rimanga cruciale, fatte salve alcune specificazioni e integrazio-
ni. Primo, è bene intendere l’approccio neutrale come neutralità verso idee alternative di 
bene e non come una neutralità di fronte ai valori etici, la quale invece è da criticare. In 
aggiunta la neutralità verso alternative idee di bene è sempre da intendersi come requisito 
necessario ma non sufficiente affinché l’azione pubblica sia giusta. Infine, la neutralità va 
considerata alla luce delle particolari circostanze (ibidem, p. VII).
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Inoltre, viene sottolineato come il pluralismo sia un tema centrale del governo 
della città, insieme alla “connessa questione della tolleranza” (ibidem, p. VII). Questa

può essere considerata la soglia minima sopra alla quale diviene possibile parlare di plu-
ralismo. Sotto questa soglia si posizionano le molte manifestazioni dell’assenza di plurali-
smo: discriminazione, esclusione o soggiogamento. In termini generali la tolleranza infatti 
implica qualche forma di accettazione della diversità. […] Chiaramente un approccio al 
pluralismo basato su questo concetto di tolleranza è limitato: ad esempio non assicura la 
piena integrazione di gruppi storicamente discriminati, per cui altre azioni potrebbero ren-
dersi necessarie. Noi quindi assumiamo la tolleranza come una condizione, se anche non 
sempre sufficiente, necessaria delle città plurali-città nelle quali l’approccio alla diversità è 
contraddistinto da una robusta e diffusa forma di tolleranza in termini di azione pubblica, 
che si traduce in un’ampia libertà individuale (ibidem, p. 8).

Secondo questa impostazione una società plurale “riconosce il diritto di ogni 
individuo ad essere quantomeno tollerato, e quindi prevede il dovere di tollerare” 
(ibidem, p. 9). 

Su queste basi teoriche si struttura l’argomentazione del volume, che esplora 
come la diversità si manifesti nelle varie tipologie di spazi. Gli autori individuano 
sei regimi proprietari: spazi pubblici strictu sensu (ad esempio piazze e strade), spazi 
pubblici specializzati (scuole, luoghi di culto), spazi pubblici gestiti privatamente 
(impianti sportivi), spazi a uso pubblico di proprietà privata (bar, centri commer-
ciali), spazi privati complessi (consorzi proprietari) e spazi privati semplici (abita-
zioni). Queste categorie vengono collocate lungo un continuum che si estende tra 
due poli: da un lato, la “proprietà di tutti”, condizione utopica caratterizzata da un 
accesso illimitato e da un diritto di esclusione nullo; dall’altro, la “proprietà privata 
totale”, parimenti inesistente, caratterizzata da un diritto di esclusione assoluto. 
L’analisi del funzionamento di tali regimi consente di mettere a fuoco tre questioni 
centrali per la proposta di una pianificazione ‘rinnovata’: il grado di controllo che 
l’attore pubblico esercita, l’oggetto della regolamentazione e il mezzo attraverso cui 
il controllo viene esercitato, ossia gli strumenti di pianificazione. 

In contesti privi di un ethos condiviso orientato al pluralismo e di una reale 
equità di trattamento, gli autori sostengono che, per garantirne comunque un li-
vello minimo, sia necessario ripensare tanto l’oggetto della pianificazione quanto 
gli strumenti attraverso cui essa si esercita, limitando l’interferenza e l’arbitrarietà 
dell’azione pubblica. Questa posizione si distingue da quella di molta letteratu-
ra che, maturata in contesti, come Australia e Canada – dove il pluralismo è un 
valore consolidato – sostengono la necessità di risposte differenziate a esigenze 
differenziate, secondo l’idea di tolleranza-come-riconoscimento. Per superare tale im-
passe, Chiodelli e Moroni propongono una revisione del modello di pianificazione, 
articolandolo attorno a tre principi:
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Il primo è che un corpo di regole che siano generali ed astratte [in luogo di specifiche e 
particolari] sia assicurato. […] Il secondo principio è che regole di tipo negativo dovrebbe-
ro essere preferite, pertanto regolamentando primariamente le esternalità. In sostanza pen-
siamo che la pianificazione dovrebbe essere solo un mezzo atto a tenere a freno gli effetti 
indesiderati derivanti dalle attività che avvengono in determinati luoghi. Se la definizione 
di regole generali e astratte che regolino le esternalità negative è il cardine della nostra 
proposta per un approccio rinnovato alla pianificazione, è necessaria anche una terza con-
dizione. Si tratta dell’applicazione imparziale delle regole di pianificazione (ibidem, p. 83).

Tale modello si fonda su un principio di tolleranza definito “neutralismo inclu-
sivo variegato”. Si tratta di una versione ‘revisionata’ del più classico principio di 
tolleranza-come-neutralità. In comune con questo condivide l’assunto secondo cui 
ciascuno dovrebbe essere libero di perseguire lo stile di vita che preferisce, purché 
le proprie scelte non arrechino danno ad altri – il principio del “vivi e lascia vive-
re”. La natura della ‘revisione’ risiede nel porre alcuni limiti a ciò che può essere 
inteso come neutralità. 

In primis nella nostra concezione la neutralità non costituisce un principio fondante ma 
un principio operativo di natura etica. […] In secondo luogo, la neutralità (intesa come 
principio etico) non è intesa rispetto a tutto, ma specificatamente rispetto a diverse idee 
di bene. Il punto è che nessuna concezione di bene dovrebbe essere favorita ad un’altra 
solo sulla base del suo (presunto) valore intrinseco […]. In quest’ottica la tolleranza è da 
considerarsi un valore fondamentale e non un mezzo atto a silenziare il conflitto. Terzo la 
neutralità deve essere bilanciata con altri principi etici e comunque interpretata come ne-
cessaria, ma non sufficiente, affinché l’agire pubblico possa essere considerato giusto. […] 
Quarto, la neutralità deve essere considerata alla luce di particolari condizioni e circostan-
ze […]. Buona parte delle argomentazioni presentate sono precisamente atte a dimostrare 
come una concezione robusta di pluralismo debba tenere in considerazione la complessità 
delle realtà urbane, a partire dalla varietà e diversità dei regimi proprietari. […] Infine non 
dovrebbe esserci alcun tentativo di cancellare o eliminare idee di bene controverse o tra 
loro conflittuali né dallo spazio pubblico, né da quello privato (ibidem, p. 89).

3. Spunti per una riflessione critica. – Nella lettura mi sono trovata at-
traversata da una sorta di conflitto: pur trovando la direzione proposta interessante 
e meritevole di approfondimento persisteva un ‘prurito’, atto a segnalarmi come 
qualcosa continuasse a non convincermi del tutto. I miei principali dubbi emergo-
no dall’impressione che la discussione del pluralismo sia condotta attraverso una 
considerazione, forse insufficiente, di come i ‘problemi’ ad esso connessi non siano 
soltanto una questione di diversità – ossia di differenti idee di bene – ma anche di 
disuguaglianza, intesa come asimmetria nei rapporti di forza tra le diverse com-
ponenti sociali. Nel testo, il rapporto di forza che si considera con maggiore at-
tenzione è quello del potere repressivo/inibitorio dello Stato, che è indubbiamente, 
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nella maggior parte dei casi, il più pervasivo. Tuttavia, da un lato, lo Stato governa 
il territorio non solo attraverso la regolamentazione degli usi, ma anche mediante 
la distribuzione di risorse, gli investimenti diretti, l’imposizione di vincoli, l’allo-
cazione di diritti edificatori, e così via. Lo spostamento verso una pianificazione 
nomocratica mi sembra dunque richiedere una riflessione più attenta sul rapporto 
tra questi interventi – che continuerebbero ad esistere e ad indicare una proiezione 
di città futura – e il nuovo quadro proposto. D’altro canto, il rapporto di forza con 
lo Stato, per quanto prevalente, non è l’unico ad inibire il pluralismo: ne esistono 
altri, di natura economica, sociale e culturale. Comprendo le ragioni del focus, ma 
nutro qualche riserva rispetto all’idea che sia possibile favorire una città (positiva-
mente) plurale eludendo, se anche solo in parte, la questione delle disuguaglianze. 
Inoltre, ho l’impressione che su questo gli autori stessi, a tratti, ‘inciampino’, tro-
vandosi ad affermare alcuni principi per poi doverne ridimensionare la portata, 
introducendo condizioni o eccezioni alla loro applicabilità. 

Al fine di argomentare più nel dettaglio mi soffermerò su tre punti.
Il primo riguarda la premessa teorica secondo cui lo Stato e le sue ramificazioni 

dovrebbero astenersi dal favorire specifiche concezioni di bene, ossia particolari sti-
li di vita o modelli culturali. Tale posizione è accompagnata dall’affermazione che 
questa astensione non equivalga a una neutralità etica: gli enti pubblici, pur non 
promuovendo specifiche ‘idee di bene’, dovrebbero comunque mantenere un orien-
tamento morale di fondo. È qui che sorge il mio dubbio: è davvero possibile essere 
neutrali su un piano e normativi sull’altro? Si può sospendere il giudizio su ciò che 
costituisce una ‘buona vita’ e, al contempo, fissare (e rispettare) parametri etici del 
vivere comune? Forse, entro certi limiti, sì – ad esempio evitando di intervenire 
sulla gestione dei luoghi o sugli usi ammessi – ma queste due spinte rischiano di 
entrare in tensione. Questo anche perché, in contesti urbani in cui lo spazio non è 
infinitamente estendibile e ha caratteri diversi a seconda di zone e quartieri, alcuni 
spazi sono inevitabilmente contesi (Cooper, 2000). Pur concordando sul principio 
di un intervento pubblico contenuto, mi sembra necessario ricordare che un siste-
ma urbano non è mai una tabula rasa – e questo non solo rispetto ai regimi pro-
prietari, ma, più in generale, alla distribuzione di risorse, opportunità e spazi di-
sponibili. Esistono dislivelli e disuguaglianze preesistenti tali per cui anche il non 
intervento costituisce, di fatto, una presa di posizione. Lo Stato, infatti, continua 
a incidere sulla configurazione urbana anche quando non agisce esplicitamente at-
traverso la regolamentazione, influenzando in modo determinante la distribuzione 
delle risorse e delle possibilità. Vorrei discutere questo punto attraverso due esempi: 
il primo relativo agli “spazi privati semplici”, il secondo riguardante “spazi pubblici 
specializzati”.

Nel volume, gli autori avanzano l’argomentazione secondo cui è necessario 
preservare spazi nei quali esista un ampio diritto di escludere. La casa rappresenta 
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l’esempio più emblematico. Qui il potere di escludere può tradursi nella possibilità, 
per alcuni, di non ammettere determinate categorie nella propria abitazione (anche 
se su basi spudoratamente razziste o sessiste); dall’altro, tuttavia, è proprio questo 
diritto che consente a coloro ai quali, in quanto marginalizzati, viene negato un 
pieno accesso alla dimensione pubblica di disporre di uno spazio proprio (Hub-
bard, 2002). Questo aspetto è stato ampiamente esplorato tanto nella lettura del 
femminismo nero quanto nelle geografie della sessualità: in entrambi i casi emerge 
come la possibilità di escludere costituisca una condizione chiave affinché diverse 
‘idee di bene’, anche fortemente contrastanti, possano coesistere e prosperare nel 
‘complesso urbano’, mantenendo le proprie sfere di indipendenza. Tuttavia, se si 
considera la casa non solo come spazio abitato, dunque in relazione all’uso, ma 
come bene soggetto a un regime di proprietà privata semplice, allora quello stesso 
potere di escludere può rendere difficile, se non impossibile, trovare spazio nella 
città per chi non ne dispone. Alcune categorie, infatti, si vedono sistematicamente 
negate le condizioni materiali per accedere a quella stessa possibilità di escludere 
perseguendo, a loro volta, la loro ‘idea di bene’. In questo caso, un’applicazione 
coerente del principio di esclusione dallo spazio privato (se non altrimenti mediato) 
finisce inevitabilmente per minare il pluralismo. 

Passando ora al secondo esempio, nel capitolo sesto si illustrano le difficoltà 
che i gruppi di minoranza incontrano nel disporre di luoghi di culto dignitosi e 
realizzati ad hoc (secondo la tassonomia proposta trattasi di luoghi pubblici specia-
lizzati). Tali difficoltà vengono giustamente interpretate, in particolare guardando 
al caso lombardo, come l’esito di un preciso modo di agire delle amministrazioni 
locali, che hanno impiegato strumenti propri della pianificazione per ostacolare 
la realizzazione di luoghi di culto non cattolici. Tali scelte politiche sono state 
giustificate ricorrendo a motivazioni di natura tecnica, in particolare attraverso 
l’imposizione di requisiti specifici, non richiesti per altri usi urbani appartenenti 
alla medesima categoria. Tuttavia, anche in regioni dove non sono state introdotte 
norme esplicitamente restrittive, la realizzazione di nuovi luoghi di culto è stata 
di fatto ostacolata da una diffusa inerzia istituzionale. Il ‘mancato agire’ ha avuto 
un effetto sostanzialmente equivalente, impedendo la realizzazione di luoghi di 
culto adeguati. Gli autori precisano come, per il successo di un approccio nomo-
cratico, le regole di pianificazione dovrebbero essere applicate in modo imparziale. 
Tuttavia, questa appare più una speranza che non una direzione operativa, e pare 
difficilmente compatibile proprio con i contesti nei quali tale approccio risultereb-
be più rilevante; ossia quelli in cui l’orientamento politico tende a limitare il plu-
ralismo. Del resto, anche oggi, molte norme dovrebbero essere applicate in modo 
imparziale, eppure ciò non accade.

Il secondo punto riguarda la predilezione degli autori per una pianificazione 
caratterizzata da norme di tipo negativo, atte a regolare le esternalità. Pur condi-
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videndo l’assunto secondo cui tale impostazione risulti, in linea generale, preferi-
bile, ritengo utile soffermarsi su alcune sue possibili sfumature. In particolare a 
partire da una domanda: che cosa costituisce un’esternalità negativa? È possibile 
identificarla in modo oggettivo o la sua definizione è essa stessa il risultato di un 
processo che riflette diverse concezioni di ‘bene’, a volte tra loro contrastanti? An-
che in questo caso, è utile affrontare la questione a partire dagli esempi riportati 
nel volume. Nel discutere degli spazi pubblici, e nel mostrare come questi non 
costituiscano sempre luoghi effettivi di pluralismo, gli autori richiamano la lunga 
stagione delle ordinanze locali – iniziata nel 2008 e mai conclusa. Molte di queste 
ordinanze vietano specifici usi dello spazio pubblico con il dichiarato obiettivo di 
garantirne una più ampia fruibilità da parte della cittadinanza, ma con l’effetto 
concreto – e l’intento implicito – di escludere determinati segmenti di popolazio-
ne. Tra gli esempi più comuni vi sono i divieti di bivacco o di consumo di alco-
lici. Nel primo caso, ciò che si vieta è la permanenza prolungata in spazi ritenuti 
‘inopportuni’ (andando a ledere in particolare le persone senza fissa dimora); nel 
secondo, si proibisce un comportamento diffuso che può effettivamente generare 
disturbo, ma la cui interdizione, anche in questo caso, colpisce in particolare al-
cuni gruppi sociali. Gli autori stessi riconoscono questa ambiguità: “Nonostante le 
esternalità negative di tali usi dello spazio pubblico siano innegabili (sebbene tal-
volta gonfiate per giustificare le ordinanze), esse non possono essere giudicate sen-
za considerare la specificità della categoria sociale che ne costituisce il bersaglio” 
(Chiodelli e Moroni, p. 34).

Lo stesso tipo di tensione si manifesterebbe anche se le norme venissero espres-
se secondo una formulazione negativa e apparentemente più neutra – ad esempio 
“è vietato emettere rumori molesti dopo una certa ora” o “si vieta l’emissione di 
odori sgradevoli” – poiché la valutazione di ciò che è molesto o sgradevole rima-
ne culturalmente e socialmente situata. Da queste considerazioni deriva che, se 
una pianificazione incentrata sulla regolazione delle esternalità può rappresentare 
un punto di partenza, essa risulta (se applicata senza ulteriori accorgimenti) in-
completa. In primo luogo tende a trascurare la posizione sociale di coloro che tali 
norme (anche se formulate in termini generali e negativi) finirebbero per colpire. 
In secondo luogo, continua – come ogni forma di pianificazione – a generare disli-
velli territoriali: perché, ad esempio, alcune aree dovrebbero essere più ‘rumorose’ 
o ‘puzzolenti’ di altre? Se non lo si giustifica in base ad una proiezione futura di 
città, con quali criteri avviene la scelta? Da un punto di vista teorico, infine, un 
approccio di questo tipo dovrebbe considerare in modo più esplicito il fatto che ciò 
che viene considerato ‘esternalità negativa’ non può essere definito in modo univer-
salmente condiviso. Il processo stesso attraverso il quale si stabilisce cosa sia inac-
cettabile influisce sulla configurazione spaziale della diversità sulle gerarchie che ne 
derivano (Cooper, 2004; Morpurgo, 2022).
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Il terzo punto che vorrei discutere riguarda il tema della tolleranza. Pur consa-
pevoli dei limiti di un approccio fondato sulla tolleranza, gli autori ne ribadiscono 
la necessità, considerandola un requisito imprescindibile, sebbene non sufficiente. 
Tuttavia, abbassando l’asticella e concependo il pluralismo non come ‘rispettosa’ 
coesistenza, ma come mera convivenza delle differenze, la tolleranza sembra perde-
re la sua necessarietà: una città può essere estremamente plurale anche in presenza 
di alti livelli di intolleranza o violenza, sia istituzionale sia interpersonale. In molti 
contesti la pluralità è una condizione di fatto inevitabile, che persiste e si manifesta 
anche nel soggiogamento. Allo stesso tempo, la tolleranza non garantisce di per sé 
il passaggio verso una convivenza di ‘qualità’; come loro stessi sostengono, essa non 
basta. Si consideri, ancora, il caso della diversità religiosa. Come osservato, nella 
maggior parte dei contesti urbani si registra una sistematica difficoltà nel realizzare 
spazi di preghiera non cattolici. A fronte di ciò, si è assistito alla proliferazione di 
spazi informali di varia natura: da scantinati riadattati in modo precario, a capan-
noni anonimi internamente ristrutturati con cura. In alcuni casi, questi luoghi 
sono stati oggetto di atti espliciti di intolleranza, provenienti tanto dalle istituzioni 
quanto dai cittadini. In molti altri, invece, si assiste a una forma di tolleranza ta-
cita: si ‘chiude un occhio’ finché rimangono sottotraccia e non avanzano richieste 
di riconoscimento. Si tratta, in questi casi, di una tolleranza che contribuisce al 
mantenimento di un’asimmetria, fungendo più da meccanismo di contenimento 
che non presupposto per un maggior (miglior) pluralismo, e finendo così per osta-
colare, piuttosto che favorire, una città più ‘positivamente’ plurale. Gli autori stessi 
precisano che nella loro proposta la tolleranza non deve essere intesa come princi-
pio pacificatore; eppure, temo che, all’atto pratico, questa ambiguità resti un nodo 
irrisolto.

Nel complesso, il volume rappresenta un ammirevole tentativo di rilanciare la 
riflessione sul rapporto tra pluralismo e pianificazione, cercando di oltrepassare i 
paletti – opprimenti – imposti dalla pianificazione teleocratica. Questo è tanto più 
necessario in quei contesti in cui il colore politico tende a muoversi in direzione 
opposta e dove, pertanto, la ricerca di strumenti capaci di limitare la discrezionali-
tà politica senza rinunciare alla complessità appare sia teoricamente stimolante che 
pragmaticamente urgente. Nel discutere i tre punti di questa sezione il mio intento 
non è quindi quello di invalidare le considerazioni e le proposte avanzate dagli 
autori. Tornando alla domanda posta in apertura, sarebbe questa una città più 
plurale? Credo che la risposta, probabilmente, sarebbe affermativa. La discussione 
mira quindi a far emergere alcuni passaggi che, a mio avviso, richiedono di essere 
affrontati in modo più esplicito, mettendo in luce come casi di mancato plurali-
smo continuerebbero a rimanere sospesi proprio negli interstizi tra regole astratte e 
pratiche sociali concrete.
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Un forum su Gli uomini pesce di Wu Ming 1 (2024)

Premessa

È con grande piacere che la Rivista geografica italiana ospita un commento mul-
tivocale nella forma di forum al romanzo di Wu Ming 1 pubblicato poco più di 
un anno fa (15 ottobre 2024); romanzo le cui geografie letterarie includono diversi 
luoghi praticati e analizzati dalla comunità di geografia italiana.

Questo forum, dunque, a differenza di altri precedentemente pubblicati, non 
muove da un volume accademico o da un dibattito già aperto in una sede pretta-
mente scientifica, ma da un testo di finzione che discute diverse questioni ‘squisi-
tamente geografiche’ – secondo l’espressione usata dal primo autore e curatore del 
forum, Francesco Visentin – attorno al Delta del Po e, più in generale, sui possibili 
effetti del cambiamento climatico. 

Il forum ospita contributi di alcune geografe e geografi, oltre a Francesco Vi-
sentin, Elisa Magnani, Stefano Piastra, Margherita Cisani e Luca Bonardi. Si trat-
ta di colleghe e colleghi appassionate lettrici dell’autore (sappiamo essere una cosa 
comune) che in questo romanzo hanno ritrovato, e a noi raccontato, le molteplici 
connessioni tra i contenuti del libro e il mondo della Geografia praticato ‘discipli-
narmente’ o ‘professionalmente’, inclusivo dei suoi aspetti problematici.

Alcuni dei contributi associano al commentario un legame personale con perso-
ne, cose, luoghi, paesaggi e processi. Ospitare questo forum è per la redazione, e cre-
diamo per tutta la nostra comunità, anche un modo per ricordare con estremo affet-
to e stima profonda la nostra collega Federica Letizia Cavallo (1973 – 2023), che nel 
libro compare e di cui possiamo immaginare che il volume Terre, acque, macchine. 
Geografie della bonifica in Italia tra Ottocento e Novecento (Diabasis, 2011) abbia avu-
to un ruolo significativo nel sedimentare il substrato scientifico su cui il libro si basa. 
Ma di Federica il libro contiene anche la gentilezza, la curiosità e l’anticonformismo 
mai ostentato: ci fa piacere sapere che in queste pagine potremo sempre ritrovarla. 

La Redazione
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Francesco Visentin*

Un romanzo geografico? 
L’ irruzione dello spazio nel tempo

A poco più di un anno dall’uscita (15 ottobre 2024) il romanzo di Wu Ming 
1 non solo è riuscito ad arrivare ad un vasto pubblico, ma continua a generare di-
battito su diverse questioni squisitamente geografiche, in particolare ha stimolato e 
(ri)attivato percorsi di riflessione pubblici attorno al Delta del Po e, più in generale, 
sui possibili effetti del cambiamento climatico1. Come nota Yi-Fu Tuan (1976 in 
Lando, 1993, p. 3), la letteratura per il geografo assume “un particolare valore in 
quanto [o quando] riesce ad attirare la sua attenzione su quei fatti e su quelle rela-
zioni del mondo umano che egli potrebbe ignorare” ma soprattutto “può far sorge-
re delle domande e portare a formare nuove ipotesi”. 

L’autore, originario di Ostellato in provincia di Ferrara, è ‘figlio’ del paesaggio 
deltizio e di bonifica. Questa identificazione tra narratore e luoghi, cioè quell’inti-
ma appartenenza e “identità semiologica tra la propria cultura ed il proprio territo-
rio” emerge chiaramente lungo le pagine, perché “le emozioni e gli stati d’animo, 
cioè quegli elementi determinanti per definire il senso del luogo di una comunità, 
sono più proficuamente esplorati attraverso la letteratura e le arti, capaci queste 
di meglio avvertire i diversi simbolismi insiti nell’ambiente, di comprenderne le 
valutazioni e di dilatare, rendendo universali, le esperienze”, come scriveva Fabio 
Lando nella premessa di Fatto e finzione (1993, pp. 6-7 e 11). Questa possibile 
‘vocazione geografica’ del libro è annunciata fin dalla copertina, dove ci si trova 
ipnotizzati dalle isobate di una mappa delle Valli di Comacchio elaborata da Elisée 

* Università degli Studi di Udine, Dipartimento di Lingue e letterature, comunicazione, forma-
zione e società, Via Tarcisio Petracco 8, 33100 Udine, francesco.visentin@uniud.it.

1  È sufficiente leggere le numerose recensioni uscite o far riferimento alle oltre cento presen-
tazioni del libro che hanno toccato tutte le regioni d’Italia e alle quali hanno preso parte nume-
rosi studiosi e studiose nonché persone appartenenti alla società civile o all’associazionismo. Senza 
dimenticare il folto pubblico che ha popolato questi incontri. Una moltitudine di corpi che sono 
tornati in contatto attorno ad un soggetto geografico come il Delta del Po e a delle questioni care 
alla nostra disciplina come: trasformazione, cambiamento, pianificazione, gestione, qualità am-
bientale, ecc.
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Reclus. Dopo le tre citazioni in esergo, ecco un’altra carta: le terre del Delta, il 
Delta storico, o Delta grande, o meglio l’area che si estende senza confini precisi 
dal fiume Adige a nord fino alle Valli di Comacchio e ancora più a sud, nel Ra-
vennate. Area che trova ad est il confine del mare ma verso ovest entra nella pianu-
ra a intensità variabile senza un preciso limite2.

Ma la domanda è: questo romanzo parla a chi si occupa di Geografia? Andan-
do oltre le due carte, l’esordio del libro è significativo: “I media parlavano di emer-
genza idrica, paventavano razionamenti, rubinetti aperti invano nelle nostre case. 
Io pensavo ai pesci. Cosa capita ai pesci quando un fiume striminzisce e agonizza? 
Dove vanno? […] Il Po era debole, stremato, e l’acqua dell’Adriatico lo risaliva. Si 
chiamava ‘cuneo salino’, e ogni anno batteva nuovi record. Il fiume più lungo e 
possente d’Italia non riusciva più a raggiungere il mare” (Wu Ming 1, 2024, p. 9).

E dopo due pagine, presentando il personaggio del soundscape artist Sonic: 
“Normalmente si andava a vedere il Po, lui invece voleva udirlo […]. Sì. Sareb-
be stato un pellegrinaggio, un tributo a Ilario, che il Po lo aveva vissuto, amato, 
raccontato, e purtroppo aveva fatto in tempo a vederlo così” (Wu Ming 1, 2024,  
p. 11). Immediatamente si cristallizzano negli occhi le immagini dell’estrema sic-
cità che ha contraddistinto l’estate 2022 in tutta Europa, tanto che nel letto di al-
cuni fiumi sono affiorate le ‘Hungerstein’, le pietre della fame, cioè dei massi in cui 
erano incisi dei messaggi dai toni apocalittici, come “Se mi vedi, stai piangendo”, 
un monito a ricordo delle pesanti siccità passate. 

Queste pagine contengono due indizi: il primo è relativo a quello che potrebbe 
sembrare un grimaldello narrativo, una constatazione eccentrica, che alcuni po-
trebbero bollare – poco garbatamente – come un vezzo da ‘ambientalisti’: nell’e-
mergenza idrica, chiedersi dei pesci. Lo ammetto: me lo sono chiesto anch’io du-
rante l’estate del 2022, ma a dire il vero, me lo domando ogni qualvolta guardo un 
corso d’acqua. Dove sono finiti i pesci, le rane, i gamberi? Questa tensione verso la 
vita dentro ai fiumi è un primo punto sul quale si tornerà. Siamo di fronte ad un 
qualcosa che già dall’inizio vuole accompagnarci verso un cambio di prospettiva: 
tentare di non mettere noi umani sempre al centro del dibattito, ma di provare a 
ribaltare la visione antropocentrica e autocentrata verso una più aperta e relaziona-
le dell’ambiente. 

Il secondo indizio è forse ancora più affascinante: siamo forse di fronte ad un 
libro che mette al centro l’esperienza nello spazio, anzi nei luoghi? Ma soprattutto 
mi viene immediatamente in mente il lavoro di Anna Salmond, Gary Brierley e 
Dan Hikuroa (2019) intitolato Let the rivers speak: Thinking about waterways in Ao-
tearoa New Zealand. E quindi ascoltare un fiume, come Sonic, assume una diversa 

2  Il presente contributo ricalca in parte un precedente ragionamento su Gli uomini pesce scritto 
per la rivista ‘Altrochemestre’ uscito il 06/02/2025, disponibile all’indirizzo: https://altrochemestre.
it/2025/02/06/dove-sono-finiti-i-pesci/ (consultato il 30/09/2025).
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sfumatura, alla luce del fatto che nell’articolo i fiumi sono analizzati come agglo-
merati complessi di rocce e acque (studio geo-idrologico), di piante, di animali e di 
persone. Una specie di ‘etnografia fluviale’ che permetta di considerare e miscelare 
un’ampia gamma di conoscenze proveniente sia dalle scienze naturali che da quelle 
sociali, in grado di interrogare e tenere in considerazione anche la mätauranga ta-
iao, cioè la conoscenza ancestrale (Maori in questo caso) come sapere utile ad una 
visione integrata dell’ambiente. 

Proseguendo con la lettura gli indizi diventano sempre di più. E non solo per la 
comparsa di quella che forse è una delle protagoniste del libro, Antonia. Ho scritto 
‘forse’ e ‘una’ per un motivo a cui tra poco cercherò di dare risposta. Antonia è 
una geografa con la passione per le aree di bonifica e per i territori di transizione: 
paesaggi che oggi sono caratterizzati da “lo spopolamento e la rarefazione sociale” 
(Wu Ming 1, 2024, p. 88) e che rappresentano la cartina di tornasole non solo di 
un fallimento socioeconomico, ma anche di quelli che saranno gli effetti del riscal-
damento globale.

A seguire (Wu Ming 1, 2024, p. 90) vengono infilati in serie i nomi di alcuni 
geografi e geografe (di area bolognese o patavina) che hanno fatto la storia della 
disciplina o quella dello studio delle bonifiche, a partire da Lucio Gambi per arri-
vare a Franco Farinelli, passando per Marina Bertoncin e Federica Letizia Cavallo, 
Paola Bonora e Stefano Piastra. In pratica, inizia pian piano a solidificarsi una im-
pressione sempre più insistente. Non che manchino i riferimenti diretti agli storici 
come nel caso dei “mari di terra” di Emilio Sereni (Wu Ming 1, 2024, p. 58) o 
quelli indiretti agli studi agrari e sulla bonifica di Franco Cazzola. 

Nonostante ciò, i tre piani temporali attraverso cui è costruita la narrazione 
(durante la Resistenza, negli anni Settanta e ai giorni nostri) non servono solo ad 
oliare la geometria del plot delle vicende umane e a magnetizzare l’attenzione del 
lettore, ma mi sembra possano rientrare in una strategia di trasporto narrativo 
verso il vero protagonista dell’intero romanzo: la geografia del Delta del Po. O me-
glio, una narrazione attraverso la quale si costruisce il ‘personaggio’ Delta del Po. 

Ma tornando all’argomento centrale, i punti iniziali che avevano in qualche 
modo preannunciato un ‘romanzo geografico’ tornano costantemente nel libro. 
La biografia del paesaggio deltizio viene ricostruita in modo significativo, grazie 
ai personaggi che sembrano quasi delle maschere che si muovono nel ‘paesaggio 
teatro’ del romanzo per raccontare la geografia del territorio e i rischi del riscal-
damento globale. Mi limito ad alcune suggestioni. Uno è il tema dell’abbandono 
– controllato – o “contro-bonifica” (Wu Ming 1, 2024, pp. 149-150). Già accenna-
to a pagina 92 e 93, usando lo stratagemma del meta-libro di Antonia Igor mortis 
(nome spassoso), è un ragionamento fondamentale di geografia sovversiva, perché 
si tratterebbe di tornare a mescolare la terra all’acqua e non continuare sulla strada 
della netta separazione, seguitando a pretendere solidità, linearità e certezza dove 
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abbiamo cambiamento e trasformazione. È un vicolo cieco perché si tratta di cam-
biare il territorio, cosa che però presuppone un cambio di paradigma sostanziale 
perché dovremmo assumere delle posture non antropo-centrate. Un abbandono vi-
sto solo dalla prospettiva umana e non come fattore di coesistenza, un campanello 
suonato all’inizio parlando dei pesci, ma che diventa una argomentazione più am-
pia quando viene trattato il tema del ritorno del lupo in alcune aree del Mezzano 
(Wu Ming 1, 2024, pp. 375-384). 

Un secondo punto molto interessante è quello relativo all’idea di ‘far respirare i 
fiumi’ (tornare a udirne la voce, appunto) e quindi provare a dare spazio alle perti-
nenze fluviali, ragionare sull’allargamento, cioè assumere una prospettiva d’acqua e 
non di terra. Ma proprio su questo punto troviamo un altro indizio sulla centralità 
del pensiero geografico quando il naturalista Gennaro, che sta guidando un grup-
po di visitatori – tra cui la stessa Antonia – nella zona di Argenta, dice che “siamo 
dentro una cassa di espansione per le piene di questi fiumi, e guai se non ci fosse, 
perché qui confluisce quasi tutta l’acqua che dall’Appennino scende nel bologne-
se […], i fiumi s’ingrossano, e a volte esondano, e devono avere luoghi così dove 
possono allargarsi, e notate che non ho detto spazi ho detto luoghi” (Wu Ming 1, 
2024, p. 378).

E come fa notare Antonia, la sfumatura, e cioè il passaggio da spazio a luogo, è 
prettamente geografica, come precisa qualche riga dopo sempre Gennaro: “quando 
si dice ‘dare spazio al fiume’ si parla in termine di superficie, di metratura, perché 
si ragiona sulla mappa […] servono dei luoghi viventi, che col fiume siano in sim-
biosi, luoghi con le loro specificità, e di cui avere cura. Purtroppo, si va nella dire-
zione opposta” (Wu Ming 1, 2024, p. 385).

È forse normale ‘trovare’ quel che si vuole in un libro, e si capisce. Tutti noi 
lo facciamo, tutti noi cerchiamo correlazioni. A volte sembrano pure esplicite. È 
l’effetto Heisenberg: succede con la fisica, figurarsi con la letteratura. Ma un con-
tributo a far saldare le correlazioni è arrivato anche dalla lettura dell’esperimento 
di scrittura collettiva firmata con lo pseudonimo Moira Dal Sito (2020) dal titolo 
Quando qui sarà tornato il mare. Storie dal clima che ci attende. Nell’introduzione, 
a cura di Wu Ming 1, emerge la stessa tensione, e passione, verso l’analisi territo-
riale del Delta del Po che poi verrà riversata ne Gli uomini pesce, tanto che l’Autore 
stesso ha scritto esplicitamente nell’introduzione che questa è una di quelle “opere 
‘di avvicinamento’ al futuro libro” (Wu Ming 1, 2020, p. 36). Tensione che diven-
ta inclinazione e che è confermata dalla pubblicazione sul blog Giap del manifesto 
collettaneo Tornare nel Delta al tempo della crisi climatica (Abbruzzese et al., 2024) 
in cui attraverso una serie di punti si delinea un pensiero-paesaggio grazie al quale 
provare a leggere il Delta odierno ma anche ad immaginare quello del futuro. 

Oltre a questo, mi sembra che tra le righe ci possa essere una questione geogra-
fica ancor più ampia del Delta: cioè la possibilità di vedere la Geografia come im-
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maginazione per rileggere un territorio, quasi omogeneo nei suoi pattern geografici, 
che va da Monfalcone a Cervia. Da trattare tutto assieme. Perché probabilmente 
le terre dell’arco adriatico sono accomunate da schemi e da pattern socioculturali 
riconoscibili. Se analizziamo i fattori che hanno portato alla trasformazione di 
questo ampio territorio, ad esempio la bonifica del Mezzano o quella avvenuta 
sopra Caorle, questi sono simili e sono spesso l’esito della combinazione di fattori 
istituzionali-tecnici-economici ripetuti e ripetibili. Come anche le trasformazioni 
di corsi d’acqua quali il Cormor, il Reno e il Gorzone: tutte rispondono a logiche 
equivalenti. Queste combinazioni sono in grado di generare quei frammenti in 
cui la moltiplicazione del quasi uguale in realtà ci pone di fronte alla specificità 
dei luoghi e al tempo stesso ci dovrebbe far riflettere sull’universalità dei fenomeni 
che rendono lo spazio uguale a se stesso. Infatti, se noi prendessimo e studiassimo 
delle ‘porzioni’ di questo paesaggio-esteso probabilmente si potrebbero incontrare 
matrici generative, che ci permetterebbero di entrare nelle pieghe flessibili della 
trasformazione attraverso le quali si è arrivati alle odierne geografie d’acqua. Sem-
pre nell’introduzione a Quando qui sarà tornato il mare (Dal Sito, 2020) si svela 
e prende corpo l’attenzione per la narrazione dello spazio attraverso il tempo o, 
parafrasando Yi-Fu Tuan (1977, p. 124), facendo irrompere lo spazio nel tempo 
o vedendo il tempo attraverso lo spazio (Jakob, 2009, p. 60). Ne Gli uomini pesce 
assume plasticità una sorta di geo-fiction, un libro che va oltre, sconfina, che ci tra-
ghetta dal romanzo storico a quello geografico. È un manifesto del romanzo geo-
grafico in cui la Storia è chiaramente necessaria e non rappresenta solo uno sfondo, 
ma diventa utile soprattutto per parlare di Geografia. O meglio per dare vita a 
quel processo alchemico-letterario di trasformare gli spazi in luoghi agglutinando i 
tre piani temporali, ma soprattutto celebrando un felice connubio geo-storico: un 
libro in cui l’acqua (nel paesaggio) ritorna ad essere l’agente dominante del rappor-
to tra esseri umani, non-umani e ambiente; dove la miscela tra capacità istituzio-
nale, emancipazione dei cittadini, tecnica e cultura, economia e società ha generato 
quell’ibrido paesaggistico che sono le geografie d’acqua del Delta del Po. 
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Elisa Magnani*

Il futuro turistico dell’Adriatico settentrionale. 
Spunti da Gli uomini pesce di Wu Ming 1

Questo contributo esplora una tematica che compare marginalmente nelle pa-
gine del romanzo Gli uomini pesce di Wu Ming 1 e cioè il futuro turistico del ter-
ritorio della Bassa ferrarese che fa da sfondo al dipanarsi delle vicende di Antonia, 
Ilario e Sonic. Tuttavia, la tematica si riallaccia a uno dei leit motiv dominanti: 
l’incombente, angosciante, crisi climatica. Il tema del cambiamento climatico – 
che emerge dalle pagine del romanzo con la violenza dei minimi idrometrici del 
grande fiume registrati nell’estate del 2022 – si combina infatti alla preoccupazio-
ne per il futuro del turismo nell’area, che si concentra prevalentemente nel Parco 
del Delta del Po e nei Lidi ferraresi.

Per inquadrare la questione, partiamo dal mar Mediterraneo, che nell’ultimo 
report del Working Group II dell’IPCC (Ali et al., 2022) viene riconosciuto come 
una delle regioni più sensibili al cambiamento climatico, tanto da rappresentare 
una sorta di laboratorio in miniatura per la comprensione del fenomeno e per lo 
studio di modelli predittivi sul clima. Il Mediterraneo sta infatti conoscendo una 
crescita delle temperature superiore a quella media globale – 1,4°C dalla fine del 
XIX secolo contro 1°C (Woetzel et al., 2020) – e anche più veloce, a causa di un 
limitato scambio con le acque fredde degli oceani (Ali et al., 2022). Nel futuro 
la regione potrebbe conoscere un aumento di calore e siccità in alcune aree, l’in-
tensificarsi di eventi climatici estremi, il peggioramento dell’erosione costiera e 
l’aumento del livello delle acque di più un metro per la fine de XXI secolo (Ali 
et al., 2022). Queste previsioni si combinano con alcune variabili territoriali che 
contribuiscono ad aggravare la vulnerabilità climatica del bacino, quali il massiccio 
popolamento, soprattutto costiero; l’intenso uso dei suoli per la produzione agrico-
la; la scarsità di acqua dolce e la forte evaporazione; elevatissime emissioni di gas 
clima alteranti, pari a quasi il 10% del totale globale, provenienti dalle aree urba-
ne, dai trasporti, dall’industria e dal turismo.

* Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Dipartimento di Storia Culture Civiltà, Via 
Guerrazzi 20, 40125 Bologna, e.magnani@unibo.it.
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Il Mediterraneo riceve circa il 30% di tutti gli arrivi turistici internazionali 
globali, con Francia, Italia, Spagna e Grecia tra le principali destinazioni turistiche. 
Questo flusso produce circa il 25% di tutte le entrate turistiche globali, da cui le 
economie di alcuni paesi del bacino, come Egitto e Tunisia, sono fortemente di-
pendenti. Il timore che nel futuro il bacino del Mediterraneo possa non avere più 
un clima mediterraneo porta a chiedersi che fine farà l’area come destinazione turi-
stica (Woetzel et al., 2020); se, infatti, agli inizi del XX secolo circa la metà dei tu-
risti che arrivavano in questa regione visitava le aree costiere (Tresserras, 2003), nel 
futuro questi potrebbero scegliere di spostarsi verso destinazioni più settentrionali.

Già ora le aree costiere italiane stanno subendo gli impatti del cambiamento 
climatico e di alcuni eventi estremi collegati all’aumento della temperatura (Le-
gambiente, 2024), che vanno a colpire un’area caratterizzata da un’intensa urbaniz-
zazione e da un importante consumo di suolo, causato, a partire da metà del XIX 
secolo, da attività industriali e turistiche. È stato calcolato, ad esempio, che tra il 
2006 e il 2019 il 37,6% delle coste basse del nostro paese è stato modificato (Le-
gambiente, 2023).

In questo scenario si colloca la narrazione della crisi climatica dell’Alto Adriati-
co fatta da Antonia, la geografa protagonista del romanzo Gli uomini pesce. Dalle 
pagine del romanzo emerge, drammatico, un territorio ferrarese colpito dall’au-
mento delle temperature medie dell’aria e delle acque del mare, da una grave 
diminuzione delle precipitazioni e da una maggiore frequenza ed intensità degli 
eventi estremi. Si condensano in questa narrazione alcuni temi cari a Wu Ming 
1, già esplorati nella raccolta distopica Quando qui sarà tornato il mare. Storie dal 
clima che ci attende uscita nel 2020, esito di un esperimento di scrittura collettiva 
condotto nel basso ferrarese dall’Autore, in cui si dà corpo alla preoccupazione per 
l’innalzamento del livello del mare Adriatico (Dal Sito, 2020).

La temperatura media del mare Adriatico sta aumentando di circa 0,4-0,5°C 
ogni decennio e si stima che entro il 2050 potrebbe crescere di quasi 2°C (Abbà, 
2025), con un impatto territoriale reso più complesso dalle molteplici variabili in 
gioco (CMCC, 2021): l’urbanizzazione, il deflusso fluviale, l’inquinamento agrico-
lo, la pesca intensiva e l’acquacoltura, il forte inquinamento delle acque e l’aumen-
to della mucillagine (Pellegrini, 2022; Solari, 2024).

Se fino a non molti anni fa le previsioni climatiche per l’Adriatico si concen-
travano sull’aumento del livello marino (Perini et al., 2017), recentemente diversi 
studi hanno proposto uno scenario contrario, dovuto ad alcune variabili locali pe-
culiari: i suoi bassi fondali, la sua conformazione (è un bacino lungo e stretto) e la 
sua collocazione (Abbà, 2025), oltre all’apporto di un elevato deflusso fluviale che 
proviene dai 140 fiumi che in esso sfociano, in primis il Po. A causa dall’aumento 
dell’evaporazione fluviale, tale deflusso dovrebbe diminuire nel futuro, riducendo 
l’apporto di acqua dolce nell’Adriatico, con conseguenze sulla sua salinità e strati-
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ficazione. Questo produrrà uno scenario contrario a quello globale, caratterizzato 
da un abbassamento del livello delle acque (da Costa et al., 2024; Verri et al., 
2024; CMCC, 2024; Regione&Ambiente, 2024; ISPRA, 2019). Questa tendenza 
sembra confermata dai dati presentati nel già citato Report di Legambiente (2023) 
secondo il quale in Emilia-Romagna il 36% delle coste è in avanzamento contro il 
32,3% in erosione.

L’analisi dello scenario climatico futuro sull’Adriatico settentrionale non può 
non tener conto che esso ospita una delle più grandi industrie turistiche europee, 
la Riviera romagnola, che si estende su 130 km di basse coste sabbiose. Nello spe-
cifico della costa ferrarese, sul cui territorio avviene parte degli eventi narrati ne 
Gli uomini pesce, il turismo si caratterizza per una forte stagionalità, con consisten-
ti fluttuazioni mensili della popolazione e dell’impatto sull’uso delle risorse natura-
li, in primis quelle idriche (Mazzoni et al., 2024).

I dati della Camera di Commercio di Ferrara e Ravenna (2025) riportano 
313.836 arrivi turistici a Comacchio e nei Lidi ferraresi nel 2024, superando signi-
ficativamente il dato pre-Covid, con una forte prevalenza di turisti italiani, seguiti 
dagli arrivi dal Nord Europa, grazie anche alle campagne promozionali nazionali 
e internazionali che puntano sul valore naturalistico del Parco del Delta del Po e 
sulla ricchezza architettonica, culturale ed enogastronomica di Comacchio.

La territorializzazione turistica dei 25 km del litorale ferrarese è avvenuta a par-
tire dagli anni Cinquanta del XX secolo, con la realizzazione di 7 centri balneari 
– i Lidi – costruiti “piallando dune, spazzando via boschi, rendendo più fragile il 
territorio” (Wu Ming 1, 2024, p. 149), per usare le parole di Ilario Nevi, uno dei 
protagonisti del romanzo, il quale si augura che essi vengano distrutti in toto.

I Lidi sono caratterizzati dalla presenza preponderante di seconde case, con una 
popolazione residente irrisoria, concentrata per lo più nei centri di vecchia data, 
come Comacchio e Porto Garibaldi (Rodella et al., 2017), che conoscono uno 
squilibrio insediativo tra l’inverno, quando restano spopolati, e la stagione estiva, 
quando aumenta la pressione demografica.

Che sarà dei Lidi ferraresi in questo futuro? Già nel 2007 Dias Nunes e Chia-
bai (2007) osservavano come l’aumento di frequenza delle ondate di calore nell’a-
rea adriatica avrebbe potuto causare uno spostamento di interesse dei turisti verso 
aree più miti del Nord Europa. Tale preoccupazione riprende un discorso presente 
nella letteratura che mette in dialogo il turismo e il cambiamento climatico e che 
proprio nel 2007 aveva individuato i cosiddetti hotspot turistico-climatici (touri-
sm-climate hotspots), le aree turistiche maggiormente esposte al rischio climatico 
(Becken e Hay, 2007), tra cui compariva inesorabilmente l’area del Mediterraneo.

Se l’avanzamento delle coste adriatiche potrebbe favorire l’espansione del settore 
turistico, l’aumento delle temperature verosimilmente andrà a scoraggiare molti 
turisti, che potrebbero preferire regioni più miti del Nord Europa (Scott, Gossling, 
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de Freitas, 2008), lasciando le strutture obsolete dell’Adriatico settentrionale a un 
destino di declino e abbandono. Il futuro di questo territorio, qualora non riuscisse 
a rigenerarsi turisticamente attraverso azioni di adattamento climatico, potrebbe 
allora essere proprio quello prefigurato da Ilario: “un vasto ripristino di ecosistemi, 
con vere e proprie controbonifiche, riallagamenti graduali e gestiti, almeno delle 
zone prosciugate nel Novecento” (Wu Ming 1, 2024, p. 149).
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Stefano Piastra*

Un romanzo e il Delta padano.  
Sullo sfondo: le politiche territoriali 

tra passato, presente e futuro

“Tributo al grande fiume e alle sue terre, intreccio di vicende bassopadane”, co-
me dichiarato dall’Autore già prima della sua uscita (Wu Ming, 2024), Gli uomini 
pesce di Wu Ming 1 (2024) vede dipanarsi la sua trama nel Delta del Po.

All’interno dei vari piani temporali attraverso cui si sviluppa il romanzo, as-
sumono particolare rilievo, entro le vicende umane e lavorative del cineasta Ilario 
Nevi e di sua nipote Antonia, due dei protagonisti, la stagione della Riforma agra-
ria e la sua eredità, ambientale e paesistica, odierna.

La Riforma, istituita con la cosiddetta ‘legge stralcio’ del 21 ottobre 1950, n. 
841, significò, per il Delta padano, non tanto espropri fondiari ai grandi proprieta-
ri terrieri come nel resto della penisola, quanto piuttosto la letterale creazione della 
terra, asciugando e quindi trasformando in campi da distribuire ad assegnatari le 
lagune deltizie, salmastre e dolci.

Un simile programma, assolutamente sfidante sul piano tecnico, finanziato dal 
Piano Marshall nel contesto della Guerra Fredda e fortemente connotato politica-
mente dal governo centrista del tempo (Piastra, 2025), fu supervisionato e imple-
mentato da un apposito ente locale neocostituito, l’Ente per la Colonizzazione del 
Delta Padano (EDP), fondato nel 1951.

In circa un venticinquennio (1951-1976), l’EDP, attraverso la bonifica mecca-
nica di decine di migliaia di ettari di ‘valli’ poste soprattutto nel settore ferrarese, 
cambiò definitivamente i lineamenti paesistici del Delta, comportando stravolgi-
menti ecologici e trasformandone l’originaria natura anfibia in un paesaggio arti-
ficiale a dominante asciutta. Se l’epopea delle bonifiche deltizie era già cominciata 
nella seconda metà dell’Ottocento e proseguita sotto il Ventennio fascista, il pro-
gresso tecnologico rese quest’ultima fase come caratterizzata da tempi di attuazione 
molto più rapidi e areale decisamente più ampio rispetto al passato.

* Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Dipartimento di Scienze dell’Educazione, Via 
Filippo Re 6, 40126 Bologna, stefano.piastra@unibo.it.
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Nel romanzo, tra gli anni Cinquanta e Settanta, Ilario Nevi prende parte al 
dibattito, locale e nazionale, sul Delta. La narrazione del governo centrista indivi-
duava nei drenaggi e nella ‘lotta alla acque’ un’operazione di modernizzazione del 
territorio e di redenzione sociale dei suoi abitanti (Wu Ming 1, 2024, p. 90): “la 
presenza delle valli era definita una «malattia della terra» per la quale c’era un’u-
nica cura: prosciugare. «VOGLIAMO LA BONIFICA», si leggeva sui muri e sui 
cartelli delle manifestazioni. Suolo da coltivare, «gloria delle terre redente», dignità 
del lavoro”.

Nevi inizialmente aderisce, in chiave neorealista (Wu Ming 1, 2024, p. 175), 
alla denuncia delle condizioni di sottosviluppo e degrado del Delta (una delle ‘ver-
gogne d’Italia’ durante il secondo dopoguerra, al pari del più famoso caso dei Sassi 
di Matera). Ma ben presto il Nostro matura una concezione critica della bonifica 
delle aree umide (Wu Ming 1, 2024, pp. 90, 178):

Da quell’approccio Nevi si staccò prima di altri. Il confronto con il geografo Lucio Gambi 
e con l’associazione Italia Nostra, dal 1965 presieduta dal suo amico Giorgio Bassani, fece 
adottare al cineasta un punto di vista critico sulla distruzione di preziose zone umide in 
nome di modelli di uso del territorio che mostravano la corda. Come Gambi, Nevi stron-
cò la bonifica delle valli del Mezzano [presso Comacchio; il drenaggio più esteso e il più 
contestato della Riforma agraria nel Delta], che definì «tardiva e retriva, fatta per inerzia e 
a occhi bendati».

Nel libro, Nevi ha poi un ruolo anche nella conclusione del programma bonifi-
catorio deltizio.

Com’è noto, l’ultimo ‘colpo di coda’ dell’EDP riguardò, nei primi anni Set-
tanta, la Valle della Falce. Il drenaggio di tale area umida provocò indirettamente 
il deperimento di una parte del Bosco della Mesola, importante foresta costiera 
di lecci, e per questo motivo nel 1973 Italia Nostra, nelle persone di Guido Bac-
chelli e di Giorgio Bassani, denunciò in sede legale l’Ente Delta Padano, attuatore 
dell’intervento. Gli esiti finali della causa (1975) diedero ragione all’associazione 
ambientalista, e decretarono la cessazione definitiva di qualsiasi ulteriore drenaggio 
nel Delta del Po. 

L’anno successivo (1976) l’EDP fu ufficialmente sciolto.
Si trattò di una delle primissime vittorie del movimento conservazionistico ita-

liano, riunito in associazionismo apartitico, contrapposto a un ente locale di nomi-
na e finanziamento da parte dello Stato. Ne Gli uomini pesce, Nevi, descritto come 
in contatto diretto con Bassani (Wu Ming 1, 2024, pp. 68, 181), contribuisce al 
successo nella battaglia legale (Wu Ming 1, 2024, p. 90): “ne nacque una battaglia 
legale e culturale, guidata da Italia Nostra e a cui Nevi prese parte a modo suo, 
girando il cortometraggio Valle di lacrime. La lotta per impedire il prosciugamento 
integrale delle valli di Comacchio si concluse con una vittoria”.
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Nel libro, in un simbolico passaggio di testimone, è Antonia Nevi, nipote di Ila-
rio, a raccoglierne l’eredità culturale e le battaglie ambientaliste nel tempo presente 
(nel volume, poste nell’anno 2022). Docente di geografia all’Università di Padova, 
Antonia è autrice di ricerche proprio sui drenaggi nel Delta: Italian Newfoundlands. 
Human Geography of Reclamation between Ferrara and the Po Delta, 1873-1973 e 
Igor mortis. Geografie di una caccia all’uomo nel Delta padano, ispirato alla narrazione 
dei media circa le vicende di Norbert Feher, alias ‘Igor il russo’, nel 2017 autore di 
una lunga scia di sangue tra Budrio (BO) e la bonifica del Mezzano (Wu Ming 1, 
2024, pp. 56-57, 87-92, 149, 389, 402). In entrambi i casi si tratta di pseudobiblia. 

Antonia Nevi, a circa cinquant’anni di distanza dalla conclusione della stagione 
delle bonifiche, si pone nel solco di quanto già Ilario aveva sottolineato nel corso 
del processo. A posteriori, traccia un bilancio estremamente critico della Riforma 
agraria nel Delta (Wu Ming 1, 2024, pp. 92-93):

Non si tratta di innalzare barriere [fisiche, contro il futuro innalzamento dell’Adriatico in 
seguito al cambiamento climatico] per difendere il territorio così com’è, coi suoi modelli 
falliti o in via di fallimento. Si tratta di cambiare il territorio. Antonia Nevi parla di de-
cementificazione della costa, di ripristino degli ecosistemi precedenti (le dune che furono 
sbancate per cementificare e che oggi costituirebbero una reale difesa dall’avanzata del 
mare) e, nell’entroterra, di riallagamenti gestiti e incrementali almeno nelle zone di bonifi-
ca più recente, a partire dal Mezzano.

Più sotto (Wu Ming 1, 2024, pp. 402-403): 

I terreni ricavati nel Mezzano sarebbero stati poco fertili […]. Su una terra del genere, 
sarebbe stata possibile solo un’agricoltura di basso pregio e scarsa resa. Valeva la pena, per 
così magri risultati, distruggere la valle e il suo mondo? […] Molti coltivatori gettarono la 
spugna nel giro di pochi anni, e gli altri tennero sì duro, arrivando a riscattare gli appez-
zamenti [a loro dati in assegnazione], ma non appena possibile li vendettero. Gli acquirenti 
furono quasi sempre grandi aziende agricole. La proprietà finì per concentrarsi in poche 
mani. Addio, riforma agraria. Nel Mezzano l’agricoltura non soltanto ha i difetti previsti 
da Gambi, ma sta in piedi solo con le stampelle, cioè con i contributi Pac (Politica agricola 
comune) dell’Unione Europea. Senza quei soldi, la maggior parte dei campi sarebbe da 
tempo incolta. Come sarebbe da tempo sott’acqua senza l’impianto idrovoro di valle Lepri, 
il più grande d’Europa, che a caro, carissimo prezzo tiene emerso un territorio fallito. Un 
enorme consumo di energia, uno sperpero di milioni di euro all’anno. […] il Mezzano re-
sta un luogo derelitto, precario e sfuggente, inquinato e inquietante, sul quale incombono 
non poche minacce.

Viste le tematiche affrontate, gli studiosi più volte citati, il metodo sotteso al 
processo elaborativo, Gli uomini pesce può essere a buon diritto definito, come 
proposto da Francesco Visentin (in questo stesso forum), un “romanzo geografico”.
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A monte del libro vi è stata infatti una approfondita lettura della vasta produ-
zione geografica circa le terre del Delta: nel volume sono numerose le citazioni di 
Lucio Gambi (1920-2006) (Wu Ming 1, 2024, pp. 90, 402-403), figura centrale 
nel rinnovamento novecentesco della geografia italiana (le sue pagine più signifi-
cative sulle bonifiche della Riforma agraria sono probabilmente quelle di Gambi, 
1977, p. 31). Nel corso del romanzo troviamo poi ulteriori riferimenti ad altri geo-
grafi che si sono occupati del Delta (Wu Ming 1, 2024, p. 151) e a loro documen-
tari (Wu Ming 1, 2024, p. 406).

Come un geografo, Wu Ming 1 ha cercato il confronto con chi vive nelle 
zone di ambientazione dell’opera, peraltro suo luogo natìo, dando vita a un libro 
collettaneo, “anticipatore” de Gli uomini pesce, posto sotto lo pseudonimo collet-
tivo Moira Dal Sito (anagramma di Mario Soldati, a cui è intitolata la biblioteca 
di Ostellato, in cui si è tenuto il laboratorio di scrittura alla sua base) (Dal Sito, 
2020).

Come un geografo, l’autore ha poi effettuato ricerca sul campo (Wu Ming 1, 
2024, pp. 617-618).

Infine, il romanzo riporta carte in copertina (su cui ritorneremo sotto) e, al suo 
interno, di inquadramento complessivo (Wu Ming 1, 2024, pp. 4-5), oppure map-
pe concettuali (Wu Ming 1, 2024, pp. 190-191); il sito dell’editore vede pubblicata 
una carta interattiva dei luoghi al centro di citazioni letterarie o filmiche1. 

Soprattutto, sono geografiche le letture delle politiche che hanno portato alla 
materializzazione dell’odierno paesaggio del Delta padano, un territorio in buona 
parte asciugato artificialmente, la cui naturalità è in gran parte solo apparente.

Ilario e Antonia rappresentano gli espedienti narrativi attraverso cui Wu Ming 
1 esplicita la sua interpretazione dei quadri ambientali deltizi attuali: ai tempi della 
Riforma (Guerra Fredda, grandi opere pubbliche, contrapposizione tra DC e PCI; 
si veda in particolare Wu Ming 1, 2024, p. 178), così come oggi (marginalizzazio-
ne della zona, mancanza di una seria progettualità rivolta al futuro; si veda Wu 
Ming 1, 2024, pp. 149-150), la politica (o, meglio, la mancanza di una politica 
lungimirante) era e resta la chiave di lettura più efficace dell’intero processo ter-
ritoriale. Quella dell’Autore, nel romanzo portata avanti dai due protagonisti, è 
quindi una prospettiva critica (Wu Ming 1, 2024, p. 389), attenta alle congiunture 
storiche (una delle più grandi contestazioni rivolte al programma di prosciugamen-
ti dell’EDP è quella di essere stato anacronistico, focalizzandosi sulla creazione di 
terre agricole negli anni in cui il boom economico era già un fatto conclamato), di 
impegno civile e di “cambi di rotta” possibili, questi ultimi già materializzatisi nel-
la vittoria del 1975 di Italia Nostra contro l’Ente Delta Padano. 

1  www.einaudi.it/approfondimenti/wu-ming-1-gli-uomini-pesce/ (consultato il 30/09/2025).
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Difficile poi non identificare una simbolica continuità, fra ieri e oggi, tra le lot-
te partigiane di Ilario Nevi durante la Seconda Guerra Mondiale, le sue lotte am-
bientaliste negli anni Cinquanta e Settanta e quelle odierne di sua nipote Antonia.

Guardando in avanti, le ‘promesse non mantenute’ della Riforma nel Delta e il 
suo carattere di operazione calata dall’alto sul territorio, senza alcun confronto con 
i residenti, ne Gli uomini pesce appaiono quasi un monito circa gli errori da non 
ripetere negli stessi luoghi, in prospettiva futura, alla prova della crisi climatica.

Tutti questi temi, gestionali, insediativi ed economici in relazione al passato, al 
presente e al futuro del Delta del Po, sono già stati diffusamente analizzati nella 
letteratura scientifica (che, inutile negare, pochi o pochissimi leggono), ma vengo-
no qui affrontati e veicolati presso un pubblico più ampio entro un romanzo: un 
significativo contributo a dare maggior risonanza a questioni di interesse nazionale 
(riguardano infatti la più grande area umida italiana, nonostante i drenaggi), di 
cui si dibatte da decenni, che però faticano tuttora a oltrepassare i confini del di-
battito locale o regionale. 

Da ultimo, se Wu Ming 1 dimostra di aver letto e attinto dai geografi italiani 
circa il Delta, il suo libro offre simmetricamente ai geografi nuovi spunti di ricer-
ca. Non ci riferiamo solo alla ricezione oppure alle interpretazioni, presso il pub-
blico o presso chi non è mai stato fisicamente nel Delta, di una rappresentazione 
letteraria quale è Gli uomini pesce.

Può trattarsi anche di spunti incidentali: la copertina del libro, dall’autore 
messa a disposizione anche ad alta definizione sui suoi spazi web2 (conferma del 
riconoscimento della sua importanza entro l’oggetto-libro in questione), costituisce 
una rielaborazione di un particolare di una carta delle valli di Comacchio, edita 
da Élisée Reclus nel 1876. Lo stralcio, potente ed evocativo nella sua descrizione 
labirintica delle valli precedentemente ai drenaggi, raffigura, in posizione centrale, 
lo specchio di Valle Cona e altre valli confinanti. Nella carta pubblicata da Reclus 
il disegno cartografico e il ricorso, entro le lagune, a isobate fittizie a intervalli re-
golari, in assenza di indicazioni di profondità ottenute a scandaglio, sono del tutto 
identici a quelli della Carta Topografica dello Stato Pontificio e del Granducato di 
Toscana (1851), elaborata dall’Imperial Regio Istituto Geografico Militare austriaco 
in scala 1:86.400 (Piastra, 2010, p. 31): in essa va identificata con certezza la fonte 
cartografica del geografo francese, ora iconica copertina del romanzo.

2  www.wumingfoundation.com/giap/tag/gli-uomini-pesce/ (consultato il 30/09/2025).
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Margherita Cisani*

Uomini pesce, rane toro e l’accademia

«Quando le quattro placche tettoniche della teo-
ria della liberazione – quelle che si occupano delle 
oppressioni di genere, razza, classe e natura – si 
uniscono, le scosse che ne derivano possono scuo-
tere le strutture concettuali dell’oppressione fino 
alle fondamenta».

Plumwood (2024, p. 16)

Rileggo per la seconda volta Gli uomini pesce tenendo tra le braccia Bruno, 
il mio secondogenito. La prima volta era ancora in grembo e io non leggevo un 
romanzo da mesi, alle prese con una affannosa quanto inefficace rincorsa per 
‘chiudere tutto’ prima del congedo di maternità. Un amico e collega mi aveva 
spifferato: “Hai letto l’ultimo di Wu Ming 1? La protagonista è una geografa!”. 
Non resistetti e fu subito un’epifania: trovare nelle pagine di un romanzo luoghi, 
nomi e concetti che costituiscono la mia (la nostra) quotidianità era elettrizzante. 
Intervallavo la lettura con comunicazioni via chat con le amiche-colleghe per con-
dividere con loro ogni qualvolta tra le righe emergesse qualcosa di esplicitamente 
geografico: il nostro Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Anti-
chità di Padova, Marina, Federica, la differenza tra luogo e spazio. Era partita una 
divertente caccia alla spia: chi avrà fatto da informatrice? Era così strano vedersi 
rappresentate che ci sembrava necessario ci fosse un qualche nesso diretto tra la 
nostra comunità di geografe1 e l’Autore.

Eppure, i temi che il libro affronta, numerosissimi al punto che servirebbe un 
crazy wall come quello realizzato da Antonia per ricostruire il mistero della vita 
di Ilario, sono geografia pura e, giustamente, Gli uomini pesce è stato definito da 
Visentin in questo forum un “romanzo geografico”. Ma sono, soprattutto, geogra-
fie quotidiane quelle che emergono e si intrecciano con la trama del racconto, per 
questo forse non servono informatrici, basta lasciarsi guidare da uno sguardo geo-
grafico, che per fortuna è qualcosa che possiamo coltivare tutte, senza bisogno di 
un dottorato in geografia, anche grazie agli stimoli offerti da libri come questo. Ho 

* Università degli Studi di Padova, Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Anti-
chità, Via del Santo 26, 35123 Padova, margherita.cisani@unipd.it.

1  Uso consapevolmente il femminile sovraesteso, dandogli un valore inclusivo benché stranian-
te, ma volendo al contempo sottolineare la prospettiva femminile e femminista del mio intervento.
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deciso: realizzo il ‘muro matto’ della geografia de Gli uomini pesce. Sarà incomple-
to, tante sono le prospettive da cui si può leggere questo libro, ma l’idea mi diverte 
e forse mi può aiutare a trovare la mia personale chiave di lettura. Qualche indizio 
l’ho già raccolto, ma ho bisogno di una mappa.

Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 1 - Alcune delle geografie de Gli uomini pesce

Eccolo, il mio crazy wall è sufficientemente popolato e interconnesso. Ci sono i 
temi cardine del libro, quelli più espliciti: il Delta, la guerra di liberazione e i cam-
biamenti climatici. E ci sono poi gli strascichi della pandemia, le geografie animali 
e ibride, i molteplici riferimenti al ruolo delle rappresentazioni geografiche visuali, 
sonore e immaginifiche – Lovecraft nel Polesine, il lago Gerundo, il biscione –, le 
geografie dell’ambiente e infine i corpi, tanti e diversi corpi che si muovono nello 
spazio-tempo di questo romanzo. Da dove cominciare per illustrare, anche solo 
parzialmente, questa mappa concettuale? Consapevoli come Antonia che “l’orien-
tamento delle mappe è una convenzione” (Wu Ming 1, 2024, p. 172) partiamo da 
Ovest, dalla freccia che porta a: 
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1. Corpi e geografie di genere. – Uno dei fili rossi che personalmente ho 
rintracciato nel testo è legato alla presenza di corpi, le cui identità si svelano, evol-
vono e si intrecciano con la carne e con la terra. Il genere è un tema molto geogra-
fico (Borghi e dell’Agnese, 2009; Longhurst, 1995) e la prospettiva da cui ho letto 
il libro, che è già emersa dalle prime righe di questo breve commento, è chiara 
e credo valga la pena condividerla e seguirla. Il mio corpo in trasformazione, da 
ventre pieno (prima di morte, poi di vita) a cicatrice, mi ha accompagnato nella 
lettura e questo mi ha portata a sintonizzarmi via via con il corpo di Antonia e, 
attraverso di lei, con gli altri corpi del libro.

Muovendosi nella geografia del Delta e non solo, i corpi in questo romanzo 
sudano, svengono dall’afa (forse), annusano (se riescono), ascoltano e parlano (an-
che in molteplici idiomi), si spostano, lottano e si feriscono, si trasformano, fanno 
l’amore (finalmente!) e mangiano, curano e portano cicatrici. Ci sono madri e so-
relle, maschi “spermatorroici” (Wu Ming 1, 2024, p. 211) e zii-padri, corpi doppi 
e corpi isolati. E i luoghi attraversati da questi corpi cambiano di conseguenza, le 
strade che attraversano le valli bonificate, le piazze dove sorgono monumenti in 
memoria delle stragi nazi-fasciste, gli argini, tutto si popola di corpi e di sguardi, 
presenti e passati. Portando alla luce queste molteplici soggettività mobili possia-
mo, come geografe, riconoscere la profondità di paesaggi che altrimenti sembrano 
pianure inesorabilmente piatte e vuote, e svelarne le contraddizioni, i conflitti. Si 
tratta di identità a vario titolo marginali e la marginalità, come prospettiva altra, 
rivoluzionaria e creativa, è caratteristica del pensiero geografico femminista (Bonfi-
glioli, 2023, p. 109). È quindi una prospettiva femminista e post-rappresentaziona-
le quella che mi ha guidato ne Gli uomini pesce e situare il mio corpo di lettrice è 
diventata una scelta inevitabile.

Nelle mie personali direzioni di ricerca, nonostante mi fosse da tempo chiaro 
che il paesaggio ha un’ineluttabile dimensione esperienziale e corporea (Tanca, 
2021), ho iniziato solo di recente a declinare e approfondire la questione secondo 
un approccio femminista e – forse non a caso, per richiamare la citazione in esergo 
– questo è coinciso con un percorso di riflessione attorno alla nozione di natura, 
alla sua costruzione sociale (Bonati et al., 2025) e ai processi, anche discorsivi, at-
traverso cui questa si connette con o si separa in maniera dicotomica dai concetti 
di paesaggio e patrimonio (Cisani et al., 2025).

In questa traiettoria di ricerca ho di recente incontrato un’altra creatura ibrida, 
che, come gli uomini pesce, risulta indefinita, spaventosa e un po’ raccapricciante, 
una visione che genera altre visioni: la rana toro illustrata da Elena Mistrello per 
l’antologia a fumetti Biodiverse (Peterle e Cisani, 2025). Questo mostro di palude, 
che altro non è che un anfibio relativamente grosso e rumoroso, una specie esotica 
e invasiva addirittura tra le 100 peggiori al mondo (Macchi e Scali, 2021) intro-
dotta in Italia a scopo alimentare, costituisce una minaccia per la biodiversità degli 
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ecosistemi delle aree umide. Nel racconto di Mistrello, però, la rana toro diventa 
un catalizzatore attorno al quale si radunano, anche in maniera ingenua o contrad-
dittoria, diverse istanze e esistenze liminali, che fanno della rana toro un baluardo 
contro un razionalismo ottuso e sviluppista che individua nella specie invasiva il 
colpevole e non la vittima di processi più complessi, spesso antropogenici. Credo 
che la rana toro avrebbe fatto amicizia con gli uomini pesce. Ed eccoci quindi al 
secondo cluster del ‘muro matto’ che voglio qui espandere:

2. Geografie dell’ambiente. – Secondo la leggenda – perché di leggenda si 
tratta, in quanto le evidenze scientifiche pare ne abbiano smentito l’esistenza, limi-
tandola alla presenza di zone umide, terreni ghiaiosi e molteplici meandri fluviali 
– un drago “mefitico e infetto” (Wu Ming 1, 2024, p. 180) viveva nel lago Ge-
rundo, nella bassa tra il lodigiano e il bergamasco. Ilario, uno dei protagonisti del 
libro che potrebbe essere l’alter ego di Wu Ming 1, si chiede se il drago Tarantasio, 
come altre creature simili, fu creato dalla fantasia dei popoli per impedire di vio-
lare alcuni luoghi, per varie ragioni pericolosi o fragili (Wu Ming 1, 2024, p. 181). 
Oggi, non a caso, la sezione locale di Legambiente si chiama Terre del Gerundo; 
i mostri che combatte, tuttavia, sono ben diversi da draghi e hanno le sembianze 
di magazzini della logistica, autostrade inutili e data-center che scaricano cemento 
sulla pianura.

Dalla Corsica ai Lidi ferraresi, passando per le pompe e i canali dei consorzi 
di bonifica, Ilario entra con la sua voce critica e diretta nel dibattito che anima il 
movimento ambientalista e sembra parlare alle sue diverse fasi e forme: sia a quella 
dell’associazionismo tradizionale di Italia Nostra sia a quella che negli ultimi anni 
si è mossa verso la ricerca di azioni dimostrative e risposte più radicali, dai Fridays 
For Future a Ultima Generazione o Extinction Rebellion. Coniugando questioni 
ambientali con rivendicazioni sociali e politiche, queste ultime in particolare sem-
brano convergere verso quel che Bram Büscher e Robert Fletcher (2020, p. 207) 
definiscono come un fiume di movimenti, lotte e idee che cercano di superare lo 
status quo capitalista proponendo un’alternativa radicale, realistica, equa e ottimi-
sta alla conservazione dell’ambiente tradizionale, che loro definiscono “conserva-
zione conviviale” (ivi, p. 11).

Lo sguardo geografico del libro, che emerge anche in alcuni personaggi se-
condari, come Gennaro, la guida ambientale dell’Oasi di Campotto e Bassarone, 
non a caso laureatosi a Bologna con Farinelli, ci porta quindi anche a riflettere sul 
ruolo pubblico della Geografia nella crisi eco-climatica. La proposta di Antonia 
di decementificare la costa e rinaturalizzare le valli attraverso riallagamenti gestiti 
(Wu Ming 1, 2024, p. 93) trova eco nel recente rapporto della Società Geografica 
Italiana sui Paesaggi sommersi. Geografie della crisi climatica nei territori costieri ita-
liani (Celata e Soriani, 2025), che è forse il più recente di una lunga serie di tenta-
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tivi di ‘geografia pubblica’ (Bertoncin et al., 2019) che prova ad incidere, offrendo 
letture e indicazioni, sulle strategie territoriali. Ma il nostro ruolo pubblico non si 
esaurisce in questo e quindi concludo questo commento con un terzo tema che at-
traversa il libro e che mi ha particolarmente colpito:

3. Accademia. – “Perché amavo la ricerca, madonna se la amavo […]. Al-
meno tanto quanto odiavo l’università” (Wu Ming 1, 2024, p. 187). La tensione 
tra passione per la ricerca e critica al sistema universitario traspare in molteplici 
passi del libro e non può che trovarci in sintonia. Chissà quante Antonie ci sono 
tra noi, che attraversano fasi di fatica e disgusto per la direzione che l’accademia 
sta prendendo, sempre più burocratica, competitiva e guidata da logiche di mer-
cato. Ma, come Antonia stessa ammette, esprimendo uno dei suoi due desideri 
la notte di San Lorenzo, forse sta guardando solo un piatto della bilancia. Nel 
testo si fa riferimento alle difficoltà della carriera (non tanto per lei, il fatto che 
Antonia sia diventata professoressa associata a 35 anni ci fa capire che si tratta di 
pura fiction!), alla spersonalizzazione della didattica e ai labirinti delle procedure 
e non alla presenza di accordi e finanziamenti problematici (inevitabile chiedersi 
come si sarebbe comportata Antonia al recente Congresso Geografico di Torino, 
ma questa è un’altra storia). L’altro piatto della bilancia, però, è fatto di persone 
che studiano e si appassionano, di colleghe che ci supportano e stimolano, di 
opportunità di incontro internazionale e di legami con i territori che sono i no-
stri casi studio. Questo è quello che dobbiamo difendere, dentro e fuori l’accade-
mia, senza dover rinunciare alle famiglie e alle parentele che vogliamo costruire 
e coltivare.
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Luca Bonardi*

Di paludi, bonifiche e uomini pesce

«Uno stagno ai piedi della montagna m’infetta 
colle sue esalazioni gli acquisti già fatti; l’asciu-
garlo è per me un affare del massimo interesse. 
Io apro uno spazio per miriadi d’uomini che ver-
ranno ad abitarlo, se non rassicurati con certezza 
che non ammette dubbio, almeno colla speranza 
di goderci la libera attività dell’esistenza.
Dalle verdeggianti e feconde campagne, uomini 
e greggi vengano a bell’agio sul nuovo terreno e 
stanzino luogo la collina dove formicola una po-
polazione ardita ed industriosa. 
Nel centro c’è qui un paradiso. Imperversi pure 
il tempestoso flutto là fuori fino alla riva: ma se 
gli saltasse il ticchio di rompere violentemente gli 
argini, allora la folla si precipita per rinforzarli».

Goethe, Faust - Parte II, Atto V

La vicenda de’ Gli uomini pesce si dipana nel profondo di due ambienti geo-
grafici tra loro prossimi e a un tempo concettualmente distanti: quello complesso 
e labirintico delle paludi, o meglio delle valli, del Delta del Po e del Po stesso da 
un lato, quello semplificato e geometrico dei territori di bonifica dall’altro. Due 
geografie affiancate che lungi dal fare mero sfondo agli eventi narrati, per la sempre 
analitica restituzione che ne dà Wu Ming 1, divengono esse stesse co-protagoniste 
del romanzo. È innanzitutto ciò che, a mio avviso, fa del testo un libro, anche, se 
non soprattutto, ‘di geografia’ o, forse meglio, un romanzo geografico. Non sarà 
del resto un caso che nel romanzo figurino, ‘cameo’ coerente con il rigore docu-
mentativo che da sempre contraddistingue l’opera di Wu Ming 1, i principali geo-
grafi che di bonifiche nord-adriatiche si sono occupati: Antonia e, in ordine di ci-
tazione, Lucio Gambi, Federica Letizia Cavallo, Marina Bertoncin, Stefano Piastra, 
Paola Bonora, Teresa Isenburg (cui si aggiungono per altre ragioni, sempre geogra-
fiche, i nomi di Franco Farinelli e, senza forzature, di Emilio Sereni). Un flusso in-
formativo, quello dalla letteratura geografica alla narrativa, che meriterà specifiche 
riflessioni in altre sedi (un primo tentativo in questa direzione è in Bonardi, 2026). 

Geografie, si diceva, non solo distinte, ma pure opposte, l’una geneticamente 
vincolata alla concretissima negazione dell’altra. Quelli della bonifica idraulica so-
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no infatti territori che, qui come ovunque, emergono, letteralmente, dall’oblitera-
zione di zone umide estese, già solo per quel che riguarda il Novecento, su milioni 
di ettari. Un processo trasformativo che passa anche attraverso gli immaginari che 
attorno alle paludi si sono costruiti. Non unico, ma fondamentale in un certo mo-
mento storico, quello che le vede come ambiente repulsivo, malato, ignobile, spazio 
del mostruoso e della devianza sociale.

I frequenti affioramenti di questi contenuti nel libro di Wu Ming 1 esprimono 
una centralità, presente sin dal titolo (pure se in una declinazione che resta da 
esplorare), che giustificano mi pare qualche ulteriore considerazione sul tema ap-
punto del mostruoso nella/della palude. 

Quello delle paludi popolate da inquietanti creature anfibie – talora del tutto 
non-umane (e quindi dis-umane), in altri casi dai fantasiosi caratteri antropomorfi, 
altre volte ancora fatte coincidere con la visione caricaturale degli umani che le 
abitano, per arrivare all’immagine totale della palude-mostro – è un universo dif-
fuso, costruitosi nei tempi lunghi della storia. 

Si attaglia pienamente alle paludi l’analisi di Francesco Borri sul popolamento 
della Frisia in età altomedievale, a partire dalla considerazione che “coste e spiagge 
erano spazi liminali per le culture tradizionali, posti terribili in cui il magico e il 
demonico si manifestavano con facilità” e dove “la battigia, ciclicamente sommersa 
dalla marea, sospesa tra acqua e terra, era percepita come uno spazio in bilico tra 
due realtà, dove i confini tra questo e l’altro mondo si facevano indistinti e labili, 
dove manifesti divenivano, nella loro tremenda grandezza, i segreti che separano la 
vita e la morte”. Ecco quindi che i Frisoni sono gli abitanti di “una sottile interca-
pedine tra il solido mondo della terra coltivata con i suoi ritmi stagionali e il mare 
sconfinato, ignoto e dominato da tempi diversi e spesso inconoscibili, tantoché la 
loro natura umana era talvolta dibattuta”. Così, le coste della Frisia divengono “po-
polate di larvae, lemures, fauni e satiri” e i Frisoni “creature metà uomini e metà 
pesce che abitano le acque da cui uscivano di rado; esseri che ricordano le numero-
se creature catalogate nel Liber monstrorum, piuttosto che una gens ai margini della 
cristianità” (Borri, 2025, p. 154).

A proposito di sguardi su tempi più recenti, Federica Letizia Cavallo, ripercor-
rendo la tradizione di demonizzazione delle zone umide, rileva come anche “la 
fanta-toponomastica della narrativa, della fumettistica o della cinematografia, dove 
predominano paludi oscure che ospitano mostruose creature anfibie, non lascia 
dubbi sulle proiezioni simboliche associate alle zone umide” (Cavallo, 2014, p. 5). 
Una strada battuta dallo stesso Wu Ming 1 quando rievoca opere cinematogra-
fiche quali Il mostro della Laguna nera (di Jack Arnolds, 1954), a cui potrebbero 
aggiungersi un paio di sequel, La forma dell’acqua (di Guillermo del Toro, 2017) e, 
in un gioco di rimandi, La Maramacola e altre creature di Po (Nevi, 1966). 

La trasformazione delle paludi in sterminati spazi agricoli ha potuto quindi 
ancorarsi a un immaginario, artatamente rafforzato all’uopo, di significati ostili e 

Copyright © FrancoAngeli. 
This work is released under Creative Commons Attribution – Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



Opinioni e dibattiti

193

negativi: la palude della malaria, la palude improduttiva e della miseria, la palude 
per l’appunto popolata da creature mostruose e ripugnanti. In definitiva, spazi del 
male irrimediabilmente da rendere buoni, da bonificare (Cavallo, 2014). Un porta-
to atto a completare sul piano culturale il pacchetto di motivi di ordine sanitario, 
economico e idrologico che hanno sostenuto la bonifica. 

Del resto, l’associazione tra il mostruoso e la palude poteva trovare sbocco 
anche in una visione che rileggeva questi ambienti, nella loro interezza e vastità, 
come mostri. Sono illuminanti in tal senso i passaggi presenti nella trascrizione di 
un manoscritto del 1764 portato alla luce da Paolo Periati. Disquisendo delle dif-
ficoltà di bonifica delle Pontine, il frate autore del manoscritto paragona le paludi 
a “mostri marini”, i quali difficilmente potevano essere catturati dai pescatori con 
semplici reti, “né tampoco con ferri più uncinati”, essendo – rimarca il frate – “tali 
mostri grandi e formidabili, difficili a pigliarsi per la mole vasta di loro corpolenza, 
come sono le Balene e Balenotti” (Periati, 2023, p. 236).

Con queste premesse, a partire dagli anni Venti la lotta contro la palude si è 
riversata massivamente nella produzione cinematografica nazionale. Tra gli esempi 
più espliciti, per quanto poco noto e probabilmente dedicato a un pubblico in-
fantile, vi sono i quattro illuminanti minuti de Le rane e le spighe (Fig. 1), corto 
d’animazione del 1934. Con chiaro intento propagandistico, la pellicola affida a 
mostruose creature anfibie, gli uomini-rana, il compito di disegnare la depravazio-
ne della vita nelle paludi, che trova qui il suo apice nella cattura di un’innocente 
farfalla. Sarà l’arrivo delle spighe di grano (con sembianze di fasci di combattimen-
to) e quindi della bonifica, con il dispiegamento militaresco delle sue macchine1, a 
mettere fine all’angosciosa prigionia della farfalla e a decretare la fine degli uomi-
ni-rana: ossia della palude. A margine, il richiamo alla guerra e ai suoi strumenti, 
esplicito qui come nel discorso di Mussolini all’inaugurazione di Littoria (“È qui 
che abbiamo condotto delle vere e proprie operazioni di guerra”, 18 dicembre 
1932), riecheggia da vicino la ‘guerra alle carpe’ (ossia a stagni e paludi) decretata 
da Danton oltre due secoli prima2.

Dove non sono creature mostruose e fantastiche a incaricarsi di disegnare lo 
spazio orrorifico delle paludi, l’opera è posta direttamente in carico ai loro abitan-
ti. Le zanzare, le rane, e le ‘gigantesche’ bufale che incedono nel fango divengono 
sineddoche della palude e del suo spaventoso paesaggio. E, naturalmente, gli 
umani. 

1  A proposito di bonifica idraulica meccanica e del conseguente territorio-macchina si veda Ca-
vallo, 2011, pp. 73-80.

2  Discorso alla Convenzione del 1° Dicembre 1793. Nel discorso, alla base del successivo de-
creto del 4 Dicembre sul prosciugamento degli stagni francesi (rimasto peraltro lettera morta), non 
senza drastica ironia Danton così proclamerà la ‘guerra alle carpe’: “Nous sommes tous de la conjura-
tion contre les carpes et nous aimons mieux le règne des moutons”. Sul tema cfr. Abad, 2006.  
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Fonte: https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000094893/2/-5811.html. Il cartone 
animato occupa gli ultimi minuti del numero 3 della rivista audiovisiva “Luce”.

Fig. 1 - Fotogrammi estratti da “Le rane e le spighe”

Sole, la (quasi integralmente) perduta pellicola di Alessandro Blasetti del 1929 
ne è forse l’esempio più significativo. Sullo sfondo di un paesaggio pontino in via 
di trasformazione, il film, propone la contrapposizione tra fautori e oppositori della 
bonifica, con un accento, in negativo ovviamente, posto sugli aspetti fisici e carat-
teriali di questi ultimi. 

Se la documentaristica italiana di quei decenni è ricca di prodotti apologetici 
della bonifica e, più o meno esplicitamente, di demonizzazione della palude e dei 
suoi stili di vita, a fare da perno geografico di questa manovra politico-culturale 
sono, scontatamente, le Paludi Pontine; un’operazione di cui Paolo Gruppuso 
(2014 e 2025) ha ben ricostruito le tappe principali. Ma il modello della contrap-
posizione tra un prima povero e turpe e un dopo redento e prospero calza perfet-
tamente ovunque, tanto che lo si ritrova immutato nella documentaristica relativa 
a ogni spazio oggetto della bonifica integrale: il basso ferrarese, e in particolare il 
bosco della Mesola, nel documentario Aspetti poco noti delle vaste opere di bonifica 
compiute nel basso ferrarese (Scotti, 1943)3; gli stagni dell’oristanese, paesaggio che 
“offriva i caratteri della più triste e primitiva desolazione”, in Bonifica Mussolinia di 
Sardegna 1927-19394 o, ancora, le paludi di una “desolazione immobile” della bas-
sa piana del Volturno in Bonifica5. 

Il grande affresco della palude maligna e la parallela santificazione della boni-
fica non si completano peraltro con la fine del fascismo. Altri prodotti cinemato-
grafici, come Anopheles, di Giampiero Pucci, del 1950, e la conclusione della lunga 
e contrastata vicenda della canonizzazione di Maria Goretti, anch’essa fissata sul 
piano filmico nel notissimo Cielo sulla palude di Vittorio Genina, del 1949, in cui 
si intrecciano significati religiosi, politici e agio-geografici, si incaricheranno di te-

3  https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000018298/2/aspetti-poco-noti-vaste-
opere-bonifica-compiute-nel-basso-ferrarese.html (consultato il 30/09/2025).

4  www.youtube.com/watch?v=g4SPH9giUEw (consultato il 30/09/2025).
5  In “Giornale Luce” del 12-04-1939, https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/

IL5000019212/2/la-bonifica.html?startPage=0 (consultato il 30/09/2025).
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ner vivo il ricordo delle squallide Pontine pre-bonifica (Guerri, 1984). Un dopo in 
piena continuità con il prima. 

E del resto, l’idea di progresso che ha guidato lo stigma della palude (Proulx, 
2023) manterrà inalterata la sua forza trasformatrice anche durante i primi decen-
ni di democrazia e, probabilmente, anche più in là. La surreale vicenda di Norbert 
Feher, alias Igor il russo, e la sua ancor più improbabile narrazione mediatica, si 
sono largamente consumate – nel 2017 – sullo sfondo di un inalterato, nefasto im-
maginario ambientale.

Ma, oltre i pur necessari percorsi retrospettivi, cosa rappresentano gli uomini-
pesce del libro? Coerentemente con i tanti filoni che si sviluppano nel romanzo, la 
domanda può forse prestarsi a più risposte. Mi permetto di avanzarne una che si 
è fatta strada nel corso delle diverse riletture del libro. Con l’originale attribuzione 
salvifica che qui assumono, e in relazione a queste specifiche geografie, gli uomini 
pesce non sono forse metafora di un più totale capovolgimento di significati a cui 
Wu Ming 1 invita – con la forza stessa del titolo – chi legge? Il richiamo cioè a 
una radicale revisione degli immaginari, delle idee e delle politiche sui territori di 
bonifica, e una chiamata a riconsiderarne le origini anfibie? Prima che a farlo, ben 
oltre quanto già accada, sia il secolo del Global Warming?
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