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Daniela Morpurgo*

Il lavoro sessuale è di casa.
Spunti di ricerca tra geografie dell’abitare e prostituzione

Parole chiave: lavoro sessuale, prostituzione, casa, abitare.

Chiedersi quali siano gli spazi del lavoro sessuale non significa domandarsi semplice-
mente dove ci si prostituisce, ma soprattutto interrogarsi sulle specifiche dinamiche che si 
innescano all’intreccio di geografia e prostituzione. Da dove partire quindi? Da casa. Chi 
si prostituisce, al contrario di quanto comunemente percepito, non vive costantemente in 
tacchi, minigonna e pelliccia su un marciapiede. Le lavoratrici sessuali affittano, compra-
no, abitano, occupano, vengono sfrattate, costruiscono reti di solidarietà. Il lavoro sessuale 
risulta quindi un prisma attraverso cui guardare criticamente ai regimi abitativi e ai loro 
limiti. Partendo da una disamina di testi accademici e non, l’articolo si propone di rileg-
gerli mettendo la casa al centro, e propone quindi un’agenda di ricerca che, a partire dalle 
esperienze di chi fa lavoro sessuale, possa contribuire ad analizzare e scardinare dinamiche 
strutturali che determinano chi, come e quando è ammesso nello spazio urbano, in parti-
colare quello abitativo.

Sex work is at home. Research insights between geographies of housing and prostitution

Keywords: sex work, prostitution, home, housing, inhabitation.

To inquire the spaces of sex work is not merely to locate where prostitution occurs, 
but primarily to investigate the intricate dynamics that emerge at the intersection 
of geography and sex work. Where to begin, then? from home. Contrarily to what 
commonly perceived, sex workers do not live constantly in high heels and miniskirts. 
Rather, they engage in a variety of housing arrangements – they rent, buy, dwell, squat, 
face eviction, and establish solidarity networks. Thus, sex work serves as a lens through 
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which critically examinining housing systems and their inherent constraints. Drawing 
upon an analysis of academic and non-academic literature, this article proposes to read 
them with a focus on the house and home. By placing the home at the forefront, the 
article proposes a research agenda aimed at recognizing the experiences of sex workers as 
significative to analyze and disrupt the structural dynamics that dictate access to urban 
spaces, homespaces in particular.

1. Il viaggiatore su isole remote e la lavoratrice sessuale. – In Italia, 
quando si fa conoscenza è comune chiedere: ‘Allora, cosa fai?’, che sta a significare 
‘che mestiere fai per guadagnarti da vivere?’

Una persona, ora un amico, una volta mi rispose ‘il viaggiatore su isole remote’. 
Ovviamente quello non era il suo lavoro, o meglio lo era solo metaforicamente vi-
sto che è uno psicologo. La sua risposta, tuttavia, non aveva l’obiettivo di fornirmi 
informazioni precise sulla sua attività lavorativa, ma piuttosto di sottolineare, criti-
camente, l’importanza attribuita all’occupazione in cui le persone sono impiegate, 
o aspirano a esserlo. Non solo socialmente si tende ad attribuire un valore al lavoro 
costruendo così una pesante gerarchia, dove – per esempio – ingegneri, medici, av-
vocati sono tipicamente più in alto rispetto a chi lava auto o aiuta in casa, ma ten-
diamo ad associare l’occupazione a tutta una serie di altre caratteristiche, comprese 
quelle geografiche. In questo senso immaginiamo medici o professori universitari 
vivere in una determinata situazione, operai abitare in altre architetture, e badanti 
o manovali di origine immigrata che vivono ancora in un luogo diverso. Queste 
immagini sono stereotipate, spesso sbagliate e certamente classiste, ma sono indica-
tive di un certo modo in cui le persone ordinano e vengono, a loro volta, ordinate 
nel mondo.

Prima di iniziare la ricerca di cui questo articolo costituisce un tassello non 
avevo mai incontrato qualcuno che alla mia domanda: ‘che lavoro fai?’, rispondesse 
in modo diretto: la lavoratrice del sesso, o la prostituta1. Se lo avessero fatto, in 
tutta onestà, non avrei avuto a portata di mano alcun riferimento per associare la 
loro attività lavorativa a una situazione abitativa. 

Il punto a cui voglio arrivare è che le persone che fanno lavoro sessuale, a cau-
sa di un sommarsi di preconcetti, stigmi e limiti normativi, sono quasi del tutto 
rimosse dall’immaginario geografico nel quale viene loro ‘permesso’ di fare la 
propria apparizione solo di tanto in tanto, quando si prostituiscono per strada, im-
mancabilmente rappresentate in minigonna e tacchi alti. Le lavoratrici sessuali nel 

1  Ciò non significa che prima di questa ricerca non avessi incontrato persone che si prostituiva-
no, ma solo che nel momento dell’incontro hanno deciso di non dichiararlo, eventualmente lo han-
no fatto in un secondo tempo o hanno deciso di non farlo. Data la situazione di pervasivo e pesante 
stigma sociale a cui viene costantemente sottoposto chi fa lavoro sessuale, la decisione di esplicitare 
o meno la propria situazione lavorativa è spesso delicata e da rispettarsi.

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 
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discorso prevalente fanno la loro apparizione solo qualora siano percepite come un 
‘disturbo’, un ‘problema da risolvere’ (Hubbard, 1998; Serughetti, 2022) o quando 
in un atto di apparente carità, che è più spesso un atto di controllo, vengono rap-
presentate come persone da salvare (Crowhurst, 2012). Per tutte le sfumature che 
si trovano tra questi due estremi semplicemente non c’è uno spazio: non c’è uno 
spazio nei media, né nel discorso comune, ma neppure in quello accademico. E 
non c’è neanche la capacità (o volontà) di immaginare uno spazio fisico, materiale 
e geografico.

Questa è una lettura della realtà in aperta contraddizione con quanto affermato 
nell’apertura di un libro recentemente tradotto in italiano e scritto da due lavora-
trici del sesso inglesi, le quali ci dicono:

Le lavoratrici del sesso sono ovunque. Siamo le vostre vicine di casa. Vi passiamo accanto 
per strada. I nostri figli frequentano le vostre stesse scuole. Siamo dietro di voi alla cassa 
self-service […]. Le persone che vendono sesso sono nella caffetteria del tuo staff, nel tuo 
partito politico, nel comitato del tuo doposcuola, nella sala d’attesa del tuo medico, nel 
tuo luogo di culto (Smith e Mac, 2022, p. 1).

Dematteis ci insegna che i termini che utilizziamo come ‘mere’ descrizioni geo-
grafiche – come possono essere ‘mare’, ‘collina’, o… ‘casa’, mentre li pronunciamo 
hanno già subito una trasformazione metaforica. Le parole geografiche “denotano 
sempre degli spazi fisici, come se fossero «contenitori» di rapporti sociali” (2021, 
p. 4). Nell’immaginario collettivo, e anche in quello accademico, i rapporti sociali 
‘contenuti’ nella casa ‘semplicemente’ non includono le sex worker, che ne sono la-
sciate fuori, a volte letteralmente.

Mi riferisco a questa mancanza di immaginazione geografica che esclude le 
lavoratrici del sesso non perché ci sia alcun bisogno di inquadrare e costringere 
(anche) loro, insieme a tutti gli altri, nella gerarchia di cui sopra. Sottolineo questa 
mancanza perché, rimuovendole dagli spazi fisici e mentali della vita quotidiana 
(compresa la casa e l’abitazione) diamo implicitamente per scontato che chi si pro-
stituisce non abbia nulla da dire al riguardo, e che non possiamo imparare molto 
sull’alloggio, sulla casa e sulle relative lotte dalle narrazioni e dalle pratiche di chi 
si prostituisce. Circoscrivendo lo spazio delle lavoratrici del sesso al marciapiede 
limitiamo le possibilità di una loro politica a quello spazio particolare, non perché 
sia davvero così, ma perché dall’esterno manchiamo della capacità di vedere altro. 
Questo articolo si chiede quindi: da dove partiamo per imparare a vedere oltre allo 
stereotipo? Da quale spazio?

2. Partire dalla casa. – Nello scrivere questo articolo l’intenzione era di 
adattare per il contesto italiano una riflessione già strutturata e restituita in un 
articolo al momento in revisione in una rivista internazionale di geografia. Il tema 

Copyright © FrancoAngeli.  
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principale del saggio avrebbe dovuto essere la mancanza di considerazione che chi 
si è interrogato riguardo agli spazi del lavoro sessuale ha avuto per la casa e l’abi-
tare. Se è vero che la letteratura geografica internazionale, e in particolare quella 
anglofona, ha nel corso degli ultimi anni esplorato la dimensione urbana del lavo-
ro sessuale con particolare attenzione agli spazi pubblici, in cui la presenza della 
prostituzione è spesso fonte di conflitti e repressione (Hubbard, 2002; Tani, 2002; 
Laing e Cook, 2014), è però anche innegabile che gli spazi dell’abitare – come essi 
vengano resi accessibili o preclusi, abitati e organizzati – sono incredibilmente po-
co discussi e hanno giocato un ruolo stranamente marginale nello svilupparsi di 
questo filone di ricerca. Questa è una carenza, teorica e politica, importante e che 
è auspicabile sanare.

Procedendo con la scrittura mi sono però resa conto che questo, in Italia, sareb-
be risultato parzialmente incomprensibile, o fuori luogo, perché invece di inserirsi 
in una riflessione, eventualmente carente, ma comunque avviata, sarebbe rimasto 
sospeso nel vuoto, privo dei necessari punti di ancoraggio.

Di lavoro sessuale in Italia si parla e si scrive prevalentemente in modo sensa-
zionalistico e strumentale. A livello normativo, ma soprattutto culturale ed acca-
demico, non c’è una diffusa riflessione che prima ancora di elargire un giudizio 
valoriale metta al centro le esigenze economiche, sanitarie, affettive, spaziali ed 
abitative delle persone che il lavoro sessuale – volenti o nolenti2 – lo praticano 
quotidianamente. Ancor più manca una letteratura che a partire dalle esperienze 
di chi vende prestazioni sessuali sappia sottoporre ad uno scrutinio critico funzio-
namenti strutturali che attraversano la società, inclusi quei meccanismi geografico-
legali, e morali, che regolano l’organizzazione dello spazio urbano. Anche a causa 
del sistema di contratti brevi che prevale negli atenei, la ricerca sul campo, in un 
ambito come quello del lavoro sessuale, che richiede tempo per essere conosciuto 
e compreso, è spesso carente. Se alcune ricercatrici ascrivibili ai campi della socio-
logia, dell’antropologia e della filosofia (Crowhurst, 2012; Selmi, 2016; Garofalo-
Geymonat e Macioti, 2016; Serughetti, 2019) sono state, e continuano ad essere, 
particolarmente importanti nel raccontare la prostituzione al di là delle usuali sem-
plificazioni (Garofalo-Geymonant e Selmi, 2022), e recentemente il lavoro di Ol-

2  ‘Volenti o nolenti’ qui è da intendersi letteralmente: l’espressione non sottintende alcuna 
stereotipata supposizione sull’indesiderabilità della prostituzione. Il tema della scelta nel parlare 
di lavoro sessuale è un tema complesso perché nel discorso pubblico è stato a lungo reso l’unico 
discorso possibile. L’accertare la volontà, quasi per vocazione, è ritenuto dai più l’unico modo di 
non condannare il lavoro sessuale come ‘stupro a pagamento’. Questa visione va scardinata. Tra chi 
si prostituisce c’è chi è ‘volente’ (chi vuole farlo per passione o autodeterminazione) e chi non lo è 
(e vorrebbe uscirne), e poi una grande zona grigia di persone che si prostituisce semplicemente per 
guadagnare. Ossia il motivo principale per cui si lavora. Le scelte lavorative sono spesso compiute 
nell’ambito di opzioni molto limitate: magari tra queste il sex work risulta la migliore, o la più con-
veniente, o la più sostenibile in un dato momento della propria vita. 
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cuire (2023) ha avuto il grande merito di mettere la dimensione urbana al centro 
della riflessione, nel complesso l’orizzonte appare (tristemente) scarno. Oltre dieci 
anni fa Borghi scriveva come nel panorama italiano quando si parla di sessualità 
la geografia “non viene quasi mai presa in considerazione” (2012, p. 703), ed in 
fondo la situazione è ancora questa. Sicuramente nel frattempo si sono moltiplicate 
le ricerche rispetto all’esperienza dell’urbano legata al genere (Borghi e Rondinone, 
2009; Bonu Rosenkraz et al., 2023; Salimbeni, 2022; Vesce, 2017) e all’orienta-
mento sessuale, omosessuale maschile in particolare; ma disamine in profondità di 
come lo spazio sia attivamente prodotto e sessualizzato (Binnie, 1997), portando 
quindi a un crescente riconoscimento di come spazio, genere e sessualità siano tra 
loro interconnessi (Bell e Valentine, 1995; Oswin, 2008; Hubbard, 2012; Browne 
2021), rimangono rare. 

È quindi a fronte di questa reticenza che è necessario ribadire come la compo-
nente spaziale sia centrale nell’articolarsi della sessualità (e viceversa): i comporta-
menti sessuali non avvengono nell’etere, tutt’altro. Che si tratti di sogni erotici, di 
acquisto di servizi sessuali o di atti di intimità e cura, tutte queste esperienze han-
no una dimensione materiale e avvengono in un preciso contesto. Anche in quei 
casi in cui si cerca l’eccitazione attraverso le piattaforme online (Hardy e Barbagal-
lo, 2021), sia la persona che acquista il video sia quella che lo esegue agiscono da 
un ‘dove’, e questo non è, e non può essere considerato, un fattore neutrale. Non 
solo: i giudizi di valore che vengono elargiti relativamente alla sessualità determi-
nano quali spazi sono accessibili, a chi, e come lo sono.

A fronte del (mancato) dibattito disciplinare italiano il punto non è quindi tan-
to riempire un vuoto rimasto all’interno di un’altrimenti corposa letteratura, ma 
invece decidere come impostare tale filone. 

Come sottolineato da Agustín (2005) il dibattito accademico internazionale è 
stato a lungo inquietantemente cieco nel notare che ciò che rende speciali le lavo-
ratrici del sesso non è il semplice fatto di vendere sesso e intimità, ma è come ciò è 
valutato e giudicato socialmente e, in particolare, ciò che implica in termini di re-
lazioni con altri aspetti dell’esistenza, come l’economia, la vita familiare, lo spazio 
urbano e – centrale per questo scritto – la casa e l’abitare. 

La mia proposta è quindi di non replicare questo pattern e di partire dalla casa; 
e di farlo revisionando quanto già scritto in ambito internazionale applicando que-
sta lente particolare. 

Questa è anche un’occasione per contribuire al dibattito sugli spazi abitativi 
sviluppatosi negli ultimi decenni. Mi riferisco in particolare a quel filone di scrit-
ti che sottopongono a critica l’idea di ‘casa’ quale luogo sicuro per antonomasia. 
Autori come Blunt e Varley (2004); Pain e Cahill (2022); Clayton et al. (2023); 
Hyams (2003) hanno introdotto visioni più sfaccettate dello spazio domestico 
argomentando, da un lato, come esso possa essere anche uno spazio di violenza, 
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alienazione o dolore, e, dall’altro, come le traiettorie abitative non siano monodi-
rezionali, unicamente orientate alla costruzione del proprio ‘rifugio’ (homemaking), 
ma siano piuttosto dei percorsi ad ostacoli in cui eventi di costruzione e smantel-
lamento (home[un]making) si alternano all’interno di un campo di forze variabili e 
dinamiche di oppressione strutturali, geograficamente declinate (Baxter e Brickell; 
2014), e di paralleli tentativi di liberazione (Lancione, 2023).

Riferendosi a queste diverse letterature l’articolo si organizzerà in ulteriori cin-
que sezioni: in primis verrà chiarità la mia posizionalità e la terminologia utilizzata. 
A seguire si discuterà il modo in cui la casa è entrata (seppur in maniera principal-
mente casuale) nella letteratura geografica sul lavoro sessuale. Lo stesso lavoro ver-
rà quindi fatto a partire da testi non accademici, privilegiando quelli scritti da sex 
worker. Infine si proporrà un’agenda di ricerca per l’esplorazione dell’intreccio tra 
prostituzione e geografia a partire dall’abitazione, seguono le conclusioni.

3. Posizionalità e terminologia. – Questo articolo costituisce uno dei pri-
mi ‘prodotti’ esito di una ricerca più ampia, e ancora in corso. Negli ultimi due 
anni in quanto ricercatrice e alleata sono stata coinvolta nelle lotte per i diritti del-
le lavoratrici del sesso; partecipando direttamente agli sforzi compiuti in Italia, per 
favorire la rete di mutuo supporto tra prostitute, ridurre gli effetti negativi della 
stigmatizzazione e di normative discriminatorie, e costruire le basi per la decrimi-
nalizzazione del lavoro sessuale e delle condotte ad esso associate. 

Ci sono due ragioni principali per menzionare questo mio coinvolgimento pur 
trattandosi di rassegna bibliografica: il primo è dichiarare apertamente come la 
mia non sia, e non voglia essere, una posizione neutrale. Il secondo è riconoscere 
che il mio modo di scrivere è influenzato dalla continua esposizione al campo. La 
mia posizione è stata coltivata come parte di uno sforzo collettivo più ampio. An-
che l’uso della terminologia è stato quindi influenzato. I termini ‘lavoro sessuale’ 
e ‘prostituzione’ saranno utilizzati in modo intercambiabile, a meno che non sia 
specificato diversamente. Questa scelta riflette la diversità del linguaggio utilizzato 
dalle lavoratrici del sesso (Garofalo e Selmi, 2022), tenendo conto del fatto che es-
se utilizzano una varietà di terminologie per descrivere le loro attività.

In questo articolo, le lavoratrici del sesso non sono intese come una categoria 
omogenea, ma come un gruppo eterogeneo caratterizzato da diversità interna e de-
finito, soprattutto attraverso processi di stigmatizzazione, dall’esterno. 

L’uso del termine ‘lavoro sessuale’ (Leigh, 1997) si basa su una lettura specifica 
che mira a spostare il discorso sugli scambi sessuo-economici da un discorso in-
centrato sulla ‘volontà’ e sulla ‘scelta’ a uno incentrato sui diritti, e sulla capacità di 
accedervi e di rivendicarli (Smith e Mac, 2022). Da questa prospettiva, lo scambio 
di sesso per denaro è inteso come una forma di attività lavorativa, a prescindere 
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dalle circostanze o dai livelli di scelta o coercizione3. I casi in cui gli individui so-
no costretti a prostituirsi sono visti come casi, a volte estremi, di sfruttamento del 
lavoro.

Diversamente da quanto potrebbe sembrare, questa posizione non significa 
sminuire la gravità del traffico ai fini prostituitivi; al contrario, indica che il lavoro 
sessuale, in quanto attività lavorativa, può essere – e di fatto è – anche sottoposto a 
condizioni di estremo sfruttamento le quali possono articolarsi secondo le strutture 
tipiche della ‘tratta’. Tuttavia, l’esistenza di forme di violenza, anche grave, non de-
legittima la ricerca di riconoscimento e di diritti.

In questo articolo le locuzioni ‘tratta’, ‘persone trafficate’ o ‘vittime’ sono utiliz-
zate unicamente se impiegate nei testi originali; questo perché come afferma Shah 
(2014) “l’uso della violenza o del traffico di esseri umani come rubrica principale 
per la comprensione della prostituzione classifica in modo errato gran parte del 
commercio sessuale” (p. 11) e ignora la sua connessione con altri ‘mondi’ economi-
ci, politici e geografici.

Infine un chiarimento risulta necessario relativamente all’uso dei pronomi. Si è 
scelto di riferirsi alle persone che fanno lavoro sessuale al femminile. Questa scelta 
è stata presa per favorire la maggior scorrevolezza del testo pur nella consapevo-
lezza di come, fermo restando una maggioranza di donne (cis e trans*), tra chi 
fa lavoro sessuale ci siano anche persone di genere maschile, queer e non binarie. 
Guardando al di là della leggibilità e della statistica sarebbe quindi più corretto 
l’utilizzo di pronomi neutri.

4. Cercando (la) casa: La letteratura accademica. – Come già preceden-
temente accennato la letteratura internazionale, principalmente anglofona, negli 
ultimi anni ha dedicato una certa attenzione sia al tema della casa, che al tema del 
lavoro sessuale e alle sue geografie, tralasciando tuttavia, e salvo alcune importan-
ti eccezioni (Crofts e Prior, 2015; Diatlova, 2017; Hassan et al., 2021; Hubbard 
e Prior, 2013; Su et al., 2017), l’esplicita esplorazione delle loro interconnessioni. 
Questo non significa che la dimensione abitativa sia del tutto assente, ma piuttosto 
che viene toccata in modo casuale, non strutturato. In questa sezione si cercherà 
pertanto di fare una rilettura di questi contributi spostando lo sguardo su ciò che è 
stato finora marginale e mettendo la casa al centro. Nel leggere la letteratura sono 
state individuate quattro intersezioni tra casa, abitare e sex work.

Il primo modo in cui la casa fa la sua, seppur timida, apparizione nella lette-
ratura geografica sul sex work è legato ai conflitti, più o meno accesi, che possono 
innescarsi dalla prossimità di aree di prostituzione con aree a vocazione residen-

3  È necessario precisare che non tutte le persone che si prostituiscono, specialmente se in condi-
zioni di difficoltà o sfruttamento, si autodefinirebbero lavoratrici sessuali. Non per tutte è semplice 
rivendicare questo titolo, l’utilizzarlo è infatti frutto di una precisa sensibilità e scelta politica.
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ziale. La casa qui non è quella delle prostitute, ma quella di coloro (spesso persone 
bianche di classe media) che sono disturbati dalla loro presenza. Alla base di que-
sto conflitto, che si articola a livello spaziale, c’è un giudizio di natura morale. La 
prostituzione infatti è sistematicamente associata a immagini e luoghi di degrado, 
sporcizia, pericolo. Il cosiddetto ‘stigma della puttana’ (Pheterson, 1993) è così 
forte da andare al di là della persona stessa e estendersi ai luoghi. Come articolato 
nel manifesto Sex workers in Europe, “lo stigma separa [le prostitute] dai cittadini 
‘buoni’ e ‘decenti’ e dal resto della società” (2005, p. 3). La prostituzione tende a 
essere usata per tracciare i confini di ciò che è considerato accettabile o inaccetta-
bile all’interno (e al di là) dell’eterosessualità (Hubbard, 2002). Le aree residenziali 
spesso incarnano valori relativi a un’idea relativamente standardizzata di famiglia, 
oltre che preoccupazioni concernenti il mantenimento del valore della proprietà 
immobiliare, così che la prostituzione risulta un qualcosa di indesiderabile, da al-
lontanare dalle abitazioni. 

Nel contesto italiano questa discussione emerge in modo molto chiaro da quan-
to riportato da Olcuire (2023) rispetto al caso romano, ma uscendo dalle discipli-
ne geografiche o degli studi urbani si può leggere lo stesso sottotesto negli scritti di 
chi discute la problematicità delle ordinanze, in particolare quelle antiprostituzione 
(Pitch, 2013). Un caso paradigmatico del tentativo di gestire queste istanze anta-
goniste è stato quello di Venezia, o più precisamente di Mestre (Carchedi et al., 
2008) dove, a partire dal 1994, si apre un dibattito pubblico che porterà anni più 
tardi all’entrata in vigore di un tentativo di zoning atto a delimitare le aree in cui 
la prostituzione è da ritenersi accettabile.

In questo senso guardare alla casa attraverso il prisma del lavoro sessuale signi-
fica osservare, e considerare come rilevante per l’organizzazione urbana, il cortocir-
cuito che si genera all’incontro di registri morali differenti (Waldron, 1987), uno 
dei quali (ossia quello che supporta un’ideale di sessualità privata, romantica e per 
lo più monogama) è incarnato dalla residenzialità. 

A conferma del ragionamento per cui la prostituta è tipicamente rappresenta-
ta come ‘l’antitesi’ della casa, o di una situazione abitativa dignitosa, tra i pochi 
contributi che trattano della situazione abitativa delle sex worker ci sono coloro 
che scrivono della prostituzione in relazione alla condizione di senzatetto (McNau-
ghton e Sanders, 2007). Questa attenzione alla prostituta senza fissa dimora, se 
da un lato rende visibili situazioni complesse altrimenti dimenticate, dall’altro, in 
assenza di un discorso più articolato sull’intreccio tra casa e lavoro sessuale (quindi 
con l’impossibilità di cogliere il quadro più ampio), rischia di rafforzare lo stigma 
e rimarca, piuttosto che intaccare, l’immagine stereotipata della sex worker come 
soggettività ‘perduta’, letteralmente senza casa. Dziuban et al. (2021) centrano il 
punto quando scrivono: “se le comunità di sex worker non si sovrappongono a 
categorie più riconoscibili di comunità vulnerabili, come le persone in crisi per la 
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mancanza di una casa […], allora scompaiono dal radar” (p. 373). La casa, quindi, 
rimane un luogo che, nell’immaginario geografico, non appartiene alle lavoratrici 
del sesso, o perché è marginale nella discussione o perché, quando presente, è per 
lo più rappresentata dai registri espressivi del conflitto e dall’assenza. 

Un secondo modo in cui la casa è entrata ‘lateralmente’ nella letteratura ge-
ografica sul lavoro sessuale è nel senso stretto di bene materiale associato a un 
preciso valore commerciale. In particolare questo emerge con particolare forza 
durante processi di gentrificazione in quartieri storicamente abitati (anche) da 
prostitute, le quali si ritrovano quindi senza abitazioni e/o luoghi di lavoro a causa 
di progetti per la città che, in nome della riqualificazione e di un accumulo di va-
lore immobiliare, non le vogliono nel futuro di quelle aree. Ad esempio Hubbard 
(2004) riporta lo spostamento coatto delle lavoratrici del sesso di Soho (Londra). 
Lì, il Comune acquistò “proprietà che, secondo le autorità, venivano utilizzate per 
‘scopi immorali’” (Hubbard, 2004, p. 1687). L’obiettivo moralizzante costituisce 
quindi una giustificazione per privare sistematicamente un gruppo specifico della 
possibilità di abitare e lavorare. Relativamente al contesto italiano non ci sono 
articoli accademici che trattano di questo aspetto in modo specifico. Questo è 
in parte dovuto a quanto si accennava precedentemente riguardo alla carenza di 
riflessione rispetto alle geografie della sessualità, in generale, e del sex work, in 
particolare; ma anche al fatto che i processi di riqualificazione in Italia sono in 
larga parte stati meno ‘spudorati’ di quanto non sia avvenuto in metropoli di altre 
parti d’Europa, come ad esempio Londra. Ciò non significa che non vi siano stati 
tentativi di escludere chi si prostituisce da intere zone delle città anche su una base 
immobiliare e abitativa. Un caso su cui riflettere può essere quello di Genova, città 
in cui il centro storico è una tradizionale area di prostituzione e in cui nel 2008 il 
Comune approvò un’ordinanza che vietava l’uso di alcuni locali detti ‘bassi’ (esat-
tamente quelli utilizzati da chi si prostituiva) in una limitata porzione del centro 
storico (provvedimento sindacale 287/2008). Spostandoci a Sud un altro quartiere 
su cui da anni si è sviluppata una discussione sulla ‘necessità’ di rigenerazione è 
quello di San Berillo, a Catania. Luogo, questo, in cui si incontrano e scontrano 
diverse soggettività ai margini, inclusa una nutrita comunità di prostitute (Di 
Ronco et al., 2021). Questi sono tra gli esempi più evidenti di quello che Baxter e 
Brickell (2014) chiamano home(un)making, ossia smantellamento o decostruzione 
della casa, con cui si intende quel processo “attraverso il quale le componenti ma-
teriali e/o immaginative [metaforiche] dell’abitazione vengono involontariamente o 
deliberatamente, temporaneamente o permanentemente, dismesse, danneggiate o 
addirittura distrutte” (p. 3).

Una terza modalità in cui la casa ha fatto, quasi implicitamente, il suo ingresso 
nella letteratura relativa al lavoro sessuale, è come spazio che va oltre la sua stessa 
materialità e si estende al di là dello spazio fisico che essa occupa. In questo senso 
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la casa diviene più un ideale e un insieme ramificato di relazioni, anche su lungo 
raggio, che un bene chiaramente delimitato. Il riferimento è quindi alla casa come 
‘paese d’origine’, al ‘villaggio d’origine’ e ai legami che da essi si dipanano. Questa 
accezione di casa è principalmente presente nella letteratura che si occupa di pro-
stituzione in senso di tratta (Laurie and Richardson, 2021; Yea 2015, 2020) o che, 
assumendo uno sguardo più ampio, guarda ad essa in relazione alle migrazioni, 
tanto internazionali quanto interne (Kong, 2017; Van Blerk, 2008).

Una pietra miliare della letteratura sul lavoro sessuale è costituita dal lavoro di 
Kempadoo e Doezema (1998), incentrato sulle esperienze delle lavoratrici del sesso 
al di fuori dell’‘Occidente’. La casa non è al centro dell’attenzione neppure in que-
sto testo, eppure una lettura attenta mostra diverse sfumature di ciò che l’abitare 
comporta per le lavoratrici del sesso in relazione alle loro esperienze migratorie 
passate, in corso o potenziali. Inoltre, da questo lavoro, come da quelli di Hoang 
(2015), Shah (2014) o Agustín (2008), emerge un tratto fondamentale delle rela-
zioni tra lavoro sessuale, migrazione e casa: le sex worker, come moltissime altre 
persone migranti, inviano rimesse con cui si costruiscono “nuove case che hanno 
fondamentalmente alterato il paesaggio fisico delle loro città d’origine” (Hoang, 
2015, p. 25). Da ciò si evince chiaramente come il lavoro sessuale sia spesso inti-
mamente connesso a un’alterazione significativa del paesaggio urbano e, soprattut-
to, a un cambiamento delle aspirazioni abitative a ‘casa’, ovunque essa sia.

Infine, il quarto modo in cui la casa entra nella letteratura geografica del lavo-
ro sessuale è come spazio abitato, la cui fisicità e spazialità sono cariche del vivere 
quotidiano: abitudini, conflitti, aspirazioni. In questo senso i principali riferimenti 
sono il lavoro di Diatlova (2017) e quello di Su et al. (2017). Nel primo l’autri-
ce osserva come le donne di lingua russa che lavorano “nell’industria erotica in 
Finlandia concettualizzano e danno un senso alla casa a fronte del loro coinvol-
gimento nel mercato del sesso” (p. 1). Questo lavoro costituisce un’eccezione nel 
panorama della letteratura geografica sul sex work, in quanto non solo mette in 
luce come l’effetto cumulativo di essere persone migranti e prostituirsi porti a una 
condizione di precarietà abitativa, ma evidenzia come l’effetto di tale intersezione 
non si limiti alle difficoltà di accesso all’alloggio, ma permei anche diversi aspetti 
della quotidianità. Ad esempio, le lavoratrici del sesso sottolineano l’importanza di 
rimanere il più possibile invisibili ai vicini; attuando tattiche specifiche come non 
camminare con i tacchi o dare istruzioni ai clienti di passare inosservati (questo 
sottolineato anche da Crofts e Prior, 2015).

Nel loro contributo Su et al. (2017) invece evidenziano come le reti amicali e 
di supporto tra sex worker siano un fattore fondamentale per le lavoratrici sessuali 
(in quel caso di fascia medio-alta) in Cina. Commentando alcune interviste sot-
tolineano come nella quotidianità, vista anche una vita caratterizzata da continui 
spostamenti, il loro attaccamento si sviluppa non tanto nei confronti di una casa 
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concreta, ma nel legame con le altre, amiche e colleghe. Questo articolo inoltre 
merita di essere menzionato per l’importante lavoro che compie nel collegare la 
letteratura sul sex work alla letteratura critica sull’abitare (Domosh, 1998; Mallett, 
2004; Blunt e Varley, 2004)

Anche Olcuire (2023), dall’Italia, fornisce diversi esempi di come il lavoro ses-
suale influisca sul modo in cui si accede all’alloggio e lo si abita. Il suo manoscritto 
dà un’idea di come lo spazio della casa sia costantemente negoziato tra esigenze 
personali e lavorative.

Questi ultimi scritti indicano come l’avvicinamento al campo apra a una rin-
novata complessità, in cui il lavoro sessuale e la casa si compenetrano attraverso le 
pratiche quotidiane. Questi elementi emergono in modo molto più marcato nella 
letteratura scritta da sex worker, come presentato nella prossima sezione.

5. Cercando (la) casa: guardare ai testi scritti da sex worker. –

Siamo lavoratrici del sesso, siamo attiviste e vogliamo […]
 poter raccontare le nostre battaglie, 

le nostre guerre, i nostri sogni. 
Brigada Cajetera, 2018

In questa parte dell’articolo si farà un’operazione parallela a quella della sezione 
precedente considerando però testi e materiali non accademici e dando priorità a 
quelli scritti da sex worker. Anche in questo caso l’intento è quello di cercare (la) 
casa all’interno di scritti i cui principali scopi, il più delle volte, esulano da essa. È 
bene chiarire come l’obiettivo di questa sezione non sia l’esaustività, ma piuttosto 
il sottolineare come il rapporto casa-abitazione-lavoro sessuale sia più complesso e 
sfaccettato di quanto la ricerca sia stata finora capace di riconoscere4. I testi citati 
di seguito sono dei frammenti che provengono da diverse esperienze. Essi possono 

4  Un’ulteriore appunto appare necessario: questa sezione è strutturata e presentata creando un 
parallelismo metodologico rispetto alla precedente. Questo potrebbe apparire un azzardo. Basan-
dosi infatti principalmente su fonti scritte direttamente da sex worker l’impressione potrebbe essere 
piuttosto che si tratti di un ‘prologo’ del lavoro empirico e della ricerca etnografica. Preme pertanto 
sottolineare come questa scelta ‘narrativa’ sia stata fatta per due ragioni principali. La prima è stret-
tamente procedurale: iniziando a trattare il tema, e vista la scarsità di testi accademici che guardas-
sero alla casa dal punto di vista di chi si prostituisce (e viceversa, che guardassero alla prostituzione 
dagli spazi dell’abitare) non sono rimaste molte altre scelte se non cercare informazioni altrove, pro-
vando a sistematizzarne gli spunti, esattamente come fatto con gli articoli e i libri della sezione pre-
cedente. Il secondo motivo nel presentare e ricercare questo parallelismo è epistemologico. Questo 
vuole essere un tentativo, forse solo in nuce, di scardinare delle gerarchie che attraversano chi 
produce conoscenza e come lo si fa. Credo sia importante che i testi scritti da sex worker vengano 
considerati in modo comparabile a quelli elaborati in contesti più istituzionali. Comparabili non in 
quanto aventi le stesse caratteristiche contenutistiche e/o stilistiche, ma in quanto similmente validi 
per un lavoro di analisi e ricognizione, qual è una rassegna bibliografica.
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dare un’idea di ciò che lo ‘stare a casa nel mondo’ dal punto di vista di chi si pro-
stituisce può significare, ma non possono essere universalizzati. Come scritto da 
Kempadoo e Doezema (1998), l’omogeneizzazione delle origini della prostituzione 
e la cancellazione delle differenze contestuali portano a un “fallimento nel convali-
dare storie e soggettività che si trovano al di là del campo di osservazione, portan-
do così, ancora una volta, l’Occidente a definire il resto” (p. 13). 

Anche in questa sezione si riconoscono almeno quattro angolazioni dell’intrec-
cio tra abitare e lavoro sessuale. 

La prima riguarda la casa come luogo di lotta e rivendicazione.
Il 7 dicembre 2023 la pagina Instagram del collettivo di sex worker, ex sex 

worker e alleate Ombre Rosse pubblica un appello di solidarietà scrivendo un post 
di cui si riporta uno stralcio: 

Unx compagnx ha bisogno di tutto il nostro sostegno per fronteggiare l’ennesimo tentati-
vo di marginalizzarci negandoci, o rendendo irraggiungibile, anche ciò che dovrebbe es-
serci di più basilare: la casa. Lx sex worker vivono costantemente in un sistema che rende 
precaria la nostra condizione abitativa, negando anche la sola possibilità di una stabilità, 
attaccando in modo sistemico anche ciò che a volte sembra scontato, come poter utilizzare 
un appartamento (Ombre Rosse, 2023).

Questa chiamata alla solidarietà mette chiaramente in luce come l’alloggio sia 
una questione centrale nelle lotte delle lavoratrici del sesso: un luogo e un oggetto 
di rivendicazione e resistenza. Non si tratta di una novità, altri esempi costellano 
la storia dell’ultimo secolo, anche – e soprattutto – al di fuori dei confini dell’I-
talia. Partendo dalle figure note: Silvia Rivera, conosciuta soprattutto per essere 
stata una figura di spicco nelle rivolte di Stonewall, era una sex worker che faceva 
parte di STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries), un gruppo che offriva 
rifugio notturno a giovani trans*; e lei stessa è stata una senzatetto. Nonostante la 
centralità che, nelle sue lotte, hanno ricoperto sia prostituirsi che l’aver vissuto da 
senza fissa dimora, questa interazione è spesso oscurata nella sua rappresentazione 
(Chateuvert, 2015; Rivera e Johnson, 2021). In un periodo di poco successivo, e 
spostandoci in Inghilterra, gli scritti di Selma James testimoniano come le lotte 
delle lavoratrici del sesso e le lotte femministe per l’alloggio abbiano una lunga 
storia di intersezione. A Londra il movimento che chiedeva il riconoscimento di 
un salario per il lavoro domestico si schierò a fianco delle lotte del Collettivo delle 
Prostitute (James, 1983) e quando, in seguito alle proteste in Francia, decisero 
di occupare una chiesa, una delle richieste principali fu “protezione immediata, 
welfare, alloggio per le donne che vogliono uscire dal business” (James, 1983, 
p. 121). Spostandoci dal contesto anglofono, in Messico intorno agli anni ’20 del 
Novecento a seguito di un aumento delle tasse sull’alloggio le sex worker ebbero 
un ruolo centrale nell’organizzazione di un movimento radicale per il diritto all’a-
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bitare; protestarono prendendo i materassi delle loro stanze e incendiandoli men-
tre li gettavano nelle strade e, una volta attirata l’attenzione, si coordinarono con 
altri movimenti di matrice comunista e anarchica (Hombre de Humo, Vilenica e 
Montes de Oca, 2023). È sempre in Messico che in tempi ben più recenti è stata 
aperta da due sex worker una delle prime case affinché prostitute in età avanzata, 
o che ormai hanno smesso di lavorare, possano alloggiare nonostante le difficoltà 
economiche (Desrus e Gómez Ramos, 2014). Se questi sono esempi di come la 
casa sia stata storicamente al centro delle lotte delle sex worker, è bene comunque 
scendere un po’ più nel dettaglio.

Come si evince dalla letteratura scritta dalle lavoratrici sessuali, in molti conte-
sti – e certamente in quello italiano – il problema dell’accesso all’alloggio è almeno 
duplice. Da un lato il tema è quello di ottenere una casa mentre si è nella prostitu-
zione, come chiarisce Orellano, lavoratrice del sesso e attivista argentina: “La pro-
stituta non può affittare perché non ha un contratto [di lavoro]. Finisce per pagare 
il doppio o per affittare una stanza il cui proprietario, sapendo cosa fa per vivere, 
finirà per farle pagare più del dovuto” (Orellano, 2022, p. 115).

D’altro canto, nel caso le lavoratrici del sesso vogliano uscire dalla prostituzione 
ogni fonte di reddito svanisce, ma lo stigma spesso rimane, rendendo ancora più 
difficile l’accesso a una soluzione abitativa dignitosa. In un post che descrive la si-
tuazione affrontata durante la prima ondata della pandemia Covid-19, il collettivo 
spagnolo “OTRAS” afferma chiaramente la centralità della questione abitativa:

Per 40 giorni abbiamo raccolto fondi da donazioni private, da persone che credono nel so-
stegno reciproco e nella solidarietà […] La cosa più immediata è stata quella di supportare 
chi ci ha chiamato perché erano state minacciate di sfratto dalle loro case, appartamenti, 
stanze, club, ecc. In poco tempo, abbiamo reso chiaro il messaggio: nessuno può buttarvi 
fuori finché dura lo stato di allarme, denunciate (OTRAS, 2020).

Iniziative di supporto simili si sono svolte in tutta Europa, ad esempio in Italia 
(Ombre Rosse e CDCP), Inghilterra (SWARM) e Polonia (Dziuban et al., 2021). 

Le lavoratrici del sesso hanno ripetutamente chiarito come la casa sia un nodo 
fondamentale della loro esperienza urbana, in cui sentimenti di precarietà, paure, 
rivendicazioni si intrecciano:

Molte lavoratrici del sesso temono che rendersi visibili alle autorità possa portare a un’a-
zione penale o a un’irruzione della polizia nella loro casa. Inoltre, le lavoratrici del sesso 
possono temere di essere denunciate […]. Molte lavoratrici del sesso vogliono mantenere 
il loro lavoro sessuale privato: dal padrone di casa per paura di essere sfrattate, dalle altre 
persone della comunità per paura di essere stigmatizzate e, a volte, dagli altri membri della 
famiglia (SWARM, 2020).
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A partire da questa citazione si può introdurre una seconda intersezione che 
emerge dalla lettura delle pieghe di questa letteratura, ed è la dimensione relazio-
nale e performativa che si articola intorno alla casa.

Leggendo quanto scritto da lavoratrici del sesso si evince come la casa sia uno 
spazio di intersezione di ruoli e dinamiche; non solo uno spazio legato alla sfera 
privata, ma anche un luogo di lavoro. Questa duplice natura è catturata in modo 
vivido nei libri di Griselidis Réal, lavoratrice del sesso e attivista che scriveva negli 
anni Settanta: “Apro loro la porta, di notte, da sola in casa […] Sono nuda davanti 
a loro, e il decimo sa che tutti gli altri mi hanno dato 110 franchi, quindi potrebbe 
facilmente strangolarmi […]. E invece niente: parole, carezze e sorrisi, baci e ami-
cizia” (Réal, 2021, p. 11). 

Questo passaggio sottolinea il duplice ruolo della casa: se da un lato è il ‘pro-
prio’ spazio, dall’altro è uno in cui le transazioni e le interazioni sessuali ed econo-
miche rendono necessario tenere conto delle dinamiche (e rischi) ad esse associate. 
La descrizione di Réal sottolinea inoltre la dimensione performativa: affermando di 
essere “nuda di fronte a loro”, l’autrice riconosce una dinamica specifica in cui la 
casa diviene il contenitore in cui lei non è più solo abitante ma è lavoratrice. Que-
sto rivela come abitare comporti l’adesione a codici e orari lavorativi/sociali, che 
implicano ruoli e prestazioni specifiche. L’abitare si trova così a cavallo in una serie 
di regole legali e informali, tra cui quelle imposte dal padrone di casa, dai vicini, 
dai clienti e da loro, le dirette protagoniste. Allo stesso modo, LaShawn (2016), 
nel ripercorrere le traiettorie delle lavoratrici del sesso afroamericane agli inizi del 
XX secolo, scrive specificamente come non fosse “raro che le lavoratrici del sesso e 
altri abitanti delle città utilizzassero i loro spazi abitativi per scopi commerciali e 
lavorativi” (p. 143). Qui si sottolinea come le prostitute si destreggiassero tra molte 
relazioni: “Lavorando nell’intimità delle loro case o in stanze ammobiliate, alcune 
lavoratrici del sesso cercavano consapevolmente di nascondere il loro lavoro agli 
sguardi giudicanti delle loro famiglie, degli amici e dei vicini” e, soprattutto, dei 
proprietari. Nella New York del XX secolo, analogamente a quanto potrebbe acca-
dere oggi, soprattutto nel caso di persone migranti, “l’emergere a livello pubblico 
del loro lavoro e delle loro attività sessuali poteva portare allo sfratto o all’arresto” 
(LaShawn, 2016, pp. 143-144).

È bene comunque considerare come l’equilibrio tra sfera personale e lavorativa 
sia mobile; influenzato dalle inclinazioni personali, dall’organizzazione, e dal luogo 
di lavoro. Quella che segue è la descrizione di una sex worker trans* che lavorava 
per strada a Bologna tra gli anni ’80 e ’90:

La vita di casa e la vita di strada sono tra loro come il giorno e la notte, anche se poi le 
due vite si intrecciano irrimediabilmente. Un conto è quando vai a battere, lì vendi sesso, 
quindi devi mostrare, fare l’erotica, cercare di essere piacevole e attraente […] di notte 
devo recitare […] di giorno invece quando faccio la casalinga, non recito perché è una di-
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mensione che sento mia. Anche se mi vesto o mi travesto in casa, dietro i fornelli, o anche 
facendo il bucato o altri lavori di casa, sono me stesso (Marcasciano, 2020, p. 94).

Qui ritorna la questione chiave della performance, profondamente intrecciata 
con i significati socializzati all’intreccio tra spazialità e genere: mentre nella nar-
razione di Réal la casa come ‘focolare domestico’ veniva messa in discussione, in 
questo passaggio la domesticità costituisce proprio il cardine che permette alla 
performance di svolgersi nelle strade. Nel loro insieme, questi testi illuminano le 
intricate dinamiche che segnano le relazioni delle lavoratrici del sesso con le loro 
case. Esse non sono spazi avulsi, ma sono intrecciate al mondo (Burrell, 2014). La 
casa funziona contemporaneamente come luogo di intimità, transazioni economi-
che, privacy e performance, riflettendo la complessa realtà multi-spaziale del lavoro 
sessuale.

L’aspetto performativo si estende anche oltre le interazioni con i clienti, inclu-
dendo le relazioni con i vicini. La casa diventa così un terreno di incontro e scon-
tro con il giudizio sociale (Clayton et al., 2023). Dalla biografia di Corso, fondatri-
ce insieme a Covre del Comitato per i diritti Civili delle Prostitute: 

La moglie del nostro vicino all’inizio ci ha preso in simpatia, eravamo due signore, due 
donne adulte, simpatiche, gentili, che salutavano tutti. Come poteva fare altrimenti? […]
Poi, quando hanno scoperto chi eravamo, sono cominciati i guai! Prima ci hanno tolto su-
bito il saluto, e poi […] hanno iniziato una guerra fredda arrivando a cose ignobili (Corso 
e Landi, 2003, p. 263).

Infine l’abitazione è anche una cornice per l’articolazione dei legami familiari. 
Il libro curato da Lee (2015), ad esempio, raccoglie una serie di brevi testimonian-
ze, per lo più di attrici porno, che fanno coming out con le loro famiglie. In molti 
casi, queste conversazioni avvengono all’interno della casa, che diviene quindi una 
cornice in cui le identità di sorelle, figlie, amiche e lavoratrici del sesso si incontra-
no e a volte collidono.

È a questo punto che si intravede un terzo fattore di intersezione, riguardante 
la dimensione simbolica. La materialità della casa è connessa a mondi di simboli, 
talvolta impliciti, o tra loro in competizione. Simboli di potere e status, pregiudizi, 
preconcetti, aspirazioni e futuri possibili.

Ad esempio nel libro We Too5 diversi contributi fanno risalire esplicitamente 
l’ingresso nella prostituzione alla ricerca di un alloggio stabile, e all’incontro con 
un livello di ricchezza superiore alle possibilità economiche del momento:

5  Libro scritto negli USA sulla scia del movimento ‘Me Too’ in cui le autrici raccontano storie di 
violenze all’interno del lavoro sessuale, rifiutando qualsiasi retorica del vittimismo.
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Un’amica, una bella donna bianca, mi ha invitato nel suo splendido attico a Manhattan, 
dove si era appena trasferita con il suo […] sugar daddy. Lo volevo. Volevo trovarne uno 
(West, 2021, p. 13).

L’attico qui rappresenta la prospettiva agognata:

Sapevo di essere un oggetto di desiderio; il problema era come sfruttare questo a mio van-
taggio. Come potevo trasformare l’attenzione indesiderata in un alloggio? (p. 14).

Il libro è ricco di riferimenti simili, che indicano come molte entrino nella 
prostituzione anche per far fronte a situazioni di insicurezza abitativa. Il lavoro ses-
suale e l’esclusività del mercato immobiliare sono profondamente legati. Ciò non 
delegittima la prostituzione in quanto tale, anche qualora svincolata da situazioni 
di necessità, ma piuttosto indirizza l’attenzione verso i meccanismi alla base di 
un sistema abitativo che emargina porzioni significative di popolazione, e sottoli-
nea l’intersezione tra molteplici livelli di esclusione. Per complicare ulteriormente 
questa relazione, è essenziale ricordare – come visto anche sopra – che, sebbene 
il lavoro sessuale sia spesso una strategia per riuscire a pagare l’alloggio, lo stigma 
che lo circonda, insieme alla sua natura tipicamente informale o del tutto illegale 
(a seconda dei contesti legislativi), rende estremamente difficile assicurarsi soluzio-
ni abitative sul mercato regolare. Ciò comporta un’elevata esposizione a forme di 
manipolazione: l’alloggio diventa un mezzo (simbolico e materiale) per esercitare 
potere, sia esso sotto forma di sfruttamento economico o di controllo personale, o 
entrambi. Le relazioni con protettori, clienti, colleghi, amici, o mariti sono rese più 
complesse dall’essere una lavoratrice del sesso, e l’orizzonte di un alloggio sicuro 
può diventare parte integrante dello scambio, formalizzando e rafforzando relazio-
ni non paritarie.

Le variabili geometrie di potere in cui si muovono le lavoratrici del sesso non 
sono contingenti, ma inscritte in un’organizzazione dello spazio modellata da 
specifiche concezioni economico-morali. Tant’è che se le gerarchie incarnate dalla 
casa, e dalla proprietà come simbolo di successo, sono potenti nell’influenzare le 
relazioni tra le lavoratrici del sesso e i clienti, esse segnano anche differenze tra le 
prostitute stesse. Poiché le tariffe (rates) di chi si prostituisce variano immensamen-
te – a seconda della tipologia di lavoro sessuale, dell’estetica, dell’origine (e forme 
di razzializzazione associate), dei servizi offerti – le disparità economiche sono 
vastissime. Soprattutto per coloro che guadagnano cifre consistenti, la proprietà 
immobiliare diventa un modo per consolidare quanto ottenuto, nonché per acqui-
sire rispettabilità nella società e status tra le colleghe. Hoang (2015), basando la sua 
ricerca sul Vietnam, riporta come una lavoratrice, arricchitasi attraverso la prosti-
tuzione, abbia guadagnato una posizione specifica all’interno delle gerarchie delle 
prostitute (mignottarchia o whorearchy) investendo in immobili: “Le lavoratrici 
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del sesso guardavano [con ammirazione] ad Hanh per il denaro e gli altri beni che 
possedeva” (Hoang, 2015, p. 85).

L’idea di ‘rispettabilità’, così come si articola all’interno di economie capitaliste 
e moralmente ‘cariche’, è complessa e sfaccettata. Le pratiche delle lavoratrici del 
sesso oscillano spesso tra mille contraddizioni che, se da un lato possono rafforzare 
le gerarchie legate al denaro, dall’altro possono minare significativamente i precon-
cetti e i simboli della presunta ‘virtù’. Questo processo di decostruzione (a volte 
fortemente contraddittorio) avviene anche attraverso il rapporto con la casa, o con 
parti di essa. L’attivista e lavoratrice sessuale Pluma Sumaq mostra come un intero 
immaginario sia costruito attorno agli oggetti dell’abitazione: 

Contare i soldi sul letto è un tabù nella mia famiglia. Crescendo, non ho mai capito bene 
perché, ma sospettavo che fosse un’altra delle nostre innumerevoli usanze quotidiane su-
damericane che ci assicuravano il giusto rapporto con il mondo degli spiriti. […] Alla fine 
sono diventata una brillante zoccola e contavo abitualmente i soldi, ovunque si presentasse 
la privacy. Non essere in grado di contare i soldi su un letto è diventato un ostacolo molto 
più grande di quanto avrei mai potuto immaginare […] E la prima volta che l’ho fatto, ho 
capito immediatamente che questa convinzione era in realtà radicata nella puttanofobia e 
non nella nostra cultura (Sumaq, 2016). 

Il concetto di rispettabilità passa attraverso pratiche che vengono infrante, ri-
modellate e messe in discussione quando si entra nel mondo del lavoro sessuale.

Sulla base dei precedenti paragrafi si può ora passare al quarto, ed ultimo, pun-
to: parlare di ‘casa’ al singolare è spesso riduttivo, guardando all’intersezione con il 
sex work è spesso più indicato parlare di ‘case’, al plurale. Come scritto ad esempio 
da Smith e Mac (2022), e questo anche sottolineato da alcuni contributi accade-
mici (Kempadoo e Doezema, 1998; Agustín 2008; Crofts e Prior, 2015; Su et al., 
2017), le lavoratrici del sesso attraversano una molteplicità di spazi. Non solo le 
geografie del lavoro sono fluide, ma spesso le prostitute, avendo difficoltà ad avere 
una stabilità abitativa, sono costrette a meccanismi altamente mobili in cui devono 
affidarsi a contatti personali o altre soluzioni (a volte di sfruttamento) per assicu-
rarsi un posto dove alloggiare. 

Orellano scrive ad esempio:

Eravamo in casa di un’amica e della sua famiglia. Ci ha dato rifugio dopo una di quelle 
notti di violenza nella casa che tutte condividevamo. Siamo rimaste lì per un mese, finché 
non abbiamo trovato un appartamento che potevamo permetterci (Orellano, 2022, p. 49).

La necessità di soddisfare allo stesso tempo esigenze personali e lavorative, 
unita alla frequente indisponibilità di opzioni sul mercato immobiliare regolare, 
costringe spesso chi si prostituisce a partecipare a varie tipologie di mercati abitati-
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vi informali. La situazione è più difficile in quei contesti in cui il lavoro sessuale è 
illegale tout court o il cliente è criminalizzato. In quest’ultimo caso chi affitta a una 
lavoratrice del sesso sotto il profilo legale è considerato alla stregua di un crimina-
le, un ‘pappone’, e questo tende a ridurre le opzioni abitative a disposizione per le 
sex worker e a rendere quelle disponibili più instabili. 

Il ragazzo da cui l’affitto è (legalmente) il mio pappone… Quindi, se lo scoprissero, do-
vrebbe sbattermi fuori molto velocemente… Sarebbe una catastrofe perché se non ho l’ap-
partamento, non so come diavolo potrei lavorare (SWARM, 2020).

Per quanto riguarda il contesto italiano, è Marcasciano (2018; 2020) a con-
tribuire ad approfondire la complessità dei percorsi abitativi che, negli ultimi 
cinquant’anni, hanno segnato l’esperienza trans* (fortemente intersecata con il 
lavoro sessuale). L’autrice ci accompagna attraverso una varietà di spazi abitativi: 
dagli appartamenti al piano terra a Napoli alle baracche a Roma, dalle pensioni 
trasformate dalle lavoratrici trans* in abitazioni, alle occupazioni abitative o agli 
appartamenti di amici disponibili a spostare la residenza legale (questo permetteva 
di fare marchette senza essere espulse dalla città). Dalle prostitute ‘in pensione’ che 
affittano i loro letti a colleghe più giovani, alla possibilità di ereditare un posto da 
un cliente deceduto. La rilevanza di queste narrazioni risiede sì nel trasmettere una 
conoscenza legata ad un mondo ed esperienze specifiche e spesso marginali, ma 
ancor di più in una narrativa che è ‘metodo’. Esse mostrano infatti un’incredibile 
(e poetica) capacità di trasmettere varietà e complessità senza appiattire la caleido-
scopica realtà che ha caratterizzato l’esperienza abitativa delle sex workers trans* 
degli ultimi cinquant’anni.

6. (S)punti per scardinare immaginari. – Dalla rassegna presentata nelle 
sezioni precedenti emerge come, nonostante la scarsa attenzione che le è stata de-
dicata in questo campo di studi, la casa costituisca un epicentro (Brickell, 2020) 
composto di una dimensione materiale e una immaginativa, in cui convergono 
problemi, intimità, identità e atti di resistenza (Blunt e Dowling, 2006). Non solo: 
l’atto di scambiare sesso per denaro implica modalità specifiche di relazionarsi con, 
e di accesso a, essa. Modalità che sono ‘intrecciate’ con il mondo, incastonate in 
dinamiche strutturali che determinano chi, come e quando è ammesso nello spazio 
urbano, incluso quello abitativo. Prestare attenzione alle esperienze abitative delle 
lavoratrici sessuali significa dotarsi di maggiori strumenti di lettura per compren-
dere e decostruire queste strutture, ed eventualmente ripensarne il funzionamento.

Ci sono in particolare cinque aspetti da considerare con più attenzione, (s)punti 
di riflessione che si aprono guardando alla casa e all’abitare attraverso il prisma del 
lavoro sessuale, e che spero possano tornare utili per tracciare una futura agenda di 
ricerca:
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a)	 il primo riguarda la relazione tra giudizio morale, regolamentazione, ed uso 
dello spazio. Sappiamo incredibilmente poco riguardo a come e quanto valori, 
giudizi e pratiche morali costituiscano una barriera all’accesso di una parte 
fondamentale della città, quella dell’alloggio, e come queste si declinino geogra-
ficamente attraverso diverse zone, nonché come varino al sommarsi di elementi 
di marginalità. È quindi urgente riconoscere che siamo in gran parte ignari di 
come il giudizio morale attraversi l’intima quotidianità dell’abitare. A questo 
proposito Clayton et al. (2023) invitano a riflettere su quanto dell’iniqua espe-
rienza che si ha della casa sia dovuta al fatto che spesso essa viene vista come 
un’estensione dell’identità, e alcune identità (o percepite tali) non solo sono sot-
toposte a giudizio più di altre, ma anche obbligate all’interno di una costante 
cornice performativa, che l’idea stessa di casa e rispettabilità contribuiscono a 
costruire e mantenere.

b)	 In secondo luogo, le economie politiche e abitative in relazione al lavoro sessuale 
non sono state adeguatamente interrogate. Non sappiamo molto su dove le lavo-
ratrici del sesso siano dislocate, su come partecipino alle economie formali o in-
formali, o su come il capitale prodotto attraverso il lavoro sessuale sia reinvestito 
nei mercati immobiliari. La questione qui non è di natura investigativa, non si 
tratta di far venire allo scoperto qualcosa di torbido o sommerso, ma piuttosto 
di capire come il mercato del sesso partecipi nella costruzione delle città, e quin-
di come l’urbano sia costruito anche attraverso la sessualità. La letteratura scrit-
ta dalle lavoratrici del sesso, o da studiosi con un occhio più transdisciplinare, 
rivela l’esistenza di un’intera economia abitativa legata agli scambi sessuali. Si 
tratta di un fenomeno eterogeneo, che va da una scala macro, come il reinvesti-
mento dei guadagni in immobili (in loco o attraverso le rimesse inviate nei Paesi 
di origine), a pratiche micro di affitto informale e solidarietà. 

c)	 Terzo, tenere conto dell’intersezione tra alloggio e lavoro sessuale ci costringe 
a riconoscere forme di organizzazione e/o resistenza che sono passate in gran 
parte inosservate, anche tra chi si occupa di lotte per la casa. Si pensi a quanto 
scritto rispetto alle esperienze delle lavoratrici sessuali in Messico, alle alleanze 
tra lavoratrici domestiche e prostitute in Inghilterra, a forme di solidarietà tra 
sex worker in Spagna, Italia, Polonia durante le prime fasi di Covid-19, tutte 
aventi il tema della casa al loro centro. La difficoltà di vedere e riconoscere que-
ste esperienze come rilevanti per un’elaborazione teorica sulla casa è probabil-
mente attribuibile alla prevalenza di una narrazione egemonica che, guardando 
alle lotte per l’alloggio prevalentemente dalla prospettiva della deprivazione 
economica, ossia la mancanza di denaro, ha trascurato altri aspetti che si inter-
secano con essa (ad esempio la stigmatizzazione). Sebbene l’aspetto materiale e 
di classe sia indubbiamente centrale, guardare alla casa e all’abitazione attraver-
so il prisma del lavoro sessuale ci permette di problematizzare come forme di 
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resistenza emergano e si organizzino intorno a una combinazione di forme di 
emarginazione e sfumature di subalternità, comprese quelle radicate nelle no-
zioni di sessualità e/o genere. 

d)	 In relazione al punto precedente, guardare all’intersezione tra il lavoro sessuale 
e l’abitare è utile per mettere in discussione idee predeterminate di precarietà, 
scrutinarne le cause, e considerare la vastità di significati e forme che essa può 
assumere (Millar, 2017). Se uno dei pochi modi in cui il lavoro sessuale è stato 
considerato nella sua relazione con l’abitare è stato parlando di ‘senzatetto’, la 
precarietà si sviluppa anche al di là della mancanza di un riparo: nella paura di 
essere esposte come lavoratrici del sesso, nell’impossibilità di trovare un allog-
gio sul mercato regolare, nel dover fare affidamento su reti di relazioni estese e 
incerte, nell’erosione dei legami familiari. Le lavoratrici del sesso possono avere 
vite precarie anche quando le somme guadagnate sono ingenti, poiché la pre-
carietà non è definita solo dall’assenza di ricchezza economica, ma anche dal 
modo in cui essa viene giudicata, contabilizzata e resa socialmente utilizzabile, 
nonché dal grado di esposizione all’indeterminatezza e alla (obbligata) dipen-
denza da altri (Tsing, 2015; Butler e Athanasiou, 2013). 

e)	 Infine, considerare l’abitare nelle geografie del lavoro sessuale permette di 
interrogarne la spazialità relazionale, ossia come le relazioni si articolino tra, 
e nonostante, i limiti posti dalle geometrie (e dalle geografie) dello stigma. 
Sebbene, al di là delle discussioni sulla tratta, questo aspetto non emerga quasi 
mai negli scritti accademici (con l’eccezione di Su et al., 2017), i pezzi scritti da 
lavoratrici del sesso e da alleate testimoniano un’ecologia relazionale complessa 
che si struttura precisamente intorno alla casa stessa. Questo discorso riguarda 
l’affettività, la lotta, le aspettative e gli squilibri di potere. 
In un contesto come quello italiano in cui l’interazione tra lavoro sessuale e 

spazio è ampliamente inesplorata, partire dalla casa significa complessificare con-
siderevolmente il quadro, scardinando e ricostruendo immaginari. Le geografie 
del lavoro sessuale non sarebbero le sole a beneficiare di una maggiore considera-
zione delle esperienze di chi si prostituisce. Esse possono infatti apportare un con-
tributo significativo alla teorizzazione ed elaborazione dei processi di costruzione 
e smantellamento (homemaking/home(un)making) suggeriti da Baxter e Brickell 
(2014). In particolare possono aiutare ad interrogarci sulla loro multiscaltarità, su 
chi siano gli attori e come la dimensione morale e performativa siano parte inte-
grante di essi, nonché sul pericolo che vissuti di precarietà e resistenza vengano 
invisibilizzati.

7. Conclusioni. – In questo articolo ho evidenziato, in primis, una mancanza 
di immaginazione geografica a causa della quale le sex worker sono relegate allo 
spazio del marciapiede e, a seguire, come nel contesto italiano la geografia e gli 
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studi urbani abbiano dedicato scarsa importanza alle geografie del lavoro sessuale 
– ma più in generale alle geografie della sessualità. La domanda è quindi: da quale 
spazio iniziare questa esplorazione? La proposta è di iniziare dalla casa. Ci sono 
svariate ragioni a supporto di questa proposta: la prima è che centrare gli spazi 
abitativi nel discorso sul sex work costituisce una rottura rispetto all’immaginario 
che si associa alla prostituzione, letteralmente ricolloca il tema e, attraverso questo 
movimento, permette di leggerlo in maniera differente. La seconda ragione per 
partire dalla casa è che le esperienze delle lavoratrici sessuali, in quanto soggetti-
vità che devono costantemente confrontarsi con limiti normativi e stigma sociale, 
permettono di mettere in luce delle dinamiche abitative che, per quanto colpiscano 
loro in modo specifico, sono strutturali. Questo consente inoltre di ricollegarsi, e 
contribuire, a dibattiti già in corso che interrogano la natura stessa di ciò che co-
munamente è chiamato ‘casa’, nonché le forme in cui vi si accede, la si organizza e 
attraversa. Infine guardare al lavoro sessuale a partire dalla casa significa riconosce-
re un luogo di pratiche politiche, o potenzialmente politiche, che altrimenti vengo-
no sistematicamente ignorate o silenziate.

Con queste premesse, l’articolo passa quindi in rassegna quanto scritto in am-
bito accademico, e non, sul sex work; ‘leggendo tra le righe’ e cercando (la) casa: 
ponendola al centro del discorso anche, e soprattutto, ove essa sia sempre rimasta 
marginale. Ciò che emerge è, da un lato, un’estrema varietà di accezioni in cui 
la casa e l’abitare sono declinati (ad esempio la casa come geografia ‘estesa’, come 
bene materiale associato a un valore immobiliare, come simbolo, come luogo di re-
sistenza) ma, dall’altro, una cronica mancanza di approfondimento e analisi. Forse 
viene a mancare la curiosità, intesa non in senso voyeuristico, ma come attitudine 
ad accogliere punti di vista ‘altri’ e in parte disturbanti; in questo caso una man-
canza di capacità di riconoscere che le esperienze di chi fa lavoro sessuale possono 
essere significative anche per riflettere intorno a temi di interesse più generale, per 
la teorizzazione e la comprensione dei meccanismi che regolano, o comunque in-
fluenzano, gli usi dello spazio.

È in quest’ottica che, a partire dalla disamina della letteratura sul lavoro ses-
suale, suggerisco di ripensare e riformulare il modo in cui guardiamo all’intera-
zione tra prostituzione e geografia, proponendo una rinnovata agenda di ricerca 
che sappia prendere in considerazione (almeno) i seguenti cinque aspetti: (a) in 
primis, all’incontro tra sex work e casa emerge come i giudizi valoriali espressi su 
base morale abbiano una dimensione concreta, prendano (letteralmente) posto. La 
valenza geografica della moralità, la sua influenza sull’accesso e sul mantenimento 
della casa, nonché la sua rilevanza nel determinare le forme di abitare deve essere 
maggiormente (e criticamente) indagata. Questo significa anche interrogare la di-
mensione identitaria della casa, incluso l’aspetto performativo secondo cui si strut-
tura la relazione abitante-abitazione. (b) Secondo, il mercato sessuale si intreccia 
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con le economie politiche della casa e in particolare può costituire un interessante 
punto di analisi e osservazione sui mercati informali, con particolare attenzione 
alla dimensione multiscalare che essi assumono. (c) Terzo, all’intreccio di lavoro 
sessuale e ‘abitare’ si trovano forme di organizzazione, solidarietà e resistenza che 
sono passate in gran parte inosservate e che hanno, nella casa (e nelle difficoltà ad 
essa connesse) il loro fulcro. Queste forme di autorganizzazione possiedono un va-
lore trasformativo che merita di essere riconosciuto. (d) In quarto luogo, guardare 
all’intersezione tra lavoro sessuale e abitazione aiuta a mettere in discussione idee 
predeterminate di precarietà, e le loro cause, così uscendo da un fin troppo facile 
ragionamento di tipo meccanico che la associa unicamente a fattori di deprivazio-
ne economica. (e) Infine, porci all’incontro di prostituzione e spazi abitativi spinge 
verso una maggiore attenzione alle geografie relazionali connesse al lavoro sessuale 
e un’osservazione più attenta della loro rilevanza in processi di homemaking e (un)
making. 

Questi punti, anche se qui presentati separatamente, risultano tra loro connessi; 
più precisamente essi si concentrano in quella struttura fisico-immaginifica che è la 
casa, luogo che – citando nuovamente Brickell (2020) – è baricentro, ossia punto 
di intersezione, incontro/scontro tra istanze materiali ed emotive, scale fisiche e 
politiche differenti, identità. Luogo geografico ed epistemologico da cui coloro che 
fanno lavoro sessuale sono state sistematicamente escluse.

In uno dei suoi libri più citati Italo Calvino scriveva “Le città come i sogni so-
no costruite di desideri e paure, anche se il filo del loro discorso è segreto, le loro 
regole assurde, le prospettive ingannevoli e ogni cosa ne nasconde un’altra” (Calvi-
no, 1972, p. 57).

Ogni geografo, ogni urbanista, dovrebbe prendere coscienza di ciò… e questo 
contributo desidera esattamente portare l’attenzione su come le città, ed in partico-
lare le loro case, siano costruite di inerti, ma anche di desideri, normate da regole 
assurde. Desideri sessuali, desideri di riscatto, di diritti che si vogliono affermare 
anche, e soprattutto, in contesti che li vogliono costantemente negati. 
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Estrattivismo e urbanizzazione: diseguaglianze e conflitti 
nell’ inserimento strategico del Salar de Olaroz
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(Argentina).

In riferimento alla letteratura crescente sulle forme estese dell’urbanizzazione, questo 
articolo esplora il nesso esistente tra estrattivismo e urbanizzazione. A partire dal caso ar-
gentino della miniera di litio Sales de Jujuy, propone una possibile chiave di lettura delle 
geografie del metabolismo urbano attraverso il concetto di inserimento strategico dei ter-
ritori nelle catene globali del valore, approfondendo le forme di esclusione ad esso sottese. 
L’estrazione di terra, lavoro e acqua dai territori che circondano il Salar de Olaroz mostra 
come l’inserimento strategico non sia una direttrice di sviluppo territoriale unicamente 
vantaggiosa, come sostenuto tanto dalla letteratura sulle catene globali del valore quanto 
da diversi attori sul territorio. Le dinamiche descritte in questo articolo pongono invece al 
centro la distribuzione diseguale dei benefici e i conflitti spaziali che caratterizzano le geo-
grafie dell’urbanizzazione estesa.

Extractivism and urbanization: inequalities and conflicts in the strategic coupling of the Salar 
de Olaroz

Keywords: urban metabolism, global value chains, extended urbanization, lithium, Jujuy 
(Argentina).

With reference to the growing literature on extended urbanization, this article explores 
the nexus between extractivism and urbanization. Starting from the Argentine case of 
the Sales de Jujuy lithium mine, it proposes a possible key to interpret the geographies 
of urban metabolism through the concept of strategic coupling, by which territories are 
inserted into global value chains. Delving into the forms of exclusion underlying this 
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process, this article describes the extraction of land, labor, and water from the territories 
surrounding the Salar de Olaroz and it shows how strategic coupling does not only 
engender positive territorial outcomes, as argued by both the literature on global value 
chains and various actors on the ground. Instead, the trajectories described in this article 
place the uneven distribution of value and spatial conflicts squarely at the center of the 
geographies of extended urbanization.

1. Introduzione. – Il concetto di paesaggio operazionale si riferisce alla 
trasformazione di un territorio in termini funzionali all’estrazione di valore, im-
plicando “di ridisegnare le attività agricole, estrattive e logistiche per creare le mi-
gliori condizioni sociali, istituzionali, infrastrutturali, biologiche ed ecologiche per 
l’accumulazione del capitale” (Brenner, 2016, p. 169), il cui progressivo consolida-
mento avviene “attraverso l’attiva produzione di configurazioni spaziali urbano-
industriali di larga scala” (ibid., p. 169). La ‘operazionalizzazione’ di paesaggi geo-
graficamente remoti è tesa a soddisfare gli imperativi socio-metabolici della crescita 
della città, comprendendo l’approvvigionamento e la circolazione di cibo, acqua, 
carburante e materie prime (Brenner e Schmid, 2015, p. 167; v. anche Brenner e 
Katsikis, 2020). In quanto zone monofunzionali orientate all’estrazione ed accu-
mulazione di capitale, i paesaggi operazionali costituiscono una frontiera geografi-
ca delle catene globali del valore all’interno dell’economia capitalista (Watts, 2019) 
ed una categoria teorica utile ad esplorare le dimensioni dell’urbano al di là del 
perimetro empirico e concettuale della città (Angelo e Wachsmuth, 2015), e cioè la 
dimensione estesa dei processi di urbanizzazione.

Questo articolo propone una chiave di lettura delle geografie dell’urbanizzazio-
ne estesa, centrata sulle forme di estrazione che contribuiscono a dar loro forma. 
Lo strumento euristico che questo articolo propone per leggere queste trasforma-
zioni è quello dello strategic coupling1, uno dei concetti che la geografia economica 
impiega per descrivere la formazione territoriale delle catene globali del valore2. 
L’obiettivo di questo articolo è infatti duplice: da un lato, offrire uno strumento 
di analisi empirica dei processi di urbanizzazione estesa, finora poco esplorati dal 
punto di vista materiale, compito affidato al concetto di inserimento strategico. 
Dall’altro lato, l’obiettivo è mettere in evidenza le forme di diseguaglianza che 
sottendono a questo processo di inserimento, al modo in cui ‘si fa’ l’urbanizzazione 

1  Non è riscontrabile nella letteratura in lingua italiana una traduzione consolidata del termine 
strategic coupling. In modo da evitare traduzioni letterali e ambigue, e seguendo la definizione ori-
ginale di Yeung (2009, p. 213), si è scelto di tradurre questo termine con “inserimento strategico”, 
d’ora in avanti utilizzato nel testo.

2  Nel tradurre in italiano il termine di una letteratura quasi esclusivamente anglofona, si è pre-
ferito utilizzare la terminologia più corrente nella lingua di destinazione anziché tradurre in manie-
ra letterale con “catene di merci”, seppur consapevolmente della notevole differenza che esiste fra le 
varie letterature che compongono la tradizione di ricerca sulle commodity chains (Bair, 2005).
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estesa rendendo operazionali alcune porzioni di territorio. Il contributo principale 
che questo articolo intende offrire al dibattito su queste nuove dimensioni dell’ur-
banizzazione è quello di arricchire gli strumenti interpretativi utili alla lettura 
di queste geografie emergenti dell’urbano. Il concetto di inserimento strategico 
descrive infatti il processo attraverso cui i territori vengono inseriti nelle catene 
globali del valore (Schindler e Kanai, 2021) e costituisce, come si discute in que-
sto articolo, una possibile lente interpretativa per osservare l’operazionalizzazione 
del territorio e la materializzazione del metabolismo urbano alla scala planetaria. 
Seppure il termine sia stato maggiormente utilizzato per individuare i vantaggi 
economici che derivano alle regioni e alle imprese dalla partecipazione nelle reti 
globali del valore (Werner, 2019) alcune letture critiche – prima fra tutte la pro-
spettiva della disarticulation – spostano l’attenzione sulle forme di esclusione che 
spesso accompagnano i processi di inserimento (Bair e Werner, 2011a; McGrath, 
2018; MacKinnon, 2012, 2013). Come si argomenterà in seguito, l’osservazione sul 
campo delle dinamiche sociali, spaziali ed ambientali che sottendono al meccani-
smo di inserimento strategico permette di evidenziarne la dimensione fortemente 
diseguale e conflittuale.

Dal punto di vista empirico, l’articolo si concentra sulla miniera di litio del 
Salar de Olaroz, nella provincia argentina di Jujuy. Questa operazione estrattiva 
costituisce un caso di studio interessante perché è stata la prima operazione argen-
tina a raggiungere la fase industriale nel quadro del forte incremento dell’esplora-
zione geologica dell’ultimo decennio (Fornillo, 2015; Nacif e Lacabana, 2015), tesa 
ad individuare i depositi di una materia prima critica fondamentale ai processi di 
transizione energetica (Bruna, 2023; Warnecke-Berger et al., 2022). La miniera 
Sales de Jujuy costituisce il tassello fondativo di un’economia estrattiva e della pro-
gressiva operazionalizzazione dell’altopiano di Jujuy in un nuovo centro globale per 
l’estrazione ed esportazione di litio (Valz Gris, 2023).

Attraverso l’esempio della miniera di litio del Salar de Olaroz, l’articolo con-
trasta la visione pacificata dei processi di inserimento strategico dei territori nelle 
catene globali del valore e mostra invece come questa traiettoria sia caratterizzata 
da molteplici dinamiche estrattiviste. All’inserimento strategico di questa porzione 
dell’altopiano di Jujuy nella catena globale del litio corrisponde infatti l’estrazione 
di tre elementi di base comuni a molte operazioni di estrazione di risorse: terra, 
lavoro e acqua. Il resto dell’articolo è organizzato come segue: il primo paragrafo 
organizza il rapporto concettuale tra urbanizzazione estesa e catene globali del va-
lore, dettagliando il concetto di inserimento strategico come strumento metodolo-
gico per osservare le dinamiche del metabolismo urbano dell’urbanizzazione estesa. 
Il secondo paragrafo descrive, a partire dal lavoro sul campo, le traiettorie materia-
li di estrazione che sottendono all’inserimento strategico della Puna de Jujuy nelle 
reti globali della produzione di litio e batterie. Le conclusioni, infine, discutono il 
nesso esistente tra urbanizzazione estesa ed estrattivismo.
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2. Urbanizzazione estesa, metabolismo urbano ed inserimento strate-
gico

2.1 Urbanizzazione estesa e metabolismo urbano. – Urbanizzazione planetaria è 
un termine ormai ampiamente condiviso nel campo degli studi urbani. Origina-
tosi a partire dagli studi di Brenner e Schmid (Brenner, 2013; Brenner e Schmid, 
2014; 2015) in conversazione con altri studiosi (Brenner, 2014; Merrifield, 2013), 
questo campo di studi estende nella contemporaneità l’ipotesi lefebvriana, un 
tempo solamente virtuale, di un’urbanizzazione completa della società (Lefebvre, 
1973), ipotizzando così la proliferazione ormai planetaria del tessuto urbano. Se-
condo questa teoria urbana senza un fuori (Brenner, 2014), l’urbano erode altre, un 
tempo, valide categorizzazioni teoriche dello spazio come, ad esempio, il rurale o il 
selvatico. Questa proposta teorica non è ovviamente scevra da problemi, ed è stata 
fortemente criticata da prospettive epistemologiche femministe e queer per la sua 
incapacità di dar conto della molteplicità e differenza dei fenomeni sociospaziali 
(Peake et al., 2018) e di cooptare concetti ampiamente utilizzati nella geografia 
femminista, come la relazionalità e l’ibridità (Derickson, 2018). Osservando in 
retrospettiva questo filone di studi, appare chiaro come la problematizzazione della 
scala della città come oggetto esclusivo di indagine degli studi urbani si sia rivelato 
il suo contributo più incisivo e durevole nel tempo. Una prospettiva planetaria sui 
processi di urbanizzazione ha infatti informato una successiva serie di studi che 
considerava non tanto la città come oggetto epistemologico, campo di indagine o 
sito empirico della ricerca, ma piuttosto una gamma di forme geografiche che indi-
cano una dimensione estesa dei processi di urbanizzazione, procedendo in maniera 
incerta e ipotetica nel definire il perimetro concettuale ed empirico di ciò che si 
può identificare come urbano.

Il metabolismo urbano è uno dei pilastri concettuali dell’ecologia politica ur-
bana ed una metafora capace di tenere insieme la dimensione processuale e multi-
scalare dell’urbanizzazione contemporanea. Gli studi nell’ambito dell’ecologia po-
litica urbana hanno a lungo tentato di svelare i flussi numerosi e spesso invisibili 
che costituiscono la città contemporanea (Gandy, 2004; 2014; Swyngedouw, 1996; 
2006). Secondo Heynen e coautori (Heynen et al., 2006), le città nell’economia 
capitalistica presentano una condizione per cui la natura è urbanizzata nella for-
ma-merce: come un bicchiere d’acqua, come un’arancia sugli scaffali di un super-
mercato, come un pilastro di cemento che sostiene un edificio: “This commodity 
relation veils and hides the multiple socio-ecological processes of domination/sub-
ordination and exploitation/repression that feed the capitalist urbanization process 
and turn the city into a metabolic socio-environmental process that stretches from 
the immediate environment to the remotest corners of the globe” (Heynen et al., 
2006, p. 5). Il concetto di metabolismo urbano scalza l’urbano dalla sua ristretta 
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interpretazione spaziale e pone il problema dell’urbanizzazione come un processo 
di trasformazione socio-ecologica implicato in scale molteplici. In verità, gli studi 
sul metabolismo urbano precedono gli sviluppi teorici legati all’urbanizzazione pla-
netaria, ma sono stati oggetto di analisi critica da parte di questi ultimi. Come so-
stengono Angelo e Wachsmuth con il neologismo di methodological cityism (2015), 
l’ecologia politica ha trattenuto il metabolismo urbano nel perimetro concettuale 
ed empirico della città, invece di dispiegarlo nel suo pieno potenziale come stru-
mento euristico in una concezione lefebvriana dell’urbanizzazione, nell’orizzonte di 
un’ecologia politica non più urbana ma dell’urbanizzazione3. È opportuno conside-
rare come il riferimento al metabolismo urbano sia presente nella lettura planetaria 
sui processi di urbanizzazione, ma raramente sviluppato. In una nota a pie’ di pa-
gina, Brenner (2013) si riferisce al metabolismo urbano come “a fruitful analytical 
tool for advancing […] historical-geographic materialist approaches to sociospatial 
theory” (p. 99).

La letteratura sull’urbanizzazione estesa attribuisce quindi centralità alla produ-
zione primaria e ai paesaggi operazionali su cui essa insiste, come lente privilegiata 
per osservare l’urbanizzazione come processo eccedente l’agglomerazione urbana. 
La stessa letteratura evoca il concetto-metafora di metabolismo urbano, prenden-
dolo in prestito dagli studi di ecologia politica urbana, i quali però si sono spesso 
concentrati dal punto di vista empirico e concettuale su quelle stesse forme di 
agglomerazione qui sottoposte a critica. Nonostante questi importanti riferimenti 
al metabolismo urbano presenti nei primi lavori sull’urbanizzazione planetaria, il 
pieno potenziale euristico di questo concetto-metafora è rimasto, con alcune im-
portanti eccezioni (Arboleda, 2016; 2016a; 2020b), largamente inesplorato. La pro-
posta metodologica di questo articolo mira a colmare questo vuoto, ipotizzando di 
utilizzare il concetto di inserimento strategico, derivato dalla geografia economica 
sulle catene globali del valore, per svelare i meccanismi attraverso cui un paesaggio 
viene reso operazionale. In altre parole, si considera l’inserimento strategico come 
il processo materiale capace di attivare flussi metabolici di scala planetaria attraver-
so il collegamento di una porzione di territorio alle catene globali del valore.

Caratterizzati dall’intensa concentrazione di attività produttive legate al settore 
primario come per esempio agricoltura, pesca e silvicoltura, questi paesaggi sono 
leggibili all’interno di un paradigma estrattivista. Tanto è diffuso il termine estrat-
tivismo oggi quanto è conteso il suo significato. Nella sua formulazione originaria, 
il termine estrattivismo ha origine nel contesto sudamericano degli anni ’70 per 
descrivere gli sviluppi nei settori dell’estrazione mineraria e dell’esportazione di 

3  Contrariamente a questa particolare lettura della storia dell’ecologia politica urbana, Con-
nolly (2019) ha sostenuto che un’analisi dell’interconnessione di molteplici forme urbane è alla base 
di molti studi di questo filone. Tuttavia, i casi empirici che compaiono nei principali articoli sono 
in maggior parte dedicati alle forme dell’agglomerazione urbana.
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petrolio (Gudynas, 2018). Specialmente nella declinazione di neo-estrattivismo, 
il termine indica quella particolare stagione politico-economica comune a diversi 
stati sudamericani in cui i benefici economici derivanti dall’aumento dei prezzi 
delle materie prime funzionarono come basi materiali per politiche sociali più am-
pie, caratteristiche dei governi socialmente progressisti della cosiddetta marea rosa4 
(Svampa, 2013). Sebbene il termine sia in larga parte utilizzato oggi per descrivere 
quelle forme di accumulazione per spoliazione caratteristiche del regime capitalista 
anche nei suoi modi più immateriali (Gago, 2015; Gago e Mezzadra, 2017; Mez-
zadra e Neilson, 2019), secondo Arboleda l’estrazione e la circolazione delle risorse 
naturali non devono passare in secondo piano, poiché “it is by placing natural 
resources squarely at the centre of the dynamics of late-industrialization, that the 
organic relations between the primary, secondary, and tertiary sectors of the econ-
omy can be most adequately fleshed out” (Arboleda, 2020b, p. 115).

Un carattere emergente del dibattito contemporaneo sulle dinamiche dell’e-
strattivismo è quello del cosiddetto estrattivismo verde. Con questa definizione si 
intendono quelle forme di estrazione di risorse corrispondenti alla transizione ener-
getica dalle fonti fossili a quelle rinnovabili, e più ampiamente all’estrattivismo le-
gato alle politiche per il contenimento del surriscaldamento globale (Bruna, 2023). 
La stessa definizione di estrattivismo verde emerge dai territori maggiormente 
inseriti all’interno della catena globale di produzione di litio e di batterie, come 
testimoniano alcuni studi recenti localizzati nel Triangolo del Litio sudamericano 
(Blair et al., 2023; Dorn et al., 2022; Jerez et al., 2021; Voskoboynik e Andreuc-
ci, 2022). La letteratura recente sull’estrattivismo verde suggerisce una lettura dei 
fenomeni territoriali improntata alla relazionalità, in costante collegamento con le 
più ampie trasformazioni che caratterizzano l’organizzazione industriale in altrove 
lontani come nel caso della transizione energetica.

2.2 Metabolismo urbano e inserimento strategico. – Nel contesto degli studi sullo 
sviluppo urbano e regionale, Yeung (2009) descrive l’inserimento strategico come 
“the dynamic processes through which actors in cities and/or regions coordinate, 
mediate, and arbitrage strategic interests between local actors and their counter-
parts in the global economy” (p. 213). La letteratura sulle Global production net-
works (GPN) ha impiegato il concetto di inserimento strategico per comprendere i 
diversi modi in cui economie regionali e nazionali si intrecciano con le reti globali 
della produzione. Ciò che la letteratura tradizionalmente attribuisce a questa ter-
minologia è un’analisi dei fattori positivi di cui le entità geografiche locali bene-
ficiano nel momento in cui accrescono la propria partecipazione nelle reti globali 

4  Con marea rosa o giro a la izquierda si intende la svolta elettorale a sinistra che ha caratteriz-
zato i governi di alcuni paesi latinoamericani all’inizio degli anni Duemila.
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della produzione e del consumo, in un significato pari a quello attribuito al con-
cetto di economic upgrading riservato, però, alle imprese (Werner, 2019). 

Nonostante sia in uso da almeno due decenni, la nozione di inserimento strate-
gico è oggi al centro di un intenso dibattito intellettuale all’interno del program-
ma di ricerca detto Global production networks 2.0 (Coe e Yeung, 2019; Scholvin 
et al., 2019). Con questa definizione si intende una seconda ondata di ricerca che 
cerca di stimolare il dibattito originario sulle reti globali della produzione (GPN), 
spiegando i modelli di sviluppo regionale attraverso l’incorporazione dei loro asset 
nelle reti globali di produzione (inter)nazionali tramite il processo di inserimen-
to strategico. Il programma di ricerca GPN 2.0 propone di approfondire questo 
meccanismo, individuando diverse modalità di inserimento (per esempio indigeno, 
funzionale o strutturale) e tipologie (per esempio per poli di innovazione, poli 
logistici o piattaforme di assemblaggio) per spiegare il modo in cui alcune forme 
e traiettorie di cattura del valore assumono un ruolo preponderante in diverse re-
gioni. Nulla di questo meccanismo è però statico o unidirezionale: Coe e Yeung 
sottolineano come l’inserimento strategico sia una “dynamic formulation” (2019, 
p. 781), un processo incessante di inserimento, disinserimento e reinserimento. 
Questi variegati processi economici producono risultati altrettanto variegati, poi-
ché l’inserimento dei territori nelle reti globali di produzione determina esiti di 
sviluppo tanto positivi quanto negativi (MacKinnon, 2012; Coe e Yeung, 2015). 
Un altro elemento significativo riguarda la natura degli attori coinvolti nelle coali-
zioni temporanee che costituiscono materialmente gli inserimenti e i disinserimen-
ti: questa prospettiva offre la possibilità di includere una gamma di attori ben più 
estesa rispetto alle sole imprese, il tradizionale oggetto di analisi della letteratura 
GPN. Ciò ha portato a sottolineare, per esempio, il ruolo cruciale degli enti pub-
blici nell’esecuzione di questi inserimenti, con un’attenzione particolare all’intensa 
opera dello Stato locale in termini di infrastrutture, lavoro ed economie di urba-
nizzazione (Gao et al., 2017), alla stretta cooperazione tra imprese private e agenzie 
governative centrali (Indraprahasta et al., 2019) e alle basi istituzionali dell’inseri-
mento strategico (Dawley et al., 2019). 

In questo contesto, il concetto di inserimento strategico è stato oggetto di ana-
lisi critica da diversi punti di vista. In particolare, la riflessione quasi esclusiva sui 
vantaggi ottenuti dai territori quando inseriti nelle reti globali della produzione 
è accompagnata dal rischio di occultare i risultati diseguali insiti nei processi di 
inserimento strategico. Secondo MacKinnon (2013), la letteratura sul tema descri-
ve l’inserimento strategico come un processo troppo equilibrato che, omettendo i 
processi di svalutazione, disinvestimento ed esclusione (Werner, 2016) rischia di 
normalizzare i suoi esiti di sviluppo. Più in generale, Phelps e coautori (Phelps et 
al., 2018) accusano il filone di aver dimenticato le sue radici politico-economiche, 
un tempo forti, attraverso un cambiamento di segno per cui “the unevenness of 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



38

Estrattivismo e urbanizzazione: diseguaglianze e conflitti nell’ inserimento strategico

development has receded from view” (p. 5). Forse ciò è da imputare alla centra-
lità attribuita alle imprese in questa letteratura, che enfatizzando il meso-livello 
di analisi impedisce di affrontare le “macro-scale questions of global inequality” 
(Werner, 2019, p. 4). Il linguaggio dell’inserimento strategico, insomma, rischia di 
offrire una rappresentazione eccessivamente pacificata e di nascondere le carenze 
strutturali, i conflitti e le contraddizioni che si verificano attraverso questo mec-
canismo. Nel loro insieme, queste letture critiche invitano a esplorare i lati oscuri 
della geografia economica in generale (Phelps et al., 2018) e del processo di inse-
rimento strategico in particolare. Questi problemi analitici riguardano questioni 
più generali attualmente dibattute nell’ambito degli studi sulle GPN. Come ha 
recentemente sottolineato Marion Werner in più occasioni (2016; 2019), questa 
letteratura sembra aver perso il suo taglio critico, privilegiando un’analisi dei bene-
fici derivanti dalla partecipazione regionale alle reti globali di produzione rispetto 
a un’analisi che considera lo sviluppo diseguale in modo più centrale. Coe e Yeung 
(2019) hanno risposto a queste critiche difendendo la dimensione critica del qua-
dro GPN in generale e dell’inserimento strategico in particolare. L’argomentazione 
centrale è che l’analisi fondata sulle reti globali del valore è un “necessary but not 
sufficient tool for understanding uneven development in the global economy” 
(p. 793) e “is not intended to explain all dimensions of capitalist dynamics, let 
alone the multifarous outcomes of global capitalism” (p. 792), segnalando il ri-
schio di un’estensione eccessiva del significato di questa definizione. 

Una strada possibile nell’utilizzo critico del concetto di inserimento strategico è 
quella offerta dalla prospettiva delle disarticulations. Con questo termine si intende 
innanzitutto una critica rivolta alla letteratura sulle catene di merci, secondo Bair 
e Werner (2011a) strutturalmente viziata da un’attenzione eccessiva dedicata ai 
processi di incorporazione. Questo “inclusionary bias” (ibid., p. 989) cancella la 
volatilità della produzione, le crescite improvvise, i crolli precipitosi e le traiettorie 
storiche di disinvestimento e spoliazione, caratteristiche ineludibili dell’economia 
globale. La prospettiva della disarticolazione, di converso, punta a mettere in evi-
denza quelle dinamiche di separazione, svalutazione e disinvestimento che inevita-
bilmente accompagnano i processi di inclusione, affidandosi ad una lettura critica 
del concetto di sviluppo (McGrath, 2018). Le forme di esclusione che questa pro-
spettiva mette in evidenza sono quanto meno duplici: da un lato, la letteratura os-
serva le forme di disinserimento e disinvestimento di intere economie locali (Bair 
e Werner, 2011b), dall’altro le diseguaglianze locali sia presenti che storiche che 
sottendono ai processi di inclusione economica (Brown, 2013; Debbané, 2013). In 
questa prospettiva, i processi di inclusione ed incorporazione sono dialetticamente 
collegati ai e mutualmente costitutivi dei momenti di espulsione ed esclusione; 
momenti che trasformano, o disarticolano, in maniera selettiva le relazioni sociali e 
i modi di produzione esistenti e che offrono un approccio metodologico per tratta-
re in modo critico il concetto di inserimento strategico.
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Una geografia economica tradizionalmente poco esplorata dalla letteratura 
sull’inserimento strategico è quella dell’estrazione di risorse. La concettualizzazio-
ne originale di Yeung (2009) indica l’inserimento strategico come “the interface 
mechanism between TNCs and cities/regions” (p. 217). Questo meccanismo emer-
ge quindi come una lente analitica che si occupa principalmente di comprendere il 
ruolo delle imprese transnazionali nelle dinamiche di sviluppo urbano e regionale. 
Seguendo quanto detto finora, l’inserimento strategico sembra quindi uno sguardo 
analitico adatto ai processi che convergono nella formazione dei territori dell’estra-
zione, largamente dominati dal capitale e dalle imprese transnazionali. Nonostante 
questa apparente opportunità, l’impiego concettuale dell’inserimento strategico 
nelle periferie estrattive è rimasto piuttosto limitato e la sua applicabilità in questo 
contesto è ampiamente dibattuta. Il lavoro di Bridge (2008) è stato pioniere di un 
approccio GPN alle industrie estrattive e alla loro problematica connessione con i 
modelli di sviluppo regionale. A suo avviso, un approccio GPN allo sviluppo re-
gionale basato sulle industrie estrattive consente di andare oltre un dibattito statico 
che osserva le economie basate sulle risorse principalmente su scala nazionale, ov-
vero attraverso la popolarissima tesi della ‘maledizione delle risorse’ (Auty, 1993). 
Invece, una prospettiva GPN sulle economie delle risorse mette in evidenza la loro 
esistenza in “a relational production network made up of multiple firms, states and 
other actors” (Bridge, 2008, p. 411). Collocando le complesse e mutevoli intera-
zioni tra i diversi attori al centro dell’analisi, questo approccio aiuta a superare le 
analisi che attribuiscono gli scarsi risultati dello sviluppo regionale nelle economie 
basate sulle risorse allo ‘Stato fallito’. Invece, un’analisi basata sulle reti attoriali, 
come proposto dal quadro interpretativo GPN, osserva reti complesse di attori in 
cui lo Stato è profondamente intrecciato con altre entità istituzionali, come im-
prese transnazionali e locali e organizzazioni pubbliche e private. Di conseguenza, 
Bridge conclude che la prospettiva GPN si presta ad essere “a tool for understand-
ing the complex linkages between the organization of production in an extractive 
industry and its implications for regional development” (2008, p. 415).

Se il verdetto di Bridge rispetto alla possibilità di comprendere le economie 
estrattive attraverso un quadro di riferimento GPN è positivo, altri hanno sot-
tolineato i limiti di tale approccio considerando i problemi che attraversano il 
meccanismo dell’inserimento strategico, uno dei concetti cardinali di questo 
sistema interpretativo. Secondo Vicol e colleghi (2019), le origini del concet-
to nell’esperienza manifatturiera e dei servizi delle economie dell’Occidente e 
dell’Asia orientale sono all’origine dei problemi intorno alla sua applicabilità ai 
modelli di sviluppo rurale del Sud globale. Mettendo deliberatamente alla prova 
i limiti del quadro GPN 2.0, osservando lo sviluppo rurale in economie guidate 
da piccoli proprietari, questi autori concludono che si dovrebbe prestare maggiore 
attenzione a come l’inserimento strategico si verifichi effettivamente al di là delle 
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azioni dell’impresa leader, e piuttosto attraverso le azioni materiali e quotidiane 
intraprese sul campo da attori non istituzionali. Le difficoltà nell’applicare il con-
cetto di inserimento strategico al di là delle economie industriali e dei servizi sono 
condivise da MacKinnon (2013), per il quale l’apparentemente “balanced process 
of strategic coupling depicted in the GPN literature” (p. 306) risulta contraddit-
torio se osservato dalle periferie estrattive. La sua argomentazione principale è che 
l’intreccio tra il capitale minerario e gli attori regionali è più simile a “an unba-
lanced form of structural coupling” (p. 306). MacKinnon ha altrove suggerito che 
la nozione stessa di inserimento strategico è inutilizzabile nel contesto dei territori 
estrattivi e dovrebbe piuttosto essere superata, richiamando invece l’attenzione 
sui processi di inserimento, disinserimento e reinserimento che hanno luogo tra 
regioni e reti globali della produzione nella prospettiva della geografia economica 
evolutiva (MacKinnon, 2012).

Nel complesso, le posizioni espresse da questi autori osservano come l’inseri-
mento strategico sia un concetto la cui efficacia nel valutare i risultati dello svilup-
po regionale nelle economie basate sulle attività estrattive sia ancora da provare, 
essendo caratterizzato da un significato ambiguo perché troppo rigido ed eccessi-
vamente concentrato sugli esiti positivi di questi processi. Pertanto, alcuni autori 
rifiutano l’utilizzo di questo quadro interpretativo nel contesto delle economie mi-
nerarie. Eppure, in una trattazione critica fondata sulla prospettiva della disartico-
lazione, il meccanismo dell’inserimento strategico diventa un descrittore generativo 
delle forme di esclusione che sottendono alla trasformazione di una porzione di 
territorio in senso estrattivo. Quali fattori concorrono alla formazione di un pae-
saggio estrattivo e in quale modo la loro inclusione nelle reti globali comporta la 
disarticolazione di relazioni sociali e modi di produzioni esistenti?

3. Terra, lavoro e acqua: diseguaglianze e conflitti dell’inserimento 
strategico. – Questa sezione prende in considerazione la dimensione empirica dei 
fenomeni fin qui trattati, concentrandosi sulle articolazioni territoriali specifiche e 
disomogenee prodotte dal tentativo di sfruttare, a scala regionale, i vantaggi deri-
vanti dal boom globale del litio, considerando in particolare le dinamiche associate 
all’inserimento dei territori della Puna de Jujuy nelle reti globali della produzione 
di batterie al litio. Si analizza la realizzazione della prima miniera di litio di Jujuy, 
stabilita nel bacino di Olaroz nel 2015, al fine di descrivere i lati oscuri spaziali, 
sociali e ambientali che emergono nel corso del processo di inserimento strategico 
della provincia di Jujuy nei circuiti globali dell’economia del litio. L’importanza di 
mettere alla prova questo quadro teorico si estende al di là della sua rilevanza nei 
dibattiti contemporanei della geografia economica. Durante il lavoro sul campo 
nella regione di Jujuy, soggetti pubblici e privati hanno raramente mancato di sot-
tolineare i vantaggi di cui questi territori avrebbero goduto grazie alla creazione di 
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nuove economie estrattive direttamente collegate alla rete emergente di produzione 
globale di batterie al litio. Il meccanismo di inserimento strategico di questi territo-
ri, descritto a volte con linguaggi diversi, è stato un punto di riferimento costante 
e un presupposto inamovibile in molte delle conversazioni formali e informali in-
traprese sul campo. Agli occhi di alcuni attori coinvolti, il processo di inserimento 
strategico della regione e delle sue risorse nella rete di produzione globale di litio e 
batterie è un percorso diretto verso visioni di sviluppo e prosperità. Mostrare le for-
me di estrazione che sottendono alla formazione di questo meccanismo e gli esiti 
complessi e diseguali che ne conseguono è, da un lato, un tentativo di collegare i 
dibatti scientifici e politici su urbanizzazione ed estrattivismo, dall’altro un tentati-
vo che risponde agli interrogativi posti da altri attori sul campo che raramente pro-
ducono, e in larga parte subiscono, le conseguenze di queste trasformazioni.

Il materiale empirico che costituisce le sezioni che seguono è parte di un più 
ampio lavoro etnografico condotto nella regione di Atacama, che attraversa i 
confini dell’Argentina nordoccidentale e del Cile settentrionale. Il campo stesso 
di questo lavoro sul campo rifugge dalle categorie territoriali e delimitate della 
scala regionale e urbana e si concentra invece sullo spazio fluido della risorsa litio, 
realizzandosi in un’etnografia mobile, relazionale e multi-sito (Desmond, 2014; 
Marcus, 1995; Streule, 2020), da San Salvador de Jujuy ad Antofagasta. Il mate-
riale presentato di seguito è, in particolare, frutto di due settimane di interviste ed 
osservazione partecipante svolto nella regione della Puna de Jujuy. Le tre principali 
tecniche utilizzate sul campo riflettono l’interesse teorico di questo articolo, volto 
all’analisi dei processi attraverso cui porzioni di territorio sono inserite nelle catene 
globali del valore e delle forme di esclusione associate. L’oggetto di questa analisi è 
ciò che accade intorno al Salar de Olaroz nel momento in cui questo diventa parte 
dell’operazione estrattiva in carico alla Sales de Jujuy. In primis, è stata condotta 
un’analisi dei documenti tecnici relativi a questo contesto, tra cui il quadro nor-
mativo esistente e la serie storica dei rapporti annuali della Orocobre, la società che 
controlla la Sales de Jujuy. Sono state condotte 51 interviste non strutturate nell’ar-
co di cinque settimane di lavoro, sondando una porzione più ampia possibile della 
rete di attori sociali ed economici implicata nella formazione della catena globale 
del litio in questi territori: amministratori delegati del settore minerario, ingegneri 
elettrochimici, membri delle comunità locali, sostenitori dei diritti indigeni, attivi-
sti contro le miniere, biologi e geografi economici e politici. Infine, con lo scopo di 
documentare la dimensione materiale delle forme di esclusione e conflitto associate 
all’inserimento strategico della Puna de Jujuy, sono stati condotti vari momenti 
di osservazione partecipante, quali la partecipazione a cortei cittadini organizzati 
dalla rete di attivisti indigeni che si oppongono all’apertura di nuove miniere a 
San Salvador de Jujuy, o la partecipazione ad un’assemblea inter-comunitaria a San 
Miguel de Los Colorados, nella Puna argentina.
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3.1 Inserimento strategico e estrazione di terra – Attraverso le immagini satel-
litari, le osservazioni sul campo e le rappresentazioni tratteggiate dall’insieme di 
soggetti intervistati, la miniera Sales de Jujuy appare come un comune sistema in-
dustriale composto da elementi funzionali discretamente leggibili: pozzi di alimen-
tazione, vasche di evaporazione, impianti di trasformazione chimica del materiale, 
hangar di stoccaggio. Alla sua progressiva costituzione concorrono però molteplici 
dinamiche territoriali, a cominciare dall’ottenimento della superficie necessaria allo 
sfruttamento della risorsa sotterranea.

La trasformazione dei regimi fondiari e della proprietà e degli usi del suolo 
è un fattore naturalmente comune a tutte le economie estrattive data la loro di-
pendenza da risorse geograficamente immobili. La giurisdizione argentina in ma-
teria prevede un’articolazione stratificata di diritti fondiari competenti a diverse 
istituzioni pubbliche (Fornillo, 2015). L’articolo 124 della costituzione argentina 
stabilisce il dominio originario degli stati provinciali sulle risorse comprese nei 
loro territori. Questa particolare configurazione ha storicamente portato ciascuno 
stato a costruire parametri giuridici e strategie operative differenti per sfruttare 
tali risorse. Il codice minerario nazionale, tuttavia, pur riconoscendo tale dominio 
originario, impedisce alle province di esplorare e sfruttare le risorse naturali di loro 
competenza, diritto che è invece concesso ai soggetti privati. Il codice stabilisce 
una differenza tra proprietà di superficie e di sottosuolo, laddove quest’ultima è 
concessa esclusivamente allo scopritore della risorsa su concessione dello stato fe-
derale. Fornillo e colleghi, nel loro ampio studio sulla geopolitica emergente del 
litio in Argentina (2015, p. 101) concludono che “[e]l cuerpo de leyes que regula 
la minería tiene como elemento singular que posibilita a las provincias implemen-
tar – bajo sus legislaciones particulares – el mecanismo de concesión de permisos 
de cateo y puesta en marcha de exploraciones”, meccanismo che, secondo questi 
autori, favorisce le imprese minerarie transnazionali di grandi dimensioni. Lo Stato 
provinciale, quindi, opera come anello di congiunzione fondamentale esistente tra 
la risorsa sotterranea ed i soggetti a cui ne è concesso lo sfruttamento, come quel 
soggetto cardine che di fatto abilita e articola il meccanismo di inserimento strate-
gico della risorsa nelle catene globali del valore. La struttura societaria dell’opera-
zione Sales de Jujuy risponde precisamente a questa necessità, includendo l’impresa 
mineraria australiana Orocobre, l’azienda automobilistica Toyota Tsuho ed infine 
la Jujuy Energía y Minería del Estado (JEMSE), una società privata controllata 
nella sua interezza dallo stato provinciale di Jujuy. 

L’istituzione di JEMSE è significativa rispetto a queste particolari dinamiche 
attoriali. Come evidenziato dal suo statuto, l’esistenza di JEMSE è motivata dalla 
comparsa di grandi progetti estrattivi nel nord-ovest argentino ed in particolare 
dalla progressiva individuazione di importanti giacimenti di litio. Il programma 
fondativo di questa istituzione consiste nel coordinare l’esplorazione, lo sfrutta-
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mento, l’industrializzazione e la commercializzazione di risorse minerarie, idro-
carburi e fonti di energia rinnovabile. Nel particolare caso dell’operazione Sales 
de Jujuy, il ruolo di JEMSE è fondato su due aspetti: da un lato, detiene il diritto 
esclusivo di acquisire permessi di estrazione mineraria dichiarati scaduti, di fatto 
rimettendo sul mercato giacimenti abbandonati. In questo senso JEMSE sembra 
svolgere un importante ruolo fondiario nella sua funzione di strumento pubblico-
privato in grado di riportare sul mercato risorse svalutate, assegnando concessioni 
minerarie alle imprese che individuano una risorsa redditizia e detengono i mezzi 
per estrarla e commercializzarla. Dall’altro lato, ottiene dei canoni dalla sua parte-
cipazione societaria nell’operazione Sales de Jujuy. Oltre a promuovere una matrice 
economica regionale fondata sullo sfruttamento e sulla circolazione delle abbon-
danti risorse naturali presenti sul territorio, JEMSE risponde al tentativo di trat-
tenere maggiore valore da queste attività. Come affermato dal direttore generale 
Carlos Oehler durante un’intervista, l’azienda stima che le royalties derivanti dall’e-
strazione di litio crescerebbero da un mero 1,2% a un ben più alto 8,5%, ottenuto 
sotto forma di partecipazione societaria in ogni operazione relativa al litio all’in-
terno della provincia. Questa strategia è descritta da Oehler come un tentativo di 
aumentare i ricavi ottenuti dalle attività minerarie, arginando la perdita economica 
che deriva da un’industria esclusivamente orientata all’esportazione, una risposta al 
problema molto comune del furto di risorse (Auty, 1993).

L’entità di questi canoni è però scarsamente quantificabile, poiché sono ottenuti 
da JEMSE sotto forma di una linea di acquisto preferenziale del carbonato di li-
tio prodotto nell’operazione Sales de Jujuy. Questi ricavi produrrebbero un valore 
tangibile all’interno di una visione di sviluppo industriale della regione, laddove 
gli attori locali sarebbero in grado di produrre batterie e veicoli elettrici, aggre-
gando di fatto valore economico a questa attività estrattiva. Lo stato provinciale, 
al momento del lavoro svolto sul campo, stava ancora sviluppando piani in que-
sta direzione attraverso l’istituzione di CIDMEJu e di accordi con produttori di 
batterie sia nazionali che internazionali. Diversi attori locali incontrati sul campo 
ponevano molta enfasi su questa strategia, eppure gli sviluppi tangibili risultava-
no ancora scarsi. A queste difficoltà è da sommare la struttura tipica del mercato 
globale delle batterie, dominato da poche aziende transnazionali. Tanto la crescita 
dei ricavi prevista da JEMSE tramite la partecipazione in Sales de Jujuy è rimasta 
nell’ambito del marketing quanto, invece, la sua funzione di leva fondiaria si è ri-
velata concreta ed efficace.

3.2 Inserimento strategico e estrazione di lavoro. – Lo stato locale non è l’unica 
entità a detenere diritti fondiari sull’altopiano, poiché alle comunità indigene e 
rurali qui insediate vengono garantiti alcuni di questi diritti. In particolare, l’a-
dozione della Convenzione dell’ILO (n. 169) sui popoli indigeni e tribali adottata 
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dalla Costituzione argentina nel 1994 obbliga gli attori economici a garantire 
la verifica di due aspetti fondamentali: da un lato, vige l’obbligo di ottenere un 
consenso libero, preventivo e informato delle comunità che detengono diritti col-
lettivi di gestione della terra su cui insiste un progetto estrattivo; dall’altro, quello 
di garantire un compenso equo in caso di trasferimento. Il complesso pubblico-
privato che sostiene l’estrazione di litio necessita quindi di entrare in un proces-
so di negoziazione formale con i membri delle comunità indigene e rurali che 
abitano l’altopiano e di procurarsi il loro permesso già nella fase di prospezione 
geologica. A tal fine, questa rete di attori mette in campo una serie di tattiche. Al-
cune di queste, documentate per esempio in Cile da Arboleda (2020a), raggiungo-
no le forme dell’intimidazione e della violenza paramilitare al fine dell’ottenimento 
dei permessi. Altre, riscontrate durante il lavoro svolto sul campo, implicano forme 
di corruzione sia a livello comunitario che indirizzate a figure politiche rilevanti, 
come per esempio l’offerta di materiali edili d’importazione o automezzi. Altre 
ancora implicano forme più trasparenti di negoziazione. Fra queste, la promessa di 
posti di lavoro nella nascente operazione estrattiva spicca come la più diffusa.

Ad alcuni anni di distanza dall’avvio della produzione industriale di carbonato 
di litio da parte di Sales de Jujuy, però, è complicato tracciare le dimensioni reali 
dell’assunzione di manodopera locale. Da un lato, la composizione della forza la-
voro nella Sales de Jujuy è molto variegata, come dimostrano i numerosi contatti 
avuti con alcuni impiegati dell’azienda durante il lavoro sul campo. I dipendenti 
raccontano infatti dell’ampia adozione di schemi fly in fly out (FIFO) basati logica-
mente sull’impiego di manodopera esterna con temporalità e orari di lavoro molto 
differenziati all’interno della stessa azienda. La frammentazione contrattuale della 
manodopera segnalata da questi impiegati rende ancora più difficile coglierne le 
caratteristiche complessive. Dall’altro lato, nonostante l’effettiva presenza di lavora-
tori locali rilevata durante il lavoro sul campo, né Orocobre né JEMSE hanno pre-
sentato le misure reali di questo fenomeno, mancando di individuare i reali tassi 
di partecipazione delle comunità locali nell’insieme dei soggetti impiegati, nonché 
il profilo, le mansioni, il salario medio tipicamente riservati ai soggetti locali, e la 
durata nel tempo di queste posizioni.

Nell’ambito della negoziazione tra azienda e comunità indigene e contadine, 
l’offerta di posti di lavoro alla manodopera locale sembra presentare vantaggi eco-
nomici più sostanziali per la prima che per le seconde. Dal punto di vista delle 
comunità, la possibilità di assorbire una parte sostanziale del valore economico ge-
nerato dall’estrazione di litio nel Salar de Olaroz sembra essere limitata a posizioni 
lavorative di basso valore e dalla durata incerta nel tempo. Lo scambio equilibrato 
generalmente associato ai processi di inserimento strategico dei territori nelle ca-
tene globali del valore è qui invece piuttosto asimmetrico, fondandosi su capacità 
economiche di portata radicalmente diversa e approfondito da diseguaglianze so-
ciali storicamente radicate.
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3.3 Inserimento strategico e estrazione di acqua. – Il processo di produzione di 
carbonato di litio si differenzia nel mondo in due modalità distinte, legate al tipo 
di deposito: in alcuni casi, l’estrazione della risorsa avviene attraverso la frantu-
mazione di formazioni rocciose in un processo del tutto simile all’estrazione di 
altri minerali, come è il caso dei depositi di spodumene comuni, ad esempio, in 
Australia. In altri casi, depositi come quello sottostante al Salar de Olaroz in cui la 
risorsa è disciolta in acqua insieme ad altri minerali richiedono un processo di tipo 
evaporativo in vasche di decantazione all’aria aperta (Jaskula, 2018). L’elevata alti-
tudine media, il forte irraggiamento solare, i venti secchi e le scarse precipitazioni 
rendono l’altopiano di Jujuy un luogo ideale dove svolgere questo tipo di processo 
evaporativo. Non solo, il quasi esclusivo utilizzo di fattori ambientali caratterizza le 
saline per una minore intensità di capitali rispetto ai depositi rocciosi, per i quali 
sono necessari più macchinari e più energia, costituendo così un vantaggio com-
petitivo sui prezzi medi di mercato. Queste condizioni ambientali favorevoli alla 
formazione di una catena del valore globalmente competitiva, però, costituiscono 
anche un limite al suo sviluppo.

La regione biogeografica della Dry Puna è caratterizzata nel suo insieme da 
un clima desertico con livelli estremamente bassi di precipitazione media annua. 
Le due stazioni pluviometriche più vicine al Salar de Olaroz quantificano circa 
300mm di pioggia ad Abra Pampa e meno di 100mm a Hornillos per l’intero 
anno 2018. Non solo le quantità di risorsa idrica necessarie all’ottenimento di 
litio sono ingenti, ma derivano interamente da riserve d’acqua sotterranee, un ele-
mento di grande importanza economica ed ecologica in un ambiente desertico di 
alta quota. Da un punto di vista strettamente biologico, quest’acqua di falda è un 
fattore fondamentale di mantenimento della vita animale e vegetale sull’altopiano. 
Dal momento che il litio viene estratto dalle lagune (salar) che contribuiscono al 
mantenimento degli organismi vertebrati e alla generale regolazione idrologica di 
questo ecosistema, il crescente sfruttamento di questi ambienti mette a rischio la 
biodiversità locale (Izquierdo et al., 2015). L’estrazione ed evaporazione della risor-
sa idrica provoca infatti una diminuzione del livello di base delle acque sotterranee 
nel bacino riducendo così le risorgive di acqua dolce all’esterno delle saline, pre-
giudicando il funzionamento ecologico degli ambienti umidi di alta quota, punti 
focali per lo sviluppo della vita vegetale ed animale in ambiente desertico (Gallar-
do, 2011). Dal punto di vista socio-economico, le riserve d’acqua sotterranee sono 
le uniche a permettere modi di esistenza indigeni e rurali legati ad un’economia 
prevalentemente agricola e pastorizia, che si affida a tecniche di conservazione a 
lungo termine dell’acqua piovana tramite lo scavo di pozzi e canali irrigui. Questa 
forma di conoscenza è ben descritta da una frase raccolta sul campo a San Miguel 
de Los Colorados, nella Puna de Jujuy: “l’acqua vuole fare due cose, viaggiare ver-
so il basso e scappare verso il sole il più velocemente possibile”. L’imperativo di far 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



46

Estrattivismo e urbanizzazione: diseguaglianze e conflitti nell’ inserimento strategico

evaporare l’acqua, caratteristico dell’inserimento della risorsa-litio nelle reti globali 
della produzione, e la necessità di conservarla sono, qui, in netto contrasto.

Nell’ambito della corsa alle risorse che caratterizza l’esplorazione geologica 
sull’altopiano di Jujuy, non esistono forme di controllo e trasparenza circa la que-
stione idrica. Oltre ad aver iniziato a pubblicare una stima dell’intensità di acqua, 
Orocobre affronta il problema in due modi: in primo luogo, l’azienda pone in pri-
mo piano una distinzione tra la salamoia estratta dal sottosuolo e ciò che definisce 
‘acqua industriale’, descritta come acqua già inquinata che non può essere impiega-
ta per l’agricoltura o il pascolo. In secondo luogo, l’azienda cerca di ‘sfatare il mito’ 
del consumo eccessivo di acqua esaminando la posizione dei suoi pozzi nella map-
pa del rischio di stress idrico del World Resource Institute (Orocobre, 2019), con-
cludendo che le pratiche estrattive messe in atto nel Salar de Olaroz non pongono 
ulteriori minacce al problema della scarsità d’acqua. Il consumo indiscriminato di 
acqua è, insomma, fondamentalmente negato. La difesa di Orocobre è però con-
testata dalle ricostruzioni di alcune organizzazioni locali, le quali sostengono che 
attualmente non esista un uso equo e regolamentato delle risorse di acqua dolce. 
In primo luogo, descrivono come sia l’indice di consumo idrico di Orocobre che 
la collocazione dei loro pozzi all’interno della mappa del WRI non riescano ad 
integrare una visione olistica, che si estenda al di là dei confini della miniera ri-
spondendo alle caratteristiche del più ampio bacino idrografico che la caratterizza. 
In secondo luogo, l’esatta localizzazione dei pozzi di acqua dolce nella complessa 
idrogeologia dell’altopiano è ancora relativamente sconosciuta, poiché le risorse di 
acqua dolce sono mescolate ai corpi idrici salini in un modo non ancora compreso 
in maniera sistematica. Ciò rende la distinzione di Orocobre tra acqua industriale 
e acqua dolce ambigua e potenzialmente inesatta.

La visione sostenuta da Orocobre e dalla coalizione mineraria che attivamente 
promuove l’estrazione di litio sui temi del degrado ambientale è in netto contrasto 
con le visioni locali e indigene sull’argomento. Il degrado ambientale determinato 
dallo sfruttamento indiscriminato di preziose fonti d’acqua favorisce la marginaliz-
zazione economica e politica dei mezzi di sussistenza rurali e indigeni dipendenti 
delle condizioni ambientali locali. Ciò è particolarmente sorprendente se confron-
tato con il discorso sull’estrazione verde e pulita che è stato pubblicamente costrui-
to attorno alle risorse di litio (Voskoboynik e Andreucci, 2021). Osservato attraver-
so la questione del consumo di acqua di falda, il processo di inserimento strategico 
dei territori nelle catene globali del valore produce forme di marginalizzazione ed 
esclusione biologica, economica e sociale, privilegiando il prosperare di alcune esi-
stenze a scapito di altre.

4. Conclusioni. – L’approccio metabolico agli studi sulla città è al centro di 
un rinnovato interesse nel campo degli studi urbani, segnato dalla progressiva 
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espansione di un dibattito che descrive la dimensione planetaria dei processi di 
urbanizzazione e la loro estensione geografica, formale e teorica. All’interno di 
questo dibattito, la figura dei paesaggi operazionali costituisce una chiave di let-
tura utile ad interpretare le geografie dell’urbanizzazione in territori distanti e altri 
rispetto ai confini fisici e concettuali della città, nel tentativo di costruire un’ecolo-
gia politica dell’urbanizzazione. La relazione che collega i paesaggi operazionali al-
le geografie dell’estrattivismo, data anzitutto dalla predominanza di forme econo-
miche legate al settore primario e al ruolo di questi spazi nell’approvvigionamento 
globale di materie prime, permette di mettere in comunicazione due dibattiti fino-
ra rimasti piuttosto isolati l’uno dall’altro: urbanizzazione ed estrattivismo.

In questo articolo si è mostrato il modo in cui l’inserimento strategico delle ri-
sorse di litio della Puna de Jujuy è dipendente da diverse forme di estrattivismo. Al 
più generale estrattivismo che caratterizza la messa in circolazione della risorsa mi-
neraria in senso stretto, corrispondono altre forme di estrazione degli elementi ge-
ografici e sociali facenti parte di questa porzione di territorio. Tanto le dinamiche 
che danno forma alla struttura fondiaria dell’altopiano attraverso la cooperazione 
tra Stato provinciale e imprese private, quanto le contraddizioni che attraversano 
l’estrazione di valore dai corpi degli abitanti locali, quanto ancora l’impiego delle 
risorse idriche a fini estrattivi a scapito di altri equilibri ecologici e socioeconomici, 
dimostrano come lo sviluppo in termini estrattivisti di una porzione di territorio 
risulti poi in forme più molecolari e concrete di messa a valore. 

Le numerose forme di conflittualità sociale e gli esiti contradditori che segnano 
questi processi mostrano la dimensione diseguale e conflittuale dell’urbanizzazione 
estesa. Da un lato, questo permette di superare quella visione fondata sull’omo-
geneità dei vantaggi che è caratteristica della letteratura in geografia economica 
sull’inserimento strategico e sullo sviluppo territoriale legato alle risorse naturali: 
ossia il discorso mainstream concentrato in modo quasi esclusivo sui vantaggi che 
le regioni traggono dalla partecipazione alle reti transnazionali della produzione. 
Dall’altro, l’osservazione particolareggiata dei fenomeni che sottendono all’opera-
zionalizzazione di questo paesaggio e delle conflittualità e diseguaglianze associate 
a questo processo, permettono di rendere più complessa, articolata e plurale la ge-
ografia dell’urbanizzazione estesa, spesso trattata come un altrove lontano o come 
una sterile monocoltura, liscia e priva di tensioni e conflitti. Seppure non in modo 
esaustivo, le tre chiavi di lettura approfondite in questo articolo dimostrano il va-
lore di una lettura critica dei paesaggi operazionali, mostrando come la trasforma-
zione di un territorio in termini funzionali all’estrazione sia un processo tutt’altro 
che privo di contraddizioni.

Il paradigma dell’estrazione di risorse, apparentemente periferico rispetto all’at-
tenzione abituale degli studi urbani, assume quindi una nuova centralità nell’a-
nalisi delle forme, dei processi e delle esperienze quotidiane dell’urbanizzazione 
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estesa. In particolare, l’estrazione di risorse costituisce un processo di trasforma-
zione territoriale per sua natura transcalare, capace di tenere insieme cambiamenti 
leggibili localmente con la circolazione planetaria delle risorse e con ciò che, di 
conseguenza, avviene in altri luoghi distanti. L’estrattivismo si presenta infatti 
come un fenomeno globalmente orientato nel momento in cui il settore estrattivo 
è tendenzialmente orientato all’esportazione. La natura multiscalare del processo 
industriale che segue il momento dell’estrazione fa quindi dell’estrattivismo un 
paradigma concettuale capace di mettere in comunicazione diverse forme, processi 
ed esperienze urbane a scala planetaria, uno strumento utile nel tentativo di supe-
rare il methodological cityism degli studi sulla città e di costruire invece un’ecologia 
politica dell’urbanizzazione. Di converso, il punto di vista ‘decentrato’ dell’urba-
nizzazione estesa è uno dei modi possibili per dare corpo e materialità sociale alla 
questione dell’estrattivismo al di là dei significati storico-politici del termine e delle 
sue accezioni più immateriali. Il campo dell’urbanizzazione estesa – un campo in-
certo, conteso e per molti versi inesplorato – è un sito al contempo concettuale ed 
empirico in cui esplorare, e mettere a critica, le forme contemporanee dell’appro-
priazione estrattivista dello spazio.
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1. L’eclissi della geopolitica: un ‘mistero’ in attesa di risposte (credi-
bili). – Pochi percorsi intellettuali hanno affrontato critiche feroci come la geopo-
litica classica, un magma di proposte e suggestioni a cui presero parte autori come 
Halford John Mackinder, Nicholas John Spykman, Karl Haushofer ed Ernesto 
Massi, tra gli altri. La stagione della geopolitica si eclissò con la fine della seconda 
guerra mondiale, mentre le critiche si pietrificavano in un rifiuto duraturo (Dodds, 
2019, p. 17; Mamadouh e Dijkink, 2006; Sidaway, Mamadouh e Power, 2013). 

Quando si tornò a parlare di geopolitica negli anni Settanta del Novecento in 
Francia con Yves Lacoste e poi successivamente nel mondo anglosassone, fu riba-
dita l’abiura dei classici. Nonostante questo, quella tradizione fu interrogata perché 
l’appropriazione del lemma ‘geopolitica’ doveva passare per un confronto con colo-
ro che, per quanto criticati, ne erano ritenuti i padri1. Il passato è augurale in ogni 
riflessione disciplinare, sebbene nel caso della geopolitica il rapporto con esso non 
sempre sia avvenuto con l’opportuna serenità.

In questo saggio continuo quell’interrogazione e mi occupo di un episodio 
paradigmatico delle vicende della geopolitica classica, ovvero la scomparsa della 
disciplina all’indomani della seconda guerra mondiale: un processo molto più 
complesso della semplice conseguenza della sconfitta del nazismo. L’espulsione 
della geopolitica dal campo politico e dal campo scientifico fu infatti singolare, 
considerato che: 
1.	 la geopolitica fu colpita in quanto disciplina, ben oltre le responsabilità dei 

singoli studiosi. Dopo la guerra numerose personalità del mondo della cultura 
furono messe al bando per la loro collaborazione coi regimi usciti sconfitti dalla 
guerra; basti ricordare le peripezie di Martin Heidegger, che però non compor-
tarono il bando generalizzato della filosofia. 
L’estromissione di un’intera disciplina, soprattutto se scarsamente coesa e non 
istituzionalizzata, colpisce responsabilità collettive ed equivale a una condanna 
politico-culturale. 

2.	 la condanna della geopolitica colpì anche i saperi geografico-politici, seguendo 
un concetto ‘epidemico’ di colpa. Se il problema fosse stato la strumentalità 
della geopolitica almeno gli studi geografico-politici si sarebbero dovuti salvare. 
A nulla valsero le prese di distanza dei geografi anglofoni (Bowman, 1942; 
Weigert e Stefansson, 1944; Weigert et al., 1949), tanto da rendere la scomparsa 
della geografia politica e della geopolitica un problema unitario (Antonsich, 
1994, pp. 50-53).

3.	 geopolitica e geografia politica scomparirono sia nei paesi sconfitti in guerra che 
in quelli vincitori (Ashworth, 2013, p. 147). Basti ricordare che al termine delle 
ostilità l’Università di Harvard decise di chiudere il Dipartimento di geografia, 

1  Si pensi alla breve raccolta nel secondo fascicolo di Political Geography Quarterly del 1987.
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vocato ai saperi geografico-politici grazie a Derwent Whittlesey (1890-1956). 
Neanche il prestigioso lascito di Isaiah Bowman (1878-1950) fu raccolto (Mar-
tin, 1980, pp. 81-98, 163-186).
Riassumendo, la geopolitica scomparve per una condanna politico-culturale 

che colpì la disciplina e i saperi limitrofi in diversi contesti nazionali. 
L’ipotesi che avanzo in questo testo è che la geopolitica classica scomparve 

all’indomani della seconda guerra mondiale perché era un sapere ideologico. L’in-
conciliabilità strutturale tra le ideologie determinò uno scontro endemico sin dagli 
anni Venti, che si aggravò ulteriormente dopo il 1945. 

I termini del conflitto possono essere spiegati dal punto di vista spaziale. Le 
ideologie sono caratterizzate da due forme di spazialità, una le accomuna, men-
tre l’altra le distingue: tutti i saperi ideologici sono omologanti, ossia riducono la 
complessità dello spazio politico sulla base di un criterio unificante (razza, classe, 
nazione o ambiente che sia); d’altro canto, le ideologie si distinguono in universa-
liste (come comunismo e liberalismo) e localizzative (ad esempio i nazionalismi) 
in rapporto a quanto spazio viene omologato (Galli, 2001, pp. 102-104, 113). Per 
le ideologie universaliste non c’è alcun limite, dato che le formule adottate sono 
potenzialmente buone per qualunque luogo; al contrario, le ideologie localizzative 
omologano solo una specifica porzione di spazio, sulla base delle singole differenze 
di cui (si credono) composti i territori, a carattere nazionale, razziale o ambientale 
che sia. La politica diventa così un fatto naturale che contrappone il radicamento 
all’universalismo indifferenziato (Galli, 2001, pp. 100-107). 

La geopolitica è una ideologia perché è un sapere che omologa sulla base dei 
dati naturali, una norma che riduce notevolmente la complessità dello spazio poli-
tico. Proprio per il riferimento naturalistico però, la geopolitica è anche un sapere 
localizzativo, del riconoscimento delle differenze su base regionale, quindi si scon-
tra con le opposte tendenze delle ideologie universaliste, che estendono lo spazio 
‘liscio’ a scala globale. La localizzazione della geopolitica è una istanza omologante 
rivolta a un territorio delimitato: per esempio un paese circondato dal mare dovrà 
essere necessariamente marittimo, indipendentemente dal vissuto concreto dei suoi 
abitanti. 

La geopolitica, in definitiva, è stato un tentativo di “«localizzazione» della po-
litica nello spazio liscio e unitario dello Stato continentale” (Galli, 2001, p. 104), 
ma proprio 

[…] in quanto ideologica, questa localizzazione è, paradossalmente, utopica, cioè il con-
trario di ciò che vorrebbe essere: infatti, la “natura” non è mai presente come un dato, 
ma è sempre da raggiungere, da riconquistare, non è alle spalle ma è un obiettivo che si 
allontana man mano che si tenta di raggiungerlo […] per di più, come appunto l’utopia 
in senso proprio, anche l’ideologia della localizzazione interpreta lo spazio politico come 
pienamente disponibile alla propria attività di redenzione, di ri-moralizzazione, di ri-onto-
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logizzazione. Solo attraverso lo spazio liscio dell’utopia, insomma, si dovrebbe affermare la 
concretezza determinata del ‘luogo’ (Galli, ibidem).

La geopolitica, in quanto ideologia, non ebbe rapporti positivi con nessun’altro 
potere ideologico prima e dopo la guerra, indipendentemente se localizzativo o 
universalista. Certamente, la distanza era maggiore con le ideologie universaliste, 
che prenderanno il sopravvento dopo la guerra e determineranno l’uscita di scena 
della geopolitica classica2. 

Il contributo è organizzato come segue. Il paragrafo 2 discute la letteratura 
sull’eclissi della geopolitica classica, evidenziandone il carattere ancora incompiuto. 
A seguire, il paragrafo 3 propone di classificare la geopolitica classica come ideolo-
gia localizzativa, e ne illustra gli aspetti caratterizzanti; il paragrafo 4 mostra come 
la geopolitica si sia scontrata con peculiari pratiche di potere ideologico in tre con-
testi determinati: italiano, tedesco e anglofono. Dal momento che la geopolitica 
era un sapere, sarebbe complicato fare un confronto con le sole pratiche di potere 
di determinati regimi, ma anche con le formule del sapere ideologico, dato che 
erano contraddistinte da un corpus di testi di difficile individuazione. Ecco perché 
prenderò come riferimento il potere ideologico, ovvero l’insieme delle pratiche di 
potere declinate in funzione dei principi ideologici: in questo modo, i poteri ideo-
logici risultano confrontabili con le proposte dei geopolitici, mettendo sullo stesso 
piano le ideologie novecentesche in quanto forme di posizionamento teorico-politi-
che, in un ibrido di pensiero e azione. Infine, il paragrafo 5 sviluppa alcuni ragio-
namenti conclusivi rispetto all’idea che la geopolitica sia scomparsa dal dibattito in 
quanto ideologia, così come riemersa (seppure in forme diverse) proprio al tramon-
tare delle ideologie politiche universaliste nella seconda metà del Novecento.

Prima di entrare nel vivo del discorso è opportuno precisare che do per scon-
tato che dopo la seconda guerra mondiale non si fece più geopolitica, intesa come 
sapere (sommariamente) formalizzato e dotato di una certa (larvata) coerenza3. C’è 
chi sostiene invece la tesi della continuità, ma perché considera la geopolitica un 
‘discorso’ non distinguibile dalla sfera del potere (Ó Tuathail, 1996, pp. 112-114; 
Minca e Bialasiewicz, 2004, p. 184). Qui, al contrario, si discutono gli studi ‘alti’, 

2  La geopolitica non presentava neanche buone credenziali per integrarsi con lo stato moderno, 
dal momento che ne pronosticava il superamento nell’ottica di logiche politiche più ampie. Il nazio-
nalismo ha fatto invece del connubio con lo stato l’espediente per sopravvivere fino ai giorni nostri, 
sebbene in una versione edulcorata a partire dalla fine della seconda guerra mondiale (Cerreti et al., 
2019, pp. 4-10 e 360-363).

3  Dopo la seconda guerra mondiale ci fu spazio per la geopolitica classica soltanto con autori 
isolati come Saul B. Cohen. Per quanto riguarda le teorie dal sapore geopolitico, come la dottrina 
del contenimento di George F. Kennan, si tratta di un adattamento del pensiero di Mackinder e 
Spykman, che però allenta l’importanza dell’elemento territoriale limitandone il valore alla dimen-
sione strategica (Zajec, 2016). 
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ma senza sostenere che la causa ultima del cambiamento sia nelle idee. Piuttosto, 
proprio perché le idee hanno a che fare con la politica e il prendere posizione, 
studiarle apre a spiegazioni più ampie, alla sensibilità paradigmatica di una intera 
epoca (Voegelin, 1979). 

2. Una lettura ancora incompleta. – La letteratura sull’eclissi della geopo-
litica classica si divide tra chi la lega alla sconfitta del regime nazista e chi invece 
ritiene sia stato decisivo il conflitto con le ideologie. Sebbene questo secondo filone 
sia divenuto maggioritario negli ultimi anni, le ragioni che vengono addotte non 
sono ancora soddisfacenti. Manca una dimostrazione che spieghi i rapporti tra ge-
opolitica e mondo delle ideologie nel loro complesso. 

La prima posizione è adottata da Dodds (2019, p. 17), Dodds e Atkinson 
(2000, p. 3), Mamadouh e Dijkink (2006), nonché Sidaway, Mamadouh e Power 
(2013). È il riflesso di letture più antiche, che avevano portato una cospicua schiera 
di studiosi degli anni Quaranta a vedere una connessione ombelicale tra geopo-
litica e nazismo (Bowman, 1942; Dorpalen, 1942; Gyorgy, 1944; Strausz-Hupé, 
1942; Weigert, 1942; Whittlesey, 1942). Un fronte critico ampiamente anticipato 
nei temi e nei contenuti da Jacques Ancel (1936) e Albert Demangeon (1932), per 
poi essere ripreso anche da Jean Gottmann (1942)4. 

In quegli anni l’associazione sembrò a tal punto scontata che molti credettero 
che Haushofer fosse a capo di un istituto di geopolitica con decine di studiosi ca-
pace di indirizzare la politica del III Reich. Una favola opportunamente decostrui-
ta da Murphy (2014), anche se ci si può chiedere come fu possibile irretire studiosi 
del calibro di Derwent Whittlesey e Hans Weigert. Il mito della connessione tra 
Geopolitik e nazismo era frutto della contrapposizione in corso nel conflitto mon-
diale, dunque qualunque cosa fosse tedesca e interessata dal potere doveva essere 
nazista.

Si creò così un dispositivo narrativo che condizionò ogni altra lettura per de-
cenni, tanto che sembrava ragionevole che la fine della disciplina dipendesse dal 
legame incriminato (Natter, 2003, pp. 187-188). 

Esempi evidenti di questa polemica sono visibili nella raccolta di saggi di un 
gruppo di intellettuali e geografi anglofoni dell’epoca (Weigert e Stefansson, 
1944). C’erano nomi di spicco, da Halford John Mackinder a Isaiah Bowman 
e Richard Hartshorne; partecipavano al gruppo anche Owen Lattimore e Ro-
bert Strauz-Hupé, che contribuirono ancora a un secondo volume (Weigert et 
al., 1949). Bowman, in particolare, distingueva tra geografia e geopolitica come 
tra scienza e pseudo-scienza, dove la seconda sarebbe stata a servizio della poli-

4  Le accuse alla Geopolitik slittarono dal connubio col nazionalismo a quello col nazismo: al ti-
more francese per il revanscismo nazionalista tedesco si sostituì il confronto ideologico con gli Stati 
Uniti.
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tica nazista come strumento di giustificazione delle mire espansioniste tedesche 
(Bowman, 1942, p. 646). Pur con le dovute differenze, anche altri nomi impor-
tanti del panorama intellettuale americano dell’epoca presero la stessa posizione, 
come Whittlesey e Hartshorne (Antonsich, 1994). Tutto ciò non impediva però ad 
alcuni di salvaguardare gli aspetti metodologici della Geopolitik5. 

L’insistenza sul carattere pseudo-scientifico della geopolitica voleva dare smalto 
al sapere autorevole, preteso oggettivo, così da distinguere tra una ‘cattiva’ geopo-
litica e una ‘buona’ geografia (Ó Tuathail, 1996, pp. 112-113). Secondo Dodds e 
Natter la scomparsa della geopolitica fu dovuta proprio a questa operazione intel-
lettuale anti-nazista (Dodds, 2003, p. 211; Natter, 2003, pp. 187-188). Spiegazioni 
che non considerano però che ‘l’operazione’ si concluse con la scomparsa degli 
stessi saperi geografico-politici e coinvolgendo le medesime figure che avevano 
dato battaglia contro la geopolitica. Mettere al centro l’episodio bellico, sebbene 
stavolta con gli strumenti della geopolitica critica, semplifica una vicenda assai più 
complessa. 

Nell’analisi non vanno sottovalutati i dispositivi della cultura popolare, parti-
colarmente vivaci negli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale. Uscirono 
libri, articoli e addirittura film che individuavano nella Geopolitik la fonte della 
politica nazista. Ó Tuathail affronta il tema con il metodo genealogico foucaultia-
no per definire come fu costruita l’immagine della geopolitica (1996, pp. 87-111). 
L’immagine però, ci aiuta a comprendere chi se la rappresenta ma non l’oggetto 
rappresentato. Ne consegue che lo studio della costruzione dell’immagine della 
geopolitica negli Stati Uniti spiega alcuni meccanismi della politica americana 
dell’epoca, ma al contrario è difficilmente dimostrabile che vi furono effetti pratici 
sulla fine della geopolitica, dal momento che lo spazio politico-culturale coinvolto 
nel crollo della geopolitica fu molto più ampio dello spazio ‘scandalistico’ apertosi 
nella cultura popolare americana6. 

Secondo Lucian Ashworth fu la crescente importanza di Richard Hartshorne 
negli Stati Uniti a disseccare gli studi internazionali in geografia dopo la guerra 
(Hartshorne, 1939; Ó Tuathail, 1996, pp. 125-126). Hartshorne sviluppò un me-
todo funzionalista per ricostruire un clima di fiducia scientifica intorno alla geo-
grafia, al prezzo però di un’evidente deproblematizzazione. Oltretutto, non vanno 

5  Strauz-Hupè ed Edmund Walsh (1948), in particolare, erano interessati alla Geopolitik come 
strumento intellettuale, criticando soltanto l’uso che ne era stato fatto da Haushofer (Strauz-Hupé, 
1942). 

6  Si aggiunga che le immagini popolari hanno un forte tasso di ambiguità, che rende ancora 
più difficile capire l’effetto che possono avere sul pubblico. L’immagine della geopolitica nella cul-
tura popolare americana corrispose per anni a un sapere diabolico, che se depurato poteva essere 
utilizzato come strumento benevolo. Una ambiguità che Ó Tuathail non sottace e anzi nobilita, ma 
che lascia anche intuire la delicatezza ermeneutica dello strumento, dato che rende plausibile sia un 
atteggiamento di rifiuto, sia un’accettazione condizionata da parte del pubblico.
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sottovalutati il contrasto tra Bowman e Whittlesey, che privò la disciplina di una 
duratura eredità (Minghi, 2002), così come la prematura scomparsa di una perso-
nalità del calibro di Nicholas John Spykman (Ashworth, 2013).

Gli elementi che Ashworth porta nel dibattito sono utili per una storia intellet-
tuale della geopolitica, ma non spiegano come mai gli internazionalisti non pro-
varono alcun interesse per la via spykmaniana, nonostante fosse un compiuto pro-
gramma di ricerca, così come non spiegano perché Hartshorne divenne dominante 
a spese di personaggi più in vista, come Bowman. O perché lo stesso Hartshorne si 
sentisse in dovere di recuperare credibilità alla geografia e i colleghi concordassero 
nell’assumere un atteggiamento difensivo.

Altri soggiungono che i saperi geografico-politici non erano funzionali all’auto-
rappresentazione delle potenze: prevalevano le contrapposizioni ideologiche, a di-
scapito delle motivazioni territoriali dei conflitti (Lacoste, 1994; Agnew e Muscarà, 
2012, pp. 105-106; Rosenboim, 2015, p. 357). Il mondo delle ideologie (universali-
ste) ignora la territorialità, ossia la molteplicità delle espressioni politiche concrete, 
come evidente nella critica di Lattimore alla politica dei paesi occidentali in Asia, 
la quale sottovalutava la ricchezza e la varietà politico-culturale dei paesi asiatici, 
ridotti a una massa indistinta da soggiogare (Rosenboim, 2014). 

Ciononostante, solo in parte è possibile rappresentare i saperi geografico-politici 
come scienze dell’eterogeneità territoriale; la geopolitica classica in realtà era un’i-
deologia, che riduceva a unità le differenze e semplificava la molteplicità del terri-
torio in spazio cartesiano. 

3. La geopolitica classica come ideologia localizzativa. – Cosa signifi-
ca considerare la geopolitica come un’ideologia? 

Secondo Voegelin (1968, p. 199) e Opitz (1999, pp. 227 e 237) l’ideologia è 
una tentazione ricorrente dell’animo umano che caratterizzerebbe la nostra civiltà 
almeno a partire dal medioevo e consisterebbe nel tentativo di realizzare sul piano 
immanente un ordine politico perfetto. Questa prospettiva nell’Ottocento prende 
le forme del neo-gnosticismo, per cui non ci si accontenta più di sperare in un 
mondo migliore dopo la morte, né di immaginarlo in un futuro lontanissimo, ma 
lo si vuole costruire qui e ora come luogo di perfezione. Dal momento che il pro-
getto è concreto e perseguibile, diventano accettabili le dinamiche rivoluzionarie 
che ne consentono il compimento. Accomuna movimenti come fascismo, nazismo 
e comunismo, ma anche liberalismo e positivismo, la fede in un progresso che por-
terà inesorabilmente a un mondo senza conflitti e senza più storia. 

Ai fini della riflessione qui presentata una premessa decisiva è che il mondo 
sia completamente disponibile alla ragione, da cui la possibilità di cambiarlo per 
realizzare un progetto politico perfetto (Lami, 2008, pp. 328-329). La geopoli-
tica intraprende questo percorso grazie al positivismo, che cerca di controllare il 
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reale attraverso una visione rigidamente quantitativa, tanto da tentare “di rendere 
«scientifiche» le scienze sociali con l’impiego di metodi il più possibile simili ai 
metodi impiegati nelle scienze del mondo esterno” (Voegelin, 1968, p. 56). 

La geopolitica si avvicina alle scienze naturali attraverso il determinismo am-
bientale: la realtà risulta un sistema totalmente controllabile e intellegibile dalla ra-
gione perché la verità scientifica stabilisce un rapporto causale diretto tra ambiente 
e politica. Un esempio della forza della necessità ambientale, che riduce la politica 
ad evento naturale, ce lo dà Haushofer:

La natura degli spazi terrestri come compresa dal punto di vista geografico rappresenta 
la cornice per la geopolitica, all’interno della quale devono svolgersi i processi politici 
se si vuole che abbiano un successo duraturo. Anche se i leader politici occasionalmente 
andranno oltre questa cornice, presto o tardi la forza costrittiva delle relazioni spaziali si 
affermerà nuovamente (Haushofer et al., 1928, p. 27).

Di conseguenza, i geopolitici vogliono prevedere l’andamento dei fatti politici 
così come si prevede il moto dei corpi in fisica, ossia con leggi e costanti (Hausho-
fer et al., 1928, pp. 49-56). La politica diviene un fatto naturale a disposizione 
della ragione scientifica.

La piena intellegibilità del reale richiede anche un approccio unitario al sapere 
(Lami, 2008, pp. 324-325n). La geopolitica è una forma di conoscenza totale, co-
me già era stata la filosofia. Mackinder ne fece un programma: 

Ai tempi dei nostri padri i classici antichi erano l’elemento comune nella cultura di tutti 
gli uomini, un piano sul quale gli specialisti potevano incontrarsi. Il mondo sta cambian-
do, e sembrerebbe che anche i classici stiano divenendo una specialità […] è arrivato il 
momento di trovare un sostituto […] mi sembra che la geografia combini alcune delle 
qualità richieste (Mackinder, 1887, p. 160). 

Non è necessario che la geopolitica tematizzi apertamente una società perfetta 
come fatto da altre ideologie gnostiche, basta che tenda a realizzarla: il movi-
mento verso il fine è altra cosa dalla sua realizzazione, ma sono comunque parti 
dello stesso processo (Voegelin, 1968, pp. 191-192). La geopolitica si approssima 
a quest’ordine utopico con un movimento regressivo che permette l’adattamento 
costante alle strutture ambientali. Il mondo a cui agogna questo scientismo positi-
vista non è però il mondo naturale, bensì un’astrazione utopistica regressiva, frutto 
di un riduzionismo elaborato a tavolino. 

L’utopia, come ricorda Galli, è uno spazio liscio dove le differenze vengono eli-
minate in vista del compimento (Galli, 2001, p. 104). Ecco perché l’omologazione 
è il criterio spaziale che accomuna tutte le ideologie: se il sapere ideologico è in 
grado di stilare un progetto politico perfetto, allora sarà automatico cercare di ade-
guarvi tutta la realtà senza eccezioni (Galli, 2001). 
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Se da una parte la geopolitica è una ideologia che omologa su base ambientale, 
per lo stesso motivo però localizza, ossia individua dei criteri nello spazio materiale 
che operano delle differenziazioni regionali. Basti pensare alla contrapposizione tra 
potenze continentali e marittime, centripete e centrifughe, che percorrono le ope-
re della geopolitica classica e assegnano una volta per tutte (o quasi) una identità 
politica a un determinato ritaglio terrestre. Come tutte le ideologie localizzative, la 
geopolitica classica è un sapere totale ma non universale, ovvero ordina la moltepli-
cità dei fatti politici e spaziali riducendone la complessità a scale differenziate, orga-
nizzate sulla base dello spazio materiale. Se l’universalismo impone una sola visione 
valida in ogni luogo, la localizzazione lo fa a scala regionale. È comunque implicita 
una logica di insieme, che riunisca le differenze regionali in un unico paradigma7. 

Partendo dal presupposto che la realtà è controllabile dalla ragione scientifica, è 
d’altronde vero che sarà lo scienziato a mediare tra la natura, di cui è unico inter-
prete autorizzato, e la cultura/politica, ambito delle scelte umane. La vita è supe-
riore alla riflessione intellettuale ed è il geopolitico, in quanto scienziato, che valuta 
la compatibilità di ogni sapere con la “natura reale del mondo” (Haushofer, 1931, 
p. 78). Il metodo positivista si dichiara unica verità scientifica possibile (Voegelin, 
1968, pp. 50-52) che allontana nel campo dell’opinione tutti i valori politici e cul-
turali che non sono funzionali alla sopravvivenza. 

Proprio per questo la geopolitica è in grado di inibire il conflitto proponendo 
delle soluzioni scientifiche alle cause che lo scatenano (Ebeling, 1994, pp. 16 e 51). 
La geopolitica risulta così autorizzata a produrre un sapere ideologico che indirizzi 
alla realizzazione utopica qualunque impresa politica.

Ecco perché Mackinder ricorre al binomio ideali/realtà nella sua opera più 
famosa (Mackinder, 1919). Per quanto i valori siano importanti, devono essere va-
lutati su un criterio di efficienza per assicurarsi che non siano distanti dalla realtà 
(1935, p. 10). La realtà, o vita, si traduce politicamente come sopravvivenza, a cui 
tutti gli organismi naturali tendono, compresi i popoli. La ricerca della sopravvi-
venza è la forza che genera ‘grandi’ ideali politici, da distinguersi dagli sforzi intel-
lettuali individuali: “Quella che può essere definita come una concezione letteraria 
della storia, concentrando l’attenzione sullo studio delle idee e delle civiltà che ne 
risultano, tende a perdere di vista i movimenti più elementari, la cui pressione è in 
genere la causa che scatena gli sforzi di cui le grandi idee si nutrono” (Mackinder, 
1904, p. 423). Sarà la geografia a valutare cosa è utile o meno per sopravvivere, 
quindi i valori (o ideali) saranno sottoposti al giudizio della scienza, che in quanto 
analisi del reale ha l’ultima parola su una cultura intesa come mera produzione in-
tellettuale umana. 

7  Ad esempio, per l’ideologia localizzativa del nazionalismo vale il principio generale che a ogni 
territorio corrisponde una nazione, sebbene poi le nazioni siano tra loro differenti. 
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Il bene supremo della sopravvivenza portava Spykman a fare riflessioni simili 
(Spykman, 1944, p. 5; Spykman, 1938). La riflessione spykmaniana si arricchisce 
di elementi relazionali, sociali, economici e psicologici che non permettono di 
sfociare nel meccanicismo mackinderiano. Tuttavia, ogni valore diverso dalla so-
pravvivenza dovrà essere sottoposto al giudizio della scienza (geografica) al fine di 
garantire la sussistenza in un mondo dominato dalla forza (Spykman, 2007, p. 18; 
Spykman, 1944, p. 4). I valori e le articolazioni socio-economiche finiscono per 
essere solo mezzi per aumentare il potere di un paese.

Meccanismi simili anche nella geopolitica italiana, che tentò di essere una stan-
za di riflessione in vista della decisione, a sostituire la politica tradizionale. Massi 
lesse Haushofer convincendosi che l’etimo ‘geopolitica’ rinviava all’arte di gover-
no in funzione dell’ambiente in cui la comunità è inserita (Massi, 1931a, p. 142; 
Haushofer, 1939, p. 16). L’esistenza stessa dello stato si legittima con un ragiona-
mento geografico (Roletto e Massi, 1939, p. 9).

Nel primo numero della rivista Geopolitica, Giuseppe Bottai invitò a sviluppare 
una “coscienza politica” (Bottai, 1939, p. 4), ossia a mettere a profitto i dati geo-
grafici per comprendere le leggi della politica. Massi e Roletto non si sottrassero 
all’impegno (Roletto e Massi, 1939, p. 5) e lo interpretarono come un’occasione 
per il sapere di guidare il potere: “il geopolitico vuol essere l’indicatore della vita 
politica dello Stato” e “la geopolitica vuol essere la coscienza geografica dello Sta-
to” (Massi, 1931a, p. 143). Rappresentare la coscienza geografica significava entrare 
in contatto con gli strati profondi della vita di un popolo e farsi intermediario con 
le istituzioni politiche, dal momento che “… la politica, nelle sue tendenze e nei 
suoi caratteri, scaturisce dall’anima e dalla coscienza d’un popolo; una politica 
geografica richiede perciò la base di una coscienza geografica […]” (Massi, 1931b, 
p. 10). La geopolitica aveva l’arduo compito “di esprimere nel modo più completo 
la coscienza geografica, politica ed imperiale del Popolo Italiano” (Roletto e Massi, 
1939, p. 11). 

La geopolitica era l’interprete della coscienza nazionale, rappresentante della 
nazione di fronte allo Stato. 

Si delinea un doppio ruolo di intermediazione da parte dei geopolitici: della 
natura di fronte alla cultura e della società di fronte alle istituzioni. In entrambi 
i casi i geopolitici si fanno interpreti autentici della realtà di contro alle astrazioni 
umane, sia che prendano forme culturali sia istituzionali. 

4. Sapere geopolitico e potere ideologico. – Personaggi come Haushofer, 
Massi e Mackinder avevano notevoli doti pubbliche, per cui le idiosincrasie con i 
rispettivi ambienti politici non erano legate alla scarsa dimestichezza con le regole 
informali della politica. La contrapposizione era più ampia, analizzabile nel detta-
glio raccogliendo i motivi di contrasto tra geopolitica e poteri ideologici dominanti 
in Germania, Italia e anglosfera.
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Cominciamo dalla Germania, dove la distanza sostanziale tra Geopolitik e 
nazismo si apprezza approfondendo la discussione sulle ideologie localizzative. La 
geopolitica classica, infatti, non era lontana soltanto dalle ideologie universaliste. 

Sebbene Geopolitik e nazismo fossero ideologie localizzative, quindi con carat-
teristiche che differenziano lo spazio, nell’impostazione nazista era centrale il dato 
razziale, mentre nella Geopolitik lo era la spazialità materiale (sia nel senso astratto-
geometrico, ovvero le distanze e le forme, sia ambientale) (Bassin, 1987; Herwig, 
1999; Diner, 1999, p. 182; Jacobsen, 1979, pp. 327, 451). 

La prospettiva razziale del nazismo discrimina tra superiore e inferiore sulla 
base di dati biologici indipendenti dal luogo considerato, quindi guarda al territo-
rio come semplice sfondo per l’azione umana (Bassin, 1987, p. 118; Herwig, 1999, 
p. 235). La presenza di diverse razze nel mondo attesta comunque una originaria 
differenza dello spazio, che però si spiega su basi biologiche. Da qui, il piano nazi-
sta voleva portare al trionfo della razza superiore su quelle inferiori per ridisegnare 
i confini della nuova Europa (logica sopra-sotto)8. 

Per la geopolitica, al contrario, è lo spazio materiale a incidere sulla politica, 
tanto che ritiene che l’umanità muti le proprie caratteristiche fondamentali in base 
al luogo abitato. L’obiettivo è omologare il proprio spazio politico, discriminando 
rispetto all’esterno (logica dentro/fuori); ecco perché la Germania doveva limitare 
lo spazio tedesco in corrispondenza dei confini etnici e culturali, eventualmente 
preferendo l’espansione coloniale (Herwig, 1999, pp. 235-236; Bassoni, 2022, 
pp. 308-310, 319).

La distanza tra le due impostazioni non passò inosservata nella Germania degli 
anni Trenta e lo stesso Haushofer ebbe non poche difficoltà con Vowinckel, editore 
della rivista di cui era direttore, la Zeitschrift für Geopolitik (Natter, 2003, pp. 192-
199). Vowinckel voleva una linea più aderente alle dottrine razziali del nazismo, 
che il generale bavarese subiva ma non approvava.

Di contro alla nostra interpretazione, che contrappone le due ideologie, diversi 
studiosi hanno invece sostenuto una qualche influenza di Haushofer su Hitler. 
Più decisi Hipler (1996, p. 7) ed Herwig (1999), seguiti con maggiore cautela da 
Losano (2011, pp. 26-29), Pierik (2006, pp. 138-148), Spang (2013, pp. 365-384), 
Barnes e Abrahamsson (2015) e Diner (1999). L’accusa rivolta ad Haushofer, con 
intensità diversificata, è avere contribuito a un clima culturale favorevole all’ascesa 
del nazionalsocialismo. In realtà, se valutiamo i ruoli educativi di Haushofer all’in-
terno del sistema nazionalsocialista, essi non furono mai ufficiali (Bassoni, 2019) 
o sostanziali (Natter, 2003), in linea col carattere rivoluzionario del totalitarismo 
nazista, che difficilmente avrebbe accettato in posizioni apicali personaggi che non 
manifestavano una adesione convinta. 

8  Ciò non significa, attenzione, che le pratiche naziste fossero prive di una propria spazialità. 
Gli studi di Claudio Minca e altri sul tema hanno aperto un filone di indagini assai stimolante 
(Giaccaria e Minca, 2016).
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Sebbene Haushofer avesse presente che la geopolitica poteva essere un sapere 
alternativo tanto al liberalismo che al socialismo (Ebeling, 1994, p. 103), quindi 
avere un carattere ideologico, non capì che il nazismo non era una semplice forma 
radicale di nazionalismo. Non ne comprese il carattere totalitario, probabilmente 
per la sua personale indole conservatrice e una formazione ottocentesca (Bassoni, 
2019, pp. 999-1009; più in generale sulla cultura politica di Haushofer si veda Bas-
soni, 2020). 

Il discorso si fa più sfumato parlando di geopolitica italiana in rapporto al vo-
lontarismo, espressione del potere ideologico fascista. Nell’editoriale inaugurale di 
Geopolitica, nel 1939, il tema del volontarismo è ben presente accanto alle parole 
d’ordine del regime. Massi sostenne che gli editoriali della rivista erano attenti alle 
direttive di Bottai, quindi del governo (Roletto e Massi, 1939, p. 10; Massi, 1990, 
p. 46); un delicato equilibrio che spiega i costanti rimandi enfatici alla politica 
fascista (Sinibaldi, 2010, pp. 213-214), senza esaurire la novità rappresentata dalla 
geopolitica italiana.

Il volontarismo massiano fu un prodotto intellettuale differente dall’imposta-
zione fascista istituzionale grazie agli insegnamenti della scuola francese di Vidal 
de la Blache e Jaques Ancel (Massi, 1986, pp. 9-10); è un genio creatore che si ma-
nifesta nella vitalità dei popoli, ma non crea ex nihilo, bensì sulla base del milieu di 
appartenenza. Ecco perché non è contraddittorio che nei lavori dedicati al Medi-
terraneo l’etica del volontarismo abbia un ruolo rilevante nel produrre un’unità del 
mare che superi le relative differenze geografiche (Antonsich, 2009, p. 268; Massi, 
1940). La volontà umana agisce nello spazio vitale come l’uomo interagisce con 
l’ambiente. Fedele al dettato positivista, Massi vagheggiava ancora la superiorità 
della natura, e quindi della scienza, sulla politica. 

Al contrario, il volontarismo fascista crea un ordine altro dalla natura, frutto 
della pura volontà del soggetto. Se per il fascismo l’uomo fonda la giustizia con 
un atto politico, per i geopolitici la giustizia è insita nell’ordine naturale, con cui 
l’umanità è a colloquio. Non è sorprendente, dal momento che il volontarismo 
fascista è frutto dei debiti con Sorel, mentre la geopolitica italiana guardava al po-
sitivismo. 

Sebbene in maniera più edulcorata, la relazione contrappositiva tra geopolitica 
italiana e volontarismo fascista ricalca quella tra Geopolitik e nazionalsocialismo, 
dove al razzismo tedesco si sostituisce il nazionalismo italiano. Anche in questo 
caso abbiamo a che fare con delle ideologie localizzative, dove la geopolitica si 
affidava allo spazio materiale mentre il volontarismo fascista alla nazione, identità 
politica slegata dai condizionamenti ambientali ma ancorata al retaggio culturale e 
familiare.

La scelta positivista, ulteriormente rafforzata dall’adesione all’efficientismo fa-
biano, caratterizzava anche Halford John Mackinder, portandolo su un sentiero 
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distante dal potere ideologico liberale egemone nell’anglosfera, tanto che nel 1904 
scriveva che 

[…] l’equilibrio effettivo del potere politico in un momento qualunque è, da un lato, cer-
tamente il prodotto delle condizioni geografiche, sia economiche che strategiche, dall’altro, 
del numero, della forza fisica, dell’equipaggiamento e dell’organizzazione dei popoli in 
competizione. Considerando in modo esatto il valore di queste quantità, sarebbe possibile 
risolvere i contrasti senza il doloroso ricorso alle armi. Nel calcolo, le quantità geografiche 
risultano più facili da misurare e più costanti di quelle umane. Ci si dovrebbe dunque at-
tendere che la nostra formula si dimostri applicabile, in egual modo, alla storia passata e 
alla politica presente (Mackinder, 1904, p. 437).

Mackinder anticipava così i passi che poi farà Haushofer per rendere la politica 
calcolabile e prevedibile.

Trasponendo questi presupposti nel contesto della seconda guerra mondia-
le, per Mackinder al termine del conflitto non sarebbe stato possibile garantire 
prosperità a tutto il mondo. Per non precipitare nel caos sarebbe stato necessario 
salvaguardare le principali potenze continentali, marittime e anfibie (Mackinder, 
1943, pp. 602-603). Solo l’equilibrio può assicurare libertà al più grande numero 
di paesi possibile (Mackinder, 1943, p. 605), ed esso si raggiunge tenendo in consi-
derazione le condizioni geografiche e quindi favorendo la cooperazione tra potenze 
oceaniche e continentali (Mackinder, 1943, pp. 601-602). 

Se ne conclude che l’ordine internazionale non doveva segmentarsi seguendo le 
preferenze ideologico-universaliste, quali l’appartenenza al fronte liberale o comu-
nista. Non era importante che la Russia fosse guidata da questa o quell’altra ideo-
logia, ma la sua posizione nella massa continentale eurasiatica. Questo rendeva la 
Russia/Unione Sovietica un avversario naturale delle potenze marittime (Hughes e 
Heley, 2015).

Con questo passo Mackinder rinnegava l’impalcatura dello scontro ideologico 
che diverrà dominante durante la guerra fredda. Solo una scienza come la geogra-
fia poteva spiegare il conflitto e proporre soluzioni per controllarlo, a cominciare 
dal punto di equilibrio tra potenze di mare e di terra. 

Su posizioni diverse da Mackinder ma sempre nell’anglosfera, l’incomunicabili-
tà tra geopolitica e potere ideologico fu testimoniata anche dalla complessa vicenda 
personale di Owen Lattimore, che negli anni Trenta fu definito da Haushofer una 
delle migliori menti geopolitiche statunitensi (Rosenboim, 2014, p. 749). Attivo 
nel campo della sinologia statunitense (ibidem, p. 746), Lattimore fu accusato di 
cospirazione durante il maccartismo e scagionato solo dopo molti anni (Agnew e 
Muscarà, 2012, pp. 116-117), una via crucis che lo indusse a emigrare in Inghil-
terra. L’incomprensione scoppiò per i testi dedicati da Lattimore alla Cina e all’U-
nione Sovietica, che non rispecchiavano le contrapposizioni ideologiche del tempo. 
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Ivi si metteva in luce la necessità di riconoscere la diversità asiatica, in una forte 
polemica anti-universalista favorevole al pluralismo civilizzazionale (Lattimore, 
1945). Nella caccia alle streghe tipica dell’epoca maccartista fu facile confondere la 
sua opera, aperta alla differenza territoriale, con un appoggio ai regimi comunisti.

Prima della seconda guerra mondiale, nell’anglosfera il dibattito sulla geopoli-
tica fu rigoglioso grazie alla pluralità dell’ambiente politico-culturale, soprattutto 
statunitense, che aveva forti bastioni culturali localizzativi. Si pensi alla lunga 
tradizione dell’isolazionismo, che poneva un limite continentale allo sviluppo degli 
Stati Uniti (Stefanachi, 2017). Per eterogenesi dei fini, proprio la geopolitica classi-
ca americana propugnò il superamento della dottrina Monroe per aprire il paese a 
una dimensione globale. Un passo che segnerà il definitivo trionfo dell’universali-
smo ai danni delle stesse ideologie localizzative. 

5. Conclusioni. – Agli inizi del Novecento le religioni politiche moderne 
chiamarono gli intellettuali a sostegno dello sforzo ideologico. La geopolitica si 
scontrò con le altre ideologie perché non era un sapere riducibile a semplice stru-
mento del potere. Era anch’essa una ideologia e pertanto ebbe contrasti con tutti i 
poteri ideologici con i quali entrò in contatto. 

Nello specifico, ideologie localizzative come fascismo e nazismo potevano 
quantomeno assoldare la geopolitica nel proprio apparato propagandistico, perché 
comunque valorizzava le differenze spaziali. Certo, le distanze in termini teorici 
erano profonde, ma a fini strumentali la geopolitica poteva individuare degli spazi 
politici coerenti che sarebbero diventati territori d’elezione per la nazione (fasci-
smo) o la razza egemone (nazionalsocialismo). Tale discorso sarebbe stato difficile 
dopo la seconda guerra mondiale, quando il trionfo dell’universalismo ideologico 
annichilì qualunque spiegazione incentrata sulle differenze spaziali. Le analisi sulla 
contrapposizione tra potenze continentali e marittime, ad esempio, solo apparen-
temente ricalcano lo scontro tra mondo comunista e mondo libero; in realtà, l’o-
perazione sarebbe inefficace anche solo per la propaganda. Introdurre la dialettica 
terra/mare nello scontro ideologico della guerra fredda avrebbe significato circo-
scrivere le possibilità espansive di entrambi i contendenti al proprio elemento di 
elezione e quindi contraddire il presupposto fondante dell’universalismo9. 

E così, la geopolitica classica fu sferzata dalla potenza della politica novecen-
tesca, distrutta o ridotta a una branca para-istituzionale, mobilitabile dallo stesso 
stato moderno che voleva controllare.

Seguendo il percorso qui presentato, non sorprende tuttavia se a partire dalla 
fine degli anni Settanta il tramonto delle ideologie universaliste sia coinciso con il 

9  O’Sullivan ha amalgamato la geopolitica classica con il mondo tecnologico e politico della 
guerra fredda, così da rivisitare criticamente il concetto di distanza (1986). Tentativo stimolante sol-
tanto a partire dal presupposto, però, che liberismo e comunismo non siano ideologie universaliste. 
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revival della geopolitica. Solo che la disciplina non ha ripreso le vecchie vesti del 
positivismo ideologico, piuttosto, la nuova geopolitica ha sviluppato tesori presenti 
ma inesplorati nella stessa tradizione classica, scoprendo una realtà più complessa 
del rigido monismo delle ideologie. È lo sguardo sul molteplice, che si attiva grazie 
all’attenzione al territorio. A dispetto della sua variante classica e ideologica, la ge-
opolitica ha attirato nuovamente interesse con il crollo del regime bipolare proprio 
perché in grado di esprimere meglio di altri saperi le smagliature nel racconto uni-
direzionale della storia (Marconi, 2022). 

Nella geopolitica classica vocazione al molteplice territoriale e realizzazione 
ideologica erano compresenti grazie alla soluzione garantita dal discorso politico 
moderno, che riduceva il molteplice a ‘ideologia della localizzazione’ (Galli, 2001, 
p. 104). Una visione semplificativa che non coglie la complessità originaria del 
territorio e finisce per fare propria l’omologazione degli spazi politici operata dal 
potere moderno. È una questione fondante, dal momento che l’autoreferenzialità 
del potere moderno nasce proprio da una concezione uniforme, e quindi esclusiva, 
dello spazio politico, ridotto a funzione dello spazio geometrico. Senza questa con-
sapevolezza non è possibile superare neanche la politica di potenza. 

Al molteplice sotteso nella geopolitica sin dalle sue origini dobbiamo a mio 
parere volgere i nostri sforzi, per riportarlo a una nuova, profondamente diversa, 
unione. 
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1. Introduzione. – Nel febbraio del 2024 si è svolta a Torino la prima confe-
renza annuale di Critical Legal Geographies, che ha riunito studiosi provenienti da 
tutto il mondo per discutere “the mutual constitution of space and law, broadly 
conceived”1. Organizzata da Francesco Chiodelli, Daniela Morpurgo e Giulia 
Massenz, la conferenza ha rappresentato una tappa decisiva nel processo di de-
finizione e istituzionalizzazione di un campo di studi – le legal geographies – che 
a partire dagli anni Novanta ha conquistato l’attenzione di un numero crescente 
di studiose e studiosi provenienti dalla geografia, dal diritto e dalle altre scienze 
sociali. Come dimostra il successo della conferenza e la densa articolazione tema-
tica delle sessioni, le relazioni di co-produzione che legano insieme la dimensione 
spaziale e quella giuridica rappresentano un terreno di ricerca su cui è possibile 
costruire percorsi che attraversano scale, questioni e approcci eterogenei: dal diritto 
all’abitare ai cambiamenti climatici, dall’accesso all’acqua alla gestione del patri-
monio culturale, dai movimenti LGBTIQA+ ai conflitti interstatali, le intersezioni 
tra geografia e diritto appaiono potenzialmente inesauribili. Se da una parte il di-
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ritto, in tutte le sue manifestazioni, è sempre il prodotto di contesti spaziali pecu-
liari, dall’altra qualunque spazio – il corpo, la casa, la città, lo Stato, il pianeta – è 
costruito dentro e attraverso il diritto. In altre parole, il diritto, disegnando linee e 
definendo quel che sta dentro e quel che rimane fuori (Delaney, 2015, p. 99), mo-
della costantemente gli spazi, li trasforma, li disfa e li crea, li narra.

Alcuni mesi prima della conferenza torinese, l’Università di Palermo bandiva un 
finanziamento per attività di ricerca interdisciplinare nell’ambito di una serie di mi-
sure finalizzate a migliorare i risultati dell’ultimo esercizio della VQR. In linea con 
una tendenza sempre più diffusa nell’università italiana, l’interdisciplinarità rappre-
senta il perno del bando, sia nella composizione del gruppo di lavoro sia nella defi-
nizione dei criteri di valutazione della proposta progettuale. In questo quadro ha av-
vio il progetto di ricerca GEOLAW Critical legal GEOgraphies, international LAW 
and climate change, che da ottobre del 2023 coinvolge due geografi e tre studiosi di 
diritto internazionale, autrici e autori dell’articolo che qui presentiamo. Obiettivo 
del progetto è di portare il dialogo fra geografia critica e diritto internazionale sul 
terreno dei cambiamenti climatici, allo scopo di esplorare come questi stiano ridefi-
nendo tanto gli assetti giuridici e geografici quanto le loro dense interazioni. 

La scelta di presentare i primi risultati della ricerca nella sezione “Opinioni e 
dibattiti” della Rivista geografica italiana (rivista che ha fra l’altro appena pubbli-
cato uno scritto di messa a punto sul tema: Asoni, 2024) risponde alla natura per 
certi versi ibrida della pubblicazione su cui abbiamo deciso di lavorare. Nel corso 
della costruzione di questo percorso, infatti, abbiamo sentito l’urgenza di condur-
re la riflessione non solo sui contenuti della ricerca – quadri teorici, metodologie, 
casi studio – ma anche e soprattutto su cosa significhi sviluppare un progetto 
interdisciplinare nell’università di oggi, su quali tensioni lo attraversino, su quali 
meccanismi lo facciano funzionare o quali limiti lo inceppino. Per questa ragione, 
l’intervento sarà diviso in due parti.

Nella prima, forniremo un inquadramento (inter)disciplinare della ricerca, 
ripercorrendo il campo delle legal geographies, con particolare riferimento alle in-
tersezioni fra geopolitica critica e diritto internazionale, che finora hanno ricevuto 
meno attenzione all’interno del dibattito. Introdurremo poi la questione delle legal 
geographies dei cambiamenti climatici e i due itinerari di ricerca che abbiamo ini-
ziato a costruire in questi mesi, il primo dedicato alle cosiddette migrazioni clima-
tiche e il secondo alla ridefinizione del nesso tra Stato e territorio con cui si stanno 
oggi cimentando alcuni contesti, come le piccole isole del Pacifico. La seconda 
parte sarà invece dedicata al making-of della ricerca, vale a dire alle condizioni 
dentro cui questa si è progressivamente costruita: finanziamenti, requisiti, intera-
zioni fra gli attori, sistemi di attribuzione di valore e regimi di pubblicazione. Qui 
proveremo a interrogarci sulla interdisciplinarità come pratica di ricerca ‘necessaria 
e impossibile’ (Butler, 2009), ovvero sulle ragioni per cui il dialogo fra ‘culture 
disciplinari’ (Snow, 1998) differenti sia oggi una condizione imprescindibile, specie 
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se si affrontano alcune questioni della contemporaneità, e al contempo incompati-
bile con molti dei meccanismi che regolano la produzione del sapere accademico. 
Sempre più gettonata nelle retoriche accademiche, eppure ancora per molti versi 
osteggiata nelle pratiche, l’interdisciplinarità apre a nostro avviso un campo di ten-
sioni che merita attenzione. In queste pagine proveremo a esplorarlo dal punto di 
vista della geografia, nella convinzione che osservare la nostra cultura disciplinare 
dall’esterno, analizzare la sua posizione nel dialogo con altre discipline, possa esse-
re un’occasione per riflettere criticamente sui suoi confini e le sue vocazioni. 

2. Le legal geographies del cambiamento climatico. – Se si attraversa la 
letteratura sulle legal geographies c’è un assunto che si ritrova perlopiù invariato in 
articoli e volumi: spazialità e diritto si co-costituiscono (Braverman et al., 2014; 
Bennett e Layard, 2015; Delaney, 2015). Gli intrecci fra la dimensione giuridica e 
quella spaziale sono oggi particolarmente semplici da cogliere: è sufficiente pensare 
alla pandemia di Covid-19 e a come norme di varia natura – decreti, regolamenti, 
ordinanze, ecc. – hanno radicalmente trasformato parchi, negozi, case e cortili, e 
riorganizzato pratiche e usi al loro interno, per comprendere la portata di questa 
interazione. Tuttavia, a fronte del suo forte potenziale epistemologico, il dialogo fra 
geografia e diritto è segnato fino agli anni Novanta da una certa difficoltà a scarta-
re traiettorie di ricerca individuali e sporadiche collaborazioni e a conquistare uno 
spazio chiaramente riconoscibile nel dibattito2. È con l’affermarsi delle correnti rea-
listiche del diritto, tra cui in particolare i Critical Legal Studies (CLS), e il riconosci-
mento del carattere situato del diritto da una parte, e dall’altra con la svolta critica 
in geografia e la sua attenzione agli aspetti di produzione della spazialità, che le legal 
geographies trovano un nuovo terreno di articolazione (Blacksell, Watkins e Econo-
mides, 1986; Blomley e Clark, 1990; Pue, 1990)3. Nei decenni successivi, accanto al 
proliferare di ricerche, approcci e metodologie, le legal geographies hanno attraversato 
un processo di sistematizzazione di cui la conferenza di Torino citata all’inizio di 
questo contributo rappresenta un momento chiave: tre serie di report su Progress in 
Human Geography (Delaney, 2015; Jeffrey, 2019; Kymäläinen, 2024), reti e gruppi 
di ricerca consolidati, volumi e corsi universitari sono alcuni dei segni del definitivo 
consolidamento di questo campo di studi nel dibattito internazionale4.

2  In verità il rapporto tra le due discipline è ben più antico. Si pensi al ricorso a competenze 
tecniche geografiche, come l’elaborazione di carte a corredo dei trattati che stabiliscono frontiere. In 
queste tradizionali esperienze, peraltro, ci troviamo di fronte a un rapporto in cui il ruolo del geo-
grafo è ridotto a quello di un tecnico.

3  Per una storia delle legal geographies che combina insieme la prospettiva del Diritto e quella 
della Geografia rimandiamo a Braverman et al., 2014.

4  In Italia, nonostante siano molte le ricerche che prendono in esame gli aspetti giuridici nella 
produzione di spazialità, i lavori che si richiamano esplicitamente al campo delle geografie legali 
sono, fra gli altri, Chiodelli e Moroni, 2014; Lorini e Loddo, 2017; Chiodelli e Morpurgo, 2022; 
Asoni, 2024. 
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Fra le possibili interazioni ancora scarsamente esplorate nel campo delle legal 
geographies quella con il diritto internazionale occupa una posizione di primo pia-
no. In uno dei suoi report su Progress, David Delaney individua nella scala inter-
nazionale uno dei legal worlds con cui i geografi sono chiamati a costruire un più 
fitto dialogo. In particolare, fra diritto internazionale e geopolitica critica esistono 
secondo Delaney “affinità naturali” che potrebbero aprire il campo a un numero 
potenzialmente infinito di nuovi itinerari di ricerca (Delaney, 2017, p. 670). In ef-
fetti, il dibattito sulle legal geographies appare marcato da un deciso sbilanciamento 
verso gli spazi del quotidiano e caratterizzato da un forte protagonismo della scala 
statale (Bennett e Layard, 2015, p. 414). Eppure, “le spazialità complesse e fluide” 
del diritto internazionale (Pearson, 2008, p. 496) rappresentano un campo da gio-
co oltremodo interessante per le legal geographies, specie da quando, negli ultimi 
due decenni, nuove sfide globali come crisi climatiche, emergenze sanitarie e traf-
fici illeciti hanno messo fortemente in tensione la sovranità statale (Jeffrey, 2009, 
p. 389). Negli ultimi due decenni il dialogo fra geopolitica e diritto internazionale 
ha aperto su entrambi i fronti disciplinari nuovi filoni di ricerca, che riguardano, 
fra gli altri temi, guerre e conflitti (Hughes, 2015; Jones e Smith, 2015), migrazio-
ni (White, 2002; Gill et al., 2022), annessioni territoriali (Collis, 2004), pirateria 
(Glück, 2015). Sebbene la geopolitica sia esplicitamente richiamata in un numero 
crescente di lavori di ambito giuridico (Orakhelashvili, 2008; Monateri, 2013), 
questa sembra tuttavia rimanere ancorata a una visione ‘neoclassica’ (Agnew, 
2022), che vede nello spazio un insieme statico e dato di risorse, attori, informa-
zioni che in vario modo influenza il farsi del diritto. Seguendo quanto suggerito, 
fra gli altri, da Alex Jeffrey (Jeffrey, 2009), una critical geopolitics of international 
justice deve scartare l’idea che lo spazio sia un mero contenitore di norme e isti-
tuzioni e indagare piuttosto i modi in cui lo spazio è attivamente implicato nelle 
operazioni e negli esiti del diritto internazionale. 

Fra le infinite strade che si aprono al crocevia fra diritto internazionale e geo-
grafia la questione ambientale rappresenta a nostro avviso una delle più interessanti 
da percorrere. L’ambiente con i suoi conflitti e le sue dinamiche transcalari è un 
terreno su cui il carattere di reciproca costruzione di diritto e spazialità si esprime 
con maggiore intensità (Jessup, 2013; Andrews e McCarthy, 2014; Cantor, Kay e 
Knudson, 2020). In particolare, i cambiamenti climatici esercitano una pressione 
continua tanto sugli assetti politici e giuridici degli spazi che investe tutte le scale, 
dalle ordinanze cittadine per le misure di contrasto alla siccità ai contenziosi re-
gionali per l’innalzamento del livello dei mari, alle pronunce di corti e tribunali 
internazionali sui disastri ambientali5. È su questo campo dinamico e aperto che 

5  L’attenzione ai cambiamenti climatici e alle questioni ambientali in genere è, non casualmen-
te, un tratto peculiare delle Antipodean legal geographies (O’Donnell, 2019; O’Donnell, Tayanah, 
Robinson e Gillespie, 2019).
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il progetto di ricerca GEOLAW ha iniziato a lavorare. I lawscapes (Graham, 2010) 
del cambiamento climatico sono stati fin qui indagati a partire da due distinti filo-
ni di ricerca. Il primo ha per oggetto le legal geographies delle cosiddette migrazioni 
climatiche. Combinando insieme diritto internazionale e geopolitica critica, la ri-
cerca si propone di 1) analizzare criticamente le misure di protezione oggi esistenti 
in materia di migrazioni climatiche/ambientali e le loro implicazioni socio-spaziali, 
2) esplorare i modi in cui il diritto internazionale ha contribuito a costruire il 
discorso sui cosiddetti rifugiati climatici, con particolare riferimento al caso del 
Bangladesh. Adottando gli strumenti dell’analisi critica del discorso nell’analisi 
dei principali documenti in materia (dichiarazioni di Stati, atti di organizzazioni 
internazionali, pronunce di organismi internazionali giudiziari o quasi-giudiziari, 
sentenze di corti e tribunali), abbiamo indagato la geografia divisa che caratterizza 
il discorso giuridico sulle migrazioni climatiche, costruita intorno a un rigido con-
fine fra il ‘Paese di origine’ e quello di accoglienza, la gerarchia di vulnerabilità che 
viene disegnata intorno ai soggetti che richiedono protezione, il ruolo dei ‘fattori 
geopolitici’ all’interno dei regimi di protezione, le ‘affinità discorsive’ esistenti fra 
la narrazione giuridica delle migrazioni climatiche e le altre narrazioni concorrenti 
(umanitaria, scientifica, ecc.) (Bettini, 2013). 

Il secondo filone di ricerca è intitolato “Vanishing Borders, New Spaces” e si 
sviluppa entro una cornice geopolitica critica incentrata sul ruolo dei confini e 
sulla loro essenza di architettura geopolitica di uno Stato (Dodds, 2021). Il primo 
impatto dell’innalzamento del livello degli oceani, causato dal cambiamento cli-
matico, si può testare proprio sul concetto giuridico di ‘Stato’, ai sensi del diritto 
internazionale. Nell’ordinamento internazionale, lo Stato è il principale – sebbene, 
ad oggi, non l’unico – ente dotato di piena soggettività, ovvero di titolarità di posi-
zioni giuridiche (diritti, obblighi, facoltà, poteri, ecc.). Gli elementi costitutivi del-
lo Stato, secondo la moderna accezione, sono tradizionalmente: (1) il governo; (2) 
la popolazione; (3) il territorio, su cui tale popolazione è stanziata, delimitato o, 
comunque, delimitabile. Ebbene, se tale è il modo con cui ancora oggi viene con-
cepito lo Stato, vi è da chiedersi cosa accadrà a quegli Stati che, a causa del cam-
biamento climatico, finiranno per perdere in tutto o in parte il proprio territorio 
(ad es., a causa del suo sprofondamento nelle acque oceaniche, in seguito all’innal-
zamento del loro livello) o la propria popolazione (ad es., che cercherà rifugio sul 
territorio di altri Stati). In che modo questi manterranno la propria sovranità? Tu-
valu, ad esempio, micro-stato insulare nel Pacifico occidentale, non solo ha inserito 
in costituzione una pretesa di preservare la propria statualità ‘in perpetuity’, ma sta 
predisponendo una transizione al ‘metaverso’, ricreando cioè, in una realtà virtuale, 
il patrimonio di cultura, luoghi e tradizioni della propria storia. Come si pone il 
diritto internazionale di fronte a queste pretese, alla scomparsa di spazi ‘tradizio-
nali’ e all’avvento di spazi nuovi? Parallelamente, anche le ricadute sulla geografia 
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sono notevoli: che tipo di consenso tra Stati-nazione è necessario per ridefinire la 
stessa idea di confini?

3. Campi tensivi: geografia e interdisciplinarità. – In occasione della 
conferenza dell’American Association of Geographers del 2012 a New York, Gayatri 
Spivak viene invitata per la lecture sponsorizzata dalla rivista Antipode. Alla fine 
del proprio intervento, la studiosa postcoloniale si sofferma sul senso delle discipli-
ne – formazioni necessarie a costruire oggetti del sapere – e sulla sfida che ciascu-
na di esse contiene: tutte le buone discipline devono praticare l’interdisciplinarità 
e tenere a mente che questa apre sempre all’incalcolabile (Spivak, 2014, p. 9). La 
ragione per cui il dialogo con altri saperi è complesso e ha esiti non prevedibili va 
ricercata nei modi in cui le formazioni disciplinari sono (ri)prodotte. Ciascuno di 
noi costruisce il proprio lavoro di ricerca dentro una specifica ‘cultura disciplinare’, 
un insieme di pratiche materiali, relazioni sociali e impegni epistemologici che si 
definisce in relazione e in opposizione ad altre culture disciplinari (Snow, 1998). 
Ogni cultura disciplinare oltre a oggetti e metodi di ricerca peculiari produce 
professionisti qualificati che possono parlare con autorevolezza all’interno della 
comunità, valori e metodi di valutazione che definiscono cosa conta e cosa no, e, 
naturalmente, identità (Schoenberger, 2001). Non c’è esperienza che facciamo den-
tro l’università – dalla revisione di un articolo, alla costruzione di un syllabus, alla 
scelta di una conferenza – che possa prescindere dalla cultura disciplinare di cui 
siamo o ci sentiamo parte. 

L’interdisciplinarità come pratica può rappresentare a nostro avviso non soltan-
to un’occasione per riflettere sulle nostre culture disciplinari, ma anche e soprat-
tutto una leva per trasformarle e renderle maggiormente permeabili alle interazioni 
con le altre discipline. Quando il progetto GEOLAW è cominciato conoscevamo 
solamente i confini del campo tracciati dalle nostre domande di ricerca e dalle 
condizioni del bando di finanziamento6 e le persone che vi avrebbero lavorato. 
Queste ultime appartengono a due culture disciplinari, la Geografia e il Diritto, la 
cui distanza poteva facilmente essere misurata nella sostanziale mancanza di punti 
di contatto all’interno dei principali sistemi di produzione di valore delle rispettive 
comunità, primo fra tutti gli elenchi delle riviste di classe A e scientifiche del- 
l’ANVUR. Nel tentativo di convertire questa distanza in uno spazio di collabora-
zione abbiamo iniziato con un lavoro di brainstorming intorno ad alcune questioni 
in un certo senso fondative: cosa si aspetta ciascun gruppo dall’altro, quali sono i 
rischi e le potenzialità che avvertiamo con riferimento al progetto e alla sua natura 

6  In particolare, il bando individuava sulla base delle performance nella precedente VQR un 
elenco di settori entro cui costruire la collaborazione, prevedeva l’obbligo di una pubblicazione 
congiunta entro il 2024 e incoraggiava il coinvolgimento di dottorande e dottorandi nel gruppo di 
lavoro. 
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interdisciplinare, di quali parole (concetti, categorie, ecc.) sentiamo di voler offrire/
chiedere all’altro gruppo una definizione ‘disciplinata’7. Questo lavoro di costru-
zione di un campo in comune ci ha consentito di far emergere quanto ciascuna 
cultura disciplinare sia anche oggetto di specifici immaginari prodotti all’esterno e 
quanto sia importante una riflessione su di essi. Per esempio, il recente boom della 
geopolitica, se da un lato ha avuto il merito di accendere l’interesse dei non geo-
grafi, dall’altro ha accresciuto il rischio di letture banalizzanti orientate a quel mito 
della “fallacia naturalistica” dello spazio (Agnew, 2022, p. 420) da cui la geopoliti-
ca in Italia stenta ad affrancarsi. L’interdisciplinarità rappresenta allora un’opportu-
nità per lavorare sugli immaginari che ciascuna disciplina inevitabilmente evoca e 
metterli in questione, riorientarli, trasformarli.

 Per concludere, continuare a costruire pratiche di conoscenza interdisciplinari 
è oggi quanto mai urgente, specie per affrontare questioni – come i cambiamenti 
climatici – che richiedono competenze plurali e sguardi eterodossi. Perché l’inter-
disciplinarità non rimanga il vuoto prodotto di retoriche sempre più incalzanti, 
occorre tuttavia provare a coltivare una ‘cultura interdisciplinare’, capace di garan-
tire temporalità adeguate e spazi sicuri (riviste, conferenze, concorsi) in cui questa 
sia valorizzata e non preclusa. Se la geografia, in forza della forte eterogeneità di 
tematiche e approcci al suo interno, ha una posizione di vantaggio rispetto ad altre 
discipline (Schoenberger, 2001; Baerwald, 2010), per non disperderlo occorre com-
prendere come l’incalcolabile a cui ogni avventura interdisciplinare ci espone possa 
realmente contare dentro i confini della nostra disciplina.
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■	 Michele Lancione, Università e militarizzazione. Il duplice uso della libertà di 
ricerca. Torino, Eris, 2023.

Nel febbraio 2022, con l’inasprirsi del conflitto russo-ucraino, la guerra è tor-
nata prepotentemente al centro del dibattito pubblico italiano. Nei quotidiani e 
nelle trasmissioni televisive si discute sulla trasformazione dei cosiddetti equilibri 
geopolitici, sull’avanzare del conflitto bellico lungo i confini dell’Europa, sull’invio 
di armamenti e sulla necessità di ripensare le politiche di difesa. Tuttavia, l’impie-
go delle forze armate, o di stakeholder ad esse collegati, travalica la dimensione 
bellica e si palesa in numerose commistioni con la vita civile. Si pensi, ad esempio, 
all’utilizzo dei militari nell’emergenza Covid-19, al pattugliamento di strade, piazze 
e infrastrutture attraverso l’Operazione Strade Sicure e, più in generale, alle rela-
zioni con i diversi attori della sfera pubblica.

Questo lavoro di Michele Lancione analizza una di tali dimensioni, appro-
fondendo le possibili influenze della relazione tra Accademia e militarizzazione. 
Obiettivo dichiarato del contributo non è solo analizzare le ambiguità di tale 
rapporto, ma anche dotarsi di strumenti di inchiesta “per investigarlo ed eventual-
mente combatterlo” (ivi, p. 6). Anche se non è specificatamente espresso dall’autore 
tra le sue finalità, il presente contributo aggiunge un importante tassello alla lette-
ratura sulle geografie militari critiche (per un approfondimento su tale letteratura, 
si prenda come riferimento il testo a cura di Rachel Woodward A Research Agenda 
for Military Geographies, Edward Elgar, 2019).

Fin dalle prime pagine del libro emerge l’impegno politico di questo lavoro. 
Lancione rivendica la propria posizione militante, sottolineando come queste ri-
flessioni siano state approfondite durante la mobilitazione – iniziata nel 2021 – in 
opposizione agli accordi di collaborazione tra Frontex, agenzia europea per il con-
trollo e la gestione delle frontiere esterne dello spazio Schengen, e il Politecnico 
di Torino, istituzione in cui Lancione lavora. In altri termini, il libro è dichiara-
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tamente dedicato al corpo studentesco con l’auspicio di “una lotta per sottrarre la 
ricerca, l’insegnamento e gli spazi dell’Università a industrie fondate su violenza, 
dolore e morte” (p. 7), ma al contempo offre numerosi spunti di riflessione genera-
le sui processi e sulle dinamiche che attraversano, non solo l’Accademia, ma anche 
i luoghi in cui viviamo e lavoriamo. 

In prima istanza, il processo di militarizzazione della società europea ed oc-
cidentale è interpretato nella sua accezione multidimensionale. Questa accezione 
fa emergere il suo portato valoriale, materiale e discorsivo che intreccia le sfere 
militari e civili, assottigliando tale dicotomia. La militarizzazione è, infatti, de-
scritta come un “assemblaggio” (p. 4) eterogeneo di interessi culturali, politici 
ed economici che tiene insieme vari attori alle differenti scale, facendo dialogare 
aspetti affettivi con logiche finanziarie. Tale assemblaggio non contiene solamente 
le decisioni prese dai vertici della gerarchia statale, ma si articola e prende forma 
attraverso dinamiche “apparentemente banali” (ibidem) come gli accordi alla scala 
locale tra istituzioni e attori dell’estesa industria bellica o gli eventi di promozione 
di tale comparto. Con questa prospettiva l’autore si sofferma su due caratteristiche 
importanti di tale processo: la dimensione quotidiana e quella situata. La militariz-
zazione è descritta come un fenomeno che si riproduce attraverso pratiche giorna-
liere, siano esse istituzionali, culturali o economiche. Al contempo, si tratta di un 
processo che muta a seconda delle forme politiche e delle strutture sociali con le 
quali si interfaccia. Per tale motivo, l’osservazione di differenti relazioni tra Univer-
sità e militarizzazione acquista un valore rilevante tanto sul piano specifico, quanto 
su quello generale.

Nell’analisi di tale rapporto, un nodo centrale – che interessa i lavori di ogni 
ricercatore e ricercatrice – è relativo al concetto di dual use e alle sue possibili im-
plicazioni nella ricerca. Quando si parla di tecnologie, uno dei dilemmi su cui la 
scienza si interroga riguarda l’eticità dell’uso duale di quelle strumentazioni “con-
cepite per l’ambito civile che vengono utilizzate in quello militare e viceversa” (ivi, 
p. 10): si pensi ad esempio al caso delle ricerche sui droni o sulle reazioni nucleari. 
Tuttavia, questo dilemma può essere esteso anche agli ambiti della ricerca sociale, 
in quanto negli ultimi decenni si è assistito a un crescente utilizzo da parte delle 
istituzioni militari – o affini – di ricerche quali-quantitative ed etnografiche in re-
lazione alla pianificazione (o distruzione) territoriale o alle profilazioni sociali e di 
mercato (si veda il caso dell’Human Terrain System, citato a p. 32). 

Da una certa prospettiva, l’uso promiscuo dei risultati delle ricerche potrebbe 
sembrare inevitabile, poiché è impossibile predire il loro utilizzo futuro. Tuttavia, 
per comprendere la militarizzazione dell’Accademia, l’autore suggerisce di esami-
nare tali relazioni superando la “questione-trappola del duplice utilizzo” (p. 17) e 
analizzando l’importanza del processo nella costruzione della conoscenza. In tal 
senso, se spostiamo l’attenzione dall’utilizzo dell’output ai metodi di collaborazio-
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ne è possibile osservare come tali rapporti producano effetti al di là del semplice 
uso della tecnologia o della ricerca. Un effetto indagato è quello culturale, ovvero 
come tali relazioni producano una legittimazione scientifica che permette agli 
attori dell’industria bellica di normalizzare il proprio ruolo culturale. Un altro 
effetto è quello sociale. Questa prossimità relazionale permette, infatti, lo svilup-
po di sinergie che possono estendersi oltre gli intenti iniziali delle collaborazioni, 
come nel caso del partenariato per la costruzione della Cittadella dell’Aerospazio 
a Torino (p. 20). Infine, emerge una questione economica. Gli interessi economici 
delle Università, bisognose di finanziamenti esterni per progetti e ricerche, e quelli 
del comparto della “difesa”, orientati a sviluppare nuovi brevetti, spingono verso 
una rischiosa “attrattività e lucrosità dell’intersezione tra il mondo civile e militare” 
(p. 23).

Un terzo elemento che emerge dal libro è la disamina dell’industria accademi-
co-militare, come complesso assemblaggio di contratti, collaborazioni, pratiche e 
discorsi che legano ricerca pubblica e produzione bellica. L’autore, pur sottoline-
ando le difficoltà di accedere a fonti primarie per l’analisi di tale fenomeno, passa 
in rassegna numerosi casi che emergono in differenti contesti: Australia, Brasile, 
Regno Unito e Stati Uniti. Due sono i fili conduttori che seguono tale processo: 
il beneficio strategico proveniente dalla costruzione di filiere corte e l’utilizzo della 
retorica sul dual use come valore aggiunto per le popolazioni. Inoltre, attraverso lo 
studio di alcuni casi locali, l’autore sostiene che in Italia si stia aprendo una nuova 
fase di espansione di tali relazioni. Se storicamente, infatti, le Università offrivano 
principalmente prestazioni di formazione alle Forze Armate su specifici setto-
ri scientifici, negli ultimi anni sembrano emergere nuove forme di partenariato 
Accademia-Difesa che mirano a sostenere il comparto bellico: si veda, ad esempio, 
il Piano Nazionale della Ricerca Militare, attraverso il quale vengono finanziati 
progetti funzionali all’ambito militare. A riprova di tale fenomeno, l’autore appro-
fondisce il caso dell’accordo tra Politecnico di Torino e Frontex, evidenziandone i 
principali tratti formali e discorsivi.

La parte finale del libro è dedicata all’analisi delle pratiche di resistenza messe 
in atto in diverse Università contro la militarizzazione della ricerca e degli spazi 
accademici. Gli esempi, provenienti principalmente da Stati Uniti e Regno Unito, 
si concentrano: su reti di ricercatori e ricercatrici e corpo studentesco create in op-
posizione ad accordi tra Università e industrie belliche; su proteste e azioni dirette 
organizzate dai gruppi studenteschi; e su ricerche auto-organizzate volte a mettere 
in luce gli accordi e le contraddizioni insite nel processo di militarizzazione.

In linea generale, il libro invita il lettore a riflettere su come gli spazi che vivia-
mo e attraversiamo quotidianamente siano luoghi in cui si preparano la militariz-
zazione della società e le guerre. Prendere come riferimento il caso delle relazioni 
tra Università e comparto militare permette di analizzarne il portato discorsivo e 
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materiale, mettendone in luce contraddizioni e geografie di potere. Provare, dun-
que, a spostare lo sguardo sulla guerra dalla lontananza dei confini esterni alla 
prossimità di quelli interni, richiede una messa in discussione delle relazioni politi-
che e delle filiere finanziarie e culturali che ci circondano. Con questa prospettiva 
il libro è un importante strumento, che ci ricorda come la produzione del sapere 
non sia mai un processo neutro, ma un insieme di pratiche attraverso cui si ripro-
ducono o confliggono dimensioni del potere. 

(Giacomo Spanu)
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■	 Cedric J. Robinson, Black marxism. Genealogia della tradizione radicale nera. 
Roma, Edizioni Alegre, 2023

Sempre all’inseguimento dell’ultimo lavoro mainstreaming internazionale, op-
pure alla ricerca di gioielli freschi di stampa ancora misconosciuti e soprattutto alle 
prese con l’analisi sistematica della recente produzione geografica italiana, le re-
censioni di questa rivista si concedono una rimarchevole eccezione raccontando la 
traduzione, incredibilmente tardiva, dell’opera di Robinson, la cui prima edizione 
risale al 1983. Si tratta di un ‘classico’ che si prefigge di “mappare i contorni stori-
ci e intellettuali del marxismo con il radicalismo nero” (p. 41), muovendosi tra la 
storiografia radicale, i black studies, il marxismo, fornendo una grammatica ancora 
in uso nei postcolonial studies. Un primo elemento interessante è dato proprio dalla 
traduzione, che non è solamente un atto linguistico, ma concettuale, metodologico 
non solo nei contenuti ma nelle intenzioni (per quanto possibile) dell’autore. 

Si tratta di un tomo di 796 pagine che si dipana in più direzioni, le quali dan-
no vita ad almeno tre tematiche apparentemente auto compiute e indipendenti, ma 
che in realtà seguono il complesso ragionamento dell’autore: una monumentale 
riflessione costruita su una struttura poco lineare che si fonda su un approccio ori-
ginale e mai ordinario. La prima parte, “Ascesa e limiti del radicalismo europeo”, 
si articola in tre capitoli che definiscono la razzializzazione come lente attraverso 
cui traguardare la storia d’Europa come strumento ideologico di dominio. La 
seconda parte “Le radici del capitalismo nero” (capp. 4-7) è destinata alla ricerca 
degli spunti di un marxismo nero nel contesto americano e caraibico. Secondo la 
genealogia proposta da Robinson, pur avendo le sue radici in Africa, la tradizione 
radicale nera è emersa come parte di una volontà di resistenza e sopravvivenza 
delle popolazioni nere schiavizzate nelle società occidentali, ma non appare ispi-
rata dalla civiltà occidentale e dai suoi sistemi di pensiero, che hanno prodotto la 
disumanizzazione degli afrodiscendenti. Oltre al ruolo simbolico di Haiti, l’autore 
non dimentica le pratiche storiche di resistenza tipiche delle comunità nere afro-
americane come quella dei “cimarroni”. L’attenzione è posta sull’esistenza di una 
secolare tradizione radicale nera per ricostruire eventi storici rimossi dell’eredità 
ribelle nera che possano alimentare e ispirare le lotte dei neri nel presente. La terza 
parte del testo (“Radicalismo nero e teoria marxista”, capp. 8-11) presenta una sor-
ta di genealogia della tradizione radicale nera, soffermandosi su William E.B. Du 
Bois, Cyrill L.R. James e Richard N. Wright, identificati, a livello seminale, come 
i principali esponenti dell’intellighenzia nera, tutti e tre partiti dalle riflessioni 
marxiste ben presto ritenute insoddisfacenti per le loro analisi. 

È un testo denso di riferimenti storici, geografici, tematici che sollecitano diver-
si saperi, dal mondo classico alle rappresentazioni cinematografiche, dall’antropolo-
gia alle scienze politiche, dai black studies alla filosofia, dalla letteratura agli studi 
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culturali. Il sapere geografico lo si legge nella trama dei racconti geostorici e nella 
concettualizzazione di un linguaggio sempre più diffuso negli approcci poststrut-
turalisti applicati all’analisi dei luoghi e dei subalterni, in particolare ai migration 
studies. Questo libro, infatti, introduce distinzioni concettuali e terminologiche 
come ‘razzialismo’ e ‘capitalismo razziale’ (attribuito a Robinson ma già in uso 
tra i militanti del movimento di liberazione sudafricano), che oggi hanno assunto 
quasi il ruolo di chiavi interpretative esclusive nella critica alle politiche migratorie 
europee e del mondo occidentale in generale, assumendo alcune volte il ruolo di 
un mantra, un contenitore vuoto. 

A differenza di molte semplificazioni che stabiliscono ancora oggi una correla-
zione diretta tra la razzializzazione e la pigmentazione della pelle, l’autore guarda 
sì alla razza come dispositivo di controllo e inferiorizzazione, ma porta ad esempi 
primordiali le esperienze delle popolazioni slave, orientali e soprattutto delle co-
munità irlandesi nei confronti della colonizzazione britannica, definendo dunque 
il capitalismo e la civiltà europea come formazione socio-culturale storicamente 
razziale. Il principio di un governo razziale (e non solo razzista) dell’umanità non 
si limita alla storia del colonialismo e della schiavitù o all’esperienza nazifascista, 
ma rappresenta una razionalità di governo. È una lunga genealogia, che si dipana 
nei primi tre capitoli, con cui Robinson dà un fondamento storico al concetto di 
‘capitalismo razziale’ che definisce una forza sociale, culturale ma anche materiale 
costitutiva del mondo occidentale, dando respiro a una nuova teoria generale del 
capitalismo che sarebbe prodotto del razzialismo. La società feudale viene conside-
rata dall’autore “la chiave di tutto” (p. 51): i sistemi schiavistici delle repubbliche 
marinare (soprattutto Venezia) e il protagonismo dei banchieri italiani sono indivi-
duati come primi segnali del meccanismo razzializzante. 

Il principale bersaglio delle critiche di Robinson è la filosofia di Marx come 
pratica teorica e politica rivoluzionaria che, essendo costruzione occidentale, risulta 
impregnata di “una bianchezza storica”, come sottolinea Miguel Mellino, prefato-
re del volume. La critica ai limiti del marxismo tradizionale più esplicita è il non 
saper leggere il razzismo come connaturato al sistema capitalistico e non mero 
completamento ideologico. Il rassicurante canone che il titolo lascia intendere, 
un marxismo in salsa nera, viene smentito dal lavoro minuzioso di decostruzione 
per prendere in seria considerazione la questione razziale, ricordando la lezione 
di Stuart Hall sulla razza come fenomeno sociale, come una questione di classe, 
dando valore alla dimensione strutturale della cultura per spiegare l’avvento dell’e-
conomia capitalistica. Non viene risparmiato il radicalismo occidentale in generale, 
non solo il marxismo, che esprime forti limiti eurocentrici e per questo comunque 
sviluppato in un brodo di coltura razziale. 

Naturalmente Robinson scrive in un contesto che vedeva ancora privilegiare un 
rigore del materialismo storico che nei decenni successivi si è molto ammorbidito. 
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Viene da chiedersi perché allora conservare il concetto di marxismo. In realtà, 
nonostante questa esigenza di riaprire e rivoltare l’archivio di questo approccio 
radicale, lo stesso Robinson ci dice che “Il marxismo era (e rimane) una gramma-
tica superiore per sintetizzare la regressione del lavoro attraverso fenomeni come 
la crescente destabilizzazione della produzione capitalista e l’accelerazione dello 
sviluppo tecnologico” (p. 658). La tradizione radicale nera, dunque, raccoglie il 
testimone di questo approccio per assicurare alla ‘razza’ la giusta centralità. In 
tal senso, come ci dice sempre Mellino, Black Marxism “offre notevoli spunti per 
una decolonizzazione tanto del marxismo occidentale quanto dell’antirazzismo 
bianco” (p. 18). La tradizione radicale nera assume una sua rilevanza a partire dal 
Secondo dopoguerra, con i movimenti di liberazione che si riferiscono alle prime 
enunciazioni di Du Bois, Wright, James ma anche di Aimé Cesaire, Oliver Cox e 
George Padmore, tutti autori che sono espressione di un radicalismo critico verso 
l’ortodossia marxista. 

La mancanza di una adeguata riflessione sugli studi di genere e l’assenza di un 
minimo spazio alla prospettiva femminista, se non nel riconoscimento di un ruolo 
delle donne nella formazione di una tradizione critica nera, è un altro prezzo che 
paga questo libro al tempo passato. Il volume fu pubblicato in un momento stori-
co delicato che vedeva trionfare il neoliberalismo, sancire il declino del processo 
di decolonizzazione planetaria e soprattutto l’esaurirsi della spinta propulsiva dei 
movimenti del Black Power, ma anche dell’esplodere delle rivolte razziali nel mon-
do anglosassone; in particolare si pensi la grande ondata di insorgenze razziali nei 
primi anni del thatcherismo. 

Come sottolinea Mellino, è enorme la portata di questo lavoro in un paese, co-
me gli Stati Uniti, profondamente cambiato con l’esplodere nel 2013 del movimen-
to Black Lives Matter e con l’avvento del sovranismo trumpista. Pur con il peso dei 
suoi quarant’anni di ritardo, Black Marxism assume prepotente attualità anche in 
Italia, dove il dibattito razziale è frammentato e spesso d’importazione ed è diven-
tato visibile e socialmente rilevante nell’opinione pubblica solo nell’ultimo decen-
nio. In questo senso, la missione più difficile è rendere vivo un discorso, già datato, 
in un tessuto sociale come quello italiano, che più di prima pare impregnato di un 
sentimento profondamente contrario all’immigrazione straniera e che costruisce la 
sua falsa identità proprio sulla diffidenza verso l’alterità. Una lettura che può forse 
fornire nuovi strumenti e opportunità per una nuova visione e missione civile del 
nostro paese.

(Fabio Amato)
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■	 Marco Armiero, La tragedia del Vajont. Torino, Einaudi, 2023.

In La tragedia del Vajont, pubblicato nell’anno del 60° anniversario della cata-
strofe del 9 ottobre 1963, Marco Armiero propone una rivisitazione di una vicenda 
mai completamente chiarita né sufficientemente ricordata, dei suoi prodromi e dei 
suoi strascichi, da una prospettiva imperniata sull’ecologia politica. Con scelta ar-
bitraria ma non incoerente, il volume si potrebbe inscrivere in una collana non uf-
ficiale di recenti pubblicazioni focalizzate su questa regione geografica, che annove-
ra – tra gli altri – L’ isola infelice di Aldevis Tibaldi (Kappa Vu, 2023), un viaggio 
negli abusi socioecologici dalla Carnia al Carso, passando per la pianura friulana.

Ponendosi su un piano dichiaratamente personale ma edificandovi un impianto 
narrativo che interseca ecologia politica e ingegneria, sociologia e studi critici sullo 
sviluppo, Armiero rende conto della tragedia cominciando da un asciutto riepilo-
go cronologico dei fatti. Il libro si compone poi di introduzione, cinque capitoli 
e conclusioni. Il capitolo 1 racconta – si potrebbe dire – la storia tramite le sto-
rie, ossia tramite i resoconti dei sopravvissuti e dei primi soccorritori, riportando 
schiettamente la crudezza del disastro e le reazioni, tra disperazione e incredulità, 
dei testimoni oculari. Nel capitolo 2, in cui il racconto sfuma in analisi, fa capoli-
no l’ecologia politica accompagnata – come spesso capita – da un’affilata critica al-
la modernità e alle contraddizioni dell’Italia del boom post-bellico. Contraddizioni 
che, nella valle del Vajont, vennero letteralmente cementificate in una diga che si 
volle erigere a tutti i costi nonostante le cautele dei geologi e i “messaggi dal sotto-
suolo” (p. 49) chiari fin da subito agli inascoltati abitanti della valle.

Se i primi due capitoli possono indurre a situare il libro nel filone della storia 
orale, a partire dal capitolo 3 l’autore scende piuttosto in una trincea di ‘guerriglia 
narrativa’ nella misura in cui confligge – piuttosto che sommarsi – con le narrazio-
ni dominanti, in particolare quelle tese a vittimizzare le popolazioni colpite. Non 
a caso, è in questo capitolo che assurge alla centralità Tina Merlin (a cui è dedica-
to il libro), una delle prime a comprendere che “quel paesaggio fatto di turbine e 
kilowattora era già un paesaggio politico” (p. 61). Ed è questo anche il capitolo in 
cui viene introdotto il processo penale che seguì il disastro; un processo dall’esito 
insoddisfacente poiché, al di là delle singole condanne, non riuscì nell’intento di 
imporre nel dibattito pubblico la messa sotto accusa dell’intero sistema socioecolo-
gico di cui la catastrofe era stato solo un sintomo acuto.

Nel capitolo 4, l’autore fa un passo deciso oltre il paradigma vittimario enucle-
ando le proprie riflessioni sul rapporto tra tale paradigma e l’agentività dei singoli 
e mettendo in risalto gli squilibri di visibilità tra le vittime stesse. Anche nel caso 
del Vajont, le autorità divisero i buoni dai cattivi superstiti, colpevoli – questi 
ultimi – di non limitarsi a raccontare il dolore ma di puntare il dito contro un 
“sistema che privilegia i soldi alla vita umana” (p. 88) rimpiazzando le relazioni 
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socioecologiche preesistenti con relazioni orientate a un effimero progresso nazio-
nale. Uno stigma che non scoraggiò forme attive di resistenza e solidarietà, di cui 
Armiero dà conto nel capitolo.

Scopo ultimo di questo sforzo dell’autore è ribadire la natura fortemente po-
litica di quella scienza che viene dipinta come sapere oggettivo e sovraordinato 
rispetto ai saperi informali ed empirici di contadini, pastori, donne e altri membri 
delle comunità locali. Un invito, dunque, ad abbracciare la molteplicità dei saperi e 
opporsi alla loro gerarchizzazione, in chiara contrapposizione al colonialismo inter-
no, epistemico e materiale, delle autorità politiche e accademiche; e un’esortazione 
a rifuggire una concezione museale dei saperi tradizionali per riconoscerne invece 
la profonda vitalità e – in senso non strettamente galileiano – il rigore.

Il libro termina, prima delle brevi conclusioni, con un capitolo dedicato al 
ruolo della storia, della memoria e in particolare delle “memorie ribelli”. Tale ri-
flessione, pur se in questa sede meno pertinente di quelle che la precedono, funge 
da spunto per rilevare come anche la memoria dei disastri venga depoliticizzata e 
addomesticata, in primis mediante le cerimonie pubbliche di commemorazione.

Tra le altre cose, la trattazione mette in luce come la politica parlamentare 
abbia insistito, in modo doveroso ma alla lunga fuorviante, sulle responsabilità 
individuali, senza mettere debitamente in discussione le radici sistemiche della tra-
gedia. Un’inclinazione alla colpevolizzazione dei singoli attribuita anche a Renzo 
Martinelli, regista del film sul Vajont del 2001. Armiero mette in guardia da tali 
comprensibili ma limitanti semplificazioni ‘giustizialiste’, approfondendo invece 
le ragioni per le quali “non c’era niente di apolitico o naturale in quello che era 
successo” (p. 100) ed evidenziando le conclusioni assonanti raggiunte già all’epoca. 
L’autore va oltre – e qui sta il valore aggiunto del volume – spiegando come tali 
vicissitudini parlino alla contemporaneità, alle illusioni tecno-ottimiste applicate 
all’incombente crisi socioecologica, e agli argini che la ricerca critica, in campo ge-
ografico e di ecologia politica, cerca di porre all’imperante soluzionismo tecnologi-
co. Indipendentemente dalle ricorrenze, infatti, la tragedia (o – seguendo Armiero 
e i tanti che perseguono la giustizia narrativa – la strage) del Vajont acquisisce rin-
novata attualità in un momento in cui il livello di maturazione raggiunto dall’eco-
logia politica, che all’epoca dei fatti stava emettendo i suoi primi vagiti (Primavera 
silenziosa di Rachel Carson, tra le opere fondanti di questo ambito di studi, risale 
al 1962, nell’edizione statunitense Houghton Mifflin Harcourt, mentre la prima 
edizione italiana è del 1963 per Feltrinelli), consente ricostruzioni e riflessioni no-
tevolmente più articolate di quelle eseguite a caldo.

In questo senso, va rilevato che, pur individuando gli snodi chiave della vicen-
da del Vajont dal punto di vista dell’ecologia politica, identificando nell’asservi-
mento al profitto il ‘peccato’ originale degli apparati politico-scientifici e tratteg-
giandone i riflessi nel presente, l’autore non sempre sviscera tali snodi in modo 
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esaustivo. Il motivo, se non nella volontà di proporre un volume snello, potrebbe 
essere da ricercarsi nel fatto che, in definitiva, non si tratta di un saggio di ecolo-
gia politica, né di un manuale accademico, quanto piuttosto di un libro di storia 
dell’ambiente che presenta il Vajont come “osservatorio dal quale guardare alla sto-
ria d’Italia e all’Antropocene” (p. 17).

Un’altra direttrice di approfondimento auspicabile, ma anch’essa non esplorata, 
si situa all’intersezione tra gli squilibri socioecologici resi palesi dai fatti del Vajont 
e quelli tipicamente affrontati da Armiero negli scritti sul Wasteocene (intersezione 
segnalata, ad esempio, a p. 60). In che modo le vicende di una diga raccontano 
una storia di sfruttamento della natura, ingiustizia socio-ambientale e conflitti di 
distribuzione ecologica simile a quella raccontata dalle odierne comunità di scarto? 
O ancora, qual è il nesso scientifico, epistemico e narrativo tra le vicende prodro-
miche al 1963 e pietre miliari dell’ecologia politica mondiale solo accennate, come 
Dumping in Dixie di Robert Bullard? Un tentativo di distillare i denominatori 
comuni di fenomeni apparentemente tanto diversi sarebbe stato certamente un’im-
presa scientificamente apprezzabile.

Nel dibattito pubblico nazionale vi è ormai una quasi perfetta identificazione 
del termine Vajont con il disastro del 1963. Il significante Vajont afferente al signi-
ficato di torrente, valle, o diga tutt’oggi esistente (per non far menzione del comu-
ne in provincia di Pordenone istituito per ospitare gli sfollati), è surclassato dalla 
triste notorietà della catastrofe. Viene da chiedersi se tale identificazione, coltivata 
spesso anche da istituzioni e associazioni locali in una discutibile ottica promo-
zionale, renda giustizia o non sia invece un ulteriore affronto alle genti di quelle 
valli, oggi in bilico tra lo spopolamento e la deindustrializzazione tipici delle aree 
interne e il tentativo di reinventarsi in chiave turistica e culturale. Tale destino se-
mantico è toccato anche a Seveso, cittadina brianzola oggi identificata dai più con 
il disastro industriale del 1976, considerabile – insieme al Vajont stesso – evento 
fondante dell’ecologia politica italiana. Compito precipuo della geografia antropi-
ca, e dell’ecologia politica nello specifico, è di squarciare il velo di tali significanti, 
con lo spirito inquisitivo della ricerca critica e il passo riflessivo delle speculazioni 
teoriche, per mettere in relazione scienza formale, saperi altri e politica (intesa 
tanto nella sua accezione più nobile quanto in quella più ristretta di dialettica isti-
tuzionale) fungendo non solo da forza di sintesi, ma anche da ‘pungolo’ alla ribel-
lione ove i saperi egemonici divengano strumento di dominazione dei pochi sulla 
moltitudine.

(Andrea Rizzi)
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■	 Filippo Tantillo, L’Italia vuota. Viaggio nelle aree interne. Bari, Laterza, 2023.

I territori al margine delle politiche, definiti ‘aree interne’, sono casa per 13 
milioni di persone e rappresentano il 60% del suolo nazionale. Dopo aver subito 
decenni di dimenticanza, abbandono e sfruttamento, negli ultimi anni sono di-
ventati oggetto di interesse di diversi volumi sia accademici che divulgativi. È forse 
questo il più grande merito della Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI): 
l’aver aperto una stagione di discorsi e dibattiti su questi territori. Da qui parte 
anche il lavoro di Filippo Tantillo, già responsabile scientifico del Comitato tec-
nico aree interne, viaggiatore e raccoglitore di storie, oltre che esperto di politiche 
pubbliche. 

Il suo ultimo lavoro, L’Italia vuota, è un viaggio senza pretesa di ordine cro-
nologico, né tantomeno geografico. È un viaggio nello spazio che, attraverso sette 
capitoli, percorre altrettante tappe lungo il Paese con una particolare attenzione 
al meridione e alle isole. È anche un viaggio nel tempo: il racconto accompagna 
spesso i tavoli di co-progettazione per le strategie d’area SNAI per poi intrecciarsi 
a nuove riflessioni ed incontri scaturiti dalle visite successive dell’autore negli stessi 
territori. Il racconto non dettaglia la temporalità dei fatti. Piuttosto racconta i luo-
ghi in cui gli avvenimenti accadono come fossero punti di movimento in un qua-
dro tutto sommato immutato nell’immobilità dello spazio. È un viaggio anche nel 
processo che l’amministrazione centrale ha avviato e poi abbandonato, il racconto 
di un tentativo, una sperimentazione di disegnare le politiche pubbliche dal basso, 
che però non è riuscita a radicarsi abbastanza da resistere ai cambi di governo. 

Nel titolo c’è la contraddizione di fondo. L’Italia ‘vuota’ è tale innanzitutto agli 
occhi delle istituzioni, in quanto aree non economicamente competitive, senza 
mercato e i cui numeri non sono sufficienti a garantire il diritto di cittadinanza. A 
contrasto, il contenuto del libro è intriso di racconti di cittadinanza attiva, fatta di 
un attivismo spontaneo. Storie umane di naturale resistenza, di arrivi, di ritorni, 
che vengono presentate con delicata profondità e minuzia. Sono storie di incontri 
non presentati come modelli o soluzioni, ma come scintille che animano luoghi e 
comunità. Presentano uno scenario di complessità geografica, politica e umana, 
che non ambiscono a dare delle spiegazioni, ma inducono il lettore ad interrogarsi 
sul senso di ‘vuoto’. 

“Occorre andare nei posti e intercettare le dinamiche che li attraversano, ascol-
tarne e raccoglierne bisogni e desideri, fare tesoro delle esperienze e trasformarle 
in strategie di futuro”, scrive Tantillo nell’introduzione. Lo stile narrativo mescola 
il diario di campo dell’etnografo con la dimensione narrativa del saggio, a tratti 
autobiografico, altrove quasi tecnico; un escamotage con cui l’autore dà voce ai 
territori, sia attraverso le citazioni letterarie e descrizioni geografiche dei luoghi 
che nelle parole delle persone incontrate. Un volume attento alla storia pubblica e 
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ai luoghi quanto ai racconti quotidiani; un lavoro politico oltre che di ricerca che 
rimane a cavallo tra il divulgativo e il testo scientifico. Se da un lato la lettura è 
pervasa di terminologia tecnica legata alle aree interne, che potrebbe renderlo non 
facile per un pubblico non specializzato, dall’altro la forma di collezione di brevi 
aneddoti, fatti e nozioni può invece avvicinare un pubblico più ampio a un argo-
mento complesso e poco conosciuto. Paradigmatico è seguire l’autore nella solitaria 
salita notturna al Monte Santa Vittoria per vedere dall’alto, mappe geografiche e 
torce alla mano, “quante luci si accendono la sera”. Il libro è però anche, sia nello 
stile che nel contenuto, un racconto che vuole essere collettivo. Nei viaggi, l’autore 
non è mai da solo, accompagnato dai colleghi della SNAI o da altri professionisti e 
figure incontrate nel tempo.

Il viaggio è ‘nelle aree interne’ soprattutto perché offre la scusa per affrontare le 
tematiche più rilevanti, facendolo in modo situato attraverso il racconto dei luoghi 
in cui si trova a viverle e sentirle narrate. Tematiche che emergono così come testi-
monianze di politiche lontane, di svuotamenti e di nuovi immaginari. 

Tra le Valli occitane, smeraldo delle storiche rivoluzioni culturali e dei festival 
emergenti, si racconta la controversa natura del bando Borghi linea A del PNRR e 
dei venti milioni destinati a un solo borgo di ogni regione – in Piemonte destina-
ti a Elva, in provincia di Cuneo – a contrasto con la mancanza di trasporti nella 
stessa area, e il suo complesso legame con il turismo.

La rossa valle del Simeto racconta di una trasformazione da ricca e varia area 
agricola a monocoltura intensiva ed industriale agrumicola, vittima dell’assisten-
zialismo statale che, oltre a cambiare l’agricoltura locale, ha cambiato la cultura e il 
modo di vivere i luoghi e il rapporto con il lavoro. Un luogo che è l’occasione per 
parlare dell’abbandono scolastico, più intenso nelle aree interne del sud, ma anche 
della capacità della società civile di auto-organizzarsi e istituzionalizzarsi, come nel 
Patto di Fiume Simeto.

Il verde Appennino centrale è il luogo dove Armiero incontra la fragilità. Il rac-
conto fa emergere il realismo di chi nelle aree interne torna per necessità, a causa 
dei costi escludenti delle metropoli che intensificano le disuguaglianze, andando 
oltre la romanticizzazione dei neorurali. Ma è anche dove parlare di parchi ed aree 
protette e del terremoto, esempio delle catastrofi causate dal continuo mutare della 
terra e dalla poca preparazione ad accogliere tali mutamenti da parte delle comuni-
tà abitanti: fenomeni che accelerano gli svuotamenti, ma stimola anche creatività e 
autorganizzazione. 

La Calabria d’argento ricorda che le aree interne non sono solo le montagne, 
ma anche le coste dimenticate, come il versante ionico delle Serre. La Calabria è 
un territorio immenso in cui la storia delle aree interne si intreccia con quella delle 
migrazioni e dell’accoglienza, a Riace, a Camini, luoghi diventati rivendicazioni 
di ospitalità a contrasto con quelle calate dall’alto; come a Gerace, nel sogno di un 
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turismo portatore di ricchezza. È anche dove emerge con forza la presenza di uno 
stato che continua “a produrre miseria” attraverso la mancanza di servizi e dove 
sono gli stessi cittadini a non saper esprimere i propri bisogni.

Lontana geograficamente, ma vicina per criticità e abbandoni è l’area grigia del-
le Dolomiti Orientali, ai margini del Paese e al centro dell’Europa, dove spiccano 
infrastrutture svuotate, come quelle militari abbandonate che tuttora non contem-
plano un futuro. Ma sono anche il luogo in cui parlare dei boschi, partendo dalla 
tempesta Vaia nel suo simbolismo ecologico e delle relazioni umano-ambientali, 
ma passando anche attraverso le forme di riappropriazione di consapevolezza del 
valore delle foreste, sia identitario che economico.

Il giallo del Molise evoca campagne e colline, emblema del cosiddetto ‘terzo 
paesaggio’. È il passaggio della transumanza e del primo incontro con il mare per 
uomini e animali dalle montagne. Un punto di incontro tra moderno e rurale. È 
dove emerge forte il tema della transizione ecologica, dell’attivismo dal basso e del 
riemergere degli usi civici, a valere sulle speculazioni su impianti come gasdotti, lì 
dove le comunità sono rade e faticano a opporre resistenza.

La cenere della Sardegna centrale, quella montana, chiude il volume. Il Monti-
ferru diventa archetipo di luogo, di incontro e di memoria personale e storica. Do-
ve imparare che lo spopolamento in realtà “lascia uno spazio che non rimane mai 
vuoto”. In ogni luogo attraversato, forte è la presenza del femminile. Nelle voci, 
nei mestieri e nella vita delle aree interne. Nel racconto sardo, lo è ancora di più. 
Ma forte è anche la criticità della scarsa partecipazione alla vita politica dei paesi 
interni, della riluttanza a prendere in mano la gestione amministrativa, anche da 
parte di chi vuole portare il cambiamento.

Sono questi luoghi così specifici a diventare nel libro rappresentativi di criticità, 
immaginari e diversità di un “Paese più grande e vario di come si autorappresenti”. 
Il viaggio sembra però anche ripercorrere pezzi della vita dell’autore, che nell’attra-
versare l’Italia ritrova parte delle sue origini. La sua presenza umana emerge nella 
relazione con l’acqua, costante in ogni racconto, genius loci dichiarato e vissuto. 
Ma lo è anche nel racconto della Sicilia, terra natia dei nonni, così come i luoghi 
sardi raccontati prima attraverso le parole della baby-sitter d’infanzia e incontrati 
poi da adulto. E lo è anche la lontana Carnia dove ritrova la presenza del nonno in 
guerra. 

Tantillo con questo lavoro, dando voce a quella parte d’Italia silenziosa che 
ospita milioni di abitanti, millenni di storia e di natura in continua evoluzione e 
trasformazione, e che è terra ricca di legami personali e collettivi, ci fornisce un te-
sto politico, sociale e geografico senza pretese di completezza, ma con la volontà di 
condividere uno sguardo tra politica e militanza di cui questi luoghi hanno ancora 
profondamente bisogno.

(Annalisa Spalazzi)
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■	 Bertram Niessen, Abitare il vortice. Come le città hanno perduto il senso e come 
fare per ritrovarlo. Torino, UTET, 2023. 

Il volume è un’intima, appassionata e acuta riflessione su cosa sia stata, su cosa 
sia e su cosa possa essere una città. È uno scambio non solo tra discipline diverse, 
dall’urbanistica alla letteratura, passando per la geografia, la sociologia, il design e 
la filosofia, ma anche un dialogo intimo e personale che l’autore intesse con se stes-
so, con le sue lettrici e i suoi lettori, perché “c’è un sacco di lavoro da fare per co-
struire nuovi legami di senso tra le persone e le città” (p. 10) e bisogna cominciare 
a fare il punto su ciò che è stato, ciò che è successo, e ciò che auspichiamo. 

La prospettiva adottata dall’autore per indagare la città è quella che “guarda a 
come la cultura cambia lo stato delle cose” (p. 11), consapevole che non sia l’unica 
lente possibile, né la più importante, ma semplicemente quella che conosce meglio. 
Posiziona quindi il suo sguardo in modo consapevole prima di iniziare il suo per-
corso. Sarà qui utile ricordare che Niessen è un ricercatore che, dopo aver conse-
guito il dottorato in Studi Urbani all’Università di Milano-Bicocca, ha proseguito 
la sua attività fuori dall’accademia come free-lance, prevalentemente all’interno di 
Che Fare (di cui è direttore scientifico), agenzia che si occupa di sviluppare progetti 
per creare nuove forme di impatto culturale.

Il testo si compone di tre parti: Le città degli specchi, dedicata all’analisi delle 
città tra gli anni 1980 e la fine degli anni 2010, Le città delle crepe, dedicata alle 
città durante la pandemia da Covid-19 e Le città dei vortici, dedicata alle città che 
verranno, e che vorremmo.

Nel primo capitolo, tenendo insieme discorso politico, economico, personale, 
culturale e sociale, Niessen ci racconta le città italiane ripercorrendo la sua espe-
rienza biografica, da quando era bambino a Grosseto, poi ragazzo nell’hinterland 
milanese, fino all’arrivo all’università Milano-Bicocca, entro uno dei “primi e più 
grandi progetti di rigenerazione urbana in Italia” (p. 27). Mentre narra la sua vita 
nelle città analizza i concetti di città neoliberale e post fordista, di gentrificazione 
e rigenerazione urbana, di beni comuni, city branding, airbnbzation e foodification, 
decoro e degrado. Ci racconta i processi di privatizzazione e di globalizzazione fa-
cendo leva su pratiche quotidiane, discorsi tra amici, che diventano sineddoche di 
un meccanismo più ampio che ci coinvolge tuttз, mettendo in luce come ognuno, 
nella specificità della sua prospettiva, del suo incarnato e situato sguardo sul mon-
do, sia immerso in logiche urbane complesse e da problematizzare. 

La città delle crepe introduce da subito uno dei concetti fondamentali legati alla 
narrazione e all’esperienza del lockdown: l’immobilità. Niessen, raccontandoci la 
sua esperienza di confinamento domestico, introduce i temi di mobilità, trasporti, 
prossimità. Analizza come non sia un caso se dal 2020 il food delivery e Amazon 
siano entrati nelle nostre abitudini di consumo, e come ciò sia destinato a dura-

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



Informazione bibliografica

95

re; infatti “nella mobilità delle merci come in quella delle persone, la tensione tra 
spostamento e confinamento (tra accessibilità e irraggiungibilità) si accentuerà. E 
l’identità degli abitanti delle città – il patrimonio simbolico che li lega ai luoghi in 
cui vivono – si costruirà ancora di più attraverso le esperienze di mobilità” (p. 121).

Passa quindi ad una riflessione sulla casa, sia come luogo sociale ed emotivo, sia 
come merce. Si concentra sulla crisi dell’abitare, i cambiamenti avvenuti all’interno 
delle case stesse, la diversa condizione di chi – durante il lockdown – ha potuto 
spostarsi tra più di una casa di proprietà, sottolineando come “la qualità materiale 
e relazionale dell’abitare siano influenzate dalle condizioni di reddito, classe e ceto 
delle persone” (p. 131). Avrebbe forse arricchito ulteriormente il lavoro un’analisi 
del concetto di casa che, rifacendosi alla critical geography of home, evidenziasse la 
polisemia di tale concetto adottando un’ottica intersezionale, facendo riferimento 
non solo alle disuguaglianze di classe, ma intrecciandole a quelle di genere, di 
orientamento sessuale e relazionale, al razzismo, alla categoria di dis/abilità.

Dopo le varie declinazioni del concetto di immobilità, l’altro protagonista 
della seconda parte di Abitare il vortice è il vuoto: nei posti di lavoro, nei luoghi 
di incontro con l’altro, nei luoghi della cultura. “Abbiamo imparato ad abitare gli 
schermi, i dispositivi, le connessioni” (p. 165) mentre “gli spazi condivisi sono di-
venuti improvvisamente luoghi incerti, dove la fiducia nel prossimo (e quella nella 
propria capacità di scegliere il comportamento giusto) è costantemente messa in 
discussione” (p. 163). Qui il racconto personale, sui dubbi e le emozioni di rive-
dere le persone care, sull’intrecciarsi di posture etiche e fisiche differenti, prevale, 
e ci restituisce con franchezza l’incertezza di mesi in cui eravamo “tutti in qualche 
modo stranieri” (p. 167), coinvolgendoci in riflessioni, dalle più strutturate alle 
appena accennate, che saranno sicuramente uno stimolo per la futura letteratura 
sulle geografie emozionali del Covid-19. 

Niessen conclude il capitolo asserendo che le crepe non sono solo quelle che si 
sono formate su di noi, sulle nostre esperienze di socialità, ma anche sulle lenti con 
cui guardiamo il mondo. Ed è quindi questa la direzione che vuole prendere l’ulti-
ma parte del libro: cercare nuove lenti da abitare.

La città dei vortici, terzo e ultimo capitolo, è meno organizzato e sistematizzato 
rispetto alle prime due parti, ma lo stile espositivo segue i contenuti: raccontare 
qualcosa di cui ancora non abbiamo piena contezza, ciò che desideriamo, le possi-
bili strade per una città più vivibile al di là degli slogan e delle retoriche. L’autore 
fa emergere le problematiche di quelle che sempre più sono presentate come ‘solu-
zioni’ ai ritmi e al trasporto urbano, argomentando che spesso iniziative nate per 
creare una città a misura di persona e non di automobile, per avere spazi multi-
funzionali o per svolgere e concentrare la vita all’interno dei quartieri può portare 
alla ghettizzazione dei quartieri svantaggiati e che i costi della riorganizzazione dei 
servizi rischiano di rendere la vita nelle città sempre più costosa, espellendo i meno 
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ricchi sempre più fuori. Si riflette infatti attorno al tema della “città di prossimità” 
e si accenna a una possibile “città della cura” (pp. 181-182), ma soprattutto si parla 
di comunità (pp. 189-195). Niessen si muove tra il riconoscimento di un bisogno, 
una “voglia di comunità”, e la ricostruzione dei cambiamenti di immaginario e di 
narrazioni associate a tale concetto, mettendo in luce la sua sfaccettatura e la sua 
natura talvolta problematica. Secondo Niessen, la risposta alla città che viviamo 
deve essere capace di promuovere forme di partecipazione, collaborazione e condi-
visione che non celino e invisibilizzino, ma anzi esplicitino le dinamiche di potere 
sottese a tali forme. “Abbiamo bisogno di cultura indecorosa e non decorativa” 
(p. 232), politica, capace di far emergere le conflittualità latenti, capace di far ‘fare 
insieme’ in modo posizionato, creare e generare alleanze politiche e più che umane 
verso un futuro migliore negli anni del riscaldamento globale. Sarebbe stato in-
teressante forse approfondire ulteriormente il concetto di “città della cura”, citato 
solo brevemente (pp. 206-207), con riferimenti alle proposte di autrici e autori 
(solo per fare alcuni esempi: The care collective 2020, Ouassak 2023, Bersani 2023, 
Fragnito Tola 2021) che partono proprio da questo concetto per pensare, come 
Niessen, a una città migliore.

Già nell’Introduzione l’autore fa una riflessione sui possibili pubblici del libro, 
suddividendoli in tre cerchi concentrici: il più esterno è abitato da chi è interessato 
alle trasformazioni sulla città; il secondo cerchio è dedicato a chi cerca strumenti 
teorici e pratici per andare verso città più giuste, e il più interno è composto da 
studiosз e ricercatorз che indagano la città. Il libro risponde perfettamente alla 
proposta di arrivare a questi diversi tipi di pubblico, anche se forse il cerchio inter-
medio e quello interno andrebbero scambiati, in quanto tutto il libro è pensato in 
prospettiva trasformativa e attiv(ist)a su come ritrovare o ricostruire un senso delle 
città. E questo è sicuramente uno dei suoi punti di forza.

Abitare il vortice. Come le città hanno perduto il senso e come fare per ritrovarlo è 
un libro suggestivo sulle città, sul loro cambiamento e sulla loro relazione impre-
scindibile con chiunque le abiti e le viva, senza cercare di domarle o inquadrarle, 
ma restituendocele “per quello che sono e sono sempre state: un incontenibile ri-
cettacolo di casino” (p. 145). È un avvincente intreccio di storia delle città italiane 
e di storia biografica, di concetti chiave e lessico per indagare l’urbano, di spiega-
zione di dinamiche facendo riferimento a studi scientifici solidi e contemporanei 
alternati a riferimenti provenienti dalla cultura di massa, da racconti di vita quoti-
diana e personale. Il contributo di Niessen quindi si configura come una riflessione 
inedita che mette in contatto spazio urbano e movimento culturale, proponendo 
una prospettiva originale e utile per chi studia geografia urbana, in quanto ci rac-
conta l’urgenza di ripoliticizzare le pratiche di innovazione sociale e culturale per 
muoverci verso una città davvero accessibile a ogni persona.

(Francesca Acetino)
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■	 Francesco Montillo (a cura di), Memorie in movimento a Tor Bella Monaca. Un 
approccio per ricercare il senso dei luoghi. Firenze, Edifir, 2023.

Memorie in movimento a Tor Bella Monaca è una delle forme di restituzione 
pubblica del progetto Me.Mo Memorie in Movimento, conclusosi nel 2021 e rea-
lizzato in collaborazione fra il Liceo Edoardo Amaldi di Tor Bella Monaca (capofi-
la), il Laboratorio di Studi Urbani Territori dell’Abitare dell’Università La Sapienza 
e il Municipio VI di Roma Capitale. Curato da Francesco Montillo, dottore di 
ricerca in Tecnica Urbanistica presso il Dipartimento di Ingegneria Civile, Edile e 
Ambientale della Sapienza e componente del Laboratorio Territori dell’Abitare, il 
volume merita senz’altro l’attenzione della comunità geografica per diverse ragioni, 
a cominciare dalla collocazione editoriale, per continuare con la biografia del pro-
getto, fino ai contenuti che denotano diversi spunti di interesse.

La collocazione editoriale innanzitutto. Il volume è ospitato da una recente 
collana di Edifir (Edizioni Firenze) dal titolo “2050 abitare nelle rovine della me-
tropoli” che sul sito internet si presenta così: “Il modello capitalistico che struttura 
l’urbano, configurandolo in base alla rendita e al profitto privato, tende a rimuo-
vere postulati che emergono oggi come fondamentali: l’equilibrio ecologico, il 
benessere degli abitanti, il progresso sociale, la giustizia territoriale, la dignitosa 
accoglienza delle minoranze in seno alle metropoli”. La collana, quindi, si propone 
di contribuire al consolidamento di una prospettiva critica sulle modalità con cui 
l’urbano è narrato, gestito, normato, abitato, attraverso un approccio non settoriale 
capace di trattare organicamente lo studio delle forme spaziali urbano-territoriali 
e le questioni sociali, politiche, economiche. Travalicando dunque la dimensione 
dell’architettura e dell’urbanistica, per sconfinare nel terreno della filosofia, della 
geografia, della psicologia, della sociologia, dell’antropologia e dell’ecologia politica. 

La biografia del progetto, in secondo luogo. Memorie in movimento a Tor Bel-
la Monaca si colloca nel più ampio ventaglio progettuale di attività scientifiche 
e socio-culturali che contraddistinguono il laboratorio “Territori dell’abitare”: il 
centro interdisciplinare della Sapienza che studia i problemi della città e interviene 
con progetti mirati in alcuni dei quartieri più delicati della capitale (dal punto di 
vista della marginalità e del degrado) cercando non solo e non tanto di ripensare 
l’urbanistica, quanto di riattivare le reti sociali di cittadinanza consentendo alla 
popolazione di vivere e progettare attivamente il proprio territorio. In questa pro-
spettiva, il volume si inserisce in un percorso che inizia da Fuori raccordo. Abitare 
l’altra Roma (Donzelli, 2016), a cura di Carlo Cellamare, che è anche coordinatore 
del Laboratorio, e prosegue con Periferia. Abitare Tor Bella Monaca di Cellamare 
e Montillo (Donzelli, 2020), che racconta la vita quotidiana nel quartiere di Tor 
Bella Monaca dal punto di vista degli abitanti, per evidenziare e destrutturare gli 
stereotipi diffusi.
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In effetti Tor Bella Monaca nasce come borgata nel primo dopoguerra, ed è 
oggetto di un massiccio intervento di edilizia residenziale pubblica negli anni Ot-
tanta, diventando l’emblema dell’assenza di servizi e infrastrutture, della concen-
trazione del disagio sociale e urbanistico, del fallimento dei più ambiziosi progetti 
di edilizia popolare, della nascita di una ‘periferia degradata’ vessata dall’assenza 
delle istituzioni, dalla presenza malavitosa e dalla diffusione circolare di processi di 
stigmatizzazione e ghettizzazione. Queste immagini negative, diffuse e consolidate 
ne offuscano altre fatte di partecipazione e auto-organizzazione, di associazioni-
smo, cooperative, comitati di quartiere e manifestazioni di protesta, pratiche di 
cittadinanza attiva e politiche dal basso che, dagli anni Ottanta, hanno portato a 
risultati significativi e tutt’oggi concreti; come l’apertura della farmacia comunale, 
l’avvio del Poliambulatorio, l’inaugurazione del collegamento autobus, il Liceo 
(scientifico, classico, linguistico), la sala cinematografica, la polisportiva, fino alle 
ristrutturazioni edilizie straordinarie. 

In questo contesto socio-spaziale, grazie alla sinergia tra il laboratorio Territori 
dell’abitare, il Liceo Amaldi e le associazioni che da anni lavorano sul campo, na-
sce il progetto Me.Mo – Memorie in Movimento, per far riscoprire agli abitanti di 
Tor Bella Monaca la storia di un quartiere vivo, con un passato di autoaffermazio-
ne civica e di azione collettiva virtuosa e condivisa. Sostenuto da un bando MiBact 
il progetto prevede quattro attività: l’ideazione e la disseminazione di ‘capsule della 
memoria’ ad opera del Comitato di quartiere; il Laboratorio Narrazioni partecipa-
to dagli studenti del Liceo Amaldi; il recupero della ludoteca Casa di Alice a cura 
dell’associazione culturale El “Che”ntro; lo Sportello di ascolto e partecipazione 
realizzato grazie al Municipio VI.

Da questo contesto operativo è possibile mettere a fuoco i contenuti del volu-
me, che descrivono le azioni del progetto nella prospettiva della produzione di una 
memoria sociale di Tor Bella Monaca, della messa a punto di una nuova rappre-
sentazione del quartiere e della sua storia. La tesi di partenza è che la crisi della 
partecipazione pubblica e dell’impegno civico nei quartieri urbani periferici può 
essere legata alla scarsa consapevolezza degli eventi storici e delle relazioni sociali 
del passato che hanno prodotto importanti trasformazioni territoriali ancora oggi 
visibili, ma delle quali si è persa la memoria sociale. Muovendo da un rafforza-
mento dei legami di appartenenza e da una condivisione diffusa e reciproca di 
esperienze di partecipazione del passato, il progetto ha cercato di assemblare una 
rappresentazione in grado di far emergere il tessuto storico e politico che ha deter-
minato la territorializzazione civica del quartiere. Non tutti riconoscono la stessa 
narrazione, non tutti rielaborano nella stessa maniera il significato degli eventi 
accaduti e non tutti hanno partecipato alle lotte (sicuramente non le generazioni 
più giovani), spiega il curatore, ma tutti ne hanno tratto vantaggio, comprese le ge-
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nerazioni più giovani, e tutti potrebbero ritrovarvi una indicazione socio-culturale 
e progettuale per il futuro, anche il soggetto pubblico.

La memoria come narrazione collettiva condivisa e memento pubblico proget-
tuale è il filo conduttore del volume. Fin dalla prefazione Emilio Scandurra illustra 
l’importanza dei racconti e delle storie, che spesso sono interpretazioni elaborate 
successivamente, altre volte episodi realmente accaduti o parzialità di essi, il cui 
insieme forma nel tempo la memoria collettiva di una comunità, o di un luogo, 
come ad esempio una periferia, contribuendo variamente alla costruzione dell’i-
dentità (della comunità e del luogo). Ogni periferia, seppur priva di una storia glo-
riosa, ha i suoi eroi minori e le sue storie solo apparentemente minori, che narrano 
la solidarietà e le lotte per richiedere servizi e diritti, così come le manifestazioni 
per attirare l’attenzione della città (ovvero della politica) e cercare di sopravvivere 
nonostante i problemi e le minacce che incombono su chi si trova spaesato e sra-
dicato nel proprio luogo di vita quotidiana. Queste periferie non hanno bisogno 
di eroi, ma di un’utopia delle piccole cose, che vanno dalla biblioteca al campo da 
calcio, dal consultorio alla fermata dell’autobus alla piazza dove incontrarsi, e ogni 
conquista ha un valore politico, sociale e simbolico.

Il primo capitolo inquadra le lotte popolari nelle borgate romane, sottolineando 
l’importanza della memoria sociale come consapevolezza; quindi illustra il pro-
getto delle memory capsule come veri e propri luoghi della memoria disseminati in 
specifiche intersezioni del quartiere similmente a un museo diffuso; analizza infine 
le periferie come laboratori di idee e pratiche per progetti di cambiamento che non 
siano solo uno slogan come la ‘rigenerazione urbana’, ma che riescano ad offrire 
una nuova produzione di spazi sociali e culturali, capaci di rimettere in discussione 
i modelli sociali ed economici neoliberisti che condizionano le nostre società e di 
offrire una nuova rappresentazione dei territori in grado di contrastare i processi di 
ghettizzazione e stigmatizzazione.

Attraverso un ampio e puntuale ricorso a materiale d’archivio, foto, video e so-
prattutto ad interviste mirate, il secondo capitolo traccia una storia sociale di Tor 
Bella Monaca a partire dall’assegnazione degli appartamenti dei primi comparti 
realizzati nel 1983; passa poi ad illustrare il progetto Me.Mo chiarendo i ruoli e 
gli obiettivi; contestualizza la memoria collettiva come processo sociale, dispositi-
vo spaziale e progetto pedagogico in grado di restituire legittimità alle identità ed 
ai luoghi correlati, mettendo in relazione il passato con le esigenze del presente; 
spiega infine le iniziative del progetto, come le memory capsule e la Ludoteca, come 
forme di progettazione partecipata e autocostruzione delle relazioni sociospaziali (il 
primo architetto è l’abitante).

Il terzo ed ultimo capitolo prende in considerazione i significati, le potenzialità 
e le prospettive di cambiamento della ricostruzione della memoria sociale di Tor 
Bella Monaca, confrontando il concetto di memoria con le nuove istanze prove-
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nienti dai mutamenti sociali e culturali, così come dalle nuove costruzioni identi-
tarie; studia le disuguaglianze di genere e i progetti al femminile in periferia; con-
testa infine i processi di etichettamento (non solo a Tor Bella Monaca) ponendosi 
nella prospettiva della contro-memoria, che si confronta con gli stereotipi diffusi 
per ri-orientare gli sguardi conformi prodotti dalle narrazioni convenzionali.

(Giuseppe Muti)
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■	 Martina Miccichè, Femminismo di periferia. Milano, Edizioni Sonda, 2024.

Questo libro propone una lettura della periferia da una prospettiva intersezio-
nale e antispecista che attraversa – e al contempo oltrepassa – la dicotomia centro-
periferia. Il testo intreccia le riflessioni dell’autrice con testimonianze e racconti di 
realtà attive e collettivi descritti in qualità di crepe all’interno di un sistema: spazi 
altri dai quali poter immaginare e costruire valide alternative. 

“C’è una città invisibile dentro ogni città. […] Una città a frammenti, sparsa, 
che si allaccia a quella formale e ne copre le voragini. Un ingranaggio silenzioso di 
servizi con cui le persone espulse trovano il modo di prendersi lo spazio che spetta 
loro. Il femminismo di periferia ne è motore e collante, attivo proprio in quegli 
ambienti dimenticati e oppressi dal sistema” (p. 151). Con l’obiettivo di far luce 
su quella che l’autrice definisce città invisibile e invisibilizzata, le pagine di questo 
volume parlano di periferia ripercorrendo ed esplicitando quei processi di periferiz-
zazione che coinvolgono tanto lo spazio quanto i corpi (umani e non-umani) e le 
identità che tale spazio lo abitano. Intesa come concetto piuttosto che come luogo, 
la periferia e in particolar modo la periferizzazione dalla quale essa risulta sono – 
nella prospettiva dell’autrice – categorie che è necessario “aggiungere […] al novero 
delle intersezioni” (p. 167). È proprio l’intersezionalità a guidare la lettura del te-
sto, fil rouge tramite il quale viene raccontata la periferia dal suo interno e il suo 
rapporto con il centro che l’ha costruita: “Se le periferie sono pericolose, allora il 
centro è sicurezza. Se le periferie sono povertà, il centro è ricchezza. Fuori degrado, 
dentro prosperità. Il centro si definisce sulle periferie” (p. 107), afferma l’autrice.

Con particolare riferimento alla geografia femminista, i primi quattro capitoli 
del libro indagano l’organizzazione sessista, razzista e abilista che forgia le città ed 
esplode nelle periferie disegnando una geografia della violenza, le cui poche e inef-
ficaci risposte si traducono spesso in politiche securitarie destinate a una tutela del-
la città in sé piuttosto che a una tutela dei soggetti che la abitano. Miccichè esplora 
e mette in dialogo tra loro le forme di espulsione e oppressione che si sovrappon-
gono e si stratificano nelle nostre città lungo gli assi del razzismo, del capitalismo 
e del patriarcato ribadendo la necessità di una lotta intersezionale che non proceda 
per compartimenti stagni.

 Il testo rivolge una particolare attenzione verso la questione del diritto all’abi-
tare, evidenziandone le differenze che ben lo distinguono dal diritto di proprietà e 
sottolineando i meccanismi di espulsione e le dinamiche istituzionali che portano 
alla creazione di spazi abitativi periferizzati destinati a corpi e soggetti attraversati 
dal medesimo processo. L’autrice ci invita ad adottare uno sguardo decolonizzato 
nei confronti della periferia e di quella narrazione che l’ha raccontata – e continua 
a raccontarla – come luogo di criminalità e criminali: costruzioni identitarie dif-
ficili da sradicare e inserite all’interno di un immaginario comune che le ha stru-
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mentalmente progettate come tali. Nel quinto e sesto capitolo il concetto di perife-
ria e periferizzazione viene successivamente utilizzato per articolare una riflessione 
rispetto alla crisi climatica e alle specie non-umane in relazione all’urbano. “Vite 
periferiche, vite lontane” (p. 133) le descrive Miccichè, riferendosi alle vite di chi 
subisce le conseguenze della crisi climatica, di chi vive vicino agli allevamenti in-
tensivi, di chi ci lavora e di chi al suo interno ci muore per diventare un prodotto 
di consumo. La teriofobia, il decoro, il capitalismo, il razzismo, l’abilismo e il 
patriarcato ricorrono a più riprese all’interno del testo, in qualità di nodi tramite 
i quali l’autrice tenta di tracciare una linea che tiene insieme e accompagna la let-
tura del volume. Obiettivo del lavoro di Miccichè è quello di far emergere i modi 
in cui la periferia – e chi la abita – è stata etichettata e perimetrata: un ambiente 
sociale – oltre che uno spazio geografico – dove vigono norme sociali che ne legit-
timano le disuguaglianze e le ingiustizie in essa dispiegate. Spazio intenzionalmen-
te frammentato dove l’assenza delle istituzioni mira alla produzione di dinamiche 
di isolamento ben lontane da potenziali forme di indipendenza e autonomia dal 
centro: è questa una delle definizioni che l’autrice offre rispetto alla periferia nella 
sua forma di soggetto e oggetto. 

In dialogo con bell hooks, l’ultimo terreno di analisi affrontato dal volume 
riprende il concetto di margine teorizzato dalla scrittrice e attivista femminista sta-
tunitense e mette a tema una potenziale descrizione di quello che nel titolo viene 
sintetizzato nella formula: ‘femminismo di periferia’. Da Milano a Roma passando 
per Venezia, dal Cile all’Argentina fino a raggiungere le reti digitali, Miccichè 
racconta luoghi di solidarietà e mutuo soccorso, spazi di discussione e riflessione, 
strutture femministe che creano comunità in delle realtà i cui contorni ricordano – 
per riprendere le parole dell’autrice – delle isole (p. 159). 

Nel tentativo di spiegare cosa si intende per femminismo di periferia, il libro 
ci propone una delle sue possibili definizioni: “Il femminismo di periferia è tante 
cose, una chiave di interpretazione, ma anche una rivendicazione. Rivendica esi-
stenza, spazio e identità. È identitario, di chi abita i margini, siano essi città, corpi, 
identità o ambienti. Allo stesso tempo è una denuncia contro le disuguaglianze, 
contro la periferizzazione. Nella sua connotazione urbana, di femminismo di quar-
tiere, si caratterizza proprio per la sua ubicazione nelle zone al margine cittadino, 
quelle che accolgono ciò che il centro rigetta” (p. 149).

 Da scarto a margine e da margine a luogo di resistenza. Miccichè esplicita i 
passaggi che hanno portato a questo percorso di consapevolezza e alla presa di 
coscienza – da parte delle periferie – della propria capacità di produrre luoghi al-
ternativi là dove altrɜ – il centro e chi ne detiene il potere – hanno scelto cosa e 
chi doveva essere periferia. Il volume esplora e indaga i processi tramite i quali è 
stato possibile periferizzare spazi, soggetti e discorsi ed elabora una postura molto 
critica che ribalta il rapporto di subalternità e dipendenza tra il centro e la perife-
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ria: “Il femminismo di periferia vuole spostare lo sguardo, cambiare angolazione e 
dire chiaramente che il centro può benissimo smettere di esserci” (p. 165), sostiene 
Miccichè.

In sintesi, ritengo che il libro abbia il merito di mobilitare, tramite l’utilizzo 
della categoria di periferizzazione, una riflessione che ci spinge ad andare al di là 
della periferia intesa come mero spazio geografico e scava nella sua configurazio-
ne di oggetto e soggetto, luogo e concetto, insieme di corpi umani e non-umani 
osservati attraverso la chiave dell’intersezionalità. Tuttavia, la sezione destinata al 
femminismo di periferia, dalla quale il testo prende il titolo, potrebbe essere mag-
giormente approfondita. Inoltre, nonostante le specifiche dell’autrice, alcune parti 
del volume rischiano di accentuare gli stereotipi di genere verso i quali l’autrice 
stessa muove critiche precise ed esplicite. Il quarto capitolo, ad esempio, fa riferi-
mento alla dimensione della criminalità e allo spazio del carcere utilizzando esclu-
sivamente il maschile plurale con il rischio di essenzializzare la criminalità come 
una caratteristica del maschile. Nonostante sia chiaro l’intento di Miccichè nell’af-
frontare il tema della criminalità in relazione agli stereotipi di genere e ai processi 
di socializzazione dai quali essi risultano, la scelta dell’autrice pone, a detta di chi 
scrive, alcuni interrogativi. 

In conclusione, Femminismo di periferia offre una lettura agile che apre le porte 
a un ragionamento volto a osservare – da una prospettiva femminista e intersezio-
nale – la periferia come concetto decostruendo, attraverso la categoria di periferiz-
zazione, l’immagine statica che ne è stata narrata e suggerendoci la possibilità di 
sganciarla dal rapporto dialettico e di dipendenza con il centro che l’ha forgiata 
come altro da sé.

(Martina Iacometta)
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■	 Enrico Squarcina (a cura di), Educare al mare. Riflessioni, esperienze e progetti 
per un’appropriazione cognitiva, affettiva e critica degli spazi oceanici. Milano, 
Guerini Scientifica, 2023.

Da qualche anno tra gli studiosi e le studiose si è fatto largo un approccio 
relazionale al tema del mare volto a ricostruire e re-immaginare un rapporto di-
verso tra noi e gli spazi oceanici. Sempre più spesso il mare si configura come uno 
‘strumento’ attraverso il quale è possibile assumere delle posture etiche e allo stesso 
tempo critiche, per rielaborare degli stimoli che possano in qualche modo agevolare 
degli sforzi conoscitivi in grado di promuovere una prospettiva sostenibile nei con-
fronti degli ambienti marini. Laura Winkiel, nella sua convincente introduzione ad 
un recente volume su Hydro-Criticism, ha definito questo rinnovato atteggiamento 
una specie di “Oceanic Turn”, che è riuscito rapidamente ad espandersi attraverso 
progetti teorici, letterari e artistici in grado di pensare sempre di più dalla prospet-
tiva acquea (Winkiel, Introduction. English Language Notes, 57[1], 2019, p. 1). 

Secondo l’antropologo Stefan Helmreich, l’acqua è una “theory machine” 
(Helmreich, Nature/Culture/Seawater. American Anthropologist, 113[1], p. 132) 
particolarmente stimolante, anche per le discipline umanistiche e non solo per le 
scienze ‘dure’. In questo fertile contesto si sono mosse diverse geografe e geografi 
che si sono spinti verso una ‘wet ontology’ in grado di cogliere la distintività fe-
nomenologica e materiale del mare. Questa sollecitazione è un invito ad andare 
oltre alcuni dei modelli attraverso i quali la geografia ha guardato alle acque, i cui 
cardini erano la stabilità, la solidità e gli effetti di territorializzazione dell’acqua. 
In sintesi, come dichiara il curatore di Educare al mare, è “necessario superare il 
costrutto culturale terracentrico” (Squarcina, 2023, p. 13). Propensione che forse 
deriva da una sensibilità socioculturale che ha privilegiato lo studio e l’analisi di 
quelle azioni che permettevano agli umani di strutturare l’abitare del mondo at-
traverso il ‘disegno’ della terra. Oggi, invece, da varie parti si sentono sempre più 
voci che considerano i paesaggi marini in connessione alla terra, non disgiunti e 
altro da sé, ma parte integrante delle esperienze quotidiane degli individui e delle 
scelte che operiamo. Diversi infatti sono i lavori che hanno indagato le ontologie 
oceaniche e marine e proprio su questo binario possiamo collocare il presente lavo-
ro collettaneo di Enrico Squarcina. Lavoro di raccolta che trae alimento dai semi 
piantati lungo un percorso di ampio respiro iniziato diversi anni fa, e che ha visto 
il curatore impegnato in una importante attività di ricerca condivisa in questi anni 
con diversi colleghi e colleghe dell’Università Bicocca di Milano.

A partire da questa lunga esperienza di studio e analisi la presente curatela 
ospita una serie di contributi volti ad affrontare il tema dell’istruzione e dell’educa-
zione, che guarda con interesse a dei modelli di formazione permanente. Su questa 
visione educativa allargata si muovono i diversi testi che spaziano dalle esperienze 
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didattiche presso gli acquari (Airoldi e Galli), a quelle avviate grazie al centro di 
ricerca MaRHE alle Maldive (Fallati, Maggioni, Montalbetti, Neri e Galli; Mel-
li, Modaffari, Malatesta, Schmidt di Friedberg), o si soffermano ad approfondire 
come le rappresentazioni visuali (Negri) e filmiche (Neri) del mare possano in 
qualche modo contribuire ad avviare delle efficaci azioni educative, senza dimen-
ticare il capitolo in cui si prende in considerazione come la scuola primaria e 
“… in particolare la disciplina geografica, propone la conoscenza degli spazi ma-
rini” (p. 140). Infatti, questa volontà di spaziare tra varie occasioni e possibilità di 
Ocean Literacy anche in connessione alle politiche del mare che sfociano in attività 
e azioni di Ocean Citizenship (Lovat) è una delle motivazioni alla base di questa 
operazione che “… ha l’intenzione di offrire ai lettori alcuni esempi di educazione 
al mare, dal punto di vista fisico e culturale, ovviamente in modo solo esemplifica-
tivo, non può prescindere dal prendere in considerazione, con spirito critico, alcu-
ne delle attività educative messe in atto a scuola e fuori di essa” (p. 11). E il cura-
tore, nell’introduzione, immediatamente si sofferma su questo carattere illustrativo 
del contributo, sottolineando anche l’eterogeneità dei capitoli poiché “gli autori, 
provenienti da culture disciplinari diverse, instaurano un dialogo attorno agli stru-
menti, i metodi, le esperienze necessarie per conoscere il mare a cui i lettori si spe-
ra non si accostino cercando solo ricette didattiche o resoconti di esperienze, ma 
per stimolare una conoscenza profonda, che auspicabilmente porti a una conce-
zione radicalmente diversa del nostro spazio blu” (p. 15). E proprio questo è il me-
rito del volume: quello di aver cercato di tenere insieme e far dialogare discipline 
diverse grazie ad un tema/argomento comune. Compito assolutamente non facile, 
perché la multidisciplinarietà è tanto evocata quanto poco praticata, costantemente 
inseguita e spesso aggirata. Ma forse l’esperienza accumulata dal curatore, a cui 
abbiamo fatto riferimento prima, e il contesto specifico dell’Università milanese 
hanno fatto sì che si potesse immaginare questo volume. In esso infatti, gli autori 
e le autrici sono quasi tutti afferenti all’Università degli Studi di Milano-Bicocca. 
Con l’eccezione degli autori del capitolo dedicato al rapporto tra gli spazi marini e 
le attività sportive, in cui si sottolinea come la “pratica dello sport è capace di ag-
gregare capitali umani, di legare generazioni di saperi e di persone e di consolidare 
conoscenze locali anche attraverso l’apertura a nuove prospettive”, e che coloro che 
praticano delle attività sportivo o ludiche in specifici ambienti come quelli marini, 
hanno “… tutto l’interesse a preservare il capitale naturale nel quale si muove per 
divertirsi ed è quindi stimolato a portare attenzione alle buone pratiche di sosteni-
bilità ambientale” (Pezzoli, Nardini, Di Tullio, p. 113). 

Il mare e il mondo oceanico sono sempre presenti nelle nostre vite, anche a 
distanza da essi, poiché l’acqua marina è elemento imprescindibile per la soprav-
vivenza del pianeta e degli esseri viventi. Il libro si chiude con un testo di Franca 
Zuccoli, che chiede: “Chi può dire di conoscere l’oceano? Né io né voi, con i 
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nostri sensi terreni, conosciamo la schiuma e l’onda che si abbatte sul granchio 
nascosto sotto le alghe, nello specchio d’acqua creato dai flussi di marea, tra le 
rocce dove ha la sua dimora; […] Né possiamo conoscere le vicissitudini della vita 
sul fondo dell’oceano” (p. 181). Ed è proprio questo il punto: abbiamo bisogno di 
essere educati (nel senso di rispettosi) nei confronti del mare e di educarci al mare 
(cioè di prenderci cura), ma soprattutto abbiamo bisogno, come recita il sottotitolo 
del volume, di entrare in empatia cognitiva, affettiva e critica nei confronti di que-
sti spazi che caratterizzano la gran parte di questo Pianeta. 

(Francesco Visentin)
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■	 Danilo Baratti, Patrizia Candolfi, Navigando fiumi paraguaiani. Mosè Bertoni 
esploratore e cartografo dell’Alto Paraná. Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2023.

Il volume è costituito da una raccolta di documenti (mappe, diari ed appunti 
di viaggio) del naturalista svizzero Mosè Bertoni (1857-1929, emigrato nel 1884 in 
Sudamerica) riemersi recentemente al Museo etnografico Andrés Barbero di Asun-
ción, e che completano i materiali del Fondo Bertoni dell’Archivio di Stato del 
Cantone Ticino di Bellinzona già in parte noti. Si tratta di accurati rilievi idro-
grafici del Paraná e dei suoi affluenti, di diari di viaggio da Puerto Bertoni – suo 
ultimo insediamento – ad Asunción lungo il fiume Monday e sulla perlustrazione 
di una colonia penale sul fiume Paraguay; ma soprattutto del resoconto della spe-
dizione compiuta nel 1893 alle cascate del Paraná chiamate Salto Guairá o Sete 
Quedas.

Prima di entrare nel merito dei materiali presentati occorre tratteggiare la figu-
ra sorprendente e poliedrica del naturalista ticinese. Bertoni studia diritto a Zurigo 
e scienze naturali a Ginevra. Nella primavera del 1884, alla soglia della laurea in 
botanica, decide di partire con la già numerosa famiglia per l’Argentina. È molto 
probabilmente a seguito di un incontro con Elisée Reclus – espulso in Svizzera 
per avere partecipato alla Comune di Parigi – che precisa la destinazione verso 
l’America del Sud con l’obiettivo di “fondare una colonia agricola e scientifica che 
sia nel contempo la realizzazione di ideali sociali vagamente anarchici” (p. 221) 
nell’attuale provincia argentina di Misiones. Il progetto, che sin dall’inizio risulta 
generico e poco definito nelle sue caratteristiche, non decollerà anche a causa di 
alcune defezioni.

Lo scontro tra ideali e realtà, che sembra caratterizzare l’itinerario biografico 
di Mosè, è evidente. Nel 1893 ritroviamo però il patriarca in Paraguay, sulle rive 
del Paraná – nella località ancora oggi chiamata Puerto Bertoni – dove fonda la 
colonia agricola e di ricerca scientifica Guillermo Tell. È in questa località che la 
sua intelligenza vulcanica, la presenza costante della moglie Eugenia, l’imprendi-
torialità del figlio Reto ed il lavoro di tutta la numerosa famiglia-comunità dan-
no incredibili risultati: studi e pubblicazioni di botanica, zoologia, antropologia, 
meteorologia, agronomia (ancora ristampata nel 1972, l’Agenda y mentor agrícola, 
un manuale di divulgazione indirizzato ai contadini), geografia e cartografia (sor-
prende per i dettagli e per la ricchezza d’informazioni climatiche ed economiche 
la splendida Mapa del Paraguay Oriental del 1915, allegata al primo volume degli 
stessi autori citato a fine recensione). Dal 1894 al 1904 è ad Asunción con parte 
della famiglia, dove fonda e dirige la Escuela Nacional de Agricultura: progetto 
che coincide con un tentativo di rilancio del settore primario nel paese. Di ritor-
no a Puerto Bertoni, nel 1918 riesce anche ad installare, nel mezzo della giungla 
paraguaiana, una tipografia, che chiama “Ex sylvis”, grazie alla quale può pubbli-
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care parte delle sue ricerche: nel 1922 esce il primo dei tre volumi di scritti sulla 
Civilización Guaraní. In quegli anni la colonia è però già nel pieno della lunga cri-
si economica che ne decreterà la fine. 

Il testo di Baratti e Candolfi colpisce sin dall’inizio per il carattere rigoroso 
e filologico. I documenti delle esplorazioni, scritti prevalentemente in spagnolo e 
pubblicati in lingua originale, sono accompagnati dalla traduzione in italiano an-
notata dagli autori e dalle riproduzioni degli originali e di altri testi ad essi collega-
ti. Così come le introduzioni ai diversi capitoli sono tradotte in spagnolo. Risulta 
quindi, almeno per buona parte dei documenti presentati, un’edizione bilingue 
italiano-spagnola (anche se le note a piè di pagina e le didascalie figurano solo in 
italiano).

Nei capitoli dedicati ai diari di viaggio, viene illustrata la spedizione al Salto 
Guairá dei tre esploratori: “Nel 1893, trovandomi in Asunción con i distinti si-
gnori Arnaldo Schoch, svizzero e mio compatriota, e Carlos Stanley Barnes, citta-
dino inglese stabilitosi da molto tempo in Paraguay, ho concordato un viaggio di 
esplorazione al Salto Guairá” (p. 13). Bertoni dirige la spedizione e disegna i piani 
che confluiranno nei sette fogli che tracciano il corso del Paraná da Yaguarazapà 
al Salto Guairá (i primi sei conservati nel Fondo Bertoni a Bellinzona e l’ultimo, 
con la riproduzione delle cascate, recentemente ritrovato al Museo Andrés Barbero 
di Asunción). Barnes tiene il diario della spedizione: un eccezionale documento di 
una dozzina di fogli che espone gli avvenimenti quotidiani dal 26 settembre al 12 
novembre 1893, riprodotto nel volume nella versione parziale in spagnolo con la 
traduzione in italiano a lato. “Lunedì 30. Oggi siamo arrivati alle famose cascate, 
dopo un viaggio penoso. Il grandioso spettacolo ci fa dimenticare tutte le fatiche 
sopportate per arrivare fin qui. Il dr. Bertoni è occupato a fare uno schizzo delle 
cascate dal nostro punto di vista. Abbiamo fatto varie esplorazioni nei dintorni” 
(p. 61). Per poi annotare, il giorno successivo: “Martedì 31. Stamattina abbiamo 
cominciato una piccola esplorazione lungo la costa della laguna sopra la cascata. 
[…] Il dr. Bertoni stava seduto su una grande pietra sul ciglio delle cascate pren-
dendo appunti e disegnando un piano, a tre metri di distanza non si poteva sentire 
quel che uno diceva all’altro a causa del fragore prodotto da questi enormi volumi 
d’acqua” (p. 63).

Nel capitolo Cartografare il Paraná, definito dagli autori “punto d’arrivo”, ven-
gono magistralmente presentati, con cura certosina e dotta precisione nelle note 
esplicative (accompagnate da alcuni schizzi che stanno all’origine di queste carte), 
i sette fogli (26,5 x 41 cm) che tracciano il corso del Paraná fino alle cascate chia-
mate Salto Guairá o Sete Quedas. Una nota di merito va sicuramente riconosciuta 
anche all’editore Casagrande, che inserendo il testo nella collana Itinerari ha utiliz-
zando un formato di stampa a grandi dimensioni che permette, grazie ad un accu-
rato assemblaggio cartografico commentato dagli autori, una visione d’insieme dei 
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quasi 400 km di corso del fiume disegnati dal Bertoni. Al cuore della pubblicazio-
ne, a pagina 217, viene infine riprodotto il documento più importante – frutto dei 
recenti ritrovamenti ad Asunción – l’ultimo foglio H7, raffigurante il dettaglio del 
Salto Guairá: “In azzurrino la grande estensione di acqua che precede le cascate, in 
verde la zona circostante, e in un rosso leggero quasi scomparso («qualcosa di ros-
so») le linee di discontinuità altimetrica da cui precipitano le acque. Una sorpresa 
nella sorpresa, per noi che conoscevamo le altre carte” (p. 198). Una legenda detta-
gliata, posta a destra del disegno, riporta la ventina di nomi (riferimenti nazionali 
paraguaiani e brasiliani) dati da Bertoni a cascate e canali. La carta – almeno sino 
ad ora – non è mai stata pubblicata e quindi nessuno di questi toponimi è stato 
adottato.

Gli autori non si limitano però alla raccolta e presentazione dei documenti ber-
toniani ritrovati, ma si soffermano, nel penultimo capitolo, sulla fine delle cascate: 
“Il Salto che più non salta”. Dall’ottobre del 1982, infatti, a seguito della costru-
zione del bacino artificiale della diga di Itaipu e nel silenzio della comunità inter-
nazionale, le cascate più possenti della Terra (una portata d’acqua pari al doppio di 
quelle del Niagara) non esistono più. Due splendidi testi poetici (El Salto de Guai-
rá del 1899 di Victorino Abente y Lago e Adeus a Sete Quedas del 1982 di Carlos 
Drummond de Andrade) descrivono la meraviglia delle cascate e la rabbia per la 
tragica fine “di quelle acque, «dono del pianeta», «assassinate per mano degli uo-
mini»” (p. 188). A questo proposito, nelle righe successive, gli autori sapientemente 
ci ricordano che “nel primo canto signoreggia la natura, nel secondo l’uomo: siamo 
di fronte a una delle più paradigmatiche trasformazioni dell’Antropocene”.

Per contestualizzare il volume, ripercorrendo le vicende del poliedrico naturali-
sta svizzero, vanno ricordate anche le altre fondamentali pubblicazioni degli stessi 
autori, tra cui Dalle Alpi al Paraná. Vita e opere di Mosè Bertoni, emigrante bleniese 
in Paraguay (1857-1929) (Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2021) recensito sul fa-
scicolo 1/2023 della RGI. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al sito, sempre 
a cura di Baratti e Candolfi, www.mosebertoni.ch.

(Ivano Fosanelli)
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