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Ettore Asoni*

Spazio, diritto e la loro relazione: 
percorso e confini della legal geography

Parole chiave: legal geography, Niklas Luhmann, sociologia del diritto.

Nel corso degli ultimi trent’anni, la legal geography si è affermata come percorso inter-
disciplinare di ricerca tra geografia e giurisprudenza. Il presente contributo ne traccia la 
traiettoria per stabilire se vada interpretata come un campo di ricerca autonomo e defini-
to, o se sia meglio qualificabile come un flusso di ricerche eterogenee. Per rispondere, si 
considererà l’interesse del lavoro di Niklas Luhmann per gli approcci interdisciplinari allo 
studio del diritto, e alla legal geography in questo caso. In questo modo si offre una pano-
ramica della ricerca tra diritto e geografia al pubblico italiano, anche col fine di suscitare 
maggiori adesioni e interesse.

Space, law, and their relationship: path and boundaries of legal geography

Keywords: legal geography, Niklas Luhmann, sociology of law.

Throughout the last thirty years, legal geography has established itself as an 
interdisciplinary project across geography and legal studies. This article examines its 
trajectory to determine whether it should be interpreted as an autonomous field or a 
stream of heterogenous contributions. To answer, I examine the work of Niklas Luhmann 
as an author of interest for interdisciplinary approaches to the study of law, and legal 
geography in this case. In doing so, I introduce the Italian public to research at the 
intersection of law and geography to spark interest and participation.

1. Introduzione. – Nel secolo corrente, la ricerca geografica e giuridica si so-
no incontrate lungo un percorso interdisciplinare che ha assunto il nome di legal 
geography. La sua traiettoria replica quella di altri percorsi affini, quali la sociologia 

Rivista geografica italiana, CXXXI, Fasc. 1, marzo 2024, Issn 0035-6697, pp. 5-22, Doi 10.3280/rgioa1-2024oa17374
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del diritto, l’antropologia giuridica, la storia del diritto o la law and literature. Ele-
mento comune a questi percorsi è la volontà di studiare il diritto ‘da fuori’, cioè 
rispetto alle sue condizioni di esistenza extra-giuridiche, rigettando la rappresenta-
zione del diritto come un campo di sapere neutro, tecnico e autonomo rispetto alla 
realtà materiale. Invece, guardare il diritto da fuori implica chiedersi come questi 
possa avere efficacia ed esistenza materiali che non siano comprese dentro la sua 
dimensione astratta e testuale (si veda Bourdieu, 1987; Hunt, 1992). Rispetto alla 
legal geography, il problema è ovviamente quello dello spazio, ovvero la dimensione 
materiale e spaziale del diritto, e di come lo spazio ne costituisca condizione di 
possibilità ed esistenza.

In questo senso, la legal geography parte dalla premessa che diritto e spazio non 
costituiscano due sistemi autonomi legati da una semplice relazione di causalità 
in cui uno è causa di effetti sull’altro. Piuttosto, li interpreta come stretti da una 
relazione di reciproca dipendenza. Nella pratica, questo significa uscire da una 
prospettiva disciplinare che guarda al diritto come un insieme astratto di norme 
che si applicano ad uno spazio esterno a queste. Per fare un esempio, si conside-
ri lo studio del diritto ambientale. Da una prospettiva disciplinare, il geografo 
potrebbe limitarsi a studiare i regimi giuridici ambientali come semplici cause di 
alcuni effetti che si ripercuotono sullo spazio che regolano. Viceversa, il giurista 
intenderebbe i concetti spaziali adottati dal diritto, quali ad esempio ambiente e 
paesaggio, come categorie astratte, scisse dai luoghi che vanno poi a classificare nel 
concreto. Rispetto a queste prospettive, e come meglio si approfondirà in seguito, 
la legal geography andrà invece ad investigare come lo spazio stesso vada a deter-
minare le condizioni di possibilità di un certo regime giuridico, e come il diritto 
agisca sviluppando le proprie rappresentazioni spaziali a partire da certe condizioni 
geografiche. Né l’uno né l’altro sono intesi come autonomi, ma invece presi in un 
rapporto di reciproca dipendenza che rende il diritto un sistema di potere e cono-
scenza necessariamente spazializzato e calato nella realtà geografica.

Una caratteristica centrale della legal geography è l’egemonia angloamericana 
che l’ha da sempre caratterizzata. La sua traiettoria comincia dentro l’accademia 
canadese e statunitense (Blacksell et al., 1989; Blomley, 1994), per poi espandersi 
ad altre regioni, ma con una preferenza per quelle anglofone (Bartel et al., 2013). 
Per questo motivo utilizzo il termine inglese per descriverla, che in italiano po-
tremmo tradurre come geografia del diritto (Poncibò, 2021). L’egemonia anglofona 
non è espressa solo o tanto dalla lingua dei contributi, quanto dal legame con il 
pensiero geografico e giuridico anglosassoni. Agli occhi di chi scrive questo è un 
limite al suo sviluppo, ben visibile nel generale disinteresse per pensatori e tradi-
zioni ‘continentali’, che potrebbero ispirare traiettorie alternative dentro il percorso 
interdisciplinare. Tale constatazione guida il presente contributo, che vuole offrire 
una disamina dello sviluppo della legal geography al pubblico italiano, al fine di in-
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crementare il numero di geografi e giuristi italiani già impegnati, in maniera più o 
meno intensa, dentro questo percorso (Brighenti, 2006; Campesi, 2021; Chiodelli 
e Moroni, 2014; Chiodelli e Morpurgo, 2022; De Lucia, 2022; Festa, 2015; Nico-
lini, 2022; Pavoni, 2018; Poncibò, 2021)1. Soprattutto consta che la ricchezza del 
pensiero giuridico italiano, e in particolare rispetto alla filosofia del diritto, costitu-
irebbe un prezioso terreno di confronto per entrambe le discipline. In particolare, 
amplierebbe l’orizzonte della legal geography verso direzioni inedite e divergenti 
rispetto a quelle tipicamente anglosassoni.

Tuttavia, l’analisi che segue non è orientata a offrire un panorama della lette-
ratura con il solo fine di descrivere la varietà dei contributi. Invece mi concentro 
su un problema specifico, e cioè se e come la legal geography possa definirsi un 
campo di ricerca autonomo, o addirittura se sia desiderabile farlo. In altre parole, 
ci si chiede se la voce debba indicare una molteplicità di lavori accomunati da una 
direzione comune, ma non dalla stessa impostazione teorica o metodologica, o se 
sia preferibile farne un percorso esclusivo e specifico che lo distinguerebbe da uno 
sguardo più generale su spazio e diritto. Questo è un problema sempre più sentito 
man mano che la legal geography cresce e rafforza la sua posizione interdisciplinare. 
Chiaramente, la seconda opzione è motivata non solo da una necessità della ricer-
ca, ma anche dalla volontà di rendere la legal geography più idonea ad un riconosci-
mento ufficiale dentro l’accademia, con tutti i vantaggi che ne deriverebbero. È un 
problema di non facile soluzione e non è mia intenzione dare risposte definitive. 
Invece, discuto il problema coniugandolo ad una riflessione circa le possibilità 
di ricerca tra diritto e geografia, e confronto tra loro posizioni diverse col fine di 
individuare i vantaggi e gli svantaggi inerenti ad una possibile strutturazione del 
campo di ricerca.

L’articolo è strutturato come segue. Nella sezione successiva definisco la legal 
geography rispetto alle sue origini nella geografia e giurisprudenza critiche anglosas-
soni, e il suo sviluppo nella letteratura. Nella seconda sezione affronto il problema 
della sua strutturazione, e utilizzo il lavoro di Niklas Luhmann come terreno di 
ispirazione e confronto. Nella terza sezione offro una panoramica della letteratura 
rispetto ad alcuni temi di ricerca, sempre con l’obbiettivo di determinare se abbia 
o meno senso leggerli come espressione di un unico field o come pezzi di un per-
corso più sparso ed eterogeneo.

2. Che cos’è la legal geography? – Nel 2014, quattro autori influenti nella 
storia e sviluppo della legal geography pubblicano The Expanding Spaces of Law, una 
raccolta di contributi che fa il punto sullo stato dell’arte e della ricerca (Braverman 

1 Inoltre, a dispetto dell’egemonia angloamericana la legal geography è un campo in crescita 
pure dentro l’accademia francofona, dalla quale negli ultimi tempi sono emersi numerosi contributi 
(Bony e Mellac, 2020; Cavaillé, 2009; Forest, 2015; Maccaglia e Morelle, 2013; Mele, 2009).
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et al., 2014). La raccolta è pubblicata in un momento in cui si sente necessità di fa-
re ordine, e il libro e l’introduzione che lo apre esemplificano la tensione tra il de-
siderio di lasciare il campo libero e la volontà di dargli direzione e fisionomia chia-
re. Negli anni successivi verranno poi pubblicati vari report sulla rivista Progress in 
Human Geography (Delaney, 2015; Jeffrey, 2019), a testimonianza di un clima e 
volontà diffusi di affermare la legal geography come una traiettoria di ricerca dentro 
(e oltre) la geografia. 

Proprio per questo, è utile iniziare l’analisi dall’introduzione della raccolta ci-
tata, la quale si apre con il tentativo di spiegare cosa sia la legal geography e come 
definirla. I curatori la definiscono come un ‘flusso’ di ricerca, di per sé quindi 
poco propenso ad un’eccessiva strutturazione, ma caratterizzato dall’intendere il 
rapporto tra spazio e diritto come una ‘costituzione reciproca’, ovvero una relazio-
ne in cui ciascuno costituisca l’altro. In questo modo si definisce l’oggetto di ri-
cerca dei geografi giuridici, che si qualificano come coloro che investigano non gli 
effetti spaziali del diritto o gli effetti giuridici dello spazio, ma invece quel punto 
di contatto tra i due che prescinde da una relazione di causalità. La ‘costitutività’ 
reciproca implica che ciascuno garantisca le condizioni di esistenza dell’altro, e la 
legal geography parte dalla premessa che il diritto non esista al di fuori delle sue 
condizioni spaziali. 

Il vantaggio di questa impostazione è di fornire una chiave per legare tra loro 
una varietà di contributi, e la tesi della costituzione reciproca è sufficientemente 
generale da permetterlo. Gli autori sottolineano che il termine legal geography non 
è esclusiva di coloro che si auto-definiscono legal geographers, laddove identifica in-
vece il contenuto di ricerche che condividono la medesima versione della relazione 
tra spazio e diritto. Questa precisazione è cruciale. È evidente, infatti, che lo studio 
del rapporto tra spazio e diritto vada ben oltre il fenomeno contemporaneo della 
legal geography, la quale difficilmente può pretendere di aver aperto una questione 
inedita. La novità semmai è porre la questione in termini interdisciplinari. Si po-
trebbe qui citare Carl Schmitt, che nella prefazione de Il nomos della terra specifica 
che “il lavoro del pensiero giuridico rimane qualcosa di diverso dalla geografia” 
(1950, p. 14, trad. it. 1991). La legal geography non contesta questa tesi ma propone 
una traiettoria alternativa, per superare uno studio che dia per scontata l’estraneità 
dei due termini. Questo implica qualcosa di più che un semplice percorso inter-
disciplinare tra diritto e geografia, laddove una volta spalancata la porta non si 
potrebbe vietare l’accesso a sociologi, antropologi, o storici del diritto. Non a caso, 
gli autori parlano di traiettoria “postdisciplinare” per indicare che essere geografi o 
giuristi non è affatto criterio essenziale per fare legal geography. Questo non perché 
il campo così definito è troppo ampio, quanto perché è definito secondo criteri 
non disciplinari, ma orientati a porre un problema di interesse per chiunque voglia 
studiare il diritto ‘da fuori’. 
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Questo interesse verso il ‘fuori’ è facilmente collocabile guardando allo svilup-
po storico della legal geography. In generale, si identifica la sua nascita con alcuni 
lavori degli anni Ottanta e Novanta che si pongono l’obbiettivo di studiare la ma-
terialità del diritto rispetto allo spazio, e quindi con il presupposto che il diritto 
costituisca parte integrante, seppure apparentemente invisibile, di quest’ultimo 
(Blacksell et al., 1986; Chouinard, 1994; Clark, 1989). Questa è l’intenzione di 
Law, Space, and Power di Nicholas Blomley (1994), uno dei primi lavori di le-
gal geography che rivendichi questo titolo. Blomley, così come Delaney (1998), è 
geografo. Ciò che gli preme è mostrare come il diritto costituisca parte integrante 
dello spazio umano, che sia esso urbano, rurale o politico. Queste intuizioni altro 
non sono che l’adattamento al contesto geografico di traiettorie e percorsi svilup-
pati altrove. Mi riferisco ovviamente alla sociologia del diritto, ma rispetto al con-
testo nordamericano soprattutto al filone dei critical legal studies (CLS). 

I CLS sono una scuola di pensiero giuridico statunitense sviluppatasi negli anni 
Settanta, di cui principale caratteristica è la critica da sinistra del liberalismo giuri-
dico più mainstream (Golding e Edmunson, 2005, pp. 80-89). Li distingue l’idea 
che il diritto occidentale si riproduca attraverso un lavoro di occultamento delle 
condizioni e ineguaglianze politico-sociali che lo fondano e che sono da esso ripro-
dotte. Un’idea di per sé non certo esclusiva dell’accademia statunitense, ma che in 
questo contesto si sviluppa con particolare attenzione ai temi del razzismo e della 
segregazione, e a come il diritto mantenga intatte le loro strutture attraverso l’oc-
cultamento delle reali responsabilità e intenzioni (Harris, 1993). Rispetto al lavoro 
di Blomley, si nota il parallelismo nell’intenzione di investigare il ruolo del diritto 
nella produzione dello spazio. In entrambi i casi l’obbiettivo è uscire dal discorso 
positivista e universalista che vorrebbe il diritto come un sistema di significato 
neutro, per approfondire invece le sue condizioni di possibilità in senso politico, 
sociale, e quindi ovviamente geografico. Alla legal geography è anche comune la 
stessa vocazione politica tesa a criticare e rivelare la riproduzione di ineguaglianze 
sociali, un obiettivo che ha da sempre guidato i contributi che la formano (Braver-
man et al., 2014).

Nei primi anni Duemila appaiano una serie di contributi che sviluppano lo 
stesso approccio critico alla questione law and space (Ford, 2004; Forman, 2006; 
Holder e Harrison, 2002) tra cui un’antologia che rivendica la specificità di questo 
approccio attraverso il titolo The Legal Geography Reader (Blomley et al., 2001). 
Peraltro, non sono solo geografi a partecipare, ma pure sociologi e antropologi 
giuridici, i quali rivendicano il medesimo interesse e sensibilità verso l’argomento 
(Benda-Beckamm et al., 2009). Dato che in effetti la questione ruota intorno alla 
materialità del diritto, anche da una prospettiva meno legata al contesto statuni-
tense è inevitabile che il dialogo si sviluppi con quei percorsi più affini a guardare 
il diritto ‘da fuori’. In questo contesto di incontri, scambi e flussi di ricerca, la legal 
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geography si sviluppa in modo eterogeneo e fuori da una struttura specifica. Come 
già accennato, si dovrà aspettare la seconda metà del decennio scorso perché matu-
ri una riflessione interna tesa a fare ordine.

3. Cosa non è legal geography? — Come accennato, a partire dal 2014 emer-
gono una serie di contributi tesi a fare ordine tra una serie di ricerche eterogenee e 
spesso poco coordinate tra loro (Bennett e Layard, 2015; Blomley e Labove, 2015). 
Per farlo, si estende la legal geography fino ad abbracciare tutti i contributi che pon-
gano la relazione tra diritto e spazio nei termini di una costituzionalità reciproca. 
Così, si stabiliscono dei parametri sufficientemente generali da poter includere non 
solo tutti i lavori di legal geographers che si identificano come tali, ma anche contri-
buti affini i cui autori non esprimono un’adesione esplicita al programma (si veda 
ad esempio Boddie, 2010). Ciò nonostante, è inevitabile che nel momento in cui si 
inizia ragionare sulla legal geography come campo di ricerca specifico, i contributi 
che rivendicano una posizione al suo interno comincino a fare sempre più riferi-
mento ad un bagaglio condiviso. Se non una contraddizione, questo passaggio im-
plica perlomeno una difficoltà nel coniugare un’apertura in senso ‘postdisciplinare’ 
con quella strutturazione che è implicita nel momento in cui gli autori si collocano 
lungo una direzione già tracciata.

A questo proposito è utile citare il lavoro di Mariana Valverde, sociologa del 
diritto che seppure fortemente legata al filone law and space non rivendica un’ap-
partenenza alla legal geography. Questa sua scelta è significativa, sia perché Valverde 
è autrice di uno dei contributi del già citato The Expanding Spaces of Law (Val-
verde, 2014, pp. 53-76), sia perché il suo pensiero ha influenzato non poco i legal 
geographers nell’ultimo decennio. Nella legal geography, Valverde è nota per le sue 
critiche a un certo modo di teorizzare il rapporto tra spazio e diritto. Ad esempio, 
in un articolo del 2009 critica la superficialità di quei geografi che vorrebbero con-
frontarsi con le complessità del diritto senza considerarne gli aspetti più tecnici. La 
critica è mossa rispetto al concetto di giurisdizione, che diversi geografi tendono a 
interpretare in termini esclusivamente spaziali e territoriali, e attraverso una sem-
plificazione che tradisce l’ignoranza dell’elemento giuridico e pure una certa super-
ficialità. Al contrario, Valverde sottolinea come i ‘tecnicismi’ del diritto non siano 
affatto elementi marginali dello stesso, ma rappresentino le modalità con cui il di-
ritto si riproduce e acquisisce senso nel tempo e nello spazio. Da questa prospetti-
va, fare legal geography implicherebbe un confronto con le modalità di produzione 
del diritto, e richiederebbe uno studio del diritto stesso, elemento imprescindibile 
per un percorso interdisciplinare serio e rigoroso. 

Ma ancora, nel contributo dell’antologia già citata Valverde critica David Dela-
ney, uno dei ‘fondatori’ della legal geography, in particolare rispetto al suo concetto 
di “nomosfera”. Delaney (2010) conia questo termine per immaginare il rapporto 
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tra diritto e spazio come elemento integrante della realtà materiale, ma Valverde 
contesta la necessità di produrre neologismi per identificare simili concetti e pro-
spettive. Ritiene infatti che l’uso di neologismi conduca ad un immaginario ove 
si confondono prospettive e direzioni di ricerca con oggetti astratti, a cui verrebbe 
attribuita una sorta di natura metafisica. In questo contesto, la critica è rivolta ad 
una legal geography che vorrebbe acquisire una sua specificità attraverso gergo e 
termini propri. Nello stesso pezzo Valverde muove una critica simile al contributo 
di Michael Smith (2014) incluso nella stessa raccolta. Smith utilizza il termine 
geolegality per identificare un approccio specifico negli studi geopolitici rispetto al 
diritto, ma Valverde è scettica sulla necessità di coniare un neologismo per descri-
verlo. Anche qui l’autrice constata che l’uso del termine finisce per presentare la 
geolegality come un oggetto astratto piuttosto che una direzione di ricerca contin-
gente a movimenti da cui difficilmente potrebbe dirsi autonoma. Una posizione 
non condivisa da Brickell e Cuomo, che nel 2019 propongono la ancora più speci-
fica feminist geolegality e rispediscono le critiche di Valverde al mittente.

Tuttavia, più che per entrare nei dettagli di questi dibattiti, Valverde ci è utile 
perché esprime una difficoltà generale della legal geography, ovvero la sua (in)ca-
pacità di assumere confini precisi rispetto a prospettive non tanto troppo ampie, 
ma per natura restie a essere catturate da neologismi che finiscono per replicare gli 
stessi confini disciplinari di cui sarebbero il teorico superamento. In altre parole, 
al di là dell’intenzione degli autori l’uso di neologismi e gerghi particolari tende a 
chiudere i contributi entro un medesimo field i cui confini sono però fittizi e arti-
ficiosi. Se si volessero davvero stabilire dei confini netti, questi dovrebbero riguar-
dare la specificità delle domande e dei metodi di ricerca, e sarebbe questione assai 
complessa perché la legal geography necessariamente interseca altri campi e discipli-
ne come la sociologia, antropologia, e storia giuridiche. D’altro canto, mantenere 
confini labili presenta diversi vantaggi, primo fra tutti l’occasione di confronto con 
contributi eterogenei che possano aiutare a specificare le fisionomie del campo di 
ricerca che si vuole costruire. 

Rispetto a questo problema è utile citare un lavoro di Enrica Rigo, giurista e 
filosofa, che esemplifica come ricerche affini al percorso fin qui delineato possa-
no provenire da contesti ben lontani dalla legal geography come campo di ricer-
ca. In Europa di confine (2007), Rigo esamina la riformulazione del concetto di 
cittadinanza dentro l’Unione Europea rispetto a due spinte parallele. Da un lato, 
quella della cittadinanza europea, che rafforza la capacità di accesso e circolazio-
ne attribuita alla cittadinanza dei singoli stati. Dall’altra, la riduzione della stessa 
capacità di circolazione delle cittadinanze di paesi terzi, per i quali accedere a stati 
confinanti diventa più complesso nel momento in cui questi entrano nell’Unione. 
Rigo analizza il fenomeno da una prospettiva filosofico-giuridica che dialoga con 
una letteratura assai vasta, tra cui i critical border studies e la geografia politica più 



12

Spazio, diritto e la loro relazione: percorso e confini della legal geography

in generale. Il suo lavoro è di interesse per due motivi. Primo, dà forza alla tesi di 
Valverde, laddove un’assoluta specificità della legal geography è possibile solo attri-
buendola al suo ‘slang’ più che ad un’effettiva unicità del percorso di ricerca. Inol-
tre, Rigo dialoga e prende in prestito dall’opera di Niklas Luhmann, il cui lavoro 
per molti versi anticipa il problema che qui si discute.

Come già menzionato, la legal geography parla inglese. È anche per questo 
motivo che il suo retroterra teorico è limitato, e il lavoro di Luhmann non ha de-
stato particolare interesse (ma si veda Asoni, 2022; Philippopoulos-Mihalopoulos, 
2009). Eppure, nel suo personale approccio alla sociologia del diritto l’autore 
sviluppa riflessioni di assoluta rilevanza per il dibattito e il problema sin qui 
analizzati. In Das Recht der Gesellschaft, Luhmann intende elaborare una teoria 
sulla relazione tra diritto e società che permetta un approccio effettivamente in-
terdisciplinare allo studio di entrambi. Obbiettivo di tale approccio è produrre 
conoscenza che sia valida in entrambi i sistemi epistemologici di riferimento, e 
quindi rispetto tanto ai parametri del diritto quanto della sociologia. Ad esempio, 
supponiamo che un sociologo voglia dedicarsi all’analisi del diritto, e che lo faccia 
da dentro i confini della propria disciplina. In tal caso, non potrebbe interpretare 
il diritto in nessun altro modo se non come un oggetto dell’indagine sociologica, 
e quindi un oggetto sociale. Il suo contributo rimarrebbe solo ed esclusivamente 
sociologico, perché incapace di comunicare con l’interprete giuridico per il quale il 
diritto è appunto un sistema giuridico, e non sociale. 

Rispetto alla già menzionata critica di Valverde, Luhmann pone in effetti lo 
stesso problema in modo più sofisticato. Ritornando al discorso del geografo che 
interpreta la giurisdizione in senso spaziale e territoriale, anche in quel caso siamo 
di fronte a un percorso disciplinare in cui l’interprete legge l’oggetto di ricerca 
rispetto ai propri parametri, riducendo così la giurisdizione ad un oggetto geogra-
fico. Viceversa, tale lettura manca di interesse per uno sguardo interno al diritto, 
per il quale la giurisdizione è un fatto giuridico. In altre parole: interdisciplinarità 
non significa confrontarsi con gli stessi fenomeni di interesse per un’altra discipli-
na; invece, significa entrare dentro l’altra disciplina per integrarne i funzionamenti 
interni che costituiscono i parametri di validità di un discorso entro tale sistema. 
I “tecnicismi” del diritto, come li chiama Valverde, altro non sono che il linguag-
gio attraverso cui il diritto produce discorsi e tesi valide per se stesso, ovvero tesi 
giuridiche.

Quale soluzione? Luhmann ipotizza uno sguardo interno al diritto, al fine di 
stabilire come questi si definisca in quanto sistema autonomo. Dove per autonomia 
Luhmann intende la capacità di un sistema di auto-osservarsi, e cioè di descriversi 
e definirsi in termini che lo distinguano da qualsiasi altro sistema che non sia se 
stesso. Questo non è il caso, ad esempio, del diritto divino che si auto-descrive 
come uguale alla parola di Dio, e quindi identico a un fatto extra-giuridico. È 
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invece il caso del diritto moderno e del positivismo giuridico, per i quali il diritto 
è un sistema chiuso, e quindi autonomo rispetto ad altri sistemi quali la politica, 
l’economia, e pure la società. Per questo motivo, l’auto-descrizione non coincide 
con un’identità ma con una differenza: il diritto si definirà non come uguale a 
qualcosa, ma come diverso da qualsiasi cosa che non sia se stesso. Per farlo, dovrà 
elaborare una definizione di tutti quei sistemi dai quali è distinto, e poi definirsi 
negativamente rispetto a questi. Osservando allora come il diritto definisca il so-
ciale in quanto sistema non-giuridico, possiamo trovare il terreno di una ricerca 
realmente interdisciplinare, la quale investiga come il diritto interpreti il sociale, e 
come lo influenzi e ne venga influenzato. 

Rispetto al problema della ‘costituzione reciproca’, anche il lavoro di Luhmann 
potrebbe cadere dentro questa definizione generale, poiché la capacità del diritto di 
auto-definirsi è legata a quella di definire la società, cosicché la società stessa acqui-
sisce ruolo costitutivo nei suoi confronti. Tale teoria non può essere trasportata per 
intero alla legal geography, laddove la sostituzione del termine ‘spazio’ a quello di 
‘società’ non è automatica. Può però essere d’aiuto per teorizzare un rapporto tra 
spazio e diritto come direzione di ricerca, e per riformulare il problema posto da 
Valverde e accoglierne la lezione. 

Per fare legal geography sarebbe allora necessario guardare soprattutto a come il 
diritto interpreti lo spazio in quanto oggetto materiale e di significato, senza pre-
scindere da un confronto con le modalità con cui il diritto produce e attualizza il 
proprio senso e le proprie funzioni. In questo senso, e come Valverde, ritengo non 
andrebbero considerati lavori di legal geography quei contributi che si limitano a 
guardare al diritto come un semplice fenomeno spaziale. Invece, il geografo do-
vrebbe confrontarsi con il ‘dentro’ del diritto, laddove i suoi effetti e condizioni di 
esistenza materiali sono possibili solo grazie alla capacità di auto-descriversi come 
astratto da questi. In altre parole, la tesi che vorrebbe studiare il diritto ‘da fuori’ 
non può essere realmente interdisciplinare se non anche ammettendo che questo 
‘fuori’ sia possibile solo grazie all’esistenza di un ‘dentro’. Che il diritto abbia ef-
fetti e cause politici, sociali o geografici è infatti un’ovvietà. La sfida è determinare 
come il diritto sia capace di utilizzare le proprie condizioni di esistenza materiali 
ed extra-giuridiche per ‘chiudersi’, ovvero per auto-descriversi come un sistema au-
tonomo, neutro ed astratto (Hunt, 1992). 

Ipotizzare uno sguardo interno tanto al diritto quanto alla geografia garantireb-
be una specificità che passi per la prospettiva adottata, non per l’uso di neologismi. 
Si noti come questa posizione non implichi affatto un superamento della disciplina 
in senso ‘post-disciplinare’. Invece, si tratta di investigare l’altra disciplina a partire 
da uno sguardo ad essa estraneo; ovvero, utilizzare la differenza tra studi geografici 
e giuridici a nostro vantaggio, senza cioè pretendere di superarla, ma riorientandola 
in senso costruttivo. Nella sezione che segue, esaminerò i principali filoni di ricer-
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ca della legal geography a partire da questa posizione per discutere quali contributi 
paiano muoversi lungo questa traiettoria.

4. Che temi investiga la legal geography? – Risulta impossibile stabilire dei 
temi di ricerca capaci di abbracciare tutti i contributi emersi in circa trent’anni di 
legal geography. In teoria, qualunque regime o problema giuridico è idoneo ad esse-
re investigato da una prospettiva geografica, ma chiaramente esistono dei temi di 
maggiore interesse per le loro implicazioni spaziali. Nell’offrire una breve disamina 
dell’argomento si partirà da un tema di eccellenza, ovvero il diritto dell’ambien-
te, o environmental law (Bartel e Graham, 2016; Gillespie, 2018; Herbert, 2014; 
Philippopoulos-Mihalopoulos, 2009). Rispetto al problema descritto sopra, una 
prospettiva di legal geography implicherebbe non tanto uno sguardo sugli effetti 
ambientali di un regime giuridico, prospettiva questa decisamente ‘solo’ geografi-
ca, e neppure un’analisi dei regimi giuridici che dia per buone le rappresentazioni 
spaziali a cui questi si riferiscono, senza cioè investigarne la dimensione extra-giu-
ridica. Invece, contributi affini sarebbero quelli che indagano le modalità con cui 
lo spazio è prodotto giuridicamente, nonché le condizioni geografiche che determi-
nano un certo regime giuridico piuttosto che un altro (si veda Carr, 2023). 

Ad esempio, Benson (2014) investiga come la Corte Suprema statunitense ab-
bia col tempo definito i parametri che permettono a un attore privato di iniziare 
un’azione legale riparatrice per un danno ambientale. Ovvero, in quali casi le corti 
accettino che l’interesse a prevenire un danno ambientale coincida con l’interesse 
personale dell’attore, garantendogli dunque iniziativa giuridica. Questo diventa un 
problema geografico nel momento in cui l’interesse personale è valutato rispetto 
ad una certa superficie, ecosistema, o ambiente. Inoltre, nello stabilire la spazialità 
dell’interesse la corte simultaneamente stabilisce le condizioni di accesso al proce-
dimento legale, e quindi allo stesso spazio giuridico-geografico dell’aula di tribu-
nale e del processo civile. 

Il tema del diritto ambientale ne interseca altri, in particolare i concetti di 
sovranità e giurisdizione rispetto all’ambiente marino, quindi rispetto alla dualità 
tra terra e mare (Braverman, 2022). Anche qui appaiono contributi suggestivi che 
forzano i confini disciplinari. Ad esempio, De Lucia (2022) utilizza il concetto 
di eterotopia per investigare come la sovranità, concetto storicamente legato alla 
terra, venga riformulata in un contesto dove una pluralità di regimi giuridici si 
sovrappongono su un ‘terreno’ necessariamente più fluido quale l’oceano e il mare. 
Ancora, Elden (2017, pp. 216-217) ragiona su problemi simili rispetto ai ghiacciai, 
ovvero in che modo il diritto possa relazionarsi rispetto ad una materia che si scio-
glie, e i cui confini sono necessariamente più mobili e labili della terraferma.

Proprio il tema della pluralità di regimi giuridici lega la legal geography a traiet-
torie più ampie tra antropologia e sociologia giuridica, e anche e soprattutto al di-
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ritto comparato (Robinson and Graham, 2018; Schenk, 2018). A questo proposito, 
uno dei testi più influenti per l’eventuale apparizione del field fu un contributo di 
de Sousa Santos (1987), nel quale l’autore invitava a usare la mappa come strumen-
to per immaginare il sovrapporsi di vari regimi giuridici su spazi in comune. Oggi 
questo tema si lega alla tradizione postcoloniale, laddove la pluralità non riguarda 
solo regimi giuridici nazionali e internazionali, ma pure norme e conoscenze di 
popoli indigeni. La popolarità del tema si spiega con la provenienza geografica del-
la maggior parte della legal geography, ovvero paesi dove il diritto ambientale pone 
questioni politiche e conflittuali riguardo l’autonomia della popolazione indigena 
e la sua capacità di governare i territori che storicamente abita, e soprattutto Stati 
Uniti (Shoemaker, 2017), Canada (Eagan and Pace, 2013) e Australia (Agius et al., 
2007). 

La legal geography pure consta di contributi fondamentali intorno al conflitto 
e all’occupazione di terre in Israele e Palestina, con ricercatori che investigano le 
forme di applicazione e riproduzione del diritto israeliano e militare rispetto alla 
popolazione araba e nei territori occupati (Braverman, 2009; Forman and Kedar, 
2004). Recentemente, Kedar et al. (2020) hanno sviluppato queste direzioni di 
ricerca rispetto al deserto del Negev, e a come lo stato di Israele adotti specifiche 
interpretazioni giuridiche del suo territorio al fine di rimuovere la popolazione be-
duina nomade che lo abita e attraversa.

Pure lo stesso conflitto militare è tema di ricerca, in particolare rispetto al con-
cetto di lawfare, ovvero l’uso del diritto a fini bellici per giustificare certe azioni 
militari o delegittimarne altre (Jones, 2016). È un tema per ora sviluppatosi prin-
cipalmente rispetto alla Guerra al Terrore e all’espansionismo bellico statunitense 
(D’Arcus, 2014). Anche in questo caso il geografo giuridico guarda all’intersezione 
tra le discipline, ovvero a come lo sguardo militare e giuridico ripartisca e rappre-
senti lo spazio attaccabile e le traiettorie della propria espansione su vari campi di 
battaglia (Jones et al., 2015).

Rispetto alla geografia urbana, anche qui i contributi sono molteplici, a par-
tire dalle politiche abitative (Blomley et al., 2020), la governance urbana (Rizzini 
Ansari, 2022), la sicurezza e il decoro (Graziani et al., 2022). Destano particolare 
interesse le ricerche che dialogano, oltre che con geografia urbana e diritto, con la 
criminologia critica e la carceral geography (per una definizione di questa si veda 
Nocente, 2020). È il caso di autori che investigano come regimi privativi della li-
bertà, di natura penale o amministrativa, trasformino lo spazio urbano regolando 
la mobilità dei residenti (Villanueva, 2018). Ad esempio, Sylvestre et al. (2020) 
sviluppano questa traiettoria rispetto alle “red zones” nella città di Vancouver, zo-
ne da cui alcuni residenti vengono esclusi sulla base di una presunta pericolosità 
sociale. Una simile traiettoria è perseguita da Beckett e Herbert (2009,) i quali 
studiano le politiche di banishment a Seattle, ovvero l’espulsione della popolazione 
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senzatetto da parchi o altri luoghi pubblici. In questo caso, l’area oggetto di divie-
to coincide con una zona abitativa, così che quello che da un lato è inteso come un 
luogo da proteggere da terzi, dall’altra parte è percepito come una casa, e in quan-
to tale meritevole di tutela (si veda anche Cuomo, 2021).

Infine, proprio la mobilità ci porta a un tema di eccellenza, ovvero il diritto mi-
gratorio e le politiche di controllo dei confini. Questo si esprime a partire da rifles-
sioni teoriche intorno a confini e territorio (Campesi, 2021; Maillett et al. 2018), 
investigazioni sul processo di asilo e di accoglimento (Kahn, 2017), espulsione e 
detenzione (Martin, 2011) e controllo della mobilità della persona migrante (Co-
leman, 2012). Anche qui la legal geography richiederebbe un approccio orientato ad 
uno sguardo ‘interno’ al diritto, che in questo contesto passa per l’analisi di come 
la condizione del migrante e dello straniero venga interpretata, costituita e artico-
lata dentro sistemi giuridici di controllo della mobilità. Acquisiscono particolare 
rilievo, per la loro capacità di muoversi tra diritto e geografia, quei lavori che inve-
stigano l’interpretazione giuridica della categoria di rifugiato (Fisher et al., 2021; 
Gorman, 2017), le dinamiche interne ai tribunali dell’immigrazione (Kocher, 
2017), o le norme che regolano mobilità e residenza della popolazione straniera 
(Gargiulo, 2023). Anche in questo caso i confini sono labili, laddove queste ricer-
che tendono a intersecarsi e convergere con quelle di sociologi (Menjívar e Lahka-
ni, 2015), giuristi (Eagly, 2013) o storici (Kanstroom, 2007). La differenza è che 
questa convergenza viaggia tra le discipline senza riprodurre i confini di ognuna.

5. Conclusione: il territorio della legal geography. – Questo contributo 
ha esaminato il percorso della legal geography rispetto ad una difficoltà che la carat-
terizza: ovvero come farsi field, quali parametri usare per tracciare i propri confini 
o se sia desiderabile farlo. L’esistenza di una volontà in tal senso è testimoniata da 
contributi recenti che cercano tanto di stabilire il terreno teorico del campo di 
ricerca (Orzeck e Hae, 2020), quanto di dotarlo di un proprio quadro metodolo-
gico (O’Donnel et al., 2020). Tra questi desta interesse quello di Matteo Nicolini 
(2022), il quale afferma che per legal geography si dovrebbe intendere il percorso 
di investigazione del ruolo del diritto nella produzione dello spazio. Il già citato 
rapporto della “costituzione reciproca” è qui declinato rispetto alla territorialità, 
ovvero come il diritto garantisca la possibilità di rappresentare e poi stabilire parti-
zioni spaziali per permettere l’esercizio di potere sulla loro superficie. Ovviamente, 
anche Nicolini organizza il paradigma in modo sufficientemente generale da in-
cludervi non solo i contributi che rivendicano un’appartenenza esplicita alla legal 
geography, ma pure qualsiasi ricerca che condivida tale impostazione.

Tuttavia, la particolarità del suo paradigma sta nel fatto che non solo stabilisce 
un punto di raccolta per varie ricerche, ma pure designa il metodo di lavoro del 
legal geographer e il processo con cui si stabilisce la legal geography come specifico 
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campo di studi. Infatti, lo stesso Nicolini sembra consapevole del fatto che lui stes-
so vada a territorializzare la ricerca, stabilendo così un field rispetto a una vastità di 
contributi eterogenei, che vengono ordinati e legati in un solo territorio. Lo stesso 
legal geographer altro non è che un agente territoriale, il quale rivela e produce ter-
ritori ‘minori’ o nascosti dentro processi di dominazione che tendono a escludere 
o negare altri spazi. Ciò mette Nicolini in una posizione particolare rispetto al 
problema dei neologismi segnalato da Valverde. Anche Nicolini ne fa uso, ma nel 
suo caso esiste consapevolezza che farlo è una fase del processo di territorializzazio-
ne, in modo analogo a come la produzione dello spazio passi per il trovare nomi 
di luogo, nominare vie, collegare posti e regioni. Ciò non rende il suo approccio 
immune alle critiche già esaminate, ma lo mette in una posizione di vantaggio per 
elaborarle in senso costruttivo.

In conclusione, il problema rimane aperto. È forse inevitabile che la legal geo-
graphy debba delimitarsi e il mio intento non è segnalare un’opposizione a questo 
processo, né suggerire una direzione specifica. Invece, credo sia opportuno valutare 
la mole di contributi che forzano in tal senso, ma mantenendo un’impostazione 
attenta al ‘dentro’ tanto del diritto che della geografia. Ritengo questo sia il nodo 
centrale, ovvero custodire e proporre uno sguardo realmente interdisciplinare che 
elabori costruttivamente la differenza tra i due sistemi, come già indicato rispetto 
al lavoro di Luhmann. Ed è proprio Luhmann a dimostrare le potenzialità nell’in-
contro tra legal geography e autori non anglosassoni ancora poco esplorati nella 
letteratura. Un incontro che diverrebbe più frequente con l’estendersi della legal 
geography a paesi non anglofoni, Italia compresa.
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Il concetto di agricultural heritage si è affermato nella letteratura internazionale per 
indicare paesaggi agrari caratterizzati da un elevato valore culturale, sociale ed ecologico 
derivante dalla sopravvivenza di sistemi agricoli del passato, alternativi all’agricoltura 
industriale. Analizzando la letteratura scientifica e i documenti ufficiali delle iniziative 
nazionali e internazionali su questo argomento, mi ripropongo di esaminare il concetto, 
gli oggetti che descrive e il suo ruolo operante e performativo nell’ispirare nuove pratiche 
agricole sostenibili. 

Con questo scritto intendo richiamare l’attenzione su un tema di ricerca in cui il sa-
pere geografico può giocare un ruolo significativo. Il campo di osservazione è quello dei 
paesaggi agrari europei, sullo sfondo della scala globale e con un focus specifico sul nostro 
Paese. L’esame delle vicende di un particolare agricultural heritage italiano, la coltura pro-
miscua della vite, consente di entrare nel merito dei complessi processi con cui si ‘costrui-
sce’ un agricultural heritage e delle loro conseguenze.

Agricultural heritage. Prospects for geographical research
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AHLs, GIAHS, coltura promiscua.

In the international scientific literature, the concept of ‘agricultural heritage’ indicates 
agricultural landscapes characterized by a high cultural, social and ecological value 
deriving from the survival of past agricultural systems alternative to industrial agriculture. 
By analysing the scientific literature and the national and international initiatives on 
the subject, I will shed light on the concept, on its objects, and on its operative and 
performative role in new sustainable agricultural practices. 
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The aim of this paper is to draw attention to a research topic in which geographical 
knowledge can play an important role. The field of observation is that of European 
agricultural landscapes, against the background of the global scale and with a specific 
focus on Italy. An Italian agricultural heritage will be examined in detail, to better 
understand the complex process with which agricultural heritage is ‘constructed’ and its 
practical consequences.

1. agricultural heritage: dai concetti ai valori

1.1 Un concetto emergente. – Alla fine degli anni Ottanta del Novecento, il 
modello produttivista adottato dalla Politica Agricola Comune (PAC) per la mo-
dernizzazione forzata dell’agricoltura europea (Marsden, 1994) comincia, anche 
con il contributo della geografia (Wilson, 2001), ad essere sottoposto a critiche che 
porteranno alla riforma Mac Sherry del 1992, nota per l’introduzione delle prime 
‘misure agroambientali’. Nel campo dei landscape studies, dal loro canto, ecologi 
e geografi da tempo avevano espresso preoccupazione per le trasformazioni dei 
paesaggi agrari europei e per la perdita dei valori sociali, culturali e ambientali ad 
essi connessi (Zimmerman, 1981; Meeus et al., 1990; Gambi, 1994; Antrop, 1997; 
Jongman, 2004). Nel ricco dibattito successivo si fanno strada visioni alternative, 
post-produttiviste (Marsden et al., 2006; Brunori e Pieroni, 2006) e agroecologi-
che (Wezel et al., 2009).

In questo contesto prende corpo un crescente interesse per i sistemi agricoli 
del passato e per i paesaggi agrari sopravvissuti alla modernizzazione (Green e 
Vos, 2001; Antrop 2005; Zimmermann, 2006), variamente descritti come “stori-
ci” (Grenville, 1999; Bevilacqua, 2007; Mitchell et al., 2009; Cevasco e Moreno, 
2011) o “tradizionali” (Antrop, 1997, Barbera et al., 2014; Renes et al., 2019). In 
questo dibattito si scontrano posizioni più nostalgiche nei confronti di un mondo 
premoderno in equilibrio (Antrop, 2005) e altre che interpretano la moderniz-
zazione novecentesca come una tra le tante trasformazioni radicali che hanno 
interessato il paesaggio agrario europeo nel corso del tempo (Renes, 2015). Queste 
differenti posizioni sembrano tuttavia ricomporsi di fronte all’emergere di una più 
esplicita dimensione patrimoniale, testimoniata dall’uso di espressioni come “agri-
cultural heritage landscapes” (AHLs) (Mitchell, 2015; Gkoltsiou et al., 2021) o più 
semplicemente “agricultural heritage”1. 

1 Adotto questa espressione perché il riferimento alla dimensione ereditaria consente di superare 
l’impasse tra paesaggi “storici” e “tradizionali” formatasi nel dibattito europeo che ho esaminato 
in Ferrario, 2019, pp. 53 e ss., e al tempo stesso permette di mettere in luce una dimensione di 
responsabilità nei confronti dell’oggetto ereditato. Traduco di conseguenza Agricultural Heritage 
Landscapes (AHLs) con “paesaggi agrari ereditati”. Scelgo di utilizzare l’aggettivo “agrario” (nel 
senso di relativo ai sistemi agricoli e agli attori, alle pratiche e agli spazi dell’agricoltura, intesa co-
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Quest’ultima sembra oggi l’espressione più utilizzata2. 
Lo slittamento del dibattito verso una dimensione patrimoniale dei paesaggi 

agrari richiede un consapevole confronto con le riflessioni sui processi di patrimo-
nializzazione nate nel campo dei cosiddetti critical heritage studies (Winter, 2013; 
Waterton e Watson, 2015). Come sottolinea Harvey (2001) il patrimonio non è 
un dato ma un processo e può essere usato come strumento di potere; più che con 
il passato, il patrimonio ha a che fare con il presente, anzi con il futuro. Il futuro 
rappresenta una interessante dimensione di interazione tra la sfera del patrimonio e 
quella del paesaggio (Harvey, 2015). Sembra utile pertanto esaminare criticamente 
le principali iniziative globali e nazionali sui paesaggi agrari ereditati, anche in vista 
di un loro effettivo contributo ad un futuro più sostenibile per l’agricoltura. 

1.2 Agricoltura e paesaggio agrario nel patrimonio globale. – Nel 1992, lo stesso 
anno della riforma Mac Sherry, nel patrimonio mondiale viene introdotta la nuova 
categoria dei “cultural landscapes” come “opere combinate della natura e dell’uo-
mo” (UNESCO, 1992), con l’obiettivo di superare la logica binaria “naturale” e 
“culturale” (von Droste et al., 1995) e prendere le distanze da un approccio troppo 
“monumentale” ed eurocentrico (Anatole-Gabriel, 2022). Come osserva Luengo 
(2013) in concomitanza con questa svolta si affacciano alla lista del patrimonio 
UNESCO i primi paesaggi agrari.

Nel 1995 entrano nella lista mondiale i terrazzamenti risicoli delle Filippine. 
Alle candidature di Portovenere/Cinque Terre e della Costiera amalfitana (1997), 
dove il riferimento alle pratiche agricole tradizionali è esplicito, si aggiungono in 
breve numerosi altri paesaggi agrari in Europa e nel mondo, tra cui nel 1999 il pa-
esaggio viticolo di Saint Emilion in Francia, nel 2001 il Tokaj e la valle del Douro 
e molti altri. Come osserva Anatole-Gabriel (2022), la dimensione agricola nel 
patrimonio dell’umanità tende a polarizzarsi attorno ai paesaggi terrazzati in Suda-
merica e in Oriente, mentre in Europa prevalgono i paesaggi vitivinicoli.

me quell’attività che comprende la coltivazione delle piante arboree ed erbacee, l’allevamento degli 
animali e lo sfruttamento delle foreste) perché più specifico rispetto a “rurale”, cioè relativo alle aree 
rurali, dove spesso urbanizzazione e cambiamento degli stili di vita hanno relegato l’agricoltura ad 
un ruolo marginale. Nella continuità delle pratiche agricole va individuata, mi sembra, la differenza 
(ma anche un promettente affiancamento) tra l’agricultural heritage di cui parlo in questo scritto e il 
“patrimonio rurale vivente” o “living rural heritage” già portato all’attenzione dei geografi da Ceva-
sco (2009). 

2 Pur consapevole dei limiti di questo tipo di indagini quantitative, ritengo utile riportare il 
risultato di una rapida ricerca effettuata in Scopus (titolo, abstract e parole chiave): per l’espres-
sione “agricultural heritage” emergono 385 risultati concentrati soprattutto dal 2015 in poi; per 
l’espressione “traditional agricultural landscape” i risultati sono 216, distribuiti in modo altalenante 
tra gli anni 2009 e 2021; risultati nettamente inferiori si ottengono con “historic/historical rural 
landscape” (www.scopus.com, 24 aprile 2023). Il prevalere dell’espressione “agricultural heritage” 
potrebbe essere dovuto anche al successo delle iniziative globali di valorizzazione di cui tratteremo 
nel prossimo paragrafo.
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Nel 2003 l’UNESCO promuove una nuova convenzione internazionale dedi-
cata all’Intangible Cultural Heritage, per la salvaguardia di “practices, representa-
tions, expressions, knowledge, skills – as well as the instruments, objects, artefacts 
and cultural spaces associated therewith – that communities, groups and, in some 
cases, individuals recognize as part of their cultural heritage” (UNESCO, 2003)3. 
Il paesaggio agrario entra anche qui nel 2014 con la pratica della vite ad alberello 
di Pantelleria, seguita nel 2018 dall’arte dei muretti a secco4 e altri casi simili, con-
nessi più o meno direttamente all’agricoltura. 

A sancire definitivamente l’ingresso dei paesaggi agrari nella sfera patrimo-
niale erano intanto arrivati i Globally Important Agricultural Heritage Systems 
(GIAHS). Introdotti a Johannesburg nel 2002 nell’ambito della Sustainable Agri-
culture and Rural Development Initiative promossa dalla FAO, i GIAHS sono 
“remarkable land use systems and landscapes which are rich in globally significant 
biological diversity evolving from the co-adaptation of a community with its envi-
ronment and its needs and aspirations for sustainable development”5.

Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 1 - I paesaggi agrari nel patrimonio mondiale (UNESCO World Heritage Sites a tema 
agricolo e FAO GIAHS) 

3 Il sito web del ICH dispone di un suggestivo diagramma di rete interattivo ich.unesco.org/en/
dive (ultima consultazione aprile 2022).

4 Per un quadro recente sul tema dei paesaggi terrazzati si veda Varotto et al., 2019.
5 Altrove anche “agroecosystems inhabited by communities that live in an intricate relationship 

with their territory. These evolving sites are resilient systems characterized by remarkable agrobiodi-
versity, traditional knowledge, invaluable cultures and landscapes, sustainably managed by farmers, 
herders, fisherfolk, and forest people in ways that contribute to their livelihoods and food security” 
(www.fao.org/giahs/en. Ultima consultazione settembre 2023).
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Nel 2012 i GIAHS sono già 19, localizzati soprattutto in Asia, Africa e Sud 
America, quasi una rivincita nei confronti del criticato eurocentrismo della lista 
UNESCO (Fig. 1). I primi due candidati europei sono ammessi nel 20176, quan-
do ormai i GIAHS sono diventati 45 (ben 32 dei quali sono localizzati in Asia). 
Nel 2018 vengono ammessi due sistemi agricoli italiani, gli oliveti tra Assisi e 
Spoleto e i vigneti tradizionali del Soave. Oggi i GIAHS sono 78, di cui solo 8 in 
Europa7. 

1.3 Agricultural heritage in Italia. – L’istituzionalizzazione degli AHLs avvie-
ne anche alla scala nazionale: in Gran Bretagna vengono precocemente elaborate 
procedure di individuazione e politiche di conservazione dei paesaggi ereditati 
(Fairclough e Wigley, 2006), mentre Giappone, Cina e Corea declinano la politica 
GIAHS istituendo i cosiddetti IAHS (Heyao, 2021). 

Anche in Italia si contano diverse iniziative pubbliche sul tema. Il Ministero 
dei Beni e delle Attività Culturali si affaccia a questa particolare dimensione del 
patrimonio nel 2014, con la prima dichiarazione di interesse culturale di un ele-
mento del paesaggio agrario, il cosiddetto “vigneto di Baver”8. Nel 2012 l’allora 
Ministero per le Politiche Agricole e Forestali aveva già istituito il Registro nazio-
nale dei paesaggi rurali di interesse storico, delle pratiche agricole e delle conoscen-
ze tradizionali (D.M. n. 17070 del 19 novembre). Negli stessi anni vengono ema-
nati i provvedimenti legislativi relativi ai “vigneti eroici e storici”9 e agli “agrumeti 

6 Si tratta del sistema “The Agricultural System of Valle Salado de Añana”, un insieme di saline 
storiche nell’entroterra di Bilbao, e del sistema “Malaga Raisin Production System in La Axarquía, 
Spain”, un’area di coltivazione di uve moscate sui ripidi pendii delle zone montuose di Málaga.

7 Settembre 2023. Non prendo in considerazione in questa sede altre iniziative di carattere glo-
bale che pure puntano a rafforzare il nesso tra agricoltura e biodiversità e a promuovere un approc-
cio patrimoniale alle pratiche agricole e alla produzione alimentare, in quanto le ritengo concentrate 
più sul prodotto e sugli aspetti sociali ed economici piuttosto che su quelli territoriali. Tra queste le 
iniziative della FAO basate sul concetto di traditional knowledge e common heritage come l’Interna-
tional Treaty on Plant Genetic Resources for Food and Agriculture (con tutto il dibattito sulla pro-
prietà delle risorse genetiche agricole, per cui vedi Vezzani, 2020) e quelle di Slow Food attraverso i 
Presidia, i Gardens in Africa e la Ark of Taste (www.fondazioneslowfood.com. Ultima consultazione 
settembre 2023). Per lo stesso motivo nel paragrafo successivo non prenderò in considerazione pro-
getti pur importanti come la lista dei “prodotti agroalimentari tradizionali italiani” di iniziativa 
ministeriale in collaborazione con le Regioni.

8 Ministero della Cultura, Decreto del Direttore regionale del Veneto 18 febbraio 2014, esami-
nato in dettaglio in Ferrario, 2019a.

9 Si tratta della L. 12 dicembre 2016, n. 238 “Disciplina organica della coltivazione della vite e 
della produzione e del commercio del vino”, art. 7. “Il vino, prodotto della vite, la vite e i territori 
viticoli, quali frutto del lavoro, dell’insieme delle competenze, delle conoscenze, delle pratiche e del-
le tradizioni, costituiscono un patrimonio culturale nazionale da tutelare e valorizzare negli aspetti 
di sostenibilità sociale, economica, produttiva, ambientale e culturale” (Art. 1). Sul patrimonio viti-
vinicolo italiano si vedano Gabellieri e Gallia, 2022 e Gabellieri, Gallia, Guadagno, 2023.
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caratteristici”10. Il Registro nazionale, tentando una sintesi tra i concetti di storico e 
tradizionale, definisce i paesaggi rurali di interesse storico come

porzioni di territorio classificato come rurale e/o elementi lineari o puntuali, che pur con-
tinuando il loro processo evolutivo conservano evidenti testimonianze della loro origine e 
della loro storia, mantenendo un ruolo nella società e nell’economia. Essi comprendono 
ordinamenti colturali, manufatti ed insediamenti, di uso agricolo, forestale e pastorale, 
che mostrano caratteristiche di tradizionalità o interesse storico (D.M. 17070, art. 2). 

Fonte: elaborazione dell’autrice. 

Fig. 2 - I casi di agricultural heritage riconosciuti in Italia 

10 L. 25 luglio 2017, n. 127 “Norme per la salvaguardia degli agrumeti caratteristici”. La legge 
dispone finanziamenti per il “ripristino, recupero, manutenzione e salvaguardia” degli agrumeti ca-
ratteristici, definiti come quelli “aventi particolare pregio varietale paesaggistico, storico e ambien-
tale, situati in aree vocate alla coltivazione di specie agrumicole nelle quali particolari condizioni 
ambientali e climatiche conferiscono al prodotto caratteristiche specifiche strettamente connesse 
alla peculiarità del territorio d’origine” (Art. 1). 
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Dopo i primi tre paesaggi agrari di interesse storico (Colline vitate del Soave, 
Colline di Conegliano Valdobbiadene - Paesaggio del Prosecco Superiore, Paesaggi 
silvo-pastorali di Moscheta) ammessi al Registro nel 2016, le candidature si susse-
guono fino a raggiungere attualmente il cospicuo numero di 30, a cui si aggiungo-
no 6 pratiche agricole tradizionali (Fig. 2). 

Alla stesura del primo Catalogo Nazionale avevano contribuito numerosi ge-
ografi (ad esempio Cevasco e Moreno, 2011), senza essere però coinvolti nella 
successiva definizione della procedura di valutazione (Rombai, 2011), la cosiddetta 
Valutazione storico-ambientale (VASA). L’iniziativa ministeriale è stata in seguito 
esaminata da Varotto (2019) che ha messo in evidenza come dietro l’etichetta di 
paesaggi rurali “storici” vengano celati valori economici, ambientali e culturali di-
sparati che finiscono per favorire un uso commerciale delle candidature. In quella 
stessa sede, io stessa ho rilevato alcune aporie sul piano dell’oggetto della conser-
vazione, degli attori coinvolti, dei valori attribuiti e del rapporto con le politiche 
agricole (Ferrario, 2019b). Dal Pozzo (2017) aveva già messo in luce le limitazioni 
della VASA, basata un po’ semplicisticamente sul confronto tra la copertura del 
suolo attuale e quella del secondo dopoguerra. È opportuno osservare che queste 
critiche sono rivolte alle procedure, non all’iniziativa ministeriale, di cui si sottoli-
nea invece l’importanza culturale e la tempestività.

1.4 Agricultural heritage: quali valori? – La dimensione valoriale è una questione 
cruciale quando si parla di agricultural heritage. Quali sono dunque i valori che 
emergono nelle iniziative globali e nazionali? Partiamo da un aspetto che in Euro-
pa può sembrare poco rilevante, ma che a livello globale è di grande importanza: 
il contributo degli AHLs alla sicurezza alimentare. Lo sottolinea la FAO, che rico-
nosce esplicitamente lo stretto legame tra il sistema agricolo, il paesaggio agrario e 
un’agricoltura familiare basata sulla comunità, da cui dipende “la sicurezza alimen-
tare e i mezzi di sussistenza per milioni di poveri e piccoli agricoltori” (Koofkian e 
Altieri, 2011, p. 1). 

I paesaggi ereditati sono considerati sostenibili (Antrop, 1997), multifunzionali 
(Pinto Correia Vos, 2004) e resilienti (Koofkian e Altieri, 2011). I GIAHS sono 
importanti per la conservazione della biodiversità agricola, definita come la varietà 
di animali, piante e microrganismi che sono utilizzati direttamente o indiretta-
mente per il cibo e l’agricoltura, comprese le colture, il bestiame, la silvicoltura e 
la pesca11. Nel preambolo della convenzione UNESCO del 2003 si afferma la “im-
portance of the intangible cultural heritage as a mainspring of cultural diversity 
and a guarantee of sustainable development”. Anche secondo la FAO, i GIAHS 
sono sistemi “ingegnosi” (ingenious) perché ottimizzano l’uso delle risorse, rispet-

11 www.agriculturalheritage.com/it/programma-fao-giahs (ultima consultazione settembre 2023).
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tandole, salvaguardandole e proteggendole dallo sfruttamento” (FAO, 2022, p. ix). 
L’ingegnosità, testata nella lunga durata, è alla radice della loro resilienza e conferi-
sce loro un valore esemplare. 

Queste valutazioni hanno due conseguenze pratiche. La prima è la responsabi-
lità individuale e collettiva nel conservare e tramandare i paesaggi agrari ereditati 
di fronte alle minacce dell’agricoltura industriale, dei processi di urbanizzazione, 
della globalizzazione e più recentemente del cambiamento climatico. A questo fine, 
la FAO si ripropone di coinvolgere le comunità locali12, un tema già messo in luce 
in Europa dalla Convenzione di Faro sul valore del patrimonio culturale13.

La seconda conseguenza è la dimensione operante e performativa degli AHLs. 
In un noto articolo il geografo belga Hans Antrop spiega che i paesaggi del pas-
sato sono “importanti per il futuro” perché ci offrono un “valuable knowledge for 
more sustainable planning and management for future landscapes” (Antrop, 2005, 
p. 21). Di qui l’idea che i paesaggi agrari ereditati contengano lezioni per l’agricol-
tura del futuro. Come vedremo, in quest’ottica i sistemi agricoli e i paesaggi agrari 
ereditati devono essere studiati, cioè sottoposti ad indagini scientifiche, volte a 
estrarne le conoscenze e i saperi utili. 

Un ultimo tema di grande importanza è quello della sostenibilità economica 
dei paesaggi agrari ereditati, necessaria premessa alla loro conservazione. Come ho 
avuto altrove occasione di sostenere (Ferrario, 2022) il modo migliore per conser-
vare un paesaggio agrario è quello di mantenerlo in produzione. Laddove gli AHLs 
non siano in grado di sostenersi economicamente in modo autonomo, il turismo, 
alimentato dallo stesso riconoscimento, può secondo alcuni essere considerato uno 
strumento di conservazione (Sun et al., 2011; Meini et al., 2018; Kaulen-Luks et 
al., 2022), a patto di tenerne sotto controllo gli effetti distruttivi e di impiegarlo 
per “mantenere vivo il mercato di prodotti tradizionali e sollecitare la consapevo-
lezza di visitatori e produttori nei confronti della necessità di mantenere in vita le 
culture locali e di preservare la biodiversità” (Dell’Agnese, 2020, p. 30). 

2. La coltura promiscua come agricultural heritage 

2.1 Promiscuità colturale. – Iniziative come la World Heritage List, i GIAHS e 
il Registro nazionale non sono altro che il riconoscimento ufficiale di un processo 
di patrimonializzazione che prende avvio alla scala locale. Per comprendere meglio 

12 “L’individuazione, la conservazione e la gestione adattativa dei paesaggi ereditati va fatta in 
collaborazione con gli agricoltori e le comunità”. www.fao.org/giahs/faq/en, faq. 5 (Ultima consul-
tazione settembre 2023).

13 La Convenzione di Faro promuove una comprensione più ampia del patrimonio culturale e 
della sua relazione con le comunità e la società. Adottata dal Comitato dei Ministri del Consiglio 
d’Europa il 13 ottobre 2005 è entrata in vigore nel 2011. È stata ratificata dall’Italia il 23 settembre 
2020.
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il funzionamento di questo processo, esaminiamo il caso della coltura promiscua 
della vite, oggetto di studi precedenti che consentono di seguirlo da vicino lungo 
un lasso di tempo sufficientemente lungo e documentabile (Ferrario, 2019a). 

L’espressione “coltura promiscua” si riferisce propriamente ad ogni sistema col-
turale che unisce piantagioni permanenti e colture erbacee temporanee nella stessa 
unità colturale, con mutuo vantaggio14. La presenza della vite conferisce al sistema 
un elevato grado di complessità spaziotemporale. Come sottolinea Henri De-
splanques (1959) dalle pagine della Rivista geografica italiana, la coltura promiscua 
associa non solo due, ma tre colture – il prato o seminativo, gli alberi e le viti – di-
sposti nello spazio a diverse altezze, ciascuna con i propri tempi e ritmi di crescita. 

Simili combinazioni vite/albero erano praticate in altre regioni dell’Europa me-
ridionale, caratterizzate da inverni umidi ed estati calde: nel nord del Portogallo, 
nella regione del Minho (Stanislawski 1970; Altieri e Nicholls, 2002); nei Paesi 
Baschi e in alcune zone della Francia meridionale (Lavignac, 2001) e nella peni-
sola anatolica (Tabak, 2008). Tuttavia, l’Italia era considerata il paese della coltura 
promiscua per eccellenza, come testimonia anche l’uso del termine italiano nella 
letteratura internazionale (Lebeau, 1979; Grigg, 1974).

2.2 Fortuna, declino e ritorno della coltura promiscua della vite. – Diffusa nella 
penisola già in età preromana, dopo la contrazione medievale la coltura promiscua 
della vite torna ad espandersi nella prima età moderna. Tra il XV e il XVIII secolo 
i paesaggi della piantata padana e della alberata tosco-umbro marchigiana vengono 
descritti dagli scrittori di agricoltura e ammirati dai viaggiatori del Grand Tour. 
In questa fase di espansione, il giudizio sulla coltura promiscua è unanimemente 
positivo: il bel paesaggio è frutto di un sistema agricolo efficiente, capace di diver-
sificare e moltiplicare la produzione e adatto al clima locale. 

Tra Sette e Ottocento, tuttavia, la nascente scienza agronomica, alimentata dai 
progressi della medicina e delle scienze naturali, mette in discussione il principio 
stesso di associare nello stesso campo colture diverse, ritenute incompatibili. In 
quel periodo anche i viaggiatori del Grand Tour iniziano ad osservare la coltura 
promiscua con uno sguardo meno benevolo, svalutandola rispetto alla nuova agri-
coltura capitalistica che si stava affermando in Gran Bretagna, o alla viticoltura 
commerciale in Francia e Germania (Agazzi, 1996; Ferrario, 2019a). Gli esperti 
criticano la coltura promiscua sul piano della razionalità, provocandone una dele-

14 Il termine venne introdotto nel XIX secolo in campo statistico: “Noi abbiamo un gran nume-
ro di colture e modi svariatissimi di coltivazione; in uno stesso campo e nell’anno stesso si succedo-
no le colture più diverse. Piante erbacee si coltivano promiscuamente con piante arboree; dove sono 
olivi, viti, gelsi ed altri alberi fruttiferi, spesso non mancano cereali, leguminose ed altre piante in-
dustriali o foraggiere. Noi siamo ben lungi dall’agricoltura di parecchi Stati di Europa, dove poche 
sono le culture che si disputano i campi, di guisa che poche piante, con regolare avvicendamento, si 
succedono sopra considerevoli estensioni” (Annuario Statistico Italiano, I, 1878, p. 132).
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gittimazione sociotecnica che nel corso del Novecento si concretizzerà nella specia-
lizzazione e nella separazione delle colture. Le nuove condizioni socioeconomiche 
del secondo dopoguerra, l’industrializzazione, il boom economico, l’introduzione 
della Politica Agricola Comune porteranno al rapido declino di questa forma col-
turale. Si è calcolato che tra la fine della Seconda Guerra Mondiale e il 1970 la 
superficie coltivata in coltura promiscua in Italia sia diminuita della metà, per poi 
dimezzarsi nuovamente tra il 1970 e il 1982 (Tirone, 1996). 

Nonostante questo declino radicale, ancora oggi in molte regioni italiane (Ve-
neto, Friuli, Umbria, Marche, Toscana, Campania) è possibile osservare relitti di 
colture promiscue mantenuti in produzione (Ferrario, 2019a) (Fig. 3). Quali sono 
le ragioni della conservazione di questi elementi, nonostante il mainstream contra-
rio? Si tratta di semplice inerzia o i valori attribuiti giocano un ruolo? 

	  
Fonte: foto dell’autrice.

Fig. 3 - Un relitto di coltura promiscua storica, con viti maritate a gelsi a Tezze di Vazzola 
(Treviso), 2013

Tra il 2015 e il 2017 ho realizzato una ricerca sul campo con l’obiettivo di iden-
tificare i relitti di coltura promiscua e intervistare gli agricoltori che li mantengono 
(Ferrario, 2017; Ferrario, 2019a). Dalle interviste emerge che la conservazione dei 
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relitti di coltura promiscua è dovuta principalmente a ragioni affettive, sociali o 
anche economiche per autoproduzione. In alcuni casi, però, i produttori hanno 
capito di poter sfruttare a scopo commerciale la presenza dei relitti. Sono ormai di-
verse le aziende che monetizzano il valore patrimoniale associando il vino venduto 
al paesaggio ereditato (Torquati et al., 2015; Salpina, 2020). Ci si imbatte a volte 
anche in colture promiscue messe recentemente a dimora perseguendo una sorta di 
‘ricostruzione’ più o meno filologica. Lo scopo è certamente anche produttivo, ma 
le dimensioni culturali e commerciali si intrecciano (Fig. 4). 

	  
Fonte: foto dell’autrice.

Fig. 4 - Un nuovo vigneto con viti maritate ad alberi da frutto nella zona del Montello (Tre-
viso), 2023

Infine, arrivano i riconoscimenti ufficiali: nel 2018 la “Piantata veneta” entra 
come pratica agricola tradizionale nelle file del Registro nazionale, seguita nel feb-
braio 2023 dalla “Alberata d’Asprinio” in Campania15. In entrambi i casi, la candi-

15 www.reterurale.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/17423 (ultima consultazione 
aprile 2023).
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datura si concentra non solo sul valore patrimoniale del paesaggio, ma anche sulla 
qualità e l’importanza del vino prodotto e delle stesse colture antiche come mezzo 
per mantenere l’agrobiodiversità. Si tratta di un interessante esempio di patrimo-
nializzazione dal basso e di patrimonio come oggetto di responsabilità individuale 
e collettiva secondo la Convenzione di Faro: in entrambi i casi, infatti, i dossier 
sono stati presentati da associazioni culturali motivate dall’ambizione di veder ri-
conosciuto ufficialmente il valore del paesaggio ereditato di cui si sentono custodi.

Risulterà ora più chiaro quali sono le componenti e le fasi del processo di patri-
monializzazione della coltura promiscua: una doppia inversione di valore (dopo la 
sua grande fortuna, la coltura promiscua viene prima delegittimata e abbandonata, 
poi rivalutata e ripresa spostando però l’interesse su un piano diverso); la conserva-
zione in forma frammentaria; la presa di coscienza e la mobilitazione dal basso per 
farne ufficialmente riconoscere il valore; il riconoscimento ufficiale che la ‘autoriz-
za’ come agricultural heritage16. 

2.3 Imparare delle colture promiscue: l’agroforestazione in vigneto. – Secondo 
quanto abbiamo osservato, in quanto agricultural heritage la coltura promiscua do-
vrebbe insegnare qualcosa all’agricoltura del futuro. Ebbene, anche questo ultimo 
ingrediente del processo di patrimonializzazione sta emergendo: alcuni pionieri 
della viticoltura sostenibile stanno cominciando ad interessarsi a quella che viene 
definita “agroforestazione in vigneto”.

Con il termine “agroforestazione” vengono oggi indicati in campo agrono-
mico quei sistemi colturali innovativi che associano le coltivazioni arboree ai 
seminativi e che vanno diffondendosi in Europa come risposta sostenibile alle 
sfide dell’agricoltura contemporanea. Tra gli alberi e le colture adiacenti esistono 
interazioni positive: la presenza di alberi migliora il microclima, limitando l’eva-
potraspirazione e l’erosione, proteggendo le colture dall’eccessiva radiazione solare 
estiva e aumentando la fertilità del terreno (Dupraz e Newman, 1997); gli alberi 
sono rifugio per diverse specie di uccelli, piccoli mammiferi e insetti ausiliari 
che riducono l’uso di pesticidi e migliorano l’impollinazione (Dupraz e Liagre, 
2008); la biomassa legnosa assorbe il carbonio (Tsonkova et al., 2012); l’aumento 
complessivo della produzione comporta anche un vantaggio economico (Lehman 
et al., 2020).

Questi risultati fanno riflettere: le nuove conoscenze scientifiche rovesciano il 
giudizio negativo sulle colture promiscue, riabilitandole. Benché la moderna agro-
forestazione non nasca da un consapevole recupero della coltura promiscua, i suoi 
sostenitori non mancano di riconoscerla come precedente (Paris et al., 2019). Del 
resto, le somiglianze formali e funzionali tra la moderna agroforestazione europea 

16 Mi riferisco al concetto di “Authorised heritage discourse” proposto da Smith, 2006.
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e le antiche colture promiscue sono sorprendenti: i cosiddetti “sistemi silvoarabili”, 
che prevedono filari regolari di alberi interposti ad ampie fasce a seminativo, non 
sono altro che versioni moderne della piantata padana17. 

	  
Fonte: foto dell’autrice.

Fig. 5 - Impianto di un nuovo vigneto arborato sui Berici (Vicenza), aprile 2023. In primo 
piano si vede la barbatella (protetta con il film verde) e il giovane albero al suo fianco, con il 
suo sostegno 

17 Va precisato che la letteratura divulgativa e scientifica sull’agroforestazione mostra un rappor-
to ambivalente con i cosiddetti “sistemi agroforestali tradizionali”, impiegati sì da un lato per inseri-
re la nuova agroforestazione nell’orizzonte del possibile, dall’altro però prendendone le distanze. Co-
me ho avuto modo di osservare (Ferrario, 2021b) questo rischia di ridurre il riferimento ai paesaggi 
ereditati in ambito agroforestale ad una funzione esornativa, scoraggiando ogni iniziativa di studio 
dei comportamenti delle colture promiscue su base scientifica.
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Si potrebbe obiettare che l’agroforestazione moderna non contempla la presenza 
della vite, una componente fondamentale della coltura promiscua. Ebbene, negli 
anni più recenti anche nel mondo vitivinicolo sta crescendo l’interesse per la pre-
senza degli alberi nel vigneto (Riekötter e Hassler, 2022). Si tratta ancora di espe-
rienze pionieristiche, ma proprio per questo chi si affaccia a questa nuova frontiera 
nutre una profonda curiosità per i sistemi viticoli agroforestali del passato, nella 
conoscenza dei quali cerca concretamente lezioni per il futuro18 (Fig. 5). 

La coltura promiscua è a tutti gli effetti un agricultural heritage in azione. 

3. Spazi di riflessione per la ricerca geografica

3.1 Tra landscape studies e heritage studies. – La letteratura internazionale sugli 
AHLs è molto focalizzata sul sistema dei GIAHS e si è concentrata soprattutto su 
metodi e tecniche di identificazione dei paesaggi ereditati, sulle strategie per la 
loro conservazione, sulle opportunità economiche che offrono, in particolare nel 
campo del turismo. Manca ancora, mi sembra, uno sforzo concettuale per entrare 
nel merito delle specificità del processo di patrimonializzazione dei paesaggi agrari 
ereditati, con le sue fasi, i suoi attori, gli effetti positivi e le criticità.

A giudizio di chi scrive, occuparsi di agricultural heritage permette di tornare 
con occhi nuovi su questioni epistemologiche e operative di grande interesse per la 
geografia. Ad esempio, le iniziative globali e nazionali si differenziano nella conce-
zione del paesaggio, più essenzialista o più costruttivista (Kuhne, 2019). Per il pro-
gramma GIAHS il paesaggio è risultato dell’esistenza di un sistema agricolo situa-
to (“to identify and safeguard GIAHS and their associated landscapes”, Koofkahn 
and Altieri, 2011, p. 7. Il corsivo è mio) e si è formato nel corso del tempo dalla 
interazione tra una comunità e il suo ambiente naturale. Più essenzialista sembra 
invece il paesaggio dei WHS UNESCO e del Registro Nazionale italiano. Esami-
nare gli esiti pratici di questi diversi approcci può contribuire ad un avanzamento 
dei landscape studies anche sul piano teorico. 

 In secondo luogo, gli AHLs sono un ottimo campo di osservazione del pro-
gressivo avvicinamento tra landscape studies e heritage studies (Harvey, 2015; Pet-
tenati, 2022) e permettono di riaprire la discussione sui paradossi del paesaggio 
come patrimonio (Bloemers et al., 2010), tra “paesaggio come categoria logica della 
descrizione geografica e paesaggio come bene culturale” (Sereno, 2001). Pur con-

18 Osservo da un po’ la crescita di questo interesse nei media e tra gli esperti. Segnalo ad esem-
pio la puntata della trasmissione RAI “GenerAzione Bellezza” del 22 marzo 2023 L’uva del cielo de-
dicata alle alberate di Asprinio già citate. Io stessa nella sola primavera del 2023 sono stata invitata 
a tenere tre lezioni e una visita guidata a gruppi di viticoltori italiani e francesi interessati a queste 
pratiche, a presenziare al recupero di un relitto di coltura promiscua nel Veronese, alla piantagione 
di un nuovo vigneto arborato nel Vicentino. 
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cordando con Sereno, ritengo che non sia “l’enfasi posta sui significati e sui valori” 
a trasformare “il documento in monumento, sottraendolo al vaglio dell’esegesi, 
cioè all’obbligo della critica storica”, ma piuttosto l’esistenza di diversi approcci al 
paesaggio. Ritengo che un buon antidoto sia quello di sottoporre anche i significati 
e i valori all’“obbligo della critica storica”, studiando filologicamente il loro modi-
ficarsi nel tempo e restituendo così al paesaggio-palinsesto i suoi strati immateriali.

In terzo luogo, gli AHLs mi pare rappresentino un originale ingresso alternativo 
nel dibattito sulla sostenibilità dell’agricoltura e sulla transizione ecologica, a cui la 
geografia italiana ha dato un significativo contributo (Grillotti Di Giacomo, 2012).

Nei prossimi paragrafi vorrei esaminare in maggior dettaglio alcuni degli spazi 
che si aprono per la ricerca geografica in questo campo di studi. 

3.2 Indagare lo spessore storico del paesaggio agrario. – Le politiche di istituziona-
lizzazione degli AHLs presuppongono per lo più un’idea del passato schiacciata su 
un piano e tendono a passare sotto silenzio i processi evolutivi dei sistemi colturali 
del passato e il loro adattamento ai cambiamenti di contesto (Ferrario, 2019a). La 
ricerca geografica (e in particolare storico-geografica) ha portato e può portare un 
importante contributo su due fronti: una più approfondita documentazione delle 
trasformazioni territoriali che hanno contraddistinto questo o quel paesaggio oggi 
riconosciuto come patrimonio culturale e una più precisa conoscenza scientifica 
della profondità storica dei paesaggi ereditati attraverso “il vaglio dell’esegesi”19. 
Un tale approccio consente di contestualizzare nel tempo e nello spazio i paesaggi 
oggetto di patrimonializzazione, sottraendoli al rischio di ipostatizzazione sempre 
in agguato, contro cui già Sereni metteva in guardia (1961). In questa direzione, 
in particolare sul fronte dell’approccio fecondamente interdisciplinare e multifonte 
(promuovendo anche l’uso di fonti dell’archeologia ambientale e della archeobota-
nica), si muove dagli anni Settanta con continuità di metodo e di ricerca nell’am-
bito scientifico ed istituzionale la “scuola di Genova” raccolta attorno alle figure di 
Massimo Quaini e Diego Moreno (Cevasco et al., 2021).

La critica storica è di grande aiuto sia per evitare certi disinvolti “usi del passa-
to” funzionali a legittimare operazioni puramente commerciali (Varotto, 2019), sia 
a coltivare la consapevolezza che i paesaggi ereditati non possono essere sottratti 
al flusso del tempo. Molta strada resta da fare in direzione della conoscenza delle 
complesse e contraddittorie temporalità del paesaggio (Bertrand, 2002; Quaini, 
2009; Ferrario, 2019a), come necessaria premessa alla comprensione dei processi di 
trasformazione che inevitabilmente interessano i paesaggi agrari in quanto plasmati 
dall’attività agricola, anche quando sono patrimonializzati.

19 Gli esempi sono molti e spesso si giovano del confronto con altre discipline (storia dell’agri-
coltura, storia ambientale, ecc.) in contesti multidisciplinari come quelli meritoriamente promossi 
della Fondazione Emilio Sereni di Gattatico (RE), di cui mi limito per ragioni di spazio a richiama-
re solo l’ultimo volume pubblicato (Tosco e Bonini, 2023).
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3.3 Studiare i processi di patrimonializzazione. – Un altro spazio di azione per la 
ricerca geografica riguarda i processi socio-culturali che portano alla patrimonia-
lizzazione dei paesaggi agrari e le diverse dimensioni valoriali coinvolte. Abbiamo 
già visto nei paragrafi precedenti quali siano le dimensioni valoriali promosse dagli 
enti di tutela e dalle iniziative mondiali e nazionali che attengono alla fase istitu-
zionale del processo di patrimonializzazione, e le critiche che vengono loro mosse. 
È tuttavia necessario osservare criticamente anche il mutare delle dimensioni va-
loriali extra-istituzionali, quelle espresse prima, durante e dopo le candidature dai 
diversi attori coinvolti: gli agricoltori e le loro famiglie, le associazioni di categoria, 
il mondo del volontariato, i cittadini, i turisti20.

I diversi ordini di valori mobilitati comportano scelte e azioni non sempre com-
patibili, anzi potenzialmente conflittuali (Dematteis, 1998; Castiglioni, 2022). Ri-
costruire come si snoda nel tempo e nello spazio la catena di attribuzioni o ri-attri-
buzioni di valore agli oggetti geografici è un tema di grande interesse per la ricerca 
geografica perché, come nel caso delle vicende della coltura promiscua studiate in 
Ferrario, 2019a, svela i rapporti di potere tra attori territoriali e i conflitti tra saperi 
esperti e non esperti sottesi alle trasformazioni materiali del paesaggio.

C’è poi un secondo livello di indagine, ancora largamente inesplorato, che 
riguarda una più precisa conoscenza degli elementi del paesaggio ereditato a cui 
si dà valore: il rapporto tra gli elementi del paesaggio (l’associazione albero/vite/
seminativo, il fosso con la siepe campestre; la sistemazione idraulico agraria, il si-
stema a terrazzamenti); il singolo elemento del paesaggio nella sua ‘materia storica’ 
(quella singola piantata, quel muretto a secco, quella specifica vite centenaria); le 
tecniche colturali (il tipo di potatura, le modalità di elevazione del muretto a sec-
co); le specie antiche (il vitigno o il grano antico); il prodotto ‘tradizionale’, non 
sempre necessariamente connesso al paesaggio ereditato (Ferrario, 2019b). Orien-
tarsi nell’intrico di queste dimensioni, anche documentando le inevitabili trasfor-
mazioni materiali e immateriali dei paesaggi agrari ereditati dopo gli eventuali 
riconoscimenti ufficiali, è importante per governare i possibili trade-off nella loro 
conservazione.

3.4 Portare alla luce il lato oscuro del patrimonio. – Monitorare il processo di pa-
trimonializzazione e le sue conseguenze può portare ad illuminarne alcuni aspetti 
controversi. Nel campo dei critical heritage studies, il concetto di “lato oscuro” è 
stato usato soprattutto per indicare il rischio di azioni distruttive a scopo terrori-
stico o bellico (Rosen, 2020). Tuttavia, a parere di chi scrive, esiste un lato oscuro 
meno cruento ma altrettanto ingiusto e distruttivo nel tempo lungo, che può inte-
ressare anche gli AHLs. Alcuni esempi possono chiarire cosa intendo.

20 Un esempio per il sito UNESCO di Langhe, Roero e Monferrato in Pettenati (2019).
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Come nota Anatole-Gabriel, dopo l’iscrizione dei paesaggi risicoli terrazzati 
della regione di Ifugao al patrimonio UNESCO, la pressione dovuta al turismo e 
alle richieste del mercato internazionale hanno spinto il governo delle Filippine ad 
introdurre nuove varietà di riso ad alto rendimento. Questo ha portato all’abban-
dono della specie di riso locale, alla comparsa di parassiti e all’uso di fertilizzanti 
e antiparassitari chimici. La crescente richiesta di manufatti in legno ha spinto 
alla deforestazione nella parte alta del versante, rompendo l’equilibrio idraulico 
delle risaie. Inoltre, il vantaggio economico derivante dal turismo non arriva agli 
agricoltori che mantengono i terrazzamenti. Questa cascata di effetti negativi ha 
portato nel 2001 all’iscrizione del sito nella lista del Patrimonio Mondiale in Peri-
colo (Anatole-Gabriel, 2022). Anche gli AHLs vitivinicoli europei corrono questo 
rischio. 

Nel caso di agricultural heritage meno conosciuti, come quello della coltivazio-
ne del Rooibos nella regione del Cederberg in Sud Africa, la distribuzione ineguale 
dei benefici economici della patrimonializzazione rappresenta una sfida aperta 
(Keahey, 2019). Infine, il riconoscimento e la protezione degli AHLs non possono 
diventare un alibi o compensare il perpetuarsi di politiche agricole aggressive ed 
espropriative come quelle adottate in Cina, di cui è un esempio il caso dei contadi-
ni della provincia di Anhui descritto da Doll (2022). 

Monitorare ciò che accade dopo il riconoscimento ufficiale degli AHLs, non 
solo dentro i loro perimetri ma anche nei territori circostanti, può contribuire a 
decolonizzare i processi di patrimonializzazione e a vigilare sulla sostenibilità am-
bientale e sociale delle politiche agricole. 

3.5 Verificare cosa si può imparare del passato. – Come abbiamo osservato, nel-
le costruzioni discorsive relative agli AHLs le pratiche agricole tradizionali sono 
considerate capaci di proporre innovazione per lo sviluppo di un’agricoltura più 
sostenibile. Questa capacità viene giustificata in due modi: perché i sistemi agri-
coli del passato erano essi stessi sostenibili (Antrop, 2005) e perché i paesaggi ere-
ditati sono portatori di “resilienza testata nel tempo” (Koohfkan e Altieri, 2017). 
Altrove ho messo in luce il contenuto retorico di questi discorsi (Ferrario, 2019b; 
2021b). Qui preme sottolineare che quello che possiamo imparare dagli AHLs non 
va cercato al livello delle forme, ma al livello dei princìpi, e più precisamente di 
un rinnovato principio di razionalità. Ciò che è stato frettolosamente dismesso 
perché ritenuto ‘irrazionale’, oggi – in un contesto mutato dai cambiamenti clima-
tici e da una maggiore consapevolezza sociale e ambientale – è portatore di nuove 
razionalità. 

Nel caso della coltura promiscua, altrove ho individuato cinque principi di ra-
zionalità (Ferrario, 2021a) che possono essere ricondotti ai tre pilastri della sosteni-
bilità (Purvis et al., 2019): 
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•	 Intensificazione verticale, grazie al sistema di coltivazione multilivello (sosteni-
bilità sociale/economica).

•	 Multifunzionalità spaziale, perché concilia nello stesso spazio limitato produ-
zioni materiali e immateriali gestendo potenziali mutui conflitti e benefici tra le 
componenti del sistema (sostenibilità ambientale/economica). 

•	 Resilienza come diretta conseguenza della diversità colturale alle diverse scale, 
compresa quella del singolo appezzamento (sostenibilità ambientale/sociale). 

•	 Alta intensità di lavoro. La tecnologia non sostituisce l’uomo ma lo affianca nei 
lavori più pesanti (sostenibilità economico/sociale).

•	 Attaccamento personale/familiare/comunitario che costituisce un fattore crucia-
le nella conservazione dei relitti della coltura promiscua e nella trasmissione dei 
saperi locali (sostenibilità sociale/ambientale). 
La sostenibilità non è mai assoluta, ma sempre dipendente dal contesto: la col-

tura promiscua sembra avere qualcosa da insegnare oggi perché un nuovo contesto 
l’ha resa nuovamente attuale. Il paesaggio agrario ereditato ispira insomma una 
forma di innovazione alternativa rispetto ad un modello che riteniamo superato 
dalle circostanze. Comprendere il mutare di queste circostanze nei diversi contesti 
geografici e indagare i principi di cui i paesaggi agrari ereditati sono portatori è un 
altro possibile orizzonte per la ricerca.

3.6 Documentare la retro-innovazione. – In questa stessa direzione mi pare si 
muova il concetto di retro-innovazione, proposto alcuni anni fa (Stuiver, 2006; 
Zagata et al., 2020; Magnaghi, 2011) e concettualizzato come “riscoperta attiva 
di conoscenze e competenze emarginate e spesso dimenticate che combinano ele-
menti e pratiche del passato […] con il presente, riconfigurandoli per scopi nuovi e 
futuri” (Stuiver, 2006, p. 163). Come abbiamo accennato, il concetto di retro-in-
novazione comporta il fatto che “studiando i sistemi agricoli tradizionali, gli scien-
ziati possono saperne di più sulle dinamiche dei sistemi complessi, in particolare 
sui collegamenti tra la biodiversità agricola e la funzione dell’ecosistema e contri-
buire in tal modo all’arricchimento della teoria ecologica e individuare principi da 
applicare praticamente nella progettazione dei moderni sistemi agricoli sostenibili” 
(Koohafkan e Altieri, 2011, p. 10).

Si tratta di una prospettiva estremamente affascinante, che richiede il contribu-
to di discipline diverse, per evitare di cadere nella trappola di una interpretazione 
ingenua del passato o, peggio, nel persistere di una sua svalutazione come oggetto 
di studio. Come ho altrove notato, alla luce di nuove conoscenze scientifiche capa-
ci di penetrare più a fondo la complessità dei meccanismi che regolano i processi 
naturali, i relitti della coltura promiscua si prestano ad essere interpretati come 
un laboratorio per una comprensione più sofisticata delle interazioni positive tra 
colture, con i suoli, con il clima e con diverse pratiche colturali (Ferrario, 2022). 



Viviana Ferrario

41

Conservare i paesaggi agrari ereditati significa dunque anche conservare nella sua 
materialità un contenitore di informazioni di cui possiamo non essere ancora del 
tutto consapevoli. 

Come mi pare dimostri il caso dell’agroforestazione in viticoltura, è importante 
riconoscere, seguire con attenzione e documentare con un approccio geografico 
more-than-human i processi di retro-innovazione di cui siamo testimoni come stu-
diosi, anche in una prospettiva di ricerca-azione.

4. Riflessioni conclusive: interagire con le politiche pubbliche. – Il 
concetto di agricultural heritage si è affermato nella letteratura internazionale per 
indicare paesaggi agrari caratterizzati da un elevato valore culturale, sociale ed 
ecologico derivante dalla sopravvivenza di sistemi agricoli del passato, alternativi ai 
sistemi agricoli di tipo industriale. 

Analizzando la letteratura scientifica e i documenti ufficiali delle iniziative na-
zionali e internazionali su questo argomento, si è tentato di gettare luce sul concet-
to, sugli oggetti che descrive e sul suo ruolo operante e performativo nell’ispirare 
nuove pratiche agricole sostenibili. 

Diversi sono gli spazi che l’affermarsi di questo concetto a scala internazionale 
apre o riapre per la ricerca geografica in una dimensione di incontro tra landscape 
studies e critical heritage studies: tra essi le indagini sullo spessore storico del paesag-
gio agrario, lo studio critico dei processi di patrimonializzazione (anche mettendo 
in luce i loro lati oscuri), il riconoscimento delle lezioni di sostenibilità di cui sono 
portatori e, non ultimo, il monitoraggio delle retro-innovazioni che ne derivano.

Fare ricerca in questa direzione può contribuire a riprendere e sviluppare ulte-
riormente temi cari alla geografia, come le aporie ma anche le fertili contraddizioni 
del concetto di patrimonio culturale applicato al paesaggio, esplorando criticamen-
te la dimensione attiva, cooperativa e comunitaria del patrimonio culturale. Un ta-
le approfondimento può contribuire fattivamente alla formulazione di politiche di 
conservazione meno velleitarie e politiche settoriali più efficaci, promuovendo un 
ripensamento dell’agricoltura del futuro che superi la competizione tra logiche di 
mercato e lezioni di sostenibilità di cui è portatore quel complesso di saperi, valori, 
pratiche, spazi e relazioni che chiamiamo agricultural heritage. 
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the commonalities and the differences that have characterized two cities (Belgrade and 
Trieste) faced with the implications of the refugee related humanitarian crisis that, since 
the summer of 2015, has challenged all European immigration policies and put a strain 
on many local reception systems. For editorial reasons, our research will be presented in 
two distinct articles which are conceptually and analytically part of the same, broader, 
essay: therefore, in the present article we discuss the positioning of the project compared 
to the existing literature, the methodology and the case of Belgrade; in an article that 
will follow (entitled: Spazi informali e interstizi urbani lungo la Rotta Balcanica (2): Trieste 
Endgame, published in the next issue of this journal) we will discuss the case of Trieste, 
while in the conclusion we will present the general findings of the overall project. More 
specifically, here we examine the ways in which refugees and asylum seekers have used, 
re-signified and appropriated some key urban areas in Belgrade, contributing to the 
emergence of a refugee hub that is the result, at the same time, of the interventions of 
the authorities and of the humanitarian organizations, of ever-changing border policies 
as well as of the spatial tactics of the people on the move along this informal migration 
corridor. 

Belgrado, Afghan Park, 6 ottobre 2022
Il Park Luke Ćelovića, rinominato Afghan Park dai migranti che lo popolano da 
anni, è un vivace crocevia per i belgradesi che si apprestano a raggiungere la vicina 
stazione delle corriere, quelli che vanno a lezione nell’antistante Facoltà di Economia, 
o quelli che si avviano al lavoro verso il centro della capitale. Questo fluire di vita 
quotidiana si interseca, apparentemente senza tensione, con la presenza di centinaia 
di migranti che in quella piazza ogni giorno attendono di partire per il nord con 
l’aiuto degli smuggler, ma anche si ritrovano con altri migranti per scambiare infor-
mazioni, per socializzare mangiando carne halal o per chiamare la famiglia a casa. 
Alcuni si preparano a passarvi la notte, con giacigli di fortuna. Altri ancora mostrano 
i segni del loro recentissimo arrivo dalla Rotta Balcanica, in particolare lo sfinimento 
che si legge sui visi e le scarpe consumate. Sono per lo più giovani uomini afghani e 
pakistani, e qualche siriano. In un giardino adiacente, si trovano anche alcune fami-
glie siriane, con bambini che giocano sull’erba come se si trattasse di un campo giochi 
qualsiasi.
L’energia di questo luogo è fuori dal comune, generata dalla pacifica convivenza tra 
soggetti che si muovono attraverso questi spazi condivisi con vite e obiettivi diversi ma 
paralleli, senza toccarsi, senza apparentemente scontrarsi. Come leggere l’emergere di 
uno spazio nel quale le trame della mobilità informale di migliaia di migranti si in-
tersecano quotidianamente con quelle dei residenti, nel cuore della città più importante 
dei Balcani?
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Trieste, Piazza della Libertà, 11 ottobre 2022
Attraversando la piazza la mattina presto si incrociano i pendolari che si avviano verso 
le proprie destinazioni quotidiane e, al tempo stesso, si cammina tra i migranti che 
dormono nei sacchi a pelo o avvolti dalle coperte termiche, consegnate loro da volontari 
la sera prima. Un gruppetto si lava presso la fontana, mentre altri sembrano attendere 
qualcosa. Anche qui alcuni mostrano i segni del recente arrivo, del lungo viaggio a 
piedi. Quelli con lo zaino pulito stanno per partire, quelli con lo zaino consunto sono 
appena arrivati. Come a Belgrado, alcuni negozi attorno alla piazza lavorano inten-
samente con i migranti e contribuiscono a creare quello che in letteratura accademica 
si definisce spesso come un refugee hub. Anche a Trieste, come a Belgrado, residenti e 
migranti intersecano le proprie traiettorie senza toccarsi, come fossero mondi paralleli 
in movimento.

Anche qui, nel cuore della capitale adriatica, ha preso forma uno spazio fluido, senza 
precedenti, nel quale il ruolo della città lungo la Rotta Balcanica si rende esplicito e vi-
sibile, e diventa parte delle geografie informali che contribuiscono in maniera essenziale 
alla riproduzione di questo formidabile corridoio migratorio.

1. Introduzione. – Come si evince dalle due ‘fotografie’ di cui sopra, Belgra-
do e Trieste, città relativamente diverse tra loro per storia, cultura e contesto geo-
politico, condividono il fatto di rappresentare nodi strategici della Rotta Balcanica, 
il più importante corridoio migratorio informale via terra in Europa. Le due città 
sono infatti diventate, negli ultimi anni, i punti di riferimento fondamentali per la 
mobilità di migliaia di persone che lungo questa rotta tentano di raggiungere varie 
destinazioni europee. Questo ruolo ha contribuito a trasformare in maniera impor-
tante alcune aree urbane interessate dalla persistente presenza di migranti. 

Il presente lavoro, frutto di ricerche sul campo sviluppatesi nell’arco di otto an-
ni (2015-2023)1, intende analizzare i tratti comuni e le diversità che hanno carat-
terizzato queste aree urbane alle prese con la lunga coda della crisi umanitaria ini-
ziata nella cosiddetta “long summer of migration” (Kasparek e Speer, 2015; Hess 
et al., 2017, pp. 6-24) durante la quale, a partire dall’estate del 2015, hanno visto 
arrivare dalla Rotta decine di migliaia di migranti mettendo a dura prova i sistemi 
di accoglienza locali (Umek et al., 2019; Rea et al., 2019, pp. 11-30). 

Per esigenze editoriali, la nostra riflessione, concepita ed elaborata come un 
unico progetto, sarà proposta in due ‘momenti’ concettualmente unitari seppur 
presentati in due articoli separati: qui viene discusso il posizionamento del proget-
to rispetto alla letteratura esistente, la metodologia adottata e il caso di Belgrado; 

1 Sin dall’inizio, le attività di ricerca in Serbia sono state svolte in collaborazione con Danica 
Šantić dell’Università di Belgrado.
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nell’articolo successivo (intitolato: Spazi informali e interstizi urbani lungo la Rotta 
Balcanica (2): Trieste Endgame), pubblicato nel prossimo numero di questa rivista, 
sarà presa in esame la capitale adriatica e, nelle conclusioni, si proporranno spunti 
d’analisi validi per il progetto nel suo complesso. Per tali ragioni, il presente inter-
vento deve essere letto congiuntamente a quello che lo seguirà, come primo mo-
mento di una riflessione più ampia sulla formazione di spazi informali e interstizi 
urbani in queste due città fondamentali per la Rotta Balcanica. La nostra analisi, 
in entrambi i contesti, si articola partendo da un tentativo di abbozzare una prima 
‘contro-mappatura’ di alcuni spazi urbani trasformati dalle pratiche quotidiane di 
profughi e richiedenti asilo, per poi prendere in considerazione le geografie prodot-
te dalle rispettive politiche dell’accoglienza messe in atto nelle due città – incluso 
il ruolo delle autorità e delle organizzazioni umanitarie e di volontariato2. Questo 
esercizio ha messo in evidenza, tra le altre cose, l’esistenza di una sorta di ‘governo 
non governativo’ delle spazialità prodotte nelle due città dalla presenza continua-
tiva di migranti: questi interstizi urbani – e i corridoi di mobilità da cui traggono 
origine – emergono infatti dall’interazione organica tra sistemi di accoglienza sta-
tali e quelli prodotti da organizzazioni umanitarie e società civile che operano in 
entrambi i contesti e si manifestano, come vedremo, in diverse configurazioni di 
visibilità e invisibilità (politica, urbana, ecc.). Le ricerche in questo campo (si ve-
dano, tra gli altri, Jordan e Minca, 2023a; Minca e Collins, 2021; Tazzioli, 2020a; 
2020b) hanno infatti sottolineato l’importanza delle relazioni che si instaurano, 
lungo questi corridoi, tra procedure e spazi di accoglienza gestiti da organizzazioni 
di vario tipo, e pratiche spaziali generate, per così dire, ‘dal basso’ (in questo senso 
informali) dalle persone in movimento.

Com’è noto, la letteratura che fa capo ai cosiddetti Refugee Studies ha da tempo 
sottolineato come le dinamiche geografiche relative alla mobilità informale dei mi-
granti e al delinearsi di veri e propri corridoi abbiano fatto emergere l’ambivalenza 
delle politiche europee nella gestione delle migrazioni (Ciabarri, 2014). 

La Rotta Balcanica è stata pertanto descritta da Hameršak e Pleše (2017) come 
uno spazio di “detenzione mobile” in cui i migranti sono “processati” attraverso 
hub umanitari e centri di transito che, offrendo un’accoglienza relativamente pre-
caria, sono funzionali però al solo transito e al trasferimento nel Paese successivo 
il più rapidamente possibile, evitando in questo modo l’integrazione sociale o l’as-
sunzione diretta di responsabilità nei confronti di questi soggetti mobili (si veda al 
proposito Mandić, 2018). Secondo Tazzioli (2020a), le autorità sembrano spesso 
determinate a mantenere i migranti in movimento costante, utilizzando la loro 
mobilità come una ‘tecnologia politica per governare la migrazione indisciplinata’ 
attraverso l’attuazione di strategie che a volte impongono una circolarità forzata 

2 Sul ‘countermapping’ delle geografie informali dei migranti, si vedano, tra gli altri, Campos-
Delgado, 2018; Tazzioli e Garelli, 2019.
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all’interno della Rotta (si vedano anche Minca e Collins, 2021 e Hatziprokopiou 
et al., 2021). El-Shaarawi e Razsa (2019) hanno descritto le mobilità informali 
lungo la Rotta Balcanica come un ‘insieme di movimenti’ contrassegnato da vari 
‘nodi di mobilità e immobilità”, inclusi i campi informali nelle foreste e gli squat 
urbani (ad esempio ad Atene, Belgrado, Bihać, Trieste, Zagabria, ecc.), presso i 
quali i migranti si riuniscono per riposare, riorganizzarsi, condividere informazioni 
e spesso incontrare gli smuggler (Mandič, 2017). Sempre Hameršak e Pleše (2018) 
hanno evidenziato la necessità di ulteriori indagini sulle dinamiche interne alle 
rotte che si focalizzino sul ruolo dei mezzi di trasporto, mentre Squire (2020) ha 
sottolineato che proprio dall’esame dei ‘non movimenti’ dei migranti e delle loro 
azioni quotidiane possano emergere nuove ‘geografie nascoste’ che meritano di 
essere investigate in profondità. La mobilità dei migranti lungo le rotte informali, 
infatti, è spesso interrotta da lunghi periodi di immobilità, dovute a varie cause 
spesso associate al contesto delle regioni e dei paesi attraversati (si vedano, tra gli 
altri, Jefferson et al., 2019; Wyss, 2019). 

Nel contesto italiano, Aru (2021) e Quirolo Palmas e Rahola (2020) hanno 
recentemente proposto un’analisi approfondita della creazione di spazi provvisori e 
riappropriati temporaneamente dai migranti in vari contesti europei (Ventimiglia, 
Calais, Ceuta, Atene, ecc.), mentre altre ricerche hanno studiato le modalità di 
occupazione di spazi marginali e interstiziali urbani (Brighenti, 2013; Fontana-
ri e Ambrosini, 2018; Sanò et al., 2021) e la loro trasformazione (Brivio, 2013; 
Altin, 2019; 2021) mettendo in evidenza come le diverse forme di accoglienza si 
riflettano in maniera decisiva sulla soggettività dei migranti in movimento e sulle 
spazialità che essi producono. Un aspetto, questo, discusso anche da Adami (2018), 
secondo la quale in alcuni casi il corpo del migrante diventa un confine vero e 
proprio attraverso il quale si manifestano, spesso anche con esiti violenti, forme di 
controllo politico del territorio da parte delle autorità (si vedano Mezzadra e Niel-
son, 2014; e anche Amoore, 2006; Mountz, 2010).

Questa breve e parziale riflessione sul modo in cui le geografie informali dei 
migranti si traducono in spazi urbani marginali, ma pur sempre decisivi per la 
loro mobilità, si interseca con l’enfasi posta dalla letteratura sui campi informali 
(i makeshift camp) e sull’importanza strategica di questi spazi per la comprensione 
della mobilità dei migranti nel contesto europeo (si vedano, tra molti altri contri-
buti, Katz et al., 2018; Martin et al., 2020; Jordan e Moser, 2020; Minca e Umek, 
2020; Minca, 2021; Jordan e Minca, 2023a; 2023b). Secondo Davies et al. (2019), 
possono essere individuate tre principali categorie di campi informali: le jungles, gli 
urban squats e gli adjunct camps, tutti accomunati da un’effimera e precaria mate-
rialità, da una costante minaccia di sfratto e distruzione, da una totale o parziale 
assenza di autorità statali e da un’organizzazione del tutto informale degli spazi oc-
cupati. Il dibattito sulla nota ‘giungla’ di Calais ha poi messo in luce la complessa 
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trama di rapporti che questi frammenti urbani informali mettono in moto, inclu-
dendo forme di repressione, abbandono e marginalità da parte delle autorità, ma 
anche di resistenza e progettualità da parte dei migranti stessi (Agier et al., 2018).

Il presente saggio intende contribuire a questa letteratura mostrando come la 
presenza continuativa all’interno di un contesto urbano di mobilità informali, as-
sociate a un corridoio migratorio, possa generare veri e propri refugee hub che, pur 
nella specificità delle due città prese qui in considerazione, rivelano tuttavia prati-
che spaziali comuni, l’emergere di formazioni geografiche simili e una forte sensi-
bilità nei confronti dei mutamenti che avvengono lungo la Rotta stessa. La nostra 
analisi prenderà pertanto le mosse da una breve introduzione alle geografie della 
Rotta Balcanica, per poi addentrarsi nella disamina delle spazialità informali che 
caratterizzano i luoghi trasformati dalla presenza dei migranti rispettivamente a 
Belgrado (qui) e Trieste (nel saggio successivo). La comparazione tra i due contesti 
urbani – attraversati da fenditure informali e interstizi urbani negoziati quotidia-
namente dai migranti – che viene proposta nei due saggi entrerà infine in dialogo 
con una riflessione sui rispettivi sistemi di accoglienza locali e su come questi sia-
no parte costitutiva dell’intreccio tra geografie formali e informali delle migrazioni 
lungo la Rotta Balcanica. 

2. Geografie della Rotta. – Ciò che oggi comunemente viene descritta co-
me la Rotta Balcanica non è un fenomeno recente, bensì si riferisce ad una storia 
pluridecennale di migrazioni irregolari segnata da continue trasformazioni nella 
modalità e nell’intensità dei flussi. 

La configurazione attuale della Rotta prende forma già agli inizi degli anni 
Duemila come alternativa via terra (rispetto alle rotte marittime) per i profughi 
provenienti dall’Asia, principalmente dall’Afghanistan e dal Kurdistan iracheno. 
Fino alla fine degli anni Novanta e i primi anni del Duemila, infatti, il corridoio 
balcanico riveste un’importanza marginale rispetto alle due principali direttri-
ci marittime del Mediterraneo orientale: la prima, dalla Turchia verso le coste 
calabresi; la seconda, dalla Grecia verso i porti adriatici attraversando il Canale 
d’Otranto. Con l’aumento dei controlli nei porti di partenza e d’arrivo, nei decen-
ni successivi si moltiplicano i tentativi da parte dei migranti di individuare una 
nuova via terrestre informale attraverso la Penisola Balcanica. Questa via garan-
tisce un duplice vantaggio: da un lato, permette a chi proviene dall’Asia Minore 
un viaggio più diretto verso il ‘cuore’ dell’Europa evitando il costoso e pericoloso 
attraversamento del Mar Egeo; dall’altro, consente di eludere i controlli e le lunghe 
attese nei porti greci prima di imbarcarsi per l’Italia. Il punto di svolta in termini 
numerici3 e di visibilità mediatica si ha tra il 2012 e 2013, con l’intensificarsi della 

3 Per i dati e le statistiche della Commissione Nazionale per il Diritto di Asilo si veda www.
libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/i-numeri-dellasilo. 
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guerra in Siria e il conseguente arrivo di migliaia di profughi in Turchia4. Molti 
di questi ben presto si riversano in Grecia passando il fiume Marica/Evros oppure 
scegliendo di proseguire verso la Bulgaria. Così nel breve arco di due anni prende 
forma definitivamente quel ‘corridoio umanitario’ che durante la cosiddetta grande 
crisi del 2015 e 2016 assiste al passaggio attraverso i paesi dell’ex-Jugoslavia di qua-
si un milione di persone (Foschini, 2019, p. 268).

A partire dall’estate del 2015, infatti, la Rotta Balcanica si materializza in modo 
definitivo, consolidando per certi versi le preesistenti vie clandestine che avevano 
attraversato nei decenni precedenti la regione. Nei primi mesi la Rotta assume i 
caratteri di un corridoio semi-formale in quanto i paesi interessati dal grande flusso 
migratorio concedono libertà di passaggio sul proprio territorio. Durante questa 
fase di ‘crisi’, mentre la mobilità dei migranti è gestita dalle autorità statali in modo 
frammentario e poco organizzato, le agenzie internazionali (IOM, UNHCR, ecc.) 
si limitano a presidiare i punti più critici della rotta (Idomeni, Preševo, Subotica, 
ecc.). In poco tempo la Rotta Balcanica diventa così il più importante corridoio 
migratorio informale terrestre del Continente, collegando la Turchia all’Europa cen-
trale e occidentale attraverso i territori di Grecia, Bulgaria, Romania, Albania, Ma-
cedonia del Nord, Kosovo, Montenegro, Serbia, Bosnia-Erzegovina, Croazia e Slo-
venia. Anche negli anni successivi, nonostante la chiusura dei confini e del relativo 
corridoio umanitario, la Rotta sarà utilizza da decine di migliaia di migranti ogni 
anno, divenendo di fatto una presenza strutturale nelle geografie politiche dei Bal-
cani (Šelo Šabić e Borić, 2016; Župarić-Iljić e Valenta, 2018; Beznec et al., 2020).

La Rotta Balcanica, secondo Jordan e Minca (2023b), appare oggi costituita da 
una complessa geografia di reti e nodi, di campi formali e informali, di siti e attori 
visibili e invisibili, di percorsi e passaggi che si trasformano e mutano costante-
mente per adattarsi di volta in volta alle variabili che si interpongono alla libertà 
di movimento dei migranti: da un lato, le nuove politiche migratorie dei paesi at-
traversati e le relative barriere, recinzioni e muri sui confini; dall’altro, le mutevoli 
condizioni atmosferiche stagionali e la disponibilità di reti di ‘facilitatori’ (Minca e 
Umek, 2020, pp. 8-9). 

Attraverso e grazie a queste spazialità interconnesse i migranti realizzano le 
loro traiettorie verso l’Europa tentando il cosiddetto “Game”, il termine che essi 
usano per riferirsi ai loro viaggi irregolari attraverso vari confini per raggiungere 
la loro destinazione finale (Minca e Collins, 2021). Il “Game” è un viaggio lungo 
e pericoloso, che richiede ai migranti movimenti in avanti, indietro e lateralmente 
lungo il percorso, entrando e uscendo da più paesi, spesso venendo incorporati in 
procedure di asilo formale o in campi profughi istituzionali. Attraverso il “Game”, 
i migranti producono una contro-geografia informale fatta di spazi interconnessi, 

4 Secondo l’UNHCR, già a fine dicembre 2013 erano presenti in Turchia quasi 600 mila ri-
fugiati siriani, mentre all’inizio 2023 il loro numero aveva superato di poco i 3 milioni e mezzo 
(https://data.unhcr.org/en/situations/syria/location/113). 
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passaggi, punti di incontro, distribuzione e attesa, campi di fortuna, rifugi tempo-
ranei e la speranza di trovare una vita migliore in Europa (Jordan e Minca 2023a). 
Una contro-geografia, questa, che ricorda per certi versi le traiettorie tracciate dagli 
eritrei nel “Big Gamble” descritto da Belloni (2019) o il “senso di avventura” rac-
contato da Bredeloup (2013) nel suo lavoro sui percorsi migratori in Africa, oppure 
le storie dei “migrantes que no importan” ne La bestia di Martinez (2014).

Secondo Brown (2017, p. 3) l’emergere di ‘paesi di transito’ per i corridoi mi-
gratori informali genera inoltre una nuova dimensione nella frontiera europea, 
così come un nuovo elemento di negoziazione della sovranità da parte degli Stati 
coinvolti. I paesi della regione balcanica sono infatti definiti dalle istituzioni come 
‘paesi di transito’ e rappresentano per i migranti solo accidentalmente una desti-
nazione temporanea, o un’area di attesa non pianificata. I Balcani appaiono per i 
migranti, sotto questa luce, come un immenso luogo di passaggio, una grande rot-
ta informale con infinite ramificazioni, muri e fessure, ostacoli da superare e inter-
stizi nei quali trovare rifugio temporaneo. I campi (formali o informali che siano) 
diventano per certi versi gli ancoraggi dell’intero percorso, luoghi di riferimento 
che giocano un ruolo essenziale nella produzione di queste geografie della mobi-
lità informali, mentre le nuove articolazioni del corridoio migratorio si presentano 
sempre più come canali strutturati per facilitare il movimento irregolare dei mi-
granti tra i paesi europei. Prende forma così, in questa parte d’Europa, una nuova 
geografia incessantemente negoziata dai corpi e dalle soggettività di chi si sposta. 
Anche l’immaginario e la rappresentazione dei territori e dei confini più volte at-
traversati assumono perciò una nuova dimensione, perché destrutturati dal movi-
mento migratorio che sfida limiti, sovranità e pregiudizi, mettendo costantemente 
in discussione la geografia ufficiale e le associate cartografie istituzionali (Umek et 
al., 2019; Minca e Umek, 2020).

3. Metodologia – La maggior parte dei dati discussi in questo articolo, come 
anche quelli trattati dall’articolo che seguirà incentrato su Trieste, sono frutto di 
ricerche dirette sul campo condotte dai due autori nell’arco di diversi anni (2015-
2023), quali parte integrante di un più ampio progetto di ricerca dedicato alla 
Rotta Balcanica nella sua interezza (si veda nota 1). Nel tempo sono state condotte 
indagini caratterizzate da un’impostazione metodologica che ha richiesto di adot-
tare di volta in volta metodi adeguati alla diversità e alla complessità dei contesti 
e dei soggetti coinvolti. Gli autori sono due accademici ‘senior’ bianchi italiani. 
La loro presenza sul campo è risultata per questa ragione sempre molto visibile, 
implicando una serie di accorgimenti e posizionamenti (e rinunce) per evitare di 
interferire con le pratiche spaziali dei migranti e degli operatori che li assistono, 
e di penetrare spazi caratterizzati da particolare sensibilità politica o da un fragile 
equilibrio tra la dimensione formale e quella informale delle persone in movimento 
nelle due città studiate.
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È stata ad esempio privilegiata l’osservazione ripetuta ‘non partecipante’, ‘a di-
stanza’, ogni qual volta si è voluto ridurre al minimo l’impatto della loro presenza 
in luoghi particolarmente importanti per l’indagine, come ad esempio gli spazi 
pubblici (piazze, parchi e strade) normalmente frequentati da migranti. Ciò è avve-
nuto per entrambi i contesti urbani nei quali sono stati indagati i luoghi di ritrovo 
e le aree di maggiore interazione tra migranti, come l’“Afghan Park” di Belgrado e 
la Piazza della Libertà di Trieste, nonché le zone circostanti – un metodo rivelatosi 
utile per ‘percepire’, senza interferire troppo, le atmosfere, i ritmi quotidiani, la 
mobilità e le tensioni che attraversano questi luoghi, ma anche per cogliere, seppur 
in termini del tutto approssimativi, le relazioni tra la vita quotidiana dei migranti 
e quella dei residenti. Altre volte invece un’intensa e ripetuta osservazione parte-
cipante – spesso mediata dalla presenza di operatori sociali o volontari – ha per-
messo di indagare i contesti più strutturati o ‘gestiti’ come i campi di accoglienza 
di Krnjača e Obrenovac a Belgrado e quelli di Prosecco e Fernetti a Trieste, grazie 
alle visite autorizzate che hanno consentito di ottenere dati e informazioni ufficiali 
riguardo alla gestione dell’ospitalità. 

Sono inoltre state condotte conversazioni informali (incluse molte walk along 
interview) e interviste con migranti, funzionari governativi, accademici, giornali-
sti, operatori sociali, rappresentanti di organizzazioni non governative, volontari e 
residenti5. Anche in questo caso, la modalità dell’intervista è stata adeguata al con-
testo e ai soggetti partecipanti, preferendo interviste semi-strutturate nei confronti 
di interlocutori ‘ufficiali’ e un approccio più aperto (non strutturato e del tutto 
anonimo) per le interviste a migranti. Nel primo caso, si è inteso raccogliere in-
formazioni e dati in modo da restituire una prospettiva istituzionale sul tema della 
nostra ricerca; nel secondo, si è tentato di far emergere memorie, esperienze, prati-
che personali e collettive del vissuto dei migranti lungo la Rotta. Infine, si è tenuto 
conto delle informazioni provenienti dai numerosi e multiformi ‘report’ prodotti 
nel corso degli anni da parte di organizzazioni non governative operanti nelle due 
città (KilkAktiv, Infopark, Caritas, ICS, ecc.) e da articoli apparsi sulla stampa lo-
cale, nazionale ed estera (The Guardian, Novosti, Politika, Balkan Insight, Il Piccolo, 
ecc.) dedicati alla presenza dei migranti nei due contesti urbani qui indagati.

Possiamo pertanto passare all’analisi del primo caso, il refugee hub di Belgrado, 
dove è emersa negli ultimi anni, nel cuore della capitale, una geografia urbana spe-
cifica prodotta della negoziazione tra mobilità informali dei migranti e le strutture 
di accoglienza e di sostegno, ma anche di controllo, da parte delle istituzioni.

5 I nomi in calce alle interviste inserite nel testo sono ‘di fantasia’ in modo da proteggere 
l’anonimato dei partecipanti; sono tuttavia sempre indicate l’età dell’intervistato, la presunta pro-
venienza, oltre al luogo e alla data dell’intervista. Alcune delle interviste sono tradotte in italiano 
dall’inglese direttamente dagli autori mentre altre sono state trascritte grazie al lavoro di mediatori 
culturali.
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4. Il refugee hub di Belgrado

Quasi tutti siamo passati per Belgrado. A volte ritornandoci più volte, nel caso non fossi-
mo riusciti ad attraversare il confine… (Abdul, 22, Pakistan; Trieste: 14 giugno 2022).

Dopo l’arrivo di quasi un milione di profughi tra il 2015 e il 2016, il governo 
serbo istituisce un sistema di campi per fornire aiuti umanitari alle popolazioni 
che attraversano il suo territorio nel tentativo di raggiungere l’Unione Europea; la 
Serbia, e i Balcani in generale, non hanno infatti mai rappresentato la meta di tali 
migrazioni bensì un mero passaggio verso altri paesi europei (Beznec et al., 2016; 
Šantić e Antić, 2020; Umek, 2020). Più specificamente, la nuova rete delle struttu-
re di accoglienza si basa su centri di asilo (in serbo centar za azil, in inglese asylum 
centres) e su centri di primo aiuto o centri di ricezione e transito (in serbo prihvatni 
centar, in inglese descritti come one stop centres oppure reception and transit centres). 
Se i primi sono (e rimarranno) centri riservati a coloro che esprimono l’intenzione 
di richiedere asilo in Serbia – e pertanto entrano nel sistema previsto dalle leggi 
nazionali in materia (Umek e Šantić, 2020, p. 893) – i secondi invece sono conce-
piti come centri di ricezione e transito, istituiti per offrire un’immediata ma tem-
poranea risposta ai bisogni dei migranti in viaggio. 

Il risultato di questa geografia dell’accoglienza ‘in transito’ è quindi l’emergere 
di un ‘arcipelago’ di campi organizzati de facto come dei ‘cluster’, cioè un insieme 
di strutture ricettive interconnesse tra di loro che fanno capo al Komesarijat za 
Izbeglice i Migracije (da ora in poi KIRS)6 (Minca et al., 2018a; 2019; Umek et 
al., 2019, pp. 39-41). Localizzati in diverse aree del paese secondo criteri di ordine 
strategico, alcuni di questi campi sono stati aperti in prossimità di passaggi chiave 
in entrata e in uscita del territorio serbo: se quelli che si trovano presso il confine 
meridionale del paese rappresentano la linea di assistenza e di primo riconoscimen-
to per chi varca i confini nazionali, quelli operanti nelle aree di confine settentrio-
nali sono concepiti come presenze istituzionali a sostegno dei movimenti in uscita, 
o come aree di ‘attesa’ per i migranti che intendono muoversi verso i paesi limitrofi 
(Ungheria, Croazia, Bosnia e Romania)7.

6 Nato con la denominazione Commissariato per i rifugiati, è stato istituito nel 1992 (“Gazzetta 
ufficiale RS,” n. 18/92) come organismo operativo del Ministero degli Interni per offrire sostegno 
e accoglienza a profughi e sfollati serbi provenienti da altre repubbliche della ex-Jugoslavia. Nel 
2012, con l’adozione della nuova Legge sulla Gestione delle Migrazioni (“Gazzetta Ufficiale RS”, n. 
107/2012) è stato rinominato Commissariato per i Rifugiati e la Migrazione e oggi è l’unico organismo 
responsabile per la gestione delle varie strutture d’accoglienza governative in Serbia (KIRS, 2017).

7 Mentre scriviamo, proprio lungo la fascia confinaria settentrionale, si registra una notevole 
presenza di migranti, mentre sensibilmente inferiore risulta il loro numero nella parte meridiona-
le del territorio serbo, tanto che alcuni dei centri di accoglienza precedentemente attivi sono stati 
temporaneamente chiusi – tra questi i centri di Bujanovac, Divljana e Dimitrvograd. Attualmente 
(giugno 2023), anche in conseguenza di alcuni spostamenti forzati di gruppi migranti per deconge-
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Accanto a queste strutture ‘governative’, prendono inoltre forma molteplici 
campi ‘informali’ (makeshift camps) in alcune zone strategiche lungo la Rotta, so-
prattutto a ridosso dei confini settentrionali con la Croazia (a Šid e Sombor), l’Un-
gheria (a Subotica e Horgoš), la Romania (a Majdan) e la Bosnia (a Loznica), tutti 
in corrispondenza dei valichi di frontiera o di punti di facile attraversamento della 
linea di confine. La maggiore presenza di campi informali si registra nel periodo 
immediatamente successivo alla chiusura ufficiale del corridoio umanitario nel 
marzo 2016 e la contestuale entrata in vigore dell’accordo UE-Turchia8. Un nume-
ro elevato di migranti rimane infatti “intrappolato” in territorio serbo non potendo 
continuare il viaggio verso l’Europa occidentale. Il timore di essere trasferiti in 
campi di accoglienza più isolati o del tutto periferici rispetto alla Rotta e di veder 
ridotta la propria libertà di movimento, porta pertanto molti migranti a decidere 
di rimanere ‘fuori’ dal sistema di accoglienza ufficiale, facendo proliferare molte-
plici forme di insediamento informali, spontanee e temporanee (Jordan e Minca 
2023a; si veda anche European Parliament, 2016).

In questo quadro si inseriscono la città e il distretto di Belgrado con le loro 
strutture governative a sostegno delle popolazioni in movimento e con l’emergere 
di vari spazi informali creati dai migranti e dalle reti di smuggler che facilitano 
il proseguimento dei loro viaggi. Per il suo ruolo di ‘nodo’ strategico, la capitale 
serba infatti diventa il punto di convergenza delle diverse varianti della Rotta, rap-
presentando un passaggio fondamentale nel grande movimento da sud a nord del 
paese nel periodo 2015-2016 e mantenendo negli anni successivi un ruolo centrale 
nella riproduzione di questo corridoio migratorio informale, nonostante i confini 
siano ufficialmente chiusi e il libero transito nel territorio nazionale non più con-
sentito (Minca et al., 2018a, p. 50). 

Questo refugee hub urbano comprende oggi due centri di accoglienza governati-
vi: il Centre for Asylum di Krnjača nella prima cintura periferica della capitale (che 
funge però quasi esclusivamente da reception centre o one stop centre) e il Reception 
and Transit Centre nella cittadina di Obrenovac, a pochi chilometri da Belgrado. 
Nel primo sono ospitati famiglie e minori non accompagnati, mentre il secondo 
è destinato principalmente a giovani uomini (Collins et al., 2022). Costituito da 
un complesso di vecchie baracche, il campo profughi di Krnjača originariamente 

stionare i centri d’accoglienza del nord, sono attivi 19 centri che ospitano nel complesso circa 4000 
migranti (KIRS, 2023)

8 Con la firma dell’accordo in materia di immigrazione tra UE e Turchia, si concretizza de fac-
to la politica di esternalizzazione della gestione dei migranti da parte dell’Unione Europea, come 
conseguenza delle pressioni di alcuni paesi membri contrari allo sviluppo di una politica migratoria 
comunitaria (Gruppo di Visegrád). I confini esterni dell’Unione, così come alcuni confini interni, 
sono diventati perciò sempre più difficili da attraversare dopo che Macedonia del Nord, Slovenia, 
Croazia e Austria hanno annunciato la completa chiusura delle loro frontiere e cominciato ad eri-
gere le prime barriere per ostacolare il passaggio dei migranti. Per il testo completo dell’accordo si 
veda: www.consilium.europa.eu/en/press/press-releases/2016/03/18-eu-turkey-statement.



Dragan Umek, Claudio Minca

59

era un villaggio per operai di proprietà della Ivan Milutinović-PIM, un’azienda 
statale jugoslava specializzata in ingegneria idraulica e costruzioni di infrastrutture 
portuali. Situato nel comune di Palilula, alla periferia nord della capitale serba, nel 
1993 è stato convertito in uno dei tanti centri istituiti dal governo per accogliere i 
profughi serbi in fuga dalla Croazia, dalla Bosnia e dal Kosovo colpite dalla guerra 
e, successivamente, per dare alloggio agli sfollati dalle zone colpite dall’inondazio-
ne del maggio 2014; nello stesso anno viene designato dal governo quale campo 
urbano di Belgrado per migranti e i richiedenti asilo. 

Il nostro centro ha una capacità totale di 1.000 posti letto e abbiamo 16 moduli abitativi 
prefabbricati con 240 stanze per l’accoglienza dei richiedenti asilo. Ognuna di queste uni-
tà si compone di 12/15 camere con quattro letti ciascuna e servizi in comune (docce, wc, 
lavandini e vasca per i piedi). Il campo è organizzato in settori: una parte ricettiva (dormi-
tori), una destinata agli uffici amministrativi oltre ad aree riservate a scopi speciali (infer-
meria, area isolamento) e per le strutture ausiliarie come la mensa e il lavatoio (intervista 
con operatrice KIRS; Krnjača: 25 settembre 2021 – traduzione dal serbo).

Il campo di Obrenovac è stato invece ricavato dalla ristrutturazione della ca-
serma ex JNA “Bora Marković” situata a Zabrežje a pochi chilometri dal centro 
cittadino, un’operazione in linea con la tendenza evidenziata nella letteratura di con-
vertire campi militari in humanitarian sanctuaries che riguarda molti paesi interessati 
dalla gestione di flussi migratori (si veda, ad esempio, Rufin, 1996, p. 28, in Agier, 
2002, p. 319). Nell’inverno del 2017 – all’apice della presenza di migranti insediati 
in spazi informali nel cuore della capitale – iniziano i lavori per l’adeguamento delle 
vecchie infrastrutture militari che portano alla realizzazione di dormitori, inferme-
ria, uffici amministrativi e alloggi per i funzionari del KIRS. Il centro oggi ha una 
capacità di 650 posti e dispone di spazi ricreativi (Social Café, sale giochi, zona TV), 
un punto vendita alimentare, un angolo informatico, un barbiere, aule didattiche e 
spazi per attività sportive all’aperto. Come nel caso di Krnjača, anche questo campo 
a partire dagli anni Novanta ha ospitato famiglie serbe sfollate dai territori dell’ex-
Jugoslavia; nella prima fase dell’emergenza lungo la Rotta Balcanica, alcune di esse 
erano ancora presenti nel campo e hanno pertanto convissuto per un breve periodo 
con i nuovi arrivati. Dopo esser stato per diversi anni un centro di prima accoglien-
za, dal 16 giugno 2021 questo campo viene convertito in centro per richiedenti asilo.

Nel mese di maggio del primo anno di apertura del centro si raggiunse un massimo di 
1351 presenze con le strutture non ancora terminate. Oggi la situazione è molto migliora-
ta: ci sono circa 450 migranti (quasi tutti afghani) e stiamo terminando gli ultimi adatta-
menti per garantire condizioni più confortevoli di accoglienza. Anche questo centro, come 
tutti quelli gestiti dal Komesarijat sono di tipo aperto, senza limitazioni all’ingresso e all’u-
scita con orari 6:00-22:00 durante l’inverno e fino alle 23:00 nel periodo estivo (intervista 
con operatore KIRS; Obrenovac: 24 settembre 2021 – traduzione dal serbo).
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Fonte: foto degli autori.

Fig. 1 - Alcuni moduli abitativi nel campo di Krnjača, Belgrado (settembre 2021)

	  

Fonte: foto degli autori.

Fig. 2 - Ingresso del “One Stop Centre” di Obrenovac (settembre 2021)
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In entrambi i campi operano organizzazioni umanitarie coinvolte nelle attività 
a supporto dei migranti residenti: queste includono, oltre alla presenza di gran-
di istituzioni internazionali come UNHCR, UNICEF e IOM, un significativo 
numero di organizzazioni non governative locali e internazionali che stabilmente 
collaborano con il governo nell’ambito dell’assistenza medica, dei servizi ausiliari 
(trasporto, cibo, vestiario, interpretariato), del sostegno psicologico, delle attività 
per i minori, della formazione degli adulti, della tutela legale dei minori non ac-
compagnati e dell’assistenza per coloro che desiderano volontariamente rientrare 
nel paese di origine. Tra le organizzazioni presenti ricordiamo il Danish Council 
for Refugees (DRC), la Caritas, l’International Rescue Committee (IRC), la German 
Humanitarian Assistance, Save the Children, e la Divac Foundation (KIRS, 2022).

Durante l’inverno 2016-2017, il refugee hub belgradese vede anche l’emergere 
di un vasto makeshift camp nel cuore della capitale (Umek e Šantić, 2020, p. 895). 
I due punti focali di questo enorme spazio informale creato dai migranti sono 
i vecchi magazzini (warehouse-barracks) presso la stazione ferroviaria e l’area del 
cosiddetto “Afghan Park” (tra il Parco Bristol e il Parco Luka Ćelivić), una piazza-
giardino nel centro di Belgrado che, sin dall’inizio della crisi nel 2015, i migranti 
cominciano a frequentare per procurarsi cibo, ricevere aiuti umanitari di base da 
parte della popolazione locale e delle ONG internazionali e organizzare il loro 
viaggio verso il confine settentrionale. 

Anche dopo la chiusura del corridoio umanitario nella primavera del 2016, 
Afghan Park continuerà a svolgere questa funzione e ancor oggi è riconosciuto dai 
migranti come il luogo migliore per entrare in contatto con gli smuggler e prepa-
rare i successivi passaggi lungo la Rotta Balcanica (Minca et al., 2018b, p. 452). 
Questo è il motivo principale della formazione, nel gelido inverno 2016-17, del vi-
cino urban squat nei magazzini abbandonati della vecchia stazione ferroviaria, più 
volte stigmatizzato sulla stampa internazionale per le disumane condizioni di vita 
dei circa 2000 migranti che vi trovano rifugio (si vedano, tra gli altri, gli articoli 
apparsi su The New York Times, 2017, The Guardian, 2017 e Daily Mail, 2017). 
All’interno degli edifici fatiscenti, i migranti infatti improvvisano giacigli di fortu-
na recuperando cartoni, teli di plastica e laterizi; per mesi giovani afghani e paki-
stani vivono in questa città informale, a lungo tollerata dalle autorità, accendendo 
fuochi improvvisati per cucinare e riscaldarsi, e riproducendo forme di vita sociale 
al limite della sopravvivenza (Seichter et al., 2020). 

Questo spazio di marginalità sociale al centro della città è infatti funzionale 
all’attesa della partenza per il “Game” e garantisce loro autonomia di movimento 
e indipendenza rispetto alle limitazioni imposte dai servizi assistenziali governativi 
e dai campi. Il timore di essere rimandati indietro e la sfiducia verso le istituzioni 
emergono con evidenza in molte delle testimonianze raccolte:
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Nelle baracche le condizioni sono terribili, ma io non voglio andare nei centri, perché ho 
paura di essere fermato e di non poter continuare il mio viaggio (Zian, 25, Afghanistan; 
Belgrado: 14 dicembre 2016 – traduzione dall’inglese)

No polizia, no campi, no confini, vogliamo solo andare in Europa…! (Suleyman, 21, Af-
ghanistan; Belgrado: 25 gennaio 2017 – traduzione dall’inglese)

La specificità di questo cospicuo makeshift camp sta nel fatto che si colloca in 
un’area centrale della capitale, tanto da divenire una sorta di città-(informale)- 
nella-città. Ciò avviene tramite l’occupazione di spazi interstiziali del tessuto 
urbano, zone dismesse e in trasformazione, utilizzando al contempo le falle e le 
pieghe del sistema di accoglienza e di controllo del territorio – quei “vuoti urba-
ni” (McDonough, 1993) analizzati in geografia da Alexander Vasudevan (2015a; 
2015b; 2015c; 2017a; 2017b) e da molti altri. 

Stridente appare in quel periodo il forte contrasto venutosi a creare con l’am-
biente circostante, in quanto le baracche del warehouse makeshift camp sono attigue 
all’area destinata alla grande ristrutturazione urbana del Belgrade Waterfront / 
Beograd na Vodi. Questo ambizioso e controverso progetto immobiliare (ora quasi 
completato) interessa una vasta area portuale da tempo abbandonata sulla riva 
destra del fiume Sava e vede il coinvolgimento della Eagle Hills, una società degli 
Emirati Arabi Uniti specializzata nello sviluppo di nuove aree urbane. L’operazio-
ne è stata cofinanziata dal governo serbo con l’obiettivo di realizzare il quartiere 
urbano più all’avanguardia dei Balcani e lasciare una tangibile e simbolica traccia 
del proprio potere politico nello skyline urbano della capitale. Secondo il parere di 
molti esperti (urbanisti, geologi, ingegneri) l’intero modello di sviluppo urbano 
è insostenibile e presenta notevoli criticità sia strutturali sia in termini di piani-
ficazione (Sicurella, 2014). Per i residenti, invece, e per i numerosi movimenti di 
protesta contrari alla speculazione edilizia, la costruzione del Belgrade Waterfront, 
oltre a trasformare irrimediabilmente lo storico quartiere di Savamala, tra la zona 
fieristica e il Brankov Most, rischia di accelerare il processo di gentrificazione ren-
dendo molto più costosa una parte della città un tempo economicamente accessibi-
le alle fasce di popolazione meno abbienti (Ciprelli, 2015; Wright, 2015).

Solo dopo molti mesi di emergenza umanitaria, accese polemiche e tentativi 
falliti di convincere i migranti a lasciare lo squat, nel maggio 2017 il makeshift 
camp – descritto in alcuni casi dai media internazionali come la “Calais serba” 
(The Guardian, 2017) – viene definitivamente evacuato dalle autorità e le strutture 
fatiscenti rase al suolo. Buona parte dei migranti residenti nelle barracks è pertan-
to forzatamente trasportata – non senza difficoltà – nel centro di accoglienza di 
Obrenovac, a circa 30 chilometri da Belgrado (Politika, 2017). 

Sono parte integrante del sistema di accoglienza del refugee hub belgradese an-
che i vari uffici delle ONG che si trovano lungo la Ulica Gavrilo Princip, attorno 
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alla quale gravitano permanentemente molti migranti. Qui si sono infatti insediati 
sin dall’inizio della crisi i principali centri di aiuto umanitario in cui operano i 
volontari delle organizzazioni locali e internazionali, come il APC/CZA (Asylum 
Protection Center che fornisce supporto legale ai richiedenti asilo), il Miksalište 
(l’oramai storico spazio di aggregazione e centro di aiuto emergenziale ai migranti 
chiuso recentemente), l’InfoPark (inizialmente situato in una casetta in legno presso 
il Parco Bristol vicino alla stazione degli autobus) e il centro di assistenza di Medici 
Senza Frontiere (presidio medico-sanitario) attualmente chiuso (Cantat, 2020). Va-
le la pena notare come, in alcuni casi, l’eccessiva istituzionalizzazione delle ONG 
ha tuttavia reso più complicata la distinzione dei ruoli e degli ambiti di intervento 
dei diversi attori in campo, tanto da configurare una sorta di “governo non gover-
nativo” dei migranti e dei richiedenti asilo (Jovanović, 2020, pp. 143-144).

Questa complessa geografia informale gravita su un’area di circa 500 mq nel 
centro cittadino e rappresenta il principale luogo di socializzazione pubblica per i 
migranti, soprattutto per i giovani uomini che vi si recano giornalmente allo scopo 
di incontrare altri connazionali e svolgere varie attività di routine fuori dai campi 
(acquisti, scambio informazioni, trasferimenti di denaro, ecc.). Normalmente per gli 
spostamenti da e verso i centri i richiedenti asilo si servono di mezzi pubblici o di 
taxi mentre per gli acquisti usufruiscono delle varie attività commerciali della zona 
(negozi di alimentari, cambi valute, trattorie/bar, chioschi grill, money transfer, ecc.), 
alcune delle quali gestite dai migranti stessi. Tale situazione nel corso del tempo ha 
comportato un parziale adattamento dell’offerta commerciale della zona alle nuove 
esigenze e alla crescente domanda di servizi a basso costo da parte dei migranti. 
Varie attività commerciali hanno conosciuto un notevole incremento delle vendite e 
una diversificazione dell’offerta in particolare nei quartieri di Savamala e Zeleni Ve-
nac, dove i migranti sono più presenti durante il giorno. Ciò riguarda in particolare 
(ma non esclusivamente) i chioschi, le panetterie e i ristoranti che offrono piatti ha-
lal a Savamala e alcuni fast food in via Kamenička che espongono cartelli in lingua 
araba e farsi. Grazie ad una diffusa economia informale, soprattutto nelle vicinanze 
del mercato centrale di Zeleni Venac, i migranti vendono, comprano o barattano 
vestiti e altri oggetti tra di loro o con la popolazione locale. Tale piccolo commercio 
è diventato particolarmente florido a partire dal novembre 2016, da quando cioè il 
governo ha deciso di impedire alle ONG la distribuzione di aiuti umanitari (cibo e 
vestiario) al di fuori dei centri di accoglienza e di asilo governativi. Spesso sono di-
ventati oggetto di commercio proprio i prodotti distribuiti in forma di aiuto umani-
tario e non è raro vedere esposte alcune di queste merci nei banchetti improvvisati 
ai margini del mercato (Lažetić e Jovanović, 2018, pp. 12-13).

Veniamo qui per incontrare amici o per cercare persone che abbiamo perso di vista lungo 
la rotta. È anche un buon posto per acquistare cibo o per ottenere informazioni su come 
continuare il nostro viaggio (Zian, 25, Afghanistan; Belgrado: 30 ottobre 2018 – traduzio-
ne dall’inglese).
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Fonte: foto degli autori.

Fig. 3 - Belgrado: il ‘makeshift camp’ noto come ‘warehouse-barracks’ vicino alla vecchia sta-
zione dei treni (agosto 2016)

	  

Fonte: foto degli autori.

Fig. 4 - Chioschi in Afghan Park, Belgrado (ottobre 2022)
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hub di Belgrado 
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Fonte: Elaborazione grafica degli autori da OpenStreetMap 2023. 
Fig. 5 – Mappa dei luoghi con maggiore presenza di migranti nel centro di 
Belgrado (situazione al 2017).  

 

Fonte: elaborazione grafica degli autori da OpenStreetMap 2023.

Fig. 5 - Mappa dei luoghi con maggiore presenza di migranti nel centro di Belgrado (situazio-
ne al 2017)
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Nel corso degli ultimi anni, la vita e l’immagine del quartiere di Savamala 
sono state pertanto trasformate dall’intervento di due ‘forze modellatrici’ distinte: 
da un lato, le molteplici forme di appropriazione dello spazio urbano ad opera dei 
migranti – che qui abbiamo tentato di descrivere – dall’altro, la grande trasforma-
zione edilizia associata alla realizzazione del Belgrade Waterfront. Si tratta ovvia-
mente di due interventi radicalmente diversi: il primo, emerso dal basso e segnato 
dal consolidarsi di una serie di geografie informali; il secondo, imposto dall’alto e 
caratterizzato da una forte impronta istituzionale associata a massici investimenti 
internazionali. Tuttavia, queste due nuove geografie si sono imposte una a fianco 
all’altra nel cuore della capitale serba, dando origine a un paesaggio marcato da 
contrasti straordinari e da un alternarsi di spazialità formali e informali che hanno 
contribuito a ridefinire i contorni di un nuovo contesto urbano nel quale la presen-
za dei migranti gioca, ed è con ogni probabilità destinata a giocare in futuro, un 
ruolo fondamentale (si vedano anche Obradović-Wochnik, 2018; Bird et al., 2021).

* * *

In questa prima parte del lavoro abbiamo analizzato la città di Belgrado nella 
sua dimensione di nodo funzionale per la mobilità informale dei migranti diretti 
verso i Paesi dell’Europa centrale e settentrionale. Siamo pertanto partiti dall’e-
same di alcune aree centrali della capitale serba che – a cominciare dall’estate 
2015 – hanno assistito all’emergere e al consolidarsi, di un vero e proprio refugee 
hub. La posizione strategica di Belgrado lungo la Rotta ha dato vita, infatti, ad 
una strutturazione degli spazi associati alla presenza continuativa dei migranti che 
rappresenta il risultato della negoziazione tra le politiche di accoglienza e sostegno 
umanitario offerto dalle autorità e pratiche di appropriazione e risignificazione 
funzionale di questi spazi da parte dei migranti stessi. Queste prime, brevissime, 
considerazioni suggeriscono pertanto che l’analisi delle geografie della mobilità 
informale lungo il più importante corridoio migratorio via terra in Europa debba 
necessariamente tener conto della complessità dei rapporti tra i migranti in movi-
mento e i soggetti che tentano di governarne la mobilità, da un lato, fornendo loro 
essenziali forme di aiuto umanitario, dall’altro, imponendo anche limitazioni e 
forme di controllo.

Alla luce di queste iniziali e del tutto parziali annotazioni, rimandiamo dunque 
alla seconda parte di questo saggio (intitolata: Spazi informali e interstizi urbani 
lungo la Rotta Balcanica (2): Trieste Endgame e pubblicata nel prossimo numero 
di questa rivista) dove, come anticipato nell’introduzione, analizzeremo, con lo 
stesso approccio qui adottato, l’emergere e il consolidarsi di un simile refugee hub 
a Trieste. In quell’intervento proporremo inoltre, nelle pagine conclusive, una serie 
di riflessioni di carattere generale sulla formazione di spazi informali e interstizi 
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urbani a Trieste e Belgrado, due città diventate fondamentali per la riproduzione 
della Rotta Balcanica, e per il passaggio di migliaia di migranti ogni anno lungo 
questo corridoio.
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1. Introduction. – While there has been a resurgence of populist sentiment 
advocating for extreme measures such as ‘throwing away the key’ and ‘rein-
stating the death penalty’, it is important to note that the use of state violence is 
frequently invisibilised in our society. Prison is the institution where the dominant 
ideologies of justice and punitiveness are explicitly promoted by the state (Moran, 
2015). It is the place where punishment is executed, where violence is an explicit 
and governmentally prescribed feature of punishment. 

On the one hand, prison has a close relationship with society: it is “the apothe-
osis of prison power” and is part of the carceral continuum (Hamlin and Speer, 
2018, p. 800). On the other, prison, in times of crisis or in its inherent contradic-
tions, can symbolise the vulnerability of the state (McAtackney, 2013). For these 
reasons, research into its fundamental features (the expressive forms of punishment 
and the carceral spaces in which they materialise) provides us with interesting 
insights into the state and society which are carceral. 

Videoconferencing deals with these flickering features forms of punishment 
putting in question the integration of new technologies within the procedures of 
the judicial and prison system (Kluss, 2008; Mckay, 2016, 2018).

Videoconferencing is a system of screens microphones and cameras that replace 
the prisoner’s presence during trials. It is a technology which has relevant impli-
cations with organisational structures and process which characterise penal and 
judicial system. For the following article on videoconferencing, I refer to a trial 
of a detained person who appears on a monitor in the courtroom and, instead of 
attending the trial in person, conducts the entire ritual via audio-video link from a 
designated room in the prison. It therefore concerns defendants who are detained, 
convicted or otherwise subject to pre-trial detention. In recent years, videocon-
ferencing has been extended to the entire prison population, but for several years 
after its conception, as will be described later, this technology was only used in 
certain specific cases. It was limited exclusively to maximum security prisoners. 
Videoconferencing is therefore observed from their perspective, giving the analysis 
of this technology a specific situated knowledge (Haraway, 1988).

Starting from the prisoners’ testimonies which I will describe below, I show 
how the machinery of justice conceals its punitive strategies behind the image of a 
more civilised prison, able to apply torture and violence without physically striking 
inmates. This article examines videoconferencing as a space of convergence of 
technologies of power, with implications for disciplinary power, representation, 
and expressive forms of punishment. I continue to examine the disappearance of 
torture from public view by bringing a new case in continuity with the introduc-
tion of the “police carriage” (Foucault, 1977, p. 257), a prison on wheels designed 
to transport prisoners for seventy-two hours without interruption. This reform 
has been considered as a step from the ‘spectacular’ torture of the chain to a 
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disciplinary dispositif (ibidem). Thus, the article will examine the introduction of 
videoconferencing for ‘at-risk’ prisoners in comparison to the historical use of the 
“spectacle of the scaffold” (Foucault, 1977, p. 279). The transition, similar to the 
use of the ‘police carriage’, illustrates the ‘civilising process of punishment’ (Elias, 
1939/1984) which is a constant and ambivalent process of reform that marks the 
progressive abandonment of corporal punishment. This passage has been possible 
by the ‘bureaucratisation of punishment’ (Hulsman and De Cèlis, 2001), which 
shows how reform and civilisation lead to an increasingly impersonal and inscru-
table punishment for society. Given the expanding separation between society and 
punishment (ibidem), I will concentrate on the witnesses of the prisoner, whose 
body has been struck by punishment, made to disappear in exchange for an 
image, a dematerialised subject in a liminal and virtual space between prison and 
court. The videoconference is not inherently a tool of punishment, but it can be 
perceived as such, similar to other surveillance technologies that play a role in the 
disappearance of physical bodies (Foucault, 1977; Lyon, 2001). These technolo-
gies were created as part of bureaucratic procedures and serve as both means of 
enabling these procedures and containers of their logics within the properties with 
which they are built.

2. Civilising the scaffold: the videoconferencing room as a new 
carceral space. – Since the late 18th century, punishment has been removed 
from public space and internalised within the prison regime (Foucault, 1977). 
Today, torture remains in the background in criminal justice. The punishment 
administered by the prison system is no longer inflicted on the body but a non-
corporeal punishment. Pervasive control and risk management technologies, aimed 
to regulate space, segregate individuals, and constantly supervise the prisoner 
have in recent years further contributed to this process (Feeley and Simon, 1992; 
Moran, 2015). The development of the penal system has made its governmental 
and bureaucratic procedures more uniform, efficient and cost-effective (Gilmore, 
2007). Other authors, such as Lyon (2001) have described the intersection of 
technological development and bureaucratic procedures, the evolution from the 
Weberian ‘iron cage’ to an electronic one.

This must be observed in the context of the “expressive, emotionally driven and 
morally toned currents” of punishment (Garland, 1990, p. 202). The penal system 
has come to terms with these ‘civilising process’, which have played a crucial role 
in the reformulations of the penal system, setting the boundaries of the ways to 
punish inmates. Asoni (2022) not too dissimilarly argues for the same spatio-
temporal variability of institutions when he explores the historical continuities 
between camps and prisons by looking at the Guantanamo prison.

According to these civilising processes, corporal punishment should no longer 
be an explicit part of the penal system. Arbitrary punishments based on archaic 
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conventions, such as public executions, no longer exist. The condemned are no 
longer lynched. Between those days and now, professionals emerged in the penal 
field who sought to eliminate such practices as inhumane and without any reha-
bilitative purpose. Others devised ways to deliver (supposedly) controlled level of 
pain as a way to reform inmates, such as electric shocks and cold-water showers, 
both of which were proposed by Enrico Ferri (1906), one of the foremost crimi-
nologists of the last century. These ideas were portrayed as a “shift from corporal 
to carceral punishment” and a “triumph of enlightened humanitarianism over 
pre-modem barbarism” (Pratt, 2000, p. 187). As described by the geographer Ruth 
Wilson Gilmore, prison satisfied the “demands of reformers who largely prevailed 
against bodily punishment, which nevertheless endures in the death penalty and 
many torturous conditions of confinement” (Gilmore, 2007, p. 11). Such aspira-
tions are expressed in various accounts of how the penal system has changed in 
the pre-modern, modern and postmodern eras but the methods employed were not 
always more ‘humane’. Moreover, it is difficult to distinguish the pre-modern from 
the contemporary in the expressive forms of violence and punishment. While it 
may be easy to acknowledge that tapis roulant was a pre-modern form of torture, it 
is more difficult to decide whether censorship, as a deterrent and punitive measure, 
is pre-modern, modern or even post-modern. Pratt (2000) explains this dilemma 
by comparing it to Elias’s processes of civilisation, which should neither be inter-
preted as a sign of progress nor invoked as a value judgement. In the pre-modern 
and modern eras, prison reproduced forms of domination and objectification 
in ways that were considered acceptable by public opinion and useful for main-
taining social order. This is what led to the end of public executions, where justice 
was often questioned publicly by the guilty person before they were guillotined. 
In such cases, the ritual of justice, rather than proving its effectiveness through 
‘exemplary punishments’, risked a popular uprising against justice itself. 

This article aims to highlight a long process of bureaucratisation of punishment 
(Hulsman and De Cèlis, 2001) that has distanced punitive practices from public 
awareness. If ‘civilisation’ is the broader procedure of punishment’s internalisation 
within prison walls, bureaucratization explains how this progression has occurred 
in contemporary times. Surveillance studies have indicated that technology has 
implications for “processes of administration, social sorting, and simulation that 
occur independently of embodied subjects” (Simon, 2005). As a result, punish-
ment has become more impersonal (Castel, 1981), resembling an administrative 
affair that removes society from the practice of punishing, a process of rationalisa-
tion. This aspect, combined with the growing inscrutability of prisons, makes it 
difficult to criticise the techniques of punishment. Rationalisation is the logic 
which brought modern state to regulate, namely focus, control, and ignore inter-
personal relationships according to a formal set of impersonal and objective criteria 
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(Beniger, 1986). As described by Gilmore, prisons “depersonalized social control, 
so that it could be bureaucratically managed across time and space” (2007, p. 11). 
Bureaucratisation of the legal and penal system is the best, or rather the most 
efficient, way of continuing to punish. Milgram’s experiment with electric shocks 
(1965) showed its effectiveness: if participants did not see the person in front of 
them, “few were hesitant about applying punishment, even when they thought the 
voltage was dangerously high. But they became hesitant the closer the victim was 
brought to them” (Christie, 1978, p. 84). In this way, it is possible to understand 
how the bureaucratisation process has spatial implications, such as proximity, that 
are not widely explored. 

Geography enables an understanding of how the creation of distance between 
the ‘virtual’ and the ‘material’ is part of the same augmented reality (Rey, 2012). 
The actual carceral environment is virtualized by the (virtual) visual experi-
ence. According to some scholars there is a reopening of the prison to the public 
through spectacularised mediascapes, selective and incomplete representations 
(Moran, 2015; Turner, 2013; Mason, 2013), if not fetishised. The penal voyeurism 
(Ross, 2015) underlying this spectacularisation produces a mindset in which every 
respectable citizen feels that they could be the potential victim of the offenders 
(Guagliardo, 1997, p. 75). 

Rather than offering society a spectacle, videoconferencing contributes to the 
distance between punishment, crime and society, managing to legitimise and 
retain the former as “a regular feature of public and political debate” (Pratt, 2011, 
p. 230). The increasing separation between those who are inside and those who are 
outside “reinforce an erroneous impression that imprisonment is somehow discon-
nected from society at large” (Moran, 2015, p. 141). 

It therefore becomes vital to question and problematise the role of contempo-
rary technologies, in particular how they are implemented and how the logic of 
punishment is continuously renewed in more acceptable terms. I will focus on the 
role of a specific technology, videoconferencing. This technology on the one hand 
makes it possible to show a space in the prison, i.e. the videoconferencing room, 
during trials. on the other hand, it eliminates the corporality of the prisoner who 
is literally excluded from the court. It thus creates within the trial a virtual and 
liminal carceral space where the accused is sentenced. The courtroom is a carceral 
space for defendants coming from prison. Although external to the prison, the 
defendant brings their stigma with them. From a legal studies perspective, the 
courtroom custody dock trials in UK have been criticised for being intimidating 
for the defendant (Rosen, 1966). The courtroom should represent the society’s 
view of justice (Bellone, 2013), but its environment can convey a sense of inferi-
ority and disempowerment for the accused (McKay, 2018). This aspect becomes 
even more significant when we consider the carceral setting of the prison room 
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depicted on a monitor in the court, a stark representation of a carceral space in 
a public courtroom that is meant to symbolise the fairness of the judicial process 
and the autonomy of the law (ibidem). 

The distance between the judge and the defendant in its virtual and material 
essence must be deepened in this regard from another perspective. Traditional 
data surveillance analysis has shown how dematerialisation process is achieved by 
using a digital representation of the body (Clarke, 1993; Simon, 2005) or creating 
a simulacrum of the person (Lyon, 2001). The analysis of videoconference can be 
inscribed within a mapping of the “dynamics of the production, circulation and 
modification of meaning at digital interfaces and across frictional networks” (Rose 
2016, p. 341). These new technologies are part of the apparatus of punitive justice, 
they can be considered as non-neutral practices mediated by digital technology 
that must bite a reality without ‘flesh’ (De Mably, 1789, p. 326). They bite on 
the soul: a simulacrum of the body is created in order to be offered to the public 
without observable physical consequences. 

Videoconference shows the end of the spectacle, what Baudrillard shows as the 
project “to empty out the real, extirpate all psychology, all subjectivity, to move 
the real back to pure objectivity” (Baudrillard, 1983, p. 142). Instead of satisfying 
the penal spectator, videoconference is an emergent ritual that reframes an exclu-
sive spectacle relegated to those experts who have the role of judging and who, 
thanks to the distance imposed, can do so more efficiently. 

3. The prison letters and the positionality of the writers. – In this 
article, I describe videoconferencing from a specific perspective, through the 
witnesses in letters from ‘prisoners engaged in struggle’. This latter phrase refers to 
a diverse set of prisoners who oppose the mechanisms of detention and often reject 
the very purpose of prison. 

The following contribution is part of broader research on prison governmen-
tality within an archive of periodical booklets published by the OLGa collective 
(Nocente, 2024)1. I analysed 1097 letters in 143 booklets produced between 
March 2006 and February 2021. The set of testimonies collected and analysed is 
the result of an encounter between the collective (of which I am a part) and the 
prisoners. The archive presents a liminal space, situated both within and beyond 
prison, and across different carceral spaces (Moran, 2013). It enables some critical 
aspects of prison governmentality to be grasped, given the positionality of the 
writers. The OLGa collective thematically organised the archive according to the 
frequency and significance of contributions. Videoconferencing has long been 

1 The letters are collected in 147 booklets, available at the following link: www.autprol.org/olga 
(last access: 11 March 2021). Throughout the text, Olga’s letters have been transcribed in italics to 
distinguish the voice of the writer from that of the prisoners.
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discussed within a broader criticism of the more severe prison regimes in Italy, and 
the letters sent to OLGa were intended to highlight the debate on these issues.

Prison sites can become “stages for tension between dominant narratives (of 
justice, and the power of the state) and alternative perspectives” (Moran, 2015, 
p. 131). Using the testimonies of prisoners who wrote to OLGa from maximum 
security prisons, I highlight the punitive logic that characterises videoconferencing 
technology and their spatial implication. The critical stance of the writers towards 
incarceration in the following narratives must be taken into account. Given 
the constant interaction and proliferation of videoconferencing, which entails a 
different engagement with the material and symbolic properties of this technology, 
a study of the actual use of this technology would entail different considerations. 
As a result of their critical stance, the letter writers experience videoconferencing, 
and other technologies before other inmates (Story, 2013), while the rest of the 
prison population may not even perceive it as a tool of oppression.

4. Videoconferencing, a genealogy. – Videoconferencing enables a 
defendant to take part in a trial without being physically present. These prisoners, 
at this point not convicted of an offence, take part in court proceedings through a 
video screen from inside the prison where they are being held. The defence lawyer 
can choose whether to take part with their client in the prison or in the courtroom. 

Prisoners detained in maximum security regimes accused of mafia-related or 
political crimes have described the experience of videoconferencing. The writers 
are all Italian men incarcerated in different prisons throughout Italy. Rather than 
criticising the videoconference process per se, I want to look more closely into the 
ways in which this technology has been developed before its widespread use: as a 
security tool for carceral power and as a new instrument of violence for the pris-
oners who have experienced it in its early years of structuration. 

Videoconferencing was introduced as an exceptional measure for the ‘at risk’ 
prisoners and then extended to all other categories of prisoners. It was first 
restricted to prisoners under the 41 bis regime2 but was then applied to all pris-
oners, whatever the regime. What made this possible was the occurrence of emer-
gencies, such as the repression of organised crime at the end of the last century 
and, more recently, the imperatives for the prevention against Covid-19 pandemic. 
As with many technologies used in organisational processes, videoconferencing is 

2 For this article, when I write “41 bis” I will generally be referring to the second comma of the 
article just mentioned: art. 41 bis comma 2. In cases of serious threats to public order and security, 
and at the request of the Minister of the Interior, the Minister of Justice may also suspend the ordi-
nary treatment, wholly or in part, in respect of those detained for a wide range of offences, gener-
ally crimes of violence related to organised crime. It refers to mafia-type association, in relation 
to which there is evidence to suggest the existence of links with a criminal, terrorist or subversive 
association. 
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provisional, it evolves year by year, it sets new standards – even as it becomes insti-
tutionalised (Orlikowski, 2000).

Introduced in 1992, following the Capaci bombing3, videoconferencing was 
aimed at ensuring the security of people admitted to protection programmes4. 
After six years, this technology was applied to prisoners under article 41 bis, 
covering the harsher penal regimes in Italy. As described by Pelot-Hobbs (2018) 
the limits of prison modernisation are always related to its unwillingness to ques-
tion its punitive logic. New implementations and renovations follow the “supreme 
idea that protecting prisoners from violence meant protecting them from one 
another, not the violence of the state to confine” (Pelot-Hobbs, 2018, pp. 431-432). 
For this reason this technology extended further, from 1998 onwards, a judge has 
been able to decide to hold the hearing remotely for the following other reasons: 
a) serious threats to security or public order; b) in order to avoid delays and post-
ponements in particularly complex hearings. This proliferation follows a more 
general expansion of the digital infrastructures that appeared in the 1990s and 
that have been widely produced and disseminated in the post-9/11 society in the 
field of surveillance (Webster, 2009; Simon, 2005). This brief genealogy of vide-
oconferencing shows how certain technologies of power designed for specific pris-
oners have become normalised. Specifically, how one governmental measure for 
those labelled dangerous can be extended to others for different reasons. 

Videoconferencing crystallises the rationalities of prison power from its origins 
towards efficiency, economy and security and developing both a material and 
virtual geographic solution. These three imperatives are the model on which prison 
governmentality is based, from 41 bis to the other softer regimes. In its early 
days, it cut transportation costs from prison to court. One of the letter writers 
was from Sicily but was imprisoned in Abruzzo, around 700 km away; another, 
imprisoned in Terni, was 400 km from home; yet another, although arrested in 
Sicily, was transported to Sardinia. Moreover, prisoners in cases of crimes of asso-
ciation were generally involved in several trials and sometimes it was not possible 
to attend in person: “If a defendant in a large mafia trial has two or three other 
trials at the same time, one of these trials is actually blocked, because the prisoner 
is elsewhere”5. Efficiency is therefore a relative and not an absolute concept since 

3 The Capaci bombing was a terrorist-mafia attack in which the anti-Mafia magistrate Giovanni 
Falcone lost his life. It was carried out by Cosa Nostra on 23 May 1992 near Capaci in Sicily. The 
bombers blew up a section of the A29 motorway while the security personnel and the judge, his 
wife and police officers passed by. In addition to the judge, four other people died and twenty-three 
people were injured.

4 Reference to Article 7 of Decree-Law of 8 June 1992, no. 306, enacted with amendments as 
Law no. 356 of 7 August 1992.

5 Interview with lawyer Caterina Calia on videoconference trials (my translation). Link: https://
prisonbreakproject.noblogs.org/2014/06/10/lavv-calia-sui-processi-in-videoconferenza-da-radiocane-
info. 
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videoconferencing was also a partial solution to a problem created by the system 
itself: “The prisoner should not be placed in a prison more than 300 km away 
from his residence”6. Indeed, the prisoners’ isolation from their city makes it diffi-
cult for them to participate in the trial. Considering that

in general, those who commit crimes do so close to the place where they live, or better, 
those who commit crimes do so within a radius of 100 km from their place of residence, 
and (considering that) the trials take place in the competent courts, it is shown that, if 
the first conditions were met, videoconferencing would not be necessary because, for a 
maximum distance of 300 km, 4 hours would be sufficient7.

Now, most prisons have videoconferencing equipment, not least because it 
became an object of economic interest. Indeed, the economic driver was not only 
the money saved by the prison on transport but, considering the prison industrial 
complex as a whole (Davis, 1995), videoconference was a business opportunity. 
A series of economic interests underpin relations between private companies and 
prisons8. Finally, security is the other factor most discussed by the prisoners. 
Videoconferencing is seen as a way of avoiding meetings between defendants, or 
escapes during transportation9. Yet this choice underlies the increasing distance 
(not only physical as described below) between the court and the punished as 
part of the process of bureaucratisation. This distance can be seen between the 
defendant and the court, between the defendant and the public, and between 
the prison or court and the city. Prisons and courts are located in the administra-
tive centres of the city or outside, far from the public gaze. Videoconferencing, in 
theory, is open to public view but bureaucratisation has made attendance at trials 
by the public less and less popular. It takes place with an increasingly reduced 
audience and, in some cases, the public may be barred for security reasons. 

It is easy to understand how a technology devised for the art. 41 bis regime 
could be extended to more lax regimes. Harsher regimes can be seen as a labora-
tory, where such practices are tested: they are circuits “where policies and practices 
are fine-tuned before being rolled-out closer to home and are thus recognizable 
both as obscure carceral spaces and as components of a larger system” (Gill et al., 
2018, p. 11). They are spaces in which circuits make their way from one point to 
another, drawing up and implementing a new security measure for each cycle. 
Videoconferencing, as with any other new dispositif (Foucault, 1977), is provi-
sional: implemented, tested and, if effective, made permanent.

6 Booklet 93, June 2014, “Lettera dal carcere di Terni”, Valerio.
7 Ibidem.
8 Booklet 130, January 2018, “Lettera dal carcere di Sulmona”, Antonino, AS1.
9 Booklet 92, May 2014, “Lettera dal carcere di Sulmona”, Antonino, AS1.
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In April 2014, the aforementioned booklets made clear that videoconferencing 
was rapidly gaining ground for the most dangerous prisoners. Those were the 
years when this measure was extended to rebellious prisoners held in regimes 
other than maximum security. This was denounced by a prisoner who was part 
of the No-TAV movement10, accused of an act of sabotage against the Chiomonte 
High Speed Train site11. In 2020, among the measures taken to contain Covid-19, 
‘face-to-face’ meetings were replaced with other ‘virtual’ methods. For more than 
a year, prison visiting became a virtual meeting as video-calls became common. 
It was no longer possible for relatives and friends to meet a prisoner in person. 
Emergency measures to avoid infection were also taken for trials, even though 
videoconferencing had already been extended to all prisoners. Indeed, a few years 
before the spread of the pandemic, videoconferencing had extended the possi-
bility of procedural debate in the presence of specific status detentionis of prisoners 
(Lorusso, 2017)12. 

5. Witnesses of civilised punishment. – Those who wrote to OLGa 
denounced the “non-neutrality of technological advances” and claimed it was a 
punitive measure13, arguing that videoconferencing has inherent contradictions. 
This can be seen in the increasing control and intrusion of the guards in another 
technology that has recently become widespread: the ‘zeromail’ service. This is a 
subscription service which offers the possibility of scanning and sending letters by 
email. Giovanni wrote to OLGa that this service had led to the increased surveil-
lance of detainees: the text of a letter is given to the guards, who scan and send it as 
an email. Although traditional letters can also be read, unlike emails, guards have 
to unglue and re-glue them, “which can be a hassle for those who check them”14. 
Convenience and efficiency often bring with them increased control. 

10 It is a protest movement established in the 1990s by various local, national, and transna-
tional organisations, united in their criticism of the construction of a high-capacity and high-speed 
railway infrastructure (TAV, ‘High Speed Train’). In the years recounted in the letters, several 
people wrote to us. Some of them were detained in maximum security regimes, including on 
terrorism charges that never ended in conviction.

11 Booklet 91, April 2014, “La prigione degli sguardi: note sul processo in videoconferenza. Dal 
carcere di Alessandria”.

12 There was no longer a need for a judge’s order (or a request to that effect) that verified the 
existence of serious reasons of security or public order or the complexity of the hearing, when 
remote participation was necessary in order to avoid delays in the proceedings. Even if it was the 
discretionary choice of the judge, who had a very wide margin of manoeuvre in view of the lack 
of precision of the application prerequisites, it still required, depending on the case, a decree, or 
an order to justify his decision (binding, to some extent, at his discretion). Now, instead, it occurs 
automatically in the presence of a status detentionis. in the cases of crime indicated in Art. 51, para 
3-bis, and in Art. 407, para 2, letter a) No. 4 of the Code of Criminal Procedure. This automatic 
mechanism, as we shall see below, creates a strong tension with certain constitutional principles. 

13 Booklet 117, October 2016.
14 Booklet 146, March 2021, “Lettera dal carcere di Milano-Opera”, Giovanni, AS1.
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Can videoconferencing therefore replace a practice carried out in person? What 
are the implications of a practice mediated by this new tool? How far these tech-
nological tools can compensate the disappearence of the body of the prisoner?

A new carceral space emerges, that of the videoconferencing room, which inter-
acts with the court to try defendants and which deserves to be further described. 
The question posed by McKay (2016) about the porosity of videoconferences as 
a carceral spaces it’s particularly striking (Moran, 2013). As I will describe in 
detail below, the possibility of seeing glimpses of prison inside a monitor, which 
is a highly visual experience, brings with it an increasing inability on the part of 
the prisoner to talk about prison or anything else that is not exactly related to the 
ongoing process. Moreover, this condition is particularly compelling for the pris-
oners who wrote the letters because of their attitudes towards the prison system. 
For this reason videoconferencing as a medium with reality has to be studied in 
relation to what human feelings and thoughts it produces among the prisoners 
engaged in struggle (Moran, 2016). The strength of the contribution of the pris-
oners and those who experienced these spaces, such as lawyers and activists, lay in 
their capacity of re-signify the carceral space produced by videoconferencing based 
on their own lived experience (Moran et al., 2018).

Their contributions made it possible for readers to see beyond the institutional 
gaze, in opposition to the bureaucratisation process described above. 

The carceral space of videoconferencing takes place in a suitably-equipped 
room, furnished with desks and chairs and with a guard inside: 

Several video cameras film the judge, the injured parties and the defendants with their 
lawyers, and four screens then transmit the footage. The image of Claudio occupies a very 
small portion of the screens and remains muted for a long time15.

Videoconferencing imposes a system that does not allow interaction and codi-
fies the prisoner’s space-time in the name of the efficiency. From a prisoner’s 
account: 

I had thought about what to do, what to say. I greet the court with a raised fist, because 
I like to greet like that. Then I pay attention in the courtroom, the TV is on the judge’s 
side and that’s it. What an idiot I feel, I only greeted the judge. […] On the TV, there’s 
me in a small frame and then you can see the courtroom, 10 seconds on the judge and 10 
seconds on his comrades, lawyers and the prosecutor […]16. 

15 Booklet 90, March 2014, “Lettera dal carcere di Ferrara”. Introduction in Olga’s booklet on 
Claudio’s videoconferencing trial.

16 Booklet 90, March 2014, “Lettera dal carcere di Ferrara”, Claudio.
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Videoconferencing is a technological tool embedded in a technocratic process 
of the civilisation of punishment. The three rational/bureaucratic values described 
above of efficiency, security and economy are to the detriment of the unanticipated 
margins of freedom that arise during a trial. The prisoner in the room remotely 
follows at distance the movement of the camera from the screen, which frames 
just the lawyer or the judge when they speak. He can’t have a bigger picture of the 
trial. He can only see a progressive sequence of the process stages. This imposition 
limits the possibility “for the defendant to make statements whenever he feels he 
has to, or to intervene when a witness is making statements, and also to challenge 
them directly”17. Indeed, videoconference rituality provides a whole series of filters: 

One asks: ‘May I speak?’, the officer at the other end calls the chairman and tells him: ‘the 
defendant wants to say something’, then, and only at that point, the chairman authorises, 
and once authorised, the lawyer may confer18.

Contrary to the supposed efficiency, interfacing through this device can lead 
to moments of ‘friction’ (Rose, 2016). Sometimes the link is interrupted due to 
a disconnected video screen, due to the delay in the audio or audio faults, which 
makes it difficult to keep track of the debate. In another testimony, friction 
occurred breaching the privacy and secrecy of the dialogue between the lawyer in 
court and the defendant in prison

The only sign of his [the detainee’s] ‘presence’ then comes from the ringing of one of the 
telephones in the courtroom, which is answered by the lawyer on the instructions of the 
guards. At the other end is Claudio, who, having obtained permission from the guard 
next to him, leaves the scene and goes to the back of the room to telephone his defence 
lawyer. We realise that his image is deferred and that everyone in the courtroom can hear 
what the lawyer is saying to his client19.

This carceral space excludes all those exchanges that usually take place in 
court: the embraces, the glances, but also the possibility of speaking privately 
with one’s lawyer during the trial. For McKay (2016), this condition prevents the 
defendant and his defence lawyer from discussing fully and frankly. 

Efficiency excludes intimacy and confidentiality, both in emotional and proce-
dural terms. The progressive exclusionary function of videoconferencing gradually 
emerges as a technology of power for ‘at risk’ prisoners that disembodies the indi-

17 Booklet 138, September 2019, “Lettera dal carcere di Sulmona (AQ)”, Antonino, AS1.
18 Interview with lawyer Caterina Calia on videoconference trials (my translation). Link: 

https://prisonbreakproject.noblogs.org/2014/06/10/lavv-calia-sui-processi-in-videoconferenza-da 
radiocane-info. 

19 Booklet 90, March 2014, “Lettera dal carcere di Ferrara”, Claudio.
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vidual, already restricted in terms of space and freedom: “Videoconferencing is the 
synthesis of the denial of physicality”20. 

Videoconferencing is an example of technocracy replacing an existing freedom 
with controlled behaviour, as bureaucratical procedures towards the evaluation of 
a finite object it excludes progressively personal responsibility, sentiment, emotion 
and moral judgement (Lyon, 2001). Rather than removing and depriving, this 
regime of power gives something that, from the point of view of the institution 
and, in part, for the prisoner, is rational and efficient. 

Considering the discussion on disciplined mobility (Moran et al., 2012; Gill 
et al., 2016), the transition imposed by videoconferencing from the face-to-face 
to the virtual process implies, for the prisoner, a material immobility and a dema-
terialised mobility: “The latest upgrade for ‘transport for reasons of justice’ is the 
videoconferencing process, where transport simply does not take place, except 
in immaterial form”21. Mattia, quoting Discipline and Punish, argues that vide-
oconferencing sees the transition from the “chain-gang” to the “police carriage” 
(Foucault, 1977, p. 257), “marks a passage that encapsulates a paradigm shift”22. 
It is a process that encourages putting distance between the body of the accused 
and the public; a sophistication of punishment on the body, a bureaucratisation of 
punishment: “What kind of trial is it, if the judges do not even dare to look you 
in the eye when they give you the sentence?”23

The videoconference is a technological development of this disciplined 
mobility, which raises several doubts about the conventional understanding of 
subjectivities, bodies and places (Lyon, 2001). As a process of the civilisation of 
punishment, it does not end its violence, but merely changes its form of expres-
sion. One prisoner highlighted this issue, comparing videoconferencing to Victor 
Hugo’s scaffold:

The bourgeois modesty of the reforms transports without showing anymore how it 
punishes, without offering any spectacle. No more eye contact between the people and 
the criminal; the only glance to be tolerated is that of the guardian to the imprisoned 
penitent. […] Videoconferencing, unlike the scaffold, is not a mechanism that carries out 
an already decided punishment, even less so a punishment by death, which is no longer 
provided for in the penal code. But, even more than the scaffold, articulated as it is with 
microphones and cameras, it is a ‘structure’ that ‘sees’, a ‘machine’ that ‘hears’. Of course, 
it does not ‘eat’ the ‘flesh’, but in its own way it ‘disembodies’ the accused, dematerial-
ises their body, reduces it to a set of bits, producing a certain visual impact and a certain 

20 Booklet 93, June 2014, “Lettera dal carcere di Terni”, Valerio.
21 Booklet 91, April 2014, “La prigione degli sguardi: note sul processo in videoconferenza. Dal 

carcere di Alessandria”, Mattia.
22 Ibidem.
23 Booklet 18, October 2017, “Lettera dal carcere di Palermo”, Bendebka, EIV.
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sense within a process that is not to be underestimated: through it, the presence of the 
accused, although distant, becomes spectral, his body is treated as a video interference to 
which the word can be granted or taken away with a simple ‘click’. It is the triumph of the 
reforming modesty that had already cleaned the streets of the human chains of the forced 
and that, now, through the new technologies, ‘frees’ the courtrooms from that uncom-
fortable and jarring presence, so that the abstraction of law appears undisturbed. Also 
denied is the embrace between co-defendants, who cannot even see each other on that 
occasion. There is no emotional exchange with the public, who do not even appear on 
the screen. No complicit glances, no greetings to family and friends. Once in prison, even 
when on remand, one never leaves, not even for the trial. Untouched, cemented. The jury 
members are led to consider you so dangerous that you cannot be brought before them. 
Somehow, your guilt is already implicitly designated in the manner of your ‘presence’. […] 
Videoconferencing is the technological ally that perfects the ‘prison of glances’. Cowardly, 
it multiplies the eyes that scrutinise those who have offended the boundary of the law, but 
no longer find the courage to look them straight in the eye. A cybernetic metaphor for a 
blindfolded justice that is equipped with mechanical eye prosthesis but is still blind24.

As Mattia well describes videoconferencing in itself confers a status, a certain 
demarcation within the criminal proceedings. Being a set of bits from the detain-
ee’s point of view; seeing the detainee in a screen from the courtroom; having 
the ability to silence the detainee at the flip of a switch, are all elements that can 
undermine the presumption of innocence and weaken the ideal of equality before 
the law (McKay, 2016). 

In the early days of videoconferencing, lawyers tried to raise motions of 
unconstitutionality without success25. Some prisoners tried to protest against it by 
refusing to appear at the trial. However, this act of resistance did not achieve the 
expected results: 

The trial went on; there was nothing to be done, because there were no more rights to call 
upon. In addition, those who rebelled were isolated or transferred to another prison in 
solitary confinement. […] If the prisoners were sick they had to participate anyway26.

As one prisoner put it, the decision not to participate in the trial also brings 
with it “the sadness of not being able to see, and perhaps hug, the people I care 
about and feel the warmth of supportive comrades”27.

24 Booklet 91, April 2014, “La prigione degli sguardi: note sul processo in videoconferenza. Dal 
carcere di Alessandria”, Mattia.

25 Booklet 92, May 2014, “Lettera dal carcere di Sulmona, Antonino, AS1. The prisoner is 
referring to decision 342/99 of the Italian Constitutional Court. From a legal point of view, video-
conferencing has been considered controversial, particularly from the point of view of the right of 
defence (see Iuliano, 2020).

26 Ibidem.
27 Booklet 91, April 2014, “Lettera dal carcere di Ferrara”, Adriano.
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Videoconferencing technocracy limits all those people who are not welcome, 
or are no longer welcome, at the trial. There are forms of resistance or protests 
that can be engaged in by activists or relatives to support the prisoner. They may 
aim to disrupt or stop the trial, or take advantage of the trial in order to introduce 
external demands to the court or show solidarity with the prisoners, and to avoid 
the prisoner undergoing the trial without agency. In some trials, often involving 
prisoners incarcerated for political offences, the public have protested by means 
of a large and noisy presence to disrupt the proceedings. The protesters seek to 
break the isolation, to turn the courtroom environment into a stage where certain 
demands can be made. A counter-prison acoustemology (Russel and Carlton, 
2020) is possible when the inmate, in the limited time he is allowed to speak 
before the microphone is turned off, denounces the conditions to which he is 
subjected; when the slogans and speeches of supporters in the courtroom make 
their voices heard, they reach the prisoner through the microphones, even if it 
is difficult because of the distance. However disturbing the process, it does little 
to subvert the direction of the trials. Trials are often poorly attended, prisoners 
generally find themselves in a deserted courtroom, unable to see clearly who is in 
the courtroom other than those who make up the court28. As with the process of 
digitising identities, this technology makes processes easier to conduct and more 
controllable than the actual management of real bodies (Simon, 2005). Plus, it 
gives the latter limited agency (Lyon, 2001) and makes it impossible to escape the 
carceral and panoptic gaze (Myrick, 2004; Foucault, 1977).

6. The bureaucratisation of punishment: carceral space and simu-
lacra. – In this article, I have described how videoconferencing, as a technology 
of carceral power, is embedded within the process of the civilisation of punish-
ment. After introducing the idea of civilisation of punishment, the article investi-
gates the evolution of a technology that has created new carceral spaces. Prisoners 
‘engaged in the struggles’ described through their lived experience the process of 
modernisation of prisons, which retain a punitive guise at their base. I also discuss 
the introduction of a new practice mediated by new technological tools and the 
implication it brings to public hearings. It makes the prisoner’s defence weaker and 
weaker against an increasingly bureaucratic process. 

According to Foucault, since punishment renews itself by punishing better 
and not less, the bureaucratisation of punishment, with efficiency as its lodestone, 
was the way in which this end was achieved. The gradual disappearance of public 
torture, removing prisoners’ bodies from society, also laid the groundwork for 
more docile, but also more easily administered, forms of punishment. Punishment 

28 Ibidem.
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therefore acts by renewing itself through technological potential and the function-
alism underlying changes in prison and judicial practices. 

This renewal has been possible through the creation of a simulacra to punish. 
There is no more prisoner flesh to bite. Men and women become interactive and 
controlled images: “(Their) gift of speech depends on a button miles away”, being 
granted or withdrawn at will29. This restructuring also shows how disciplinary 
surveillance cannot be limited to the realm of the visual (Gallagher, 2010). The 
total control of both the circulation of the body and its virtualisation, the control 
of the prisoner’s voice that can be silenced at the touch of a button, shows how the 
procedures of power manifest themselves.

The prisoner undergoes a process that becomes less and less characterised by 
emotions, expressiveness and sensorial experience, to the point of being called a 
‘limitation’ of human rights30. A “progressive disappearance of the accused” seems 
to be taking place31. This simulacrum underpins the exclusionary function of 
prison. The room for videoconferencing shows how the prison burnished its image 
with the public, while offering a distorted view of the way it works. 

The emerging of this carceral space to the public sphere, takes place within 
a process of distancing between society and prison when considering the vide-
oconferencing process. Indeed, the video screen in court symbolises the end of the 
defendant’s traditional isolation in the dock, replaced by his or her “literal expul-
sion from the courtroom, with appearance from behind prison walls” (McKay, 
2016, p. 25). Prisoners displayed on the video link are ‘doubly trapped’: “framed 
within the screen and judged in context of their confinement’’ (Rowden, 2011). 

It is a strange phenomenon, because as the spectacle of actual punishment 
becomes the exclusive affair of experts, the spectacle of punishment returns 
through media, film and, more generally, in popular culture. In other words, 
through the analysis of videoconferencing, different regimes of visibility emerge 
while physical punishment, such as prison beatings, is concealed; material and 
virtual punishment, in a civilised guise, becomes a technocratic administrative 
affair; virtual, immaterial punishment is increasingly common and accepted, as 
Baudrillard put it is the “very abolition of the spectacular” (1983, p. 54). 

Finally, this article described, on the one hand, how through a system of 
glances, or regimes of visibility, it is possible to make the prison seem more porous 
through the creation of a new carceral space, namely the videoconferencing room. 
On the other hand, I described how this technology serves to distance society 
and the prison, weaken the defence of the immaterial prisoner and strengthen the 

29 Booklet 93, June 2014, “Lettera dal carcere di Terni”, Valerio.
30 Booklet 92, May 2014, “Lettera dal carcere di Sulmona”, Antonino, AS1.
31 Booklet 91, April 2014, “La prigione degli sguardi: note sul processo in videoconferenza. Dal 

carcere di Alessandria”, Mattia.
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bureaucratisation effects in the trials. Within the regimes described, videocon-
ferencing is an exclusive spectacle that tends to progressively remove the public, 
leaving only prison experts, the court and the punished simulacrum of the pris-
oner. 
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La crisi dell’Unione europea si manifesta prepotentemente ai suoi confini. Non solo i 
confini esterni della ‘fortezza Europa’, ma anche quelli interni tra Stati membri sono tor-
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years. While the desire to ‘take back control’ has led to the re-emergence of restrictions 
for crossing the European territory, other processes were activated in parallel at different 
scales, contributing to the re-signification of intra-European borders. Through an analysis 
of the border between Italy and France, the paper first argues for the need to emphasize 
the coexistence of different processes in order to understand the dynamics at work at the 
border; second, it proposes to question the effects of this coexistence, particularly in the 
definition of new models of cross-border governance.

1. Introduzione. – Il progetto politico dell’Unione europea attraversa da 
diversi anni un innegabile periodo di crisi. La sfiducia crescente nel processo di 
integrazione è nutrita dalla difficoltà di gestione di una Europa a 27, ma anche 
dal susseguirsi delle sfide a scala globale. La crisi economica, la ‘crisi migratoria’, 
la pandemia, la crisi climatica, i conflitti in corso, le crescenti disuguaglianze che 
caratterizzano le società occidentali, hanno rappresentato e rappresentano sfide po-
litiche che hanno messo continuamente alla prova le capacità di governo a diversi 
livelli. Non sempre le istituzioni si sono rivelate all’altezza del compito, contribuen-
do a nutrire la diffusione di un’ondata populista in tutto il mondo (Human Rights 
Watch, 2017; 2018). L’Unione europea non è esente da questi processi, e si trova 
quindi ad affrontare da alcuni anni quella che è stata definita una profonda “crisi 
esistenziale” (Zielonka, 2017), di cui la Brexit rappresenta l’esempio più tangibile. 
L’uscita del Regno unito dall’Unione europea offre l’esempio principale del recupe-
ro di terreno della ‘nazione’ e dei suoi confini, che rappresentano i luoghi in cui la 
pretesa nazionale di “riprendere il controllo” si materializza (Kallis, 2018). 

Sebbene i confini non siano mai effettivamente spariti (Foucher, 2016), il mito 
di un’Europa post-westphaliana, senza confini, ha costituito per lungo tempo il 
faro del processo di integrazione. Questo immaginario sembra oggi superato in 
favore di una interpretazione dell’arena europea come spazio di mediazione tra 
diversi interessi nazionali. La diffusione del nazionalismo ha sicuramente ricevuto 
un impulso importante dall’ondata di Covid-19 (Coletti e Filippetti, 2022), che ha 
stimolato il riemergere di confini a diverse scale (Radil et al., 2021), ma il proces-
so era comunque già iniziato negli anni precedenti (Bakardjleva Engelbrekt et al., 
2020). L’entusiasmo che aveva accompagnato lo storico allargamento del 2004, con 
lo spostamento ad est dei confini dell’Unione e l’ingresso di dieci nuovi stati mem-
bri, si contrappone plasticamente all’incapacità di proseguire nel percorso di ade-
sione all’Ue dei paesi dei Balcani occidentali, nonostante le promesse avanzate in 
tal senso al vertice di Salonicco di cui ricorre nel 2023 il ventesimo anniversario. 

Nazionalismo e confini sono tornati prepotentemente al centro della scena 
anche per quanto riguarda la gestione delle migrazioni internazionali. I cosiddetti 
‘confini esterni dell’UE’ sono essenzialmente gestiti dagli stati membri di frontiera, 
che spesso lamentano la mancanza di adeguato supporto da parte delle istituzioni 
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comunitarie; d’altro canto, i cosiddetti movimenti secondari dei migranti deter-
minano un impatto anche sui confini ‘interni’, offrendo un terreno di scontro tra 
stati membri (Shimmelfennig, 2021; Lutz e Karstens, 2021). 

Il nuovo regime di gestione della mobilità ai confini interni, tuttavia, non si 
realizza in uno spazio vuoto, ma va a incidere su una serie di politiche e pratiche 
che nel corso degli ultimi trenta anni hanno portato avanti l’obiettivo dell’inte-
grazione. La letteratura geografica ha analizzato in profondità questi processi e la 
creazione di una nuova ‘territorialità’ europea. A partire da questa letteratura, l’ar-
ticolo intende porre l’accento sui diversi processi di gestione dei confini che si rea-
lizzano a diverse scale e sulle loro conseguenze. Il punto di partenza dell’analisi è 
il riconoscimento della distanza che spesso intercorre tra la narrazione che emerge 
quando si analizzano i confini in relazione alla questione migratoria e gli approcci 
che si focalizzano sulle relazioni transfrontaliere. Queste due letture tendono infat-
ti a non sovrapporsi, anche quando si occupano dello stesso territorio; si sostiene 
che considerare le diverse dimensioni in atto al confine sia invece necessario per 
coglierne la complessità.

L’articolo analizza il caso del confine tra Italia e Francia, uno dei più critici in 
merito alla questione migratoria, ma anche un laboratorio di processi innovativi di 
governance della cooperazione transfrontaliera. Con questa espressione si fa riferi-
mento alla struttura e governo delle interazioni che si realizzano al confine tra di-
versi attori (pubblici e privati) e diverse scale (da quella nazionale a quella locale), e 
dunque al modo del tutto peculiare in cui ciascun confine viene effettivamente ge-
stito (e vissuto). Quello che si intende generalizzare non sono gli strumenti emersi 
in questo confine specifico, quanto piuttosto l’opportunità di adottare un approc-
cio multidimensionale allo studio dei processi in corso nei diversi confini europei. 
Si sostiene infatti che solo in questo modo sia possibile cogliere quale regime di 
confine sia in formazione, e con quali conseguenze alle diverse scale.

L’articolo si basa su fonti secondarie (documenti e articoli di giornale) e sulla 
partecipazione diretta a una serie di eventi pubblici2. L’obiettivo è quello di fornire 
una cornice di riferimento che potrà essere successivamente arricchita attraverso 
indagini di campo. Per questa ragione la scala adottata fa riferimento all’intero 
confine, e non a località specifiche. Dopo un inquadramento dello stato dell’arte 
della letteratura in materia e sullo stato dei confini interni all’Unione europea 
(UE) (paragrafo 2), l’articolo introduce il caso studio del confine tra Italia e Fran-

2 In particolare, tra il 2021 e il 2023: Verso nuovi strumenti giuridici e programmatici per la coo-
perazione territoriale italo-francese, Roma, 29 settembre 2021; Il Trattato del Quirinale. Opportunità 
per la cooperazione transfrontaliera franco-italiana, Roma, 5 maggio 2022; Il Trattato del Quirinale: 
una firma che unisce Italia e Francia. Quali opportunità per i nostri territori?, Imperia, 24 ottobre 
2022; La cooperazione transfrontaliera Italia-Francia a un anno dalla firma del Trattato del Quirinale, 
Roma, 24 novembre 2022; Primo Simposio della cooperazione transfrontaliera franco-italiana, Men-
tone, 18-19 giugno 2023.
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cia nel contesto europeo prima e dopo le diverse ‘crisi’ che lo hanno attraversato 
negli ultimi anni (paragrafo 3), focalizzandosi poi sulle principali innovazioni di 
governance (paragrafo 4). Vengono infine tracciate alcune conclusioni. 

2. Il ritorno dei confini: una prospettiva multiscalare. – Il processo 
di integrazione europea ha rappresentato un fondamentale oggetto di ricerca geo-
grafica e politologica. Le trasformazioni dello spazio europeo sono state analizzate 
da molteplici prospettive socio-spaziali (Jessop et al., 2008). Diversi autori hanno 
esplorato la complessa geografia politica dell’Unione europea (Sidaway, 2006) e le 
sue implicazioni in termini di europeizzazione e sovranità (Clark e Jones, 2008). 
La ricerca si è focalizzata sulle profonde trasformazioni vissute dal territorio e 
dall’identità europea attraverso il processo di integrazione (Berezin and Schain, 
2003; Brenner, 2004; Allmendinger et al., 2014). Il progetto politico dell’UE è sta-
to analizzato nella sua dimensione spaziale come vera e propria produzione di uno 
spazio europeo, e non applicazione di politiche europee su uno spazio preesistente 
(Bialasiewicz et al., 2013). 

In questo contesto, centrale è il ruolo dei confini nazionali, o meglio del loro 
superamento. I confini sono stati analizzati come luoghi cardine dove esplorare la 
costruzione (materiale e simbolica) dell’UE e della sua identità (Paasi, 2002; Cela-
ta et al., 2017; Van Houtum and Van Naerssen, 2002; Brambilla, 2015; Brambilla 
et al., 2015; Scott et al., 2018), ma anche, con particolare riguardo ai confini ester-
ni dell’UE, come meccanismi di inclusione ed esclusione selettiva, apertura e chiu-
sura, cooperazione e controllo (Berg and Ehin, 2006; Walters, 2006) o, per dirla 
con le parole di Mezzadra e Neilson (2013) di inclusione differenziale. 

L’ampia letteratura che ha analizzato la territorialità del processo di integrazione 
europea e le sue implicazioni offre oggi una serie di spunti di analisi per affrontare 
processi che sembrano a tutti gli effetti avere invertito la rotta. La costruzione del-
lo spazio e dell’identità europea indietreggia di fronte ad un ritorno prepotente del 
nazionalismo e del populismo nazionalista, stimolato da una serie di ‘crisi’ sociali 
ed economiche (Casaglia et al., 2020). L’Europa, più che il risultato di uno sforzo 
comune di integrazione, sembra divenuta uno spazio di contesa o mediazione tra 
diversi interessi nazionali; gli effetti della nuova ondata di nazionalismo sui pro-
cessi di europeizzazione e de-europeizzazione sono ancora da verificare (Delanty, 
2023). 

I confini, anche in questo caso, offrono una cartina al tornasole dei processi in 
corso. Innanzitutto, la cornice discorsiva è profondamente mutata nel corso degli 
ultimi anni. A lungo il discorso sui confini europei si è focalizzato sui confini 
‘esterni’. L’immagine della “fortezza Europa”, definita per la prima volta da Johan 
Galtung negli anni Settanta e grandemente diffusa dentro e fuori dall’accademia, 
implica una critica alla costruzione di uno spazio ‘europeo’ attraverso una più 
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netta separazione da chi da questo spazio rimane escluso (Celata e Coletti, 2016). 
La creazione di questo spazio europeo, senza confini, è stato oggetto di politiche 
mirate (inclusi la creazione del mercato unico, il protocollo di Schengen, la coope-
razione transfrontaliera e transnazionale), portatrici di una dimensione materiale 
ma anche di un significato simbolico. Parallelamente si sono fortificati i confini 
esterni, di nuovo su un piano materiale e simbolico, soprattutto a difesa dei flus-
si migratori. Ne sono esempio l’emergere di normative nazionali (come la legge 
Martelli in Italia, che nel 1990 per prima regolamenta il fenomeno migratorio) ed 
europee (come la definizione dell’agenzia Frontex nel 2004, a fronte del già richia-
mato allargamento ad Est). 

Nel contesto attuale, di contro, i confini nazionali sono riemersi prepotente-
mente nel discorso pubblico, in particolare per quanto riguarda la mobilità delle 
persone (Dubet, 2018). La crisi migratoria prima, e quella pandemica poi, hanno 
offerto il terreno per divergenze più o meno marcate tra Stati nazionali, che si 
sono materializzate sui confini. Inoltre, il tentativo di chiudere ermeticamente la 
“fortezza Europa” si è rivelato fallimentare, a fronte di una inevitabile porosità del 
confine di fronte a diversi tipi di flussi ‘indesiderati’. Si sono sempre più diffuse 
pratiche di chiusura anche ai confini ‘interni’ all’UE, nel tentativo (per lo più 
illusorio) di controllare i flussi migratori o la circolazione del virus (Wolf e Osse-
waarde, 2018; García Agustín e Jørgensen, 2019; Kriesi et al., 2021; Genschel e 
Jachtenfuchs, 2021). Queste chiusure mettono in discussione lo stesso modello di 
integrazione europea. 

Per avere una immediata percezione che ‘qualcosa è cambiato’ è sufficiente os-
servare il grafico seguente, che mostra il numero di chiusure unilaterali di Schen-
gen dall’anno della sua approvazione. Il protocollo di Schengen, infatti, permette 
una sospensione unilaterale e la reintroduzione dei controlli al confine sulla base 
di due procedure (art. 28 e art. 25), legate rispettivamente a circostanze impreviste 
e circostanze prevedibili. Sebbene il controllo dei movimenti secondari sia stato 
avviato già con il protocollo ancora in vigore (come si discuterà più avanti), la so-
spensione del protocollo offre una immagine efficace dei processi in corso, anche 
perché Schengen rappresenta un risultato fondamentale dell’integrazione europea 
(Ceccorulli, 2019). 

Il primo ricorso alla sospensione unilaterale risale al 2006. Da allora, sino al 
2014, la misura è stata adottata saltuariamente, e in maniera pressoché esclusi-
va con riferimento a grandi eventi e dunque motivi generali di ordine pubblico. 
La prima impennata, dal 2015 al 2019, è sostanzialmente conseguente alla ‘crisi’ 
migratoria, che ha portato molti paesi – soprattutto dell’Europa centrale – a au-
mentare i controlli su parte dei propri confini, quando non sulla loro totalità. Il 
biennio 2020-2021 è stato caratterizzato prevalentemente dalle sospensioni legate 
alla diffusione della pandemia da Covid-19. Nel biennio 2022-2023 il numero di 
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sospensioni si riduce, ma supera quello del periodo 2015-2019, con motivazioni 
prevalentemente legate a migrazioni e sicurezza. La chiusura dello spazio Schen-
gen chiaramente non determina una chiusura dei flussi; ma il ritorno ai controlli 
nell’attraversamento del confine ne esalta il carattere selettivo, attraverso un mec-
canismo esplicito di selezione di coloro che tentano di attraversarla. 
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Fig. 1 – Numero di sospensioni unilaterali di Schengen negli intervalli di tempo 
considerati3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il grafico mostra come la chiusura dei confini, sebbene strumentalizzata 

soprattutto nelle narrative dei partiti nazionalisti e sovranisti (Casaglia e 
Coletti, 2021) sia in realtà uno strumento che negli ultimi anni è stato 
adottato anche oltre questi steccati partitici: la politica nazionale recupera 
spazio metaforicamente e materialmente, cercando di offrire una immagine 
rassicurante di pieno controllo del proprio territorio, tanto più necessaria 
quanto più gli Stati, in effetti, perdono il controllo di fronte all’avanzare 
della globalizzazione (Brown, 2010). 

D’altro canto, il ritorno dei confini in Europa va collocato nella storia di 
integrazione territoriale che ha progressivamente caratterizzato il vecchio 
continente. Da questo punto di vista anche i territori hanno conosciuto 
pratiche di integrazione, che in molti casi hanno resistito in vario modo ai 
tentativi di rottura degli ultimi anni. Alla chiusura dei confini di fronte ai 
flussi migratori fanno da contraltare numerose iniziative di solidarietà e 
aiuto, spesso organizzate in reti transnazionali (Giliberti, 2020; Torre, 2023). 
Le chiusure attuate con la pandemia - spesso improvvisamente e 
unilateralmente, e senza informare o condividere la scelta con i territori di 
confine - sono state senz’altro traumatiche per i cittadini di frontiera (Fall, 
2020), ma hanno paradossalmente stimolato l’iniziativa delle autorità e 
comunità locali nel farsi promotrici degli interessi dei cittadini frontalieri, 
promuovendo la necessità di mantenere aperti i confini con i propri 
                                                

3 Elaborazione propria sul documento “Full list of Member States' notifications of the 
temporary reintroduction of border control at internal borders pursuant to Article 25 et seq. 
of the Schengen Borders Code”, disponibile al link https://home-
affairs.ec.europa.eu/system/files/2023-12/Full-list-of-MS-notifications_en_6.pdf (consultato il 
5 novembre 2023). 

Fonte: elaborazione propria sul documento “Full list of Member States’ notifications of the tem-
porary reintroduction of border control at internal borders pursuant to Article 25 et seq. of the 
Schengen Borders Code”, disponibile al link https://home-affairs.ec.europa.eu/system/files/2023-12/
Full-list-of-MS-notifications_en_6.pdf (consultato il 5 novembre 2023).
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Il grafico mostra come la chiusura dei confini, sebbene strumentalizzata so-
prattutto nelle narrative dei partiti nazionalisti e sovranisti (Casaglia e Coletti, 
2021) sia in realtà uno strumento che negli ultimi anni è stato adottato anche oltre 
questi steccati partitici: la politica nazionale recupera spazio metaforicamente e 
materialmente, cercando di offrire una immagine rassicurante di pieno controllo 
del proprio territorio, tanto più necessaria quanto più gli Stati, in effetti, perdono 
il controllo di fronte all’avanzare della globalizzazione (Brown, 2010).

D’altro canto, il ritorno dei confini in Europa va collocato nella storia di inte-
grazione territoriale che ha progressivamente caratterizzato il vecchio continente. 
Da questo punto di vista anche i territori hanno conosciuto pratiche di integrazio-
ne, che in molti casi hanno resistito in vario modo ai tentativi di rottura degli ulti-
mi anni. Alla chiusura dei confini di fronte ai flussi migratori fanno da contraltare 
numerose iniziative di solidarietà e aiuto, spesso organizzate in reti transnazionali 
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(Giliberti, 2020; Torre, 2023). Le chiusure attuate con la pandemia – spesso im-
provvisamente e unilateralmente, e senza informare o condividere la scelta con i 
territori di confine – sono state senz’altro traumatiche per i cittadini di frontiera 
(Fall, 2020), ma hanno paradossalmente stimolato l’iniziativa delle autorità e delle 
comunità locali nel farsi promotrici degli interessi dei cittadini frontalieri, soste-
nendo la necessità di mantenere aperti i confini con i propri governi nazionali e 
in ambito europeo (Coletti e Oddone, 2021; Svensson, 2022; Peyrony et al., 2020; 
Medeiros et al., 2021). In questo contesto, i territori di frontiera si sono confermati 
“laboratori viventi di integrazione”3, sostenuta anche attraverso i programmi di co-
operazione Interreg della Politica di coesione, nel cui contesto sono stati sviluppati 
una serie di strumenti innovativi. Tra questi si segnala l’obiettivo specifico Interreg 
dedicato ad una migliore governance della cooperazione (ISO 1) introdotto nella 
programmazione 2021-2027, finalizzato tra l’altro a consentire progetti congiunti 
per superare i cosiddetti ‘ostacoli di confine’. 

In questa stessa prospettiva può essere letto il crescente investimento in ambito 
di Politica di coesione verso i cosiddetti strumenti di programmazione integrata 
territoriale, che hanno conosciuto un notevole sviluppo negli ultimi anni anche in 
ottica transfrontaliera (Pertoldi et al., 2022; Interact, 2018). Ad essi è dedicato uno 
degli obiettivi prioritari della Politica di coesione 2021-2027, quello dedicato ad 
un’Europa “più vicina ai cittadini” (PO5), mirato a stimolare pratiche partecipate 
di sviluppo “dal basso”. Lo strumento si rifà alla definizione di “aree funzionali”, 
e mira alla individuazione di aree transfrontaliere interconnesse nelle quali inter-
venire per migliorare la qualità della vita dei cittadini, attraverso una più forte 
integrazione transfrontaliera. Il concetto di aree funzionali, di ampia e sfuggente 
definizione, è stato al centro della riflessione nella pianificazione dello spazio eu-
ropeo degli ultimi anni (OECD, 2020), e la sua declinazione transfrontaliera con-
tribuisce al tentativo di costruzione di uno spazio interconnesso e ‘senza confini’, 
stimolando anche lo sviluppo di servizi pubblici transfrontalieri. 

La vitalità delle aree frontaliere a scala locale si riflette anche nella proposta di 
revisione del trattato europeo di Schengen, in discussione a partire dal 2021, che 
prevede come uno dei suoi punti fondamentali misure per limitare l’impatto degli 
eventuali controlli di confine sulle regioni frontaliere, facilitando ad esempio l’at-
traversamento del confine da parte dei lavoratori e stabilendo green lines4. 

La breve rassegna sopra riportata conferma che per analizzare quale sia oggi la 
situazione ai confini europei vi sia bisogno di un approccio complesso, multilivello 
e che tenga conto di processi tanto materiali quanto simbolici. Come recentemente 

3 Si veda a questo proposito la nota del Parlamento europeo www.europarl.europa.eu/doceo/
document/TA-9-2022-0327_IT.html (consultato il 5 novembre 2023). 

4 Maggiori informazioni disponibili al seguente link: www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/
BRIE/2022/729390/EPRS_BRI(2022)729390_EN.pdf (consultato il 5 novembre 2023). Si veda 
anche a questo proposito Borraccetti, 2022. 
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sottolineato da Bachman (2023) i processi di integrazione e disintegrazione dell’U-
nione europea sono sempre andati di pari passo; spesso, anzi, gli stessi fenomeni 
sono stati interpretati come indicazione dell’uno o dell’altro andamento, a seconda 
della prospettiva dell’osservatore. Abbracciare la complessità dei fenomeni in atto è 
imprescindibile per offrire un contributo alla comprensione dello stato dell’Unione 
europea; nelle prossime pagine l’analisi si concentrerà sul caso studio del confine 
tra Italia e Francia. 

3. Il confine Italia-Francia tra crisi e integrazione. – Il confine terre-
stre tra Francia e Italia è lungo 515 km. Geograficamente divide la Francia sud-
orientale e l’Italia nordoccidentale e attraversa le regioni Valle d’Aosta, Piemonte 
e Liguria sul versante italiano, e quelle di Alvernia-Rodano-Alpi e Sud (Provenza-
Alpi-Costa Azzurra) su quello francese. A questo si aggiunge un confine maritti-
mo, che coinvolge le isole di Corsica e Sardegna, oltre alle regioni Toscana, Ligu-
ria e Sud. L’elemento centrale del confine è dunque dato dalla sua eterogeneità, 
dal momento che il territorio va dallo spazio alpino fino alle coste mediterranee. 
Storicamente, il confine è stato tracciato a più riprese: dal Trattato di Parigi nel 
1814, dal Trattato di Torino nel 1860, e da un nuovo Trattato di Parigi nel 1947, 
dopo la Seconda guerra mondiale. Italia e Francia sono paesi fondatori della Co-
munità economica europea, e hanno dunque vissuto il progressivo indebolimento 
del proprio confine, prima con l’apertura dell’area di libero scambio (il primo 
gennaio 1993) e poi con l’ingresso dell’Italia nel sistema Schengen il 26 ottobre 
1997. 

3.1 Le crisi sul confine… – Negli ultimi anni la gestione del confine tra Italia 
e Francia a livello bilaterale si è fatta sempre più complessa. La tabella seguente 
mostra le sospensioni di Schengen secondo le fonti ufficiali della Commissione 
europea; in alcuni casi la chiusura riguarda il solo confine italo-francese, mentre 
nella maggior parte dei casi rientra in una chiusura generale dei confini nazionali. 
Come si nota, e in linea con quanto accade a livello europeo, le sospensioni pri-
ma del 2015 sono limitate e legate a grandi eventi internazionali. Dopo il 2015 
la situazione cambia, in particolare a seguito delle decisioni assunte dal governo 
francese. L’area Schengen è, di fatto, ininterrottamente sospesa ormai da otto 
anni, con chiusure consecutive di sei mesi in sei mesi. La prima chiusura risale a 
dicembre 2015, a seguito degli attacchi terroristici di Parigi. Da allora, le moti-
vazioni per le sospensioni hanno riguardato la persistente minaccia terroristica, i 
movimenti migratori secondari e, più di recente, il Covid-19. Nonostante diverse 
voci critiche rispetto alle modalità di applicazione del regolamento Schengen (che 
prevede, sulla carta, l’impossibilità di rinnovare la chiusura dei confini oltre sei 
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mesi a fronte della medesima minaccia)5, la sospensione di Schengen si è protratta 
ed è tuttora in vigore. 

Tab. 1 - Sospensioni unilaterali del protocollo di Schengen attuate dalla Francia e dall’Italia, 
2007-2023

  Periodo Motivo Paese 
richiedente

1 2007, 12-16/02 Conferenza dei Capi di Stato di Africa 
e Francia a Cannes

Francia

2 2009, 30/03-05/04 Summit NATO a Strasburgo Francia
3 2009, 28/06-15/07 G8 a L’Aquila Italia
4 2010, 28/05-02/06 Vertice Franco-Africano a Nizza Francia
5 2011, 24/10-05/11 G20 a Cannes Francia
6 2015, 13/11-13/12 21° Conferenza sul cambiamento climatico Francia
7 2015-2016, 14/12-26/05 Stato di emergenza conseguente agli attacchi 

di Parigi
Francia

8 2016, 27/05-26/07 Tour de France EURO 2016 Francia
9 2016-2017, 26/07-26/01 Stato di emergenza conseguente agli attacchi 

di Nizza
Francia

10 2017, 27/01-15/07 Persistente minaccia terroristica Francia
11 2017, 10/05-30/05 G7 Taormina Italia
12 2017, 16/07-31/10 Persistente minaccia terroristica Francia
13 2017-2018, 01/11-30/04 Persistente minaccia terroristica Francia
14 2018, 30/04-30/10 Persistente minaccia terroristica Francia
15 2018-2019, 01/11-30/04 Minaccia terroristica, situazione ai confini 

esterni, prossimi incontri politici di alto 
livello

Francia

16 2019, 01/05-31/10 Minaccia terroristica, situazione ai confini 
esterni

Francia

17 2019-2020, 31/10-30/04 Minaccia terroristica, prossimi incontri 
politici di alto livello a Parigi, movimenti 
secondari, Covid-19 (da metà marzo)

Francia

5 Si veda a questo proposito: www.asgi.it/notizie/il-consiglio-di-stato-nega-lo-spazio-schengen-
opponendosi-alla-corte-di-giustizia-dellunione-europea (consultato il 5 novembre 2023).
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  Periodo Motivo Paese 
richiedente

18 2020, 01/05-31/10 Continua minaccia terroristica e rischio che 
i terroristi approfittino della vulnerabilità 
degli Stati durante il Covid-19, supporto alle 
misure di contenimento del virus

Francia

19 2020-2021, 01/11-30/04 Minaccia terroristica, situazione alle frontiere 
esterne

Francia

20 2021, 01/05-31/10 Continua minaccia terroristica, movimenti 
secondari, Covid-19

Francia

21 2021-2022, 01/11-30/04 Continua minaccia terroristica, movimenti 
secondari, Covid-19

Francia

22 2021, 27/10-01/11 G20 a Roma Italia
23 2022, 01/05-31/10 Continua minaccia terroristica, movimenti 

secondari, Covid-19
Francia

24 2022-2023, 01/11-30/04 Nuove minacce terroristiche, criminalità 
organizzata, attività di gruppi organizzati di 
contrabbandieri, rischio di arrivo di persone 
che potrebbero rappresentare una minaccia 
nel flusso dei rifugiati, migranti irregolari, 
movimenti secondari, situazione ai confini 
esterni (guerra in Ucraina)

Francia

25 2023, 01/05-31/10 Nuove minacce terroristiche, aumento 
del rischio che organizzazioni terroristiche 
presenti sul territorio nazionale prendano 
di mira la Coppa del mondo di rugby che si 
svolgerà a settembre e ottobre 2023, aumento 
dei flussi di ingressi irregolari alle frontiere 
esterne (dal Mediterraneo centrale e dai 
Balcani occidentali)

Francia

26 2023-2024, 01/11-30/04 Nuove minacce terroristiche e situazione 
alle frontiere esterne

Francia

Fonte: elaborazione propria sul documento “Full list of Member States’ notifications of the tempo-
rary reintroduction of border control at internal borders pursuant to Article 25 et seq. of the Schen-
gen Borders Code” (vedi figura 1). Traduzione dell’autrice.

La maggiore chiusura dei confini francesi va di pari passo con una relazione 
politica tra i due paesi che negli ultimi anni è risultata in molti casi complessa, 
spesso proprio relativamente a questioni di confine. Il nodo dei migranti che ten-

Tab. 1 - Segue
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tano di recarsi in Francia, ma anche la gestione del Covid-19, hanno offerto più di 
una volta terreno di conflitto. 

Le difficoltà in epoca recente risalgono in particolare alle divergenze sull’uso 
della forza relativamente all’intervento in Libia del 2011, momento a partire dal 
quale per Francia e Italia è spesso diventato particolarmente problematico capirsi 
(Darnis, 2016). La crisi migratoria seguita alle cosiddette primavere arabe ha de-
terminato un inasprirsi della gestione della frontiera (Zaiotti, 2013). La Francia 
ha iniziato a effettuare controlli sistematici al confine con l’Italia nella zona di 
Ventimiglia già dall’estate del 2015, quando il protocollo di Schengen era ancora 
in vigore, per bloccare i movimenti secondari dei migranti provenienti dall’Italia. 
I controlli sono stati reintrodotti sulla base dell’accordo di Chambery, firmato dai 
due paesi nel 1997, nonostante l’opposizione dell’Italia6. A questa pratica si sono 
affiancati frequenti respingimenti dei migranti da parte francese. Questa situazione 
si è cristallizzata negli anni successivi, con conseguenze drammatiche sui migranti 
più volte denunciate dalle organizzazioni della società civile7 e analizzate da diversi 
studi (ad esempio Aru, 2021; Amigoni et al., 2021; Daminelli, 2022; Pinelli, 2018; 
Giliberti, 2017; Martini e Palidda, 2018; Trucco, 2018). Dopo la formazione del 
governo Meloni in Italia, a settembre 2022, le tensioni sono emerse soprattutto a 
seguito delle prese di posizione di esponenti del governo francese, che hanno a più 
riprese sottolineato la presunta incapacità del governo italiano di limitare il nume-
ro di migranti che attraversano il confine, nonostante l’attenzione politica rivolta 
a questo tema. Tuttavia le tensioni associate alla questione migratoria vanno oltre 
differenze partitiche, e si sono realizzate tra diversi schieramenti politici dall’una e 
dall’altra parte nel corso degli anni8. 

Tra il 2020 e il 2021 anche il Covid-19 ha offerto lo spunto per nuove chiusu-
re e nuove tensioni. La Francia ha chiuso ufficialmente i suoi confini il 17 marzo 
2020 in occasione del lockdown verso i paesi non-UE e non-Schengen, lasciando 
aperti quelli con i paesi vicini, pure invitando i propri cittadini a limitare i viag-
gi internazionali. I controlli ai confini con l’Italia sono rimasti attivi fino a metà 
giugno. Sin dall’inizio della crisi sanitaria, le proteste e le richieste di chiusura dei 
confini, soprattutto verso l’Italia, sono state guidate dai partiti sovranisti, ma non 

6 Per maggiori informazioni: www.ilpost.it/2015/06/20/cosa-succede-ventimiglia (consultato il 5 
novembre 2023). 

7 Si vedano a questo proposito: https://oi-files-d8-prod.s3.eu-west-2.amazonaws.com/s3fs-
public/file_attachments/bp-nowhere-but-out-refugees-migrants-ventimiglia-150618-it.pdf; www.
osservatoriodiritti.it/2019/07/24/ventimiglia-migranti-oggi-bloccati-respinti-francia-situazione 
(consultati il 5 novembre 2023). 

8 Si veda ad esempio il caso di Bardonecchia nel 2018, quando primo ministro in Italia era 
Paolo Gentiloni, www.lastampa.it/torino/2018/03/31/news/blitz-dei-gendarmi-a-bardonecchia-la-
farnesina-convoca-l-ambasciatore-francese-atto-grave-a-rischio-gli-accordi-transfrontalieri-1.33999592 
(consultato il 5 novembre 2023).
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sono rimaste loro appannaggio esclusivo. La narrativa del Covid-19 come un ne-
mico da combattere con la forza anche attraverso il richiamo continuo a metafore 
militari, diffusa in Francia e in Italia così come nel resto del mondo, è andata di 
pari passo con l’imperativo politico della chiusura dei confini nazionali, o almeno 
della sua rappresentazione (Coletti e Filippetti, 2022; Opillard et al., 2020).

Da quanto sin qui richiamato risulta evidente come il discorso pubblico attor-
no al confine Italia-Francia sia stato negli ultimi anni estremamente teso. Così co-
me la “Europa senza confini” e la “Europa delle Regioni” hanno offerto per lungo 
tempo una cornice e un obiettivo funzionali all’abbattimento anche materiale dei 
confini nazionali, le tensioni degli ultimi anni, enfatizzando la differenza tra un 
‘noi’ e un ‘loro’ costruiti su base nazionale, stimolano diffidenza e chiusure.

3.2 … e la cooperazione tra territori – D’altro canto, l’enfasi sulla rottura e 
chiusura del confine che emerge dalle crisi degli ultimi anni non è l’unica nar-
razione presente, e i controlli non sono le uniche pratiche che si realizzano. So-
prattutto a scala locale il tema centrale è quello della gestione delle relazioni tran-
sfrontaliere, che riguardano prima di tutto la vita quotidiana degli abitanti. Come 
richiamato dalla Mission opérationelle transfrontalière (MOT), il livello di inte-
grazione delle comunità locali nel territorio di frontiera è limitato, se comparato 
con i livelli osservabili in altre frontiere della Francia (e anche dell’Italia); il motivo 
può essere ricercato nelle caratteristiche fisiche del territorio, che impediscono la 
formazione di uno spazio urbano continuo, limitando di fatto l’integrazione9. Esi-
ste tuttavia una significativa mobilità transfrontaliera, soprattutto nella parte meri-
dionale della frontiera terrestre che include anche Monaco, per motivi di lavoro o 
di svago. Non mancano inoltre esperienze di cooperazione di successo, sostenute 
anche nell’ambito di diversi programmi di cooperazione territoriale, che sin dalla 
loro formulazione mirano alla costruzione non solo materiale ma anche simbolica 
di una “Europa senza confini”. Italia e Francia condividono in particolare due pro-
grammi di cooperazione transfrontaliera, uno terrestre (Alcotra) e uno marittimo, 
attivi rispettivamente dal 1990 e dal 1994. I due paesi partecipano inoltre a diversi 
programmi di cooperazione transnazionale, nello spazio mediterraneo dentro e 
fuori dai confini dell’UE (programmi Euro-Med e Next Med) e in quello alpino 
(programma Spazio Alpino). Condividono inoltre due Gruppi Europei di Coope-
razione Territoriale (i GECT Parco naturale europeo Alpi Marittime Mercantour e 
Parco Marino Internazionale delle Bocche di Bonifacio) e partecipano insieme alla 
strategia macroregionale per le Alpi (EUSALP) e all’iniziativa di bacino meditera-
neo WestMED.

9 Si veda per maggiori informazioni: www.espaces-transfrontaliers.org/en/resources/territories/
borders/borders-in-europe/frontiere-france-italie-monaco/border-france-italy-monaco-1 (consultato 
il 5 novembre 2023). 
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La cooperazione transfrontaliera tra Italia e Francia si realizza in effetti fre-
quentemente con il supporto degli strumenti messi a disposizione a scala europea, 
nell’ambito dei quali negli ultimi anni sono stati attivati una serie di approcci in-
novativi. Ad esempio, entrambi i programmi Francia-Italia Alcotra e Italia-Francia 
Marittimo hanno incluso il nuovo obiettivo “Migliore governance della cooperazio-
ne” (ISO 1) tra le priorità per la cooperazione in corso, con l’obiettivo di superare 
gli ostacoli di confine e perseguire una migliore integrazione dei servizi pubblici 
transfrontalieri. Il programma Alcotra ha inoltre avviato, sin dalla programmazio-
ne 2007-2013, una innovativa sperimentazione di Programmi integrati territoriali 
transfrontalieri, che si bassano sulla definizione di aree funzionali (o bacini di vita) 
transfrontalieri da valorizzare e tutelare. L’attenzione ai bacini di vita transfrontalie-
ri non si limita al solo strumento Interreg, ma è divenuta oggetto di uno specifico 
intervento di sperimentazione da parte della Mission opérationelle trasfrontalière10. 

Rispetto alle crisi degli ultimi anni, come in tutta Europa, anche al confine tra 
Italia e Francia il ritorno dei controlli ai confini nazionali e le tensioni che ne sono 
conseguite non hanno impedito la prosecuzione di numerose attività di cooperazio-
ne e scambio sui territori, eredità di decenni di processi di scambio e cooperazione. 
Non solamente i programmi Interreg hanno continuato ad operare attraverso il con-
fine con il loro corollario di progetti e iniziative nonostante le difficoltà causate dal-
le chiusure, ma anche le reti tra istituzioni locali hanno continuato a proliferare11. 

Naturalmente le crisi degli ultimi hanno avuto un impatto rilevante sulla vita 
dei cittadini e sulle istituzioni regionali e locali. Nel caso dell’inasprirsi dei con-
trolli sui flussi migratori l’impatto è stato particolarmente visibile in alcune zone, 
come quella tra Mentone e Ventimiglia, dove molte persone rimangono bloccate 
nel tentativo di entrare in Francia. Le città, in particolare, sono impegnate nella 
pratica quotidiana di gestione dei richiedenti asilo e degli immigrati presenti sul 
territorio (Bazurli et al., 2022; Trucco, 2022); ma anche le autorità regionali si 
sono spesso espresse sulla difficoltà a gestire operativamente la crisi sul territorio12. 
La presenza dei migranti ha portato d’altro canto ad un rafforzamento delle reti 
transfrontaliere e transnazionali di società civile, che sostengono l’esigenza di tu-
telare la vita delle persone prima dei confini13 (Giliberti e Potot, 2022). La crisi da 

10 Per maggiori informazioni: www.espaces-transfrontaliers.org/actualites/news/news/show/
experimentation-bassins-de-vie-transfrontaliers-un-projet-ambitieux-du-reseau-de-la-mot (consultato 
il 5 novembre 2023). 

11 Si pensi ad esempio ai partenariati di cooperazione rafforzata tra Regioni, come l’accordo 
firmato nel 2020 tra la Région Sud e la Toscana, o le diverse iniziative in atto tra la Corsica e la 
Sardegna per il riconoscimento del valore specifico dell’insularità. 

12 Si veda a questo proposito in particolare l’operato del Governatore della Regione Liguria Gio-
vanni Toti, che è più volte entrato nel merito della questione migratoria e delle difficoltà di gestione 
con il governo francese. 

13 Si veda ad esempio l’appello della Associazione di studi giuridici internazionali pubblicato nel 
2022 e firmato da numerose associazioni francesi e internazionali: www.asgi.it/notizie/confine-italo-
francese-una-frontiera-dove-si-continua-a-morire-appello (consultato il 5 novembre 2023). 
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Covid-19, come accaduto altrove, ha in molti casi offerto una opportunità, più che 
un limite, per un rafforzamento delle relazioni. La reintroduzione dei controlli si-
stematici al confine (per i cittadini europei e non solo per i migranti) ha avuto un 
impatto diretto sulla vita dei cittadini e soprattutto sui lavoratori transfrontalieri; 
in risposta, le istituzioni locali e regionali si sono mobilitate per tutelare la mobili-
tà transfrontaliera (Trucco, 2020; Peyrony et al., 2021). 

4. Innovazioni di governance: Il Trattato del Quirinale. – Come 
emerge dal precedente paragrafo, le crisi che hanno investito il confine Italia-Fran-
cia (come altri confini europei) negli ultimi anni sono andate di pari passo con il 
mantenimento e in alcuni casi il rafforzamento di relazioni a scala locale. Nono-
stante la polarizzazione di due narrative – quella di chiusura legata alle migrazioni 
e al Covid-19, e quella di integrazione che continua ad essere portata avanti a scala 
locale e nel quadro delle politiche europee – i fenomeni accadono simultaneamente 
sul confine, enfatizzandone la selettività. I processi in corso determinano anche 
nuove pratiche a scala locale, la cui analisi richiede un attento studio di campo; 
ma anche nuove modalità di governance, che sono l’oggetto di questa sezione. 

Il caso del confine Italia-Francia è particolarmente interessante da questo punto 
di vista, perché il nuovo modello di governance proposto è stato di fatto formaliz-
zato nel 2021 con la firma del Trattato del Quirinale14. Il Trattato può considerarsi 
parte di una strategia del governo francese, dal momento che quello del Quirinale 
è uno dei tre accordi bilaterali con i paesi confinanti che il Paese ha promosso ne-
gli ultimi anni15. 

Il Trattato del Quirinale inserisce la cooperazione rafforzata tra i due paesi 
nella cornice dell’Unione europea, richiamando d’altro canto la comune apparte-
nenza sub-regionale al Mediterraneo ed allo Spazio alpino. È composto da dodici 
articoli16 che aprono ad una possibile evoluzione nella gestione della frontiera, dal 
momento che molti degli argomenti trattati hanno una rilevante dimensione ter-
ritoriale. Tra questi l’articolo 3, dedicato a politiche migratorie, giustizia e affari 
interni o l’articolo 6, dedicato ad uno sviluppo sociale, sostenibile e inclusivo. L’ar-
ticolo 10, specificamente dedicato alla cooperazione transfrontaliera, definisce “la 
frontiera terrestre italo-francese […] un bacino di vita interconnesso”. Mira dunque 

14 Il testo del Trattato è disponibile al seguente link: www.governo.it/sites/governo.it/files/
Trattato_del_Quirinale.pdf (consultato il 5 novembre 2023). 

15 Il primo di questi accordi, il cosiddetto Trattato di Aquisgrana, è stato firmato con la Ger-
mania nel 2019. Successivamente, nel 2021, la Francia ha firmato un simile accordo con l’Italia, il 
Trattato del Quirinale; e nel 2023 con la Spagna il Trattato di Barcellona.

16 I capitoli sono dedicati rispettivamente a: affari esteri; sicurezza e difesa; affari europei; politi-
che migratorie, giustizia e affari interni; cooperazione economica, industriale e digitale; sviluppo so-
ciale, sostenibile e inclusivo; spazio; istruzione e formazione, ricerca e innovazione; cultura, giovani 
e società civile; cooperazione transfrontaliera.
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a sostenere “progetti che favoriscono l’integrazione di questo spazio e la realizzazio-
ne del suo potenziale umano, economico e ambientale”. Il Trattato si inserisce pie-
namente nelle iniziative in atto a livello di Unione europea in almeno due aspetti: 
il primo è il richiamo al “bacino di vita” transfrontaliero quale area di riferimento 
per le iniziative di cooperazione, che rimanda ai principi e alle logiche della già 
citata programmazione territoriale integrata. Il secondo è l’esigenza di intervenire 
per affrontare gli ostacoli giuridico-amministrativi alla cooperazione transfronta-
liera. In questo ambito, le parti si impegnano a dotare “le collettività frontaliere 
e gli organismi di cooperazione frontaliera di competenze appropriate per rendere 
gli scambi e la cooperazione più dinamici”. Le parti adottano inoltre “le modifiche 
regolamentari e sottopongono ai rispettivi parlamenti le modifiche legislative ne-
cessarie per eliminare gli ostacoli alla cooperazione frontaliera, incluso per la crea-
zione di servizi pubblici comuni. Le parti incoraggiano il dialogo tra amministra-
zioni e parlamenti sul recepimento del diritto europeo al fine di evitare eventuali 
conseguenze pratiche pregiudizievoli per gli scambi nei bacini di vita frontaliera 
legati a differenze significative nelle misure adottate a titolo nazionale”. Le previ-
sioni del Trattato del Quirinale da questo punto di vista si allineano all’obiettivo 
di superare ostacoli giuridici e amministrativi che limitino la cooperazione tran-
sfrontaliera, perseguito dall’UE con lo strumento della migliore governance per 
la cooperazione (ISO 1). Tuttavia, il Trattato aggiunge una componente specifica, 
che è l’attribuzione di un ruolo rilevante alle autorità nazionali. Il testo riportato 
richiama il ruolo dei parlamenti nazionali e delle eventuali modifiche legislative da 
apportare per facilitare la cooperazione alla frontiera. A questo si aggiunge l’ultimo 
comma dell’articolo 10, che prevede l’istituzione di un “comitato di cooperazione 
frontaliera, presieduto dai ministri competenti delle Parti”, che riunisce anche 
“rappresentanti delle autorità locali, delle collettività frontaliere e degli organismi 
di cooperazione frontaliera, dei parlamentari e delle amministrazioni centrali”. 
Il Comitato transfrontaliero si è riunito per la prima volta il 31 ottobre 2023 a 
Torino, con una composizione che include gli attori sub-statali (dalle Regioni ai 
Comuni) localizzati nell’area della frontiera terrestre e marittima.

L’inclusione della cooperazione transfrontaliera nel Trattato del Quirinale rap-
presenta un passo importante per il riconoscimento della rilevanza della dimen-
sione territoriale accanto ai più tradizionali assi di cooperazione bilaterale. In ma-
teria di cooperazione transfrontaliera il Trattato attribuisce chiaramente un ruolo 
preminente ai governi nazionali, con i ministri chiamati a guidare il Comitato, 
e ai parlamenti nazionali, incaricati di regolamentare le controversie di confine; 
in questo modo, prefigura un rinnovato ruolo del ‘centro’ nella gestione della co-
operazione transfrontaliera. Se un più attivo ruolo delle istituzioni centrali apre 
alla possibilità di una migliore efficacia delle iniziative a scala locale, contribuendo 
a superare gli ostacoli – per lo più di natura giuridica e amministrativa – che si 



106

Verso una nuova governance transfrontaliera nell’Unione europea? 

frappongono ad una migliore integrazione delle comunità locali, questo approccio 
risuona anche decisamente con un ritorno della ‘nazione’ al centro della scena po-
litica europea, e con un processo di ricentralizzazione di politiche che, in questo 
come in altri casi, sembra accompagnarlo. D’altro canto, la firma del Trattato ha 
rappresentato anche l’occasione per le comunità locali di ravvivare le pratiche di 
cooperazione transfrontaliera. Dal momento della firma dell’accordo numerose ini-
ziative sono state attuate a scala locale: momenti di incontro e confronto17 e avvio 
di procedure per formalizzare una cooperazione più strutturata18. Il nuovo equili-
brio tra istanze locali e ruolo del centro è dunque in corso di definizione. 

5. Considerazioni conclusive. – Le difficoltà del processo di integrazione 
europea, legate alle diverse crisi che hanno caratterizzato la politica e l’economia 
mondiale negli ultimi anni, trovano una cartina al tornasole nella gestione dei 
confini. Se la costruzione dell’Unione europea aveva avuto come componente fon-
damentale l’integrazione dei territori nazionali, il ritorno dei confini e delle ‘nazio-
ni’ rappresentano una spia delle problematiche in corso.

D’altro canto, questo ritorno non si realizza in uno spazio vuoto, ma anzi, va 
ad inserirsi in un processo di integrazione che ha caratterizzato le frontiere europee 
sin dal secondo dopoguerra, con un impulso decisivo nel quadro della costruzione 
dell’Unione europea. Questo processo si è realizzato a diverse scale, inclusa quella 
locale e regionale, nell’ambito dei programmi di cooperazione territoriale europea. 
Il ritorno dei controlli sul confine, legato soprattutto alla questione migratoria e al-
la crisi sanitaria, come pure la ricentralizzazione parzialmente in atto nella gestione 
dei confini in senso più ampio, si innestano quindi in una serie di esperienze e di-
namiche consolidate, dando vita a processi nuovi.

Il caso Italia-Francia è particolarmente illustrativo di queste dinamiche. Le 
difficoltà politiche tra i due paesi, legate soprattutto alla gestione dei migranti, 
sono lo specchio di un ritorno prepotente della nazione e di una logica basata sul 
‘noi’ contro di ‘loro’ nella gestione dei confini, che si riflette, tra l’altro, nelle dif-
ficoltà di applicazione del trattato di Schengen. La questione migratoria diviene 
strumento centrale nelle mani dei partiti politici di entrambi i paesi e di diversi 
schieramenti, e le problematiche di politica interna si intersecano con le questioni 
di respiro internazionale ed europeo. Tuttavia, l’evoluzione della governance della 
frontiera non si limita al solo fenomeno migratorio e alle sospensioni reiterate del 
codice Schengen. Si assiste, parallelamente, alla prosecuzione o al rafforzamento 
delle attività di cooperazione transfrontaliera a scala locale e regionale, anche attra-
verso gli strumenti della politica di coesione. 

17 Si veda la nota 2.
18 Ad esempio, sono in corso di elaborazione due nuovi Gruppi Europei di Cooperazione Ter-

ritoriale: Riviera italo-francese (che coinvolge le città di Sanremo, Mentone e Ventimiglia) e tra le 
Regioni Corsica e Sardegna.
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La coesistenza di diversi processi stimola la definizione di nuovi modelli di 
governance transfrontaliera. Nel caso Italia-Francia, questi hanno trovato formula-
zione nel Trattato del Quirinale. Se da un lato la governance proposta dal Trattato 
sembra spostare l’equilibrio verso una maggiore centralizzazione della cooperazione 
transfrontaliera, la traduzione operativa del Trattato ha sinora stimolato anche un 
maggiore attivismo delle istituzioni locali e regionali. Quale sarà il risultato di 
queste dinamiche è questione aperta.

Il Trattato pone inoltre enfasi sul concetto di bacini di vita transfrontalieri. 
Questo elemento richiama processi in corso anche in altri confini europei, nell’am-
bito degli strumenti messi a disposizione dalla politica di coesione e anche dal 
momento che, come già richiamato, l’idea di identificare bacini di vita transfron-
talieri da tutelare in caso di chiusure della mobilità attraverso il confine è presa in 
considerazione nell’ambito della revisione del Trattato di Schengen. La definizione 
di questi bacini di vita potrebbe determinare nuovi processi di bordering, alimen-
tando e rendendo più complesse le dinamiche già in atto di selettività dei confini; 
oppure potrebbe rafforzare l’integrazione delle comunità locali. Il bacino di vita 
transfrontaliero, potenzialmente area funzionale definita in modo tecnocratico, 
potrebbe rappresentare un ulteriore tassello di ricentralizzazione delle pratiche al 
confine indebolendo il ruolo delle autorità substatali; oppure potrebbe stimolare 
un loro crescente coinvolgimento.

Complessivamente l’analisi del confine tra Italia e Francia e delle diverse dina-
miche che la caratterizzano, sotto il profilo materiale e simbolico, offre numerosi 
spunti di riflessione. Il ritorno della nazione e di processi geopolitici sembra ef-
fettivamente materializzarsi al confine, ma con modalità diverse e più complesse 
di quelle che emergono ad un primo sguardo. La nuova centralità del ruolo dello 
Stato enfatizza il carattere selettivo del confine, favorendo ma anche modificando 
alcuni processi transfrontalieri, parallelamente aumentando il controllo su altri. 
In che modo le nuove dinamiche di governance si traducono sul territorio? Quali 
sono le prospettive e, se presenti, le strategie delle istituzioni sub-statali, in quale 
equilibrio con le politiche dei governi centrali? Quale bilanciamento si realizza tra 
selettività del confine, politiche nazionali, prospettive e strategie delle istituzioni 
sub-statali e vita quotidiana nei territori di frontiera? Queste domande sono alla 
base di un’agenda di ricerca sul campo che, in questo come in altri territori, po-
trebbe portare alla luce la complessità della gestione dei confini, analizzando le 
relazioni e l’influenza reciproca che esiste tra chiusure e aperture, cooperazione e 
controllo. Le aree di confine si confermano spazi essenziali per riflettere in senso 
più ampio sullo stato del territorio e dell’integrazione europea. 
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Jean Brunhes ebbe un ruolo fondamentale nella realizzazione del progetto Archives de 
la Planète (ADLP), finanziato dal magnate Albert Kahn tra il 1912 e il 1933. Il geografo 
francese partecipò insieme ad altri operatori alle missioni nazionali e internazionali, ap-
portando la sua metodologia all’allora nascente disciplina della geografia umana. L’articolo 
intende indagare l’impiego della fotografia e della cinepresa da parte di Brunhes come 
strumenti per produrre conoscenza geografica. A tal fine è necessario comprendere il con-
testo storico nel quale tali strumenti sono stati adottati, per ricostruire il ‘metodo Brunhes’ 
e le modalità in cui fotografie e filmati sono stati usati nella documentazione. Infine, gli 
ADLP conservati presso il Museo Kahn di Parigi vengono analizzati come luogo predispo-
sto a una pratica geografica con risvolti didattici e divulgativi. 
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Questo articolo è il frutto di una ricerca condotta durante lo svolgimento del PRIN Greening 
the visual. An Environmental Atlas of Italian Landscapes (Università IULM di Milano, Università de-
gli Studi di Milano-Bicocca, Università degli Studi di Roma Tor Vergata). Sebbene il progetto fosse 
orientato all’analisi di materiale audiovisivo prodotto in Italia, ho avvertito la necessità di spingermi 
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Kahn e gli Archives Nationales de France, dove sono custoditi i fondi di Jean Brunhes e della figlia 
Mariel Jean-Brunhes Delamarre, tra cui il carteggio tra Jean-Brunhes, Albert Kahn e i collabo-
ratori al progetto. L’articolo intende contribuire al dibattito attraverso l’analisi diretta delle fonti, 
per capire la genesi del metodo visuale sviluppato da Bruhnes, circoscriverne procedure, strumenti, 
significati e il contesto storico e culturale. Le fonti reperibili, in particolare il carteggio tra Brunhes 
e i suoi operatori, contengono riflessioni e idee che hanno spinto il geografo francese verso l’uso di 
materiale audiovisivo come supporto alla disciplina, come mezzo ideale per rappresentare, studiare 
il mondo, con l’ambizione di comprenderlo e conservarlo per i posteri. Ringrazio Marco Maggioli e 
Marcello Tanca per i consigli e l’ispirazione alle riflessioni sul tema affrontato.

Saggio proposto alla redazione il 20 settembre 2023, accettato il 15 dicembre 2023.
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Beyond maps: les Archives de la Planète and the Brunhes method at the dawn of visual 
geography

Keywords: documentaries, photography, musealization, archives, visual geography.

Jean Brunhes played a key role in the creation of the Archives de la Planète 
(ADLP), a project funded by tycoon Albert Kahn between 1912 and 1933. The French 
geographer participated with other operators in national and international missions, 
bringing his methodology to the recently born discipline of Human Geography. This 
article investigates Brunhes’ use of photography and the camera as tools for producing 
geographic knowledge. To this end, it is necessary to understand the historical context in 
which these tools were adopted, reconstruct the ‘Brunhes method’ and how photographs 
and film footage were used in the documentation. Finally, the ADLPs at the Kahn 
Museum in Paris are analyzed as a site well-suited for geographical dissemination and 
education.

1. Les Archives de la Planète. – Ai suoi albori, la geografia umana francese 
ha impiegato un vero e proprio sistema iconografico nell’uso della fotografia (Men-
dibil, 1993; 1999). Ciò è avvenuto nell’ambito di un ambizioso progetto voluto dal 
banchiere e filantropo Albert Kahn, il quale incarica Jean Brunhes alla direzione 
scientifica (Tanca, 2015). Brunhes già impiegava fotografie e filmati per documen-
tare e rappresentare i fenomeni geografici, ma è grazie a questo progetto che ha 
l’opportunità di strutturare un suo metodo personale di ricerca visuale. Sebbene 
l’epoca del geografo francese sia lontana dal recente dibattito seguito al visual turn 
della geografia (Rose, 2003; Driver, 2003) e degli studi culturali (Lindon e Hie-
maux, 2010), gli Archivi del Pianeta rimangono un caso fondamentale di primige-
nio uso degli audiovisivi come fonti documentarie per la ricerca sociale. 

Il progetto nasce in seguito ad alcuni viaggi compiuti tra il 1908 e il 1911 da 
Albert Kahn, esperienze motivate principalmente dalla ricerca di nuove opportuni-
tà commerciali, tuttavia, in grado di animare in lui il desiderio di comprendere al 
meglio le diverse e talvolta contrastanti caratteristiche delle società umane (Werner, 
2015). Ha inizio così il tentativo di realizzare il sogno di una mappatura globale, 
enciclopedica, che porta Kahn ad assegnare la direzione a un geografo. In principio, 
Kahn prende contatti con Pierre Denis1, il quale, però, rifiuta l’incarico (Genoudet, 
2020). Soltanto in seguito coinvolge Brunhes, che svolgerà un ruolo seminale nell’a-
dozione della fotografia e dei filmati nel quadro dell’allora nascente geografia umana. 

1 Pierre Denis rifiuta l’incarico di dirigere il progetto, dopo che Albert Khan gli illustra la sua 
idea alla base del progetto degli ADLP. Questi avrebbero dovuto essere un “repertorio imparziale di 
tutte le conoscenze indispensabili al cittadino del mondo” che si sarebbe potuto completare sfrut-
tando la possibilità – sottinteso grazie alla fotografia e al cinema – di “registrare la totalità dei fatti” 
e ricondurli a quadri statistici. 
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L’importanza di questo ruolo valica i confini della Francia, data anche l’in-
fluenza avuta dal possibilismo vidaliano sulla fondazione e diffusione della geo-
grafia umana come disciplina accademica. Se consideriamo l’epoca nella quale i 
materiali sono stati prodotti, raccolti e organizzati, si tratta anche di unicum nel 
suo genere: per la prima volta, un archivio multimediale composto da documen-
tazione scritta, fotografie e filmati offre un vasto inventario visivo del mondo2. A 
partire dalla documentazione prodotta dagli operatori di Kahn, sono state allestite 
sin dagli anni Trenta varie esposizioni temporanee e, dal 2016, esiste una perma-
nente degli Archivi del Pianeta presso il Musée départemental Albert Kahn di 
Parigi. L’attuale museo costituisce un caso raro di valorizzazione patrimoniale della 
conoscenza geografica e un’occasione di riflessione nel dibattito attorno agli archivi 
fotografici e audiovisivi italiani (Mancini, 1998; Maggioli, 2011a, 2011b, 2022; 
Rossetto, 2004, 2005).

Sebbene, di fatto, la mappatura visiva del mondo da parte dei promotori non 
potesse essere che parziale, date le tecnologie disponibili al tempo, i paesi interes-
sati alle missioni sono stati all’incirca cinquanta, dal 1910 al 1933. Al centro della 
collezione troviamo un’abbondante riproduzione di luoghi francesi, a cui si aggiun-
gono immagini scattate in tutti i continenti, prevalentemente nella fascia subtro-
picale e tropicale (Medio Oriente, Asia Occidentale, India, Indocina, Nordafrica) 
e temperata (Giappone, USA e Canada). Altre missioni, inizialmente previste nel 
progetto, non sono mai state effettuate per problemi soprattutto tecnici, di traspor-
to o relativi alle caratteristiche proprie del mezzo fotografico. 

2. Il sogno cosmopolita. – Le missioni di Brunhes e dei suoi operatori3, 
nello specifico, si svolgono dal 1912 al 1933 e sono volte alla realizzazione di una 
“sorta di inventario fotografico della superficie del globo occupato” (Castro, 2008), 
un lavoro pionieristico cruciale sia per la geografia francese (Simoes, 2012), che per 
l’ampio spettro di regioni e ambienti coinvolti, per la geografia umana in genera-
le e, infine, anche per lo sviluppo del cinema del primo Novecento (Delmuelle, 
1996). 

Per comprendere appieno l’operato di Brunhes, è necessario considerare che il 
progetto era animato a monte da uno spirito cosmopolita coltivato in seno al circo-
lo Autour du Monde (1906-1949), un convivio di illustri intellettuali che ambiva 

2 L’archivio Kahn è composto da circa 72.000 fotografie a colori ottenute con un procedimento 
di “autocromia” (la più grande collezione del genere al mondo), 4.000 immagini stereografiche e 
circa 183.000 metri di pellicola muta in bianco e nero da 35 mm, oltre a una piccola quantità di 
pellicola a colori.

3 I fotografi e produttori cinematografici sui quali sono reperibili informazioni sono, nell’ordine, 
alcuni soldati dell’esercito francese (Léon Busy, Paul Castelnau), Roger Dumas, Fédéric Gadmer, 
Lucien Le Saint, Auguste Lèon, Marguerite Mespoulet, Stéphan Passet e Camille Sauvageot. A tal 
proposito si vedano in bibliografia: Bloom, 2008; Okuefuna, 2008.
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alla cooperazione interculturale. Tra i membri del circolo figuravano, tra gli altri, 
Rabindranath Tagore, Albert Einstein, H.G. Wells, Edmund Husserl, Rudyard 
Kipling, Marie Curie, Louis Lumière, Thomas Mann e Auguste Rodin. In questo 
ambiente intellettuale si considerava l’idea dell’archivio come “un’utopia minore” 
(Winter, 2020), un progetto che fosse da supporto di memoria e strumento per 
la creazione di una cittadinanza mondiale. Nel clima del primo dopoguerra, del 
resto, anche la linea dettata dal presidente americano Wilson, con la nascita della 
Società delle Nazioni, mirava alla coesistenza pacifica tra i popoli. 

Il cosmopolitismo di Kahn e della sua cerchia, tuttavia, era una versione “spe-
rimentale” (Amad, 2019) e programmatica, nella sua incarnazione archivistica. Gli 
ADLP aspiravano a una cultura globale fondata su valori universali raggiungibile 
attraverso borse di studio, forum, pubblicazioni, giardini e condivisioni di cono-
scenze basate anche sulla raccolta di materiale visuale. Anche i giardini, per l’ap-
punto, come quello dell’odierno Musée Khan, sono la rappresentazione vivente del 
cosmopolitismo di Kahn: uno spazio dove coesistono elementi della cultura giap-
ponese, francese e inglese. Fondamentale, infine, erano il viaggio oltre frontiera, la 
scoperta dell’altro attraverso l’esplorazione, la ricerca come azione volta individuare 
analogie e differenze tra i popoli nelle loro espressioni materiali, attraverso la cono-
scenza diretta e il contatto con l’altro. 

3. Il metodo Brunhes. – Uno degli obiettivi di Albert Kahn era conferire al 
progetto una solida legittimazione culturale e scientifica, ragion per cui, come si 
è detto, l’incarico venne assegnato a Jean Bruhnes, procurandogli anche la prima 
cattedra francese di Geografia umana al Collège de France di Parigi. Da parte sua, 
il geografo si impegnò nella creazione di una sorta di catalogo panottico della pro-
pria epoca, nella quale, a sua detta, era in atto una delle più complete trasforma-
zioni economiche, geografiche e storiche mai osservate (Brunhes, 1913). Grazie alle 
tecnologie visuali più avanzate a sua disposizione, la sua intenzione era imbrigliare 
tramite l’esperienza visiva i tratti tipici di luoghi e popoli. Proprio su questo punto 
la visione di Kahn e Brunhes convergeva: si fondava sulla raccolta di immagini co-
me via maestra per fissare e conservare momenti, pratiche e tratti culturali distinti-
vi minacciati dall’avvento della modernità. 

Ora, quali mezzi migliori dell’allora modernissimo autochrome e della cinepre-
sa, in grado di immortalare i movimenti dell’uomo e della natura? La fotografia, 
come si vedrà, ha occupato una posizione centrale nel suo lavoro sul campo. 
Brunhes vedeva nella fotografia uno strumento in grado di restituire molto più 
di una semplice rappresentazione illusoria della realtà. Kahn e Brunhes erano 
convinti che, così come nell’estetica materiale di Sigfried Krakauer, l’apparecchio 
fotografico e la cinepresa potessero catturare l’essenza della realtà. Un’appropria-
zione meramente visuale, dal momento che il sonoro non era ancora associato alle 
videoriprese, né gli altri sensi umani potevano essere contemplati; tuttavia, fedele. 
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Brunhes, inoltre, la considerava complementare al testo scritto e capace di as-
solvere una funzione pedagogica. A tal riguardo, la sua posizione era chiara, perlo-
meno rispetto al suo maestro Vidal de la Blache, il quale con la fotografia aveva un 
rapporto ambiguo (Mendibil, 1993). Questi la impiegava per trasmettere densità e 
complessità dei paesaggi, mentre Brunhes andava oltre lo studio della fisionomia 
del territorio. Al contrario del suo maestro, Brunhes si era da subito convinto del 
valore della fotografia in un’ottica positivista, adatta ai geografi perché in grado di 
fornire una “descrizione esplicativa”, in una “equivalenza tra esperienza del mondo 
ed esperienza visiva” (Tanca, 2015). La placca fotografica aveva inoltre una fun-
zione duplice: giocava un “ruolo mimetico, quello della rappresentazione perfetta” 
e un “ruolo indicale, quello dell’impronta materiale di un oggetto reale” (Robic, 
1993).

Per Brunhes, dunque, la fotografia non era soltanto un mezzo per illustrare ri-
sultati delle sue ricerche: le immagini erano piuttosto uno strumento per creare un 
archivio di dati empirici in grado di documentare e trasmettere ai posteri la vita 
umana sulla terra e far emergere le specificità locali, le caratteristiche distintive dei 
luoghi, mediante il confronto e la giustapposizione atta ad interpretarne i significa-
ti4. Questo approccio di Brunhes, in parte, era già presente nell’Atlas photographi-
que des formes du relief terrestre (Brunhes et al., 1911), anche se è stato soltanto con 
l’evolversi della collaborazione con Albert Kahn e l’impiego degli autochrome che 
Brunhes ha consolidato il proprio metodo. 

3.1 L’autocromia. – La concezione delle immagini di Brunhes non coincideva 
pienamente con quella del suo finanziatore. Per Brunhes ciò che più contava era 
l’apprentissage du regard, una formazione disciplinata degli operatori, pena il ri-
schio di pervenire a immagini banali che restituissero nient’altro che una verità 
superficiale. Il visibile, all’incontro con uno sguardo organizzato secondo un meto-
do, offre una realtà da decifrare, la lisibilité necessaria per andare oltre l’immedia-
tezza del dato percettivo. Ecco che allora gli autochrome diventavano “un atelier di 
prove decisive”, o meglio ancora, “un arsenale di rivelazioni” (Brunhes, 1914, p. 8). 

L’autocromia consisteva in un complicato procedimento di fotografia a colori 
basato sulla sintesi additiva, ottenuta mediante filtri costituiti da granelli di feco-
la di patate colorati, stesi su un supporto di vetro in uno strato sottilissimo, poi 
ricoperti da un’emulsione in bianco e nero. L’adozione dell’autocromia da parte di 
Brunhes è attribuibile al suo presunto status di oggettività, che si confaceva alla 
sua aspettativa di fornire supporto alla scientificità del progetto.  

4 Brunhes cerca di farsi un’idea dei luoghi da visitare anche attraverso i media, ad esempio gior-
nali come Avenir du Tonkin (615AP/4, Archivi nazionali di Francia). Sono numerosi gli articoli di 
testate locali raccolti in Asia su temi di interesse geografico, oggi conservarti nel suo archivio perso-
nale. Raccoglie inoltre cartoline e fotografie, vedute aree, architetture tipiche e paesaggi (615AP/15, 
Archivi nazionali di Francia), che utilizzerà per l’Atlas du relief et des formes terrestres.
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Pur trattandosi di un supporto statico, la capacità dell’autocromia di rendere i 
colori vividi permetteva di tradurre fedelmente caratteristiche distintive come un 
costume tradizionale o gli sguardi e i gesti propri di uno specifico gruppo umano. 
Una volta prodotto, inoltre, un autochrome era un pezzo unico e irriproducibile, 
non era manipolabile in fase di post-produzione come avveniva invece per le foto-
grafie in bianco e nero. Di fatto, anche questa rigidità della tecnica pareva contri-
buire a dotare i documenti di una garanzia di inviolabilità (Fig. 1).

Uno degli operatori ingaggiati per il progetto, il fotografo e viaggiatore Ger-
vais-Courtellemont, era stato di fondamentale ispirazione per Albert Khan, con 
la sua mostra di alcuni anni prima, Visions Cinematographiques del 25 dicembre 
1908, proprio per l’uso di autocromie nonché per l’idea di proiezioni pubbliche del 
materiale. A Brunhes sembrò la scelta ideale, dato che non sussisteva, a suo modo 
di vedere, una differenza netta tra la fotografia e l’oggetto rappresentato, tra imma-
gine e realtà: la capacità mimetica della cinepresa e dell’autochrome erano innovati-
ve, “qualcosa di inaudito” (Rhodie, 2001). Sulla base di tale assunto, il metodo di 
Brunhes era anche intrinsecamente votato alla catalogazione: gli oggetti venivano 
classificati nella loro contingenza spaziale e temporale, per comporre un mosaico 
di caratteri culturali e umani in via di estinzione. 

Fonte: collezioni Albert Kahn, Parigi.

Fig. 1 - Kyoto, Giappone, 1927; autore: Roger Dumas; formato: autochrome
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A causa delle tecniche adottate, tuttavia, la realizzazione del progetto è andata 
incontro ad alcune difficoltà di conservazione e gestione documentale. Oggi, infat-
ti, possiamo considerare discutibile la scelta dell’autocromia, per gli annosi svan-
taggi del mezzo: il peso, la fragilità del supporto, il problema della conservazione 
(temperatura e umidità idonee, sbalzi durante gli spostamenti tra diverse fasce 
climatiche) e le condizioni di luminosità che limitano gli intervalli di tempo nei 
quali, a seconda delle latitudini, è possibile scattare. 

3.2 La fase preparatoria. – Brunhes aveva istruito gli operatori del progetto, abi-
tuati fino a quel momento a realizzare prevalentemente cartoline, a produrre docu-
menti visivi basati sulle nozioni della geografia umana così come da lui concepita. 
Il suo metodo, in contrasto con quello degli altri allievi di Vidal de la Blache, era 
organizzato intorno a tre serie di “fatti essenziali”, classificabili anche come cate-
gorie di oggetti da analizzare: improduttiva (l’occupazione della terra come case e 
strade), produttiva (coltivazione di piante ed allevamento di animali) e distruttiva 
(la devastazione di animali e piante e lo sfruttamento minerario)5. Tali categorie 
costituivano il sistema di riferimento per gli operatori, con l’aggiunta di una lista 
dettagliata di temi e soggetti ai quali prestare attenzione6. 

Prima della partenza era prevista una fase preparatoria che includeva riunioni 
nelle quali venivano consultate carte di stato maggiore, volumi di geografia, guide, 
fotografie per stabilire le tappe della missione, la durata e l’organizzazione degli 
spostamenti. Una volta in loco, veniva effettuata una ricognizione prima di iniziare 
gli scatti o le riprese. I soggetti venivano poi organizzati, in base al metodo preven-
tivamente impostato. 

Davanti all’obiettivo, che fosse un banco ottico o una cinepresa, sarebbero do-
vuti finire palazzi e case rappresentative di stili architettonici locali, decorazioni 
interne ed esterne, strade, giardini, cortili e via dicendo. Lo sguardo dell’operatore 
era dunque strutturato secondo una logica visuale discreta che calibrava i propri 
soggetti, attribuendo importanza ai tipi (generi di vita, famiglia, ecc.) e alla ‘quo-
tidianità’, ovvero la giornata tipo, per catturare l’ordinario piuttosto che lo straor-
dinario. Non si trattava tanto di registrare caratteri pittoreschi, ma di individuare 
per l’appunto i tratti tipici delle popolazioni incontrate e le loro modalità di rela-
zione con il proprio ambiente.

5 Una concezione esposta da J. Brunhes nel 1910 ne La géographie humaine: essai de classification 
positive, principes et exemples, un’opera ampliata nel 1912 e nel 1925. Tale nozione di economia del 
saccheggio si deve tuttavia al tedesco Ernst Friedrich. A tal proposito si veda Raumolin, 2017. 

6 Tra i soggetti e i temi da considerare nella lista fornita in fase preparatoria troviamo, tra gli 
altri: monumenti, palazzi, cimiteri, tipologie di case e immobili, decorazioni interne ed esterne, 
costumi e uniformi, gioielli, armi utensili, mestieri, industrie locali, aspetti generali dell’agglomera-
zione urbana. 
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Insomma, si concretizzava sul campo l’idea che la geografia umana dovesse 
consistere in uno studio dei fenomeni naturali e sociali in un contesto organico, 
perché la realtà osservata dai geografi umani doveva essere, secondo Brunhes, uno 
“spazio di collaborazione, cooperazione, adattamento e riadattamento incessante”7. 
Il metodo di Brunhes prevedeva anche che il materiale raccolto non fosse una me-
ra collezione di casi singoli con le loro specificità, bensì un insieme eterogeneo di 
fatti umani da sottoporre poi a un’analisi comparativa delle diverse culture. I risul-
tati andavano pubblicati e messi in mostra, cosicché – idealmente – l’accrescimen-
to di conoscenza potesse essere reciproco e condizione per la realizzazione di una 
pace tra i popoli, ovvero del suddetto sogno cosmopolita.

Il progetto era anche l’occasione per mostrare la supremazia del lavoro sul 
campo e dell’osservazione diretta rispetto alla ricerca astratta, a conferma dei tre 
principi centrali che Brunhes assegnava alla geografia: lo studio della costante 
evoluzione tra uomo e ambiente; una dedizione all’accumulazione pratica piuttosto 
che teorica alla conoscenza e una preferenza per l’osservazione in plein air mediata 
dalla fotografia e dai film (Amad, 2011). 

3.3 La ricerca sul campo. – Il lavoro sul campo svolto durante le missioni do-
veva inizialmente essere condotto secondo precise indicazioni raccolte in un vero 
e proprio “programme photographique et cinématographique” (Bonhomme e 
Jean-Brunhes, 1993). Tuttavia, le direttive non volevano e non potevano, di fatto, 
essere troppo rigide. Anche perché, sul campo, non era facile applicare i dettami in 
maniera rigorosa.

Gli operatori con i quali la corrispondenza risulta più fitta sono Stephan Passet 
e Auguste Leon, che scambiano con Kahn e Brunhes non solo reportage dettaglia-
ti delle riprese, ma anche avvisi e richieste ad ambasciate francesi nei paesi interes-
sati. In una lettera a Passet, Brunhes gli chiede di prestare attenzione in maniera 
speciale “ai fatti della superficie nei quali si traducono l’attività e l’ingegnosità de-
gli uomini sull’epidermide del nostro pianeta” con il fine di ottenere una “sorta di 
museo cinematografico”8. Gli chiede inoltre, per il suo viaggio in Cina, di riem-
pire delle fiches opérateurs, ovvero un supporto informativo alle immagini raccolte, 
fondamentale per la sistematizzazione del materiale nella fase di post-produzione: 
data, luogo, soggetto ciò ai fini della leggibilità, interpretazione, dello studio, 
dell’impiego delle immagini come strumenti di ricerca.

Passet è molto attivo sul campo, riporta cenni di morfologia del territorio, 
flora, fauna, caratteristiche etnografiche e demografiche, pratiche di pastorizia e 
allevamento, preziose informazioni sulla Mongolia (resoconti sulle tribù Khalkhas 

7 Dalla trascrizione del discorso tenuto da J. Brunhes al Collège de France il 27 marzo 1916 
(Amad, 2001).

8 Lettera del 8 maggio 1912 di J. Brunhes a S. Passet, archivi Kahn.
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e Tehagars) e sui lama tibetani (suddivisi in eremiti, erranti e coloro che vivono in 
comunità nei monasteri). In un’altra lettera, Passet scrive a Kahn, descrivendo le 
sue riprese dei riti funebri (cremazioni) e le cerimonie induiste, affermando che i 
viaggiatori europei cercano solo il bello nei loro soggetti fotografici, ma che questo 
non sia l’aspetto più interessante9. Cerca di mostrare, insomma, di aver seguito 
correttamente le istruzioni fornite e di essersi concentrato sui ‘fatti geografici’.  

Veniva considerato sufficiente che gli operatori riconoscessero questi fatti come 
distinti ma non isolati, piuttosto inseriti in un preciso contesto spaziale, nella rela-
zione di reciproco conferimento di senso propria di un approccio geografico. In al-
tre parole, operare secondo tali modalità predefinite significava prestare attenzione 
al type courant, all’uomo nel suo cadre de vie, alla quotidianità in termini spaziali e 
temporali, nella quale inevitabilmente si intrecciano vicende storiche, militari, so-
ciali ed economiche di un’epoca. 

Ad esempio, le tecniche di costruzione e le tipologie di materiali edilizi, la fisio-
nomia della città, la struttura dei villaggi e la disposizione delle palme lungo il Ni-
lo erano documentate in singoli scatti o riprese come unità proprie e indipendenti, 
testimonianze di minoranze etniche e di luoghi minacciati, come anche nel caso 
dei Manciù in Cina. In una risposta a una lettera di Kahn, che affermava di voler 
fissare “gli aspetti, le pratiche e i modi delle attività umane la cui scomparsa è or-
mai soltanto una questione di tempo”10, si nota la consapevolezza di Brunhes, già 
nelle premesse del progetto, del potere uniformante della civiltà industriale e della 
sua propagazione su scala globale. 

In Italia, Olinto Marinelli, Giotto Dainelli, Aldo Sestini, Elio Migliorini ed 
Eugenio Turri hanno tutti a loro modo impiegato l’immagine fotografica, dappri-
ma come corredo iconografico e successivamente come oggetto di riflessione (Mag-
gioli, 2011b). Brunhes, a differenza loro e degli altri suoi contemporanei colleghi 
francesi, non intendeva però impiegare la fotografia né come strumento di una 
geografia soggettiva né à la manière del viaggiatore-fotografo della seconda metà 
dell’Ottocento, che raccoglie immagini per il crescente pubblico editoriale. La im-
piegava come forma di appropriazione e controllo della realtà, in grado di produrre 
immagini statiche e definite in un luogo e in un tempo, dunque adatte a costituirsi 
come contenitori di conoscenza. 

Nel lavoro di ricerca, la fotografia non viene soltanto usata come mera illustra-
zione descrittiva dei testi: è un dato raccolto sul campo che correda le intuizioni 
appuntate sui carnet di viaggio, incorpora parola e immagine in un regard savant. 
Ciò che Brunhes propone è quindi di coniugare l’esperienza diretta e la sua regi-

9 Lettera del 11 gennaio 1914 di J. Brunhes ad A. Kahn, archivi Kahn.
10 Emmanuel de Margerie, in una lettera a J. Brunhes, attribuisce ad Albert Kahn la volontà di 

attribuire al progetto un valore memoriale (26 gennaio 1912, Archivio Mariel Jean-Brunhes Dela-
marre).
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strazione fotografica da un lato, con l’inchiesta orale e la sua trascrizione verbale 
dall’altro. Eppure, nonostante Brunhes contemplasse nel suo metodo anche l’anno-
tazione precisa di dati e luoghi, le singole placche realizzate durante le missioni per 
Kahn in realtà non sempre sono state accompagnate da una documentazione scrit-
ta che riportasse informazioni puntuali sui contenuti degli scatti e delle riprese, al 
di là delle firme apposte dai singoli operatori incaricati. 

Inoltre, dopo i primi anni, a partire dal 1915, la comunicazione tra Kahn e 
Brunhes e gli operatori11 diviene via via sempre più rarefatta. Una volta impostato, 
il progetto pare aver seguito il suo corso allontanandosi dalle direttive iniziali. Si 
evince quindi una progressiva apertura rispetto al metodo stabilito inizialmente, 
per ragioni tecniche (incertezze sugli esiti e la conservazione dei materiali ottenuti 
con mezzi utilizzati) e per difficoltà delle condizioni in cui avvenivano le riprese. 

Il sistema di classificazione di Brunhes, del resto, presentava anche dei limiti: 
il più evidente è che operava secondo un inquadramento a priori identificando 
fatti come scientifici sulla base di categorie già predefinite. Sia negli autochrome 
che nei filmati degli archivi possiamo rintracciare anche un approccio nostalgico 
e selettivo alla realtà osservata. Lo stesso con cui si presenta oggi l’archivio al suo 
pubblico. Quando Passet arriva in Mongolia, filma per la prima volta nella storia 
una porzione di mondo che, per certi aspetti, si protraeva immutata da secoli. La 
sua, come quella dei suoi colleghi, oggi è la testimonianza visiva di un mondo 
scomparso, ma caratterizzato da “effervescenza delle immagini” (Genoudet, 2020), 
fenomeno per il quale le immagini di un tempo destano la nostra attenzione sul 
presente. Non sono, insomma, soltanto reminescenze di un’epoca passata, sono 
presenze concrete che rappresentano intenzioni, idee, visioni politiche e sociali che 
ancora oggi corrispondono alle inquietudini contemporanee per un mondo in pe-
renne cambiamento. 

4. I filmati dell’archivio Kahn. – La corrispondenza tra Brunhes e Kahn, 
stando al materiale disponibile presso il Museo Kahn, inizia il 12 febbraio 1912, 
con una lettera nella quale si menziona per la prima volta l’idea degli Archivi del 

11 Gli archivi Kahn, oltre alle lettere agli operatori, conservano la corrispondenza tra Brunhes e 
Paul Vidal de la Blache, Camille Jullian e Cesare Calciati. Quest’ultimo, geografo, esploratore e na-
turalista piacentino, è noto soprattutto per le sue spedizioni nella regione himalayana del Caracorum 
e in Eritrea, nella regione dei Cunama. Nel suo resoconto sull’escursione transcontinentale negli Sta-
ti Uniti del 1912, alla quale partecipa insieme ad altri geografi colleghi di Brunhes (E. de Margerie, 
E. de Martonne, L. Gallois), la sua attenzione è rivolta all’“alto e scrupoloso carattere scientifico ge-
ografico” dell’iniziativa. Brunhes consulta Calciati per la sua esperienza nell’impiego della fotografia 
durante le sue esplorazioni sull’Himalaya nel 1908, strumento che utilizzerà anche in seguito per le 
sue osservazioni di geografia nella spedizione Mario Piacenza. Nella raccolta postuma di alcuni suoi 
resoconti, Al Caracorum: diario di due esplorazioni, sono presenti oltre a una carta geografica, 22 ta-
vole fotografiche di 4 grandi panorami. I suoi contributi sono da annoverare al patrimonio realizzato 
da pionieri della fotografia di montagna, al pari di Vittorio Sella e Mario Piacenza. 
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Pianeta. Nel 1912 Brunhes enucleava già in modo dettagliato le intenzioni alla ba-
se del progetto: prospettava missioni in Cina e Marocco come prime destinazioni, 
definendole missioni “specializzate” e, come si è appena visto, fornendo istruzioni 
agli operatori. Brunhes affermava anche che il cinematografo, “ per la sua capacità 
di registrare il domaine de la vie” sarebbe diventato “sempre più uno strumento per 
la ricerca scientifica”12: consentendo di riprendere i fenomeni in movimento era 
fondamentale a sostegno dell’intero progetto. Non mancavano anche alcune per-
plessità iniziali, che riguardavano proprio la scelta del cinematografo. Il 5 maggio 
1912 Brunhes esprimeva tali perplessità per l’incertezza sulla durata della conser-
vazione delle pellicole e sulla “possibilità di ottenere risultati degni di una vera col-
lezione scientifica”13. Ciononostante, gran parte dei filmati realizzati sono ancora 
oggi fruibili. Quelli già digitalizzati – la quasi totalità – sono presenti comunque 
in un numero di gran lunga minore (1830), rispetto alla fotografie consultabili 
(67.285). 

Rispetto all’uso dello strumento filmico da parte dei geografi francesi nella ri-
cerca sul campo, sono stati individuati tre approcci: il primo, illustrativo e nel qua-
le oggetto del lavoro e del film si fondono, prevede una raccolta di immagini che 
rappresentino nel modo più vivido la realtà; il secondo, riflessivo, secondo il quale 
ciò che il film documenta non è tanto l’oggetto quanto la pratica del geografo al 
lavoro, come ad esempio i film di Emmanuel de Martonne sull’Istituto di Geogra-
fia di Parigi; il terzo, performativo – il film sul campo – ovvero la realizzazione di-
retta di un oggetto filmico in cui la relazione con il campo si esaurisce nelle riprese 
(Simoes, 2012).

Se assumiamo come valida questa classificazione, i filmati dell’archivio rien-
trano nella prima categoria. Tuttavia, a proposito di quelli realizzati da Bruhnes 
e dei suoi operatori si è notata la sostanziale assenza di una “struttura argo-
mentativa interna” che possa incorporarli “in una più ampia poetica narrativa e 
persuasiva” (Amad, 2001). Ciò, in una prospettiva geografica, potrebbe non co-
stituire una criticità, trattandosi di materiale destinato a un’analisi comparativa 
in una fase successiva alle riprese. Quello che invece può essere considerato un 
limite è l’assenza, almeno parziale, dell’oggettività analitica nelle intenzioni del 
progetto. Più che oggettività, Amad vi riscontra un “naturalismo vernacolare”, 
radicato in una visione che era sì in debito con la scienza, ma la cui ambizione a 
categorizzare, prometteva uno sguardo totalizzate e al tempo stesso l’allure della 
specificità.

12 Lettera di J. Brunhes a E. De Margerie, 14 febbraio 1912, archivi Kahn.
13 Lettera di J. Brunhes ad A. Kahn, 5 maggio 1912, archivi Kahn.
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Fonte: fotogramma estratto dal filmato Liban. Voyage au Liban, 1919. Collezioni Albert Kahn,  
Parigi. 

Fig. 2 - Scorcio di Beirut

I filmati prodotti dai viaggi di Brunhes e dei suoi operatori erano, parimenti 
all’autocromia, documenti considerati efficaci per fissare e tramandare dati di re-
altà. Come ben riassunto da Castro, si distinguono per diversi aspetti: l’approc-
cio ritmico; la cadenza dei piani e dei movimenti della macchina da presa, quasi 
sempre dal generale al particolare; l’organizzazione delle riprese in funzione di 
elementi spaziali; un ritorno periodico e sistematico su dei motivi; una logica della 
ripetizione, o della variazione minimale, dei gesti dell’operatore; un montaggio à la 
camera; infine, per un senso molto sviluppato del film in quanto documento, ov-
vero una superficie sulla quale imprimere il reale (Castro, 2008).  

Tale restituzione del reale attraverso la ripetizione di inquadrature e di movi-
menti è il risultato della scelta di Brunhes di applicare anche ai filmati il suo me-
todo. Ovvero, di impiegare quell’insieme di nozioni e accorgimenti tecnici ritenuti 
idonei a produrre immagini sufficientemente rappresentative di un luogo e delle 
sue specificità. Inquadrature generali e dettagli di insiemi intendono comporre un 
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Fonte: Musée départemental Kahn.

Fig. 3 - I luoghi dei documentari conservati presso Les Archives de la Planète

quadro descrittivo dell’organizzazione della città. Spesso, soggetti alle riprese sono 
il movimento delle persone, i flussi, la vitalità ed elementi simbolici. Le attività in 
corso al porto di Beirut o per le strade giapponesi rappresentano espressamente le 
tipicità urbane delle rispettive culture (Fig. 2). Brunhes agisce secondo una “griglia 
immaginaria che traduce una volontà di controllare la realtà esteriore in conformi-
tà alle ambizioni scientifiche del progetto” e a tal fine assume un “occhio analitico 
e descrittivo” (Castro, 2008) ovvero, né estetizzante né turistico.

Nella fase operativa di registrazione, tuttavia, bisogna tenere in considerazione 
un aspetto nuovo rispetto alla fotografia. Gli autochrome erano influenzati dall’im-
maginario della storia dell’arte, perlomeno in tutti quei ritratti ottenuti tramite 
una mise-en scène. Soprattutto quando si trattava di fotografare i costumi tipici, lo 
scatto prevedeva una collocazione dei soggetti in attimi della propria vita quoti-
diana. I filmati non consentono lo stesso grado di controllo della fotografia, perlo-
meno sui soggetti animati, dei quali si riprendono azioni e movimenti in corso di 
carattere spontaneo. 

Le riprese dei filmati, inoltre, avvenivano quasi esclusivamente in ambienti 
esterni. In Francia spesso l’attenzione degli operatori era rivolta ad eventi politici e 
sociali, alla documentazione visiva della ricostruzione post-bellica seguita alla Pri-
ma guerra mondiale. Nelle missioni internazionali, invece, l’attenzione si spostava, 
come per gli autochrome, a tratti culturali tipici (costumi, architetture, ecc.), pra-
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tiche sociali (feste religiose, tecniche agricole, ecc.) e alle scene di vita quotidiana 
lungo le strade dei villaggi. 

Attraverso i registri dell’archivio, è possibile risalire ai luoghi che compaiono 
nei documentari, inclusi quelli ancora non digitalizzati (Fig. 3): i filmati girati in 
Europa sono di gran lunga i più presenti (760), la quasi totalità in Francia (731). 
Seguono Asia (269), Africa (128), Americhe (58) e Oceania (1). Al di fuori dei 
confini francesi continentali, le destinazioni coincidevano talvolta con territori 
coloniali assoggettati alla madrepatria o sotto la sua influenza, come Benin (46), 
Marocco (41), Tunisia (16), Algeria (5) e Vietnam (14). Sono numerose le destina-
zioni delle missioni anche nel resto del mondo: nel continente africano compaiono 
l’Egitto (18) e l’Etiopia (4); nel Vicino Oriente l’attuale territorio di Israele (23) 
e Libano (18); nell’Asia centrale e meridionale Afghanistan (31), India (29), Iraq 
(27), Iran (14); nell’Estremo Oriente Giappone (37), Cina (36), Mongolia (13); 
nelle Americhe Stati Uniti (45), Canada (11), Brasile (3), Messico (3) e, infine, in 
Oceania, un filmato girato in Australia (1). 

5. Il museo Kahn: fare geografia con gli audiovisivi. – Sebbene il Musée 
départemental Albert Kahn14, che ospita gli ADLP, conceda oggi ampio spazio 
alla figura e al ruolo di Brunhes, non è propriamente assimilabile a un museo di 
geografia così come recentemente concepito in Italia. Qui, il dibattito verte sulla 
necessità di rendere fruibile al pubblico il patrimonio di interesse geografico cu-
stodito presso biblioteche e archivi, di valorizzazione delle collezioni universitarie 
di strumenti scientifici, in particolare di quelli cartografici (Leonardi, 2018), sulle 
metodologie informatiche applicate ai beni geocartografici custoditi presso l’ex 
Istituto di Geografia (Morri et al., 2017; Morri, 2018; Poggi, 2018) o all’Università 
degli Studi di Padova (Donadelli et al., 2018). 

L’esposizione degli ADLP, al contrario, non contempla la messa in mostra di 
plastici topografici, carte geografiche, globi, manoscritti ed estratti di atlanti. Gli 
spazi espositivi interni del museo francese sono esclusivamente dedicati a materiali 
fotografici e filmici, talvolta accompagnati da testi, in un allestimento tale da re-
stituire al pubblico, nella limitata cornice delle sale, l’originaria intuizione dei loro 
fondatori. 

Le riproduzioni degli autochrome sono esposte in una mostra permanente, in-
corniciati nella forma di un archivio dispiegato sulle pareti del museo. L’accurata 
selezione di stampe fotografiche, nonostante la loro staticità intrinseca, assume così 
esposta una forma narrativa, unitamente ad altre immagini digitali che scorrono 
come sospese nel vuoto in una video installazione. Al contrario dei musei etnogra-
fici o dei giardini botanici, gli esseri umani qui sono inseriti nel loro habitat, sono 

14 https://albert-kahn.hauts-de-seine.fr/en (ultimo accesso il 30/07/2023).
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messi in immagine senza essere separati dai loro utensili, dai costumi, dalle abita-
zioni. Dunque, il lavoro umano e gli spazi quotidiani, così come le cerimonie e gli 
eventi, finiscono per comporre un paesaggio umanizzato (Sun, 2019)15. 

La mostra è accompagnata da schermi interattivi e pannelli esplicativi ricchi 
di riferimenti e citazioni, con visioni prospettiche che rimandano alle discipline 
per le quali il patrimonio audiovisivo costituisce un apparato documentale e uno 
strumento di conoscenza. Così come l’Atlas du formes et relief terrestre (Brunhes et 
al., 1911) era composto da grafica e testi, anche qui le fotografie invitano all’analisi 
tramite comparazione e giustapposizione, con un forte richiamo alla concezione 
classica di un testo di geografia. Di fatto, la metodologia descrittiva ed esplicativa 
utilizzata dalla geografia fisica viene qui tradotta visivamente, tanto che molte im-
magini riproducono formazioni rocciose o vegetazione, come ad esempio lungo le 
rive del fiume Nilo. 

La mostra rende anche perfettamente l’idea di quanto l’esperienza del viaggio 
fosse un pilastro del progetto di Albert Kahn: viaggio inteso come soggiorno os-
servante, momento di raccolta dei dati tramite lo sguardo dell’operatore orientato e 
istruito dal geografo. Una risaia, o un sito di antiche rovine, non venivano inqua-
drate con un occhio romantico, ma come i segni distintivi di un luogo, della sua 
storia e delle comunità che li hanno prodotti. Uno sguardo che potremmo definire 
anti-turistico, in quanto cercava di evitare la rappresentazione di scene pittoresche 
alla maniera delle guide turistiche. Lo stesso discorso vale anche per la riprodu-
zione di cerimonie religiose o di attività artigianali. Sono piuttosto, ribadiamo, 
immagini che testimoniano una tradizione e che diventano documenti di interesse 
geografico ed etnologico. 

6. Riflessioni conclusive. – L’immenso apparato di immagini prodotte 
durante il progetto, sulla base di un preciso impianto metodologico, testimonia 
come Kahn e Brunhes credessero nello straordinario potenziale formativo e infor-
mativo risultante dalla combinazione tra viaggio, fotografia e cinema. Lo sguardo 
di Brunhes era quello di un geografo capace di osservare il mondo nella sua unità. 
Il progetto era certamente utopico, eppure basato sull’idea intramontabile di una 
mappatura visuale del mondo, collocandosi fra la tradizionale vocazione cartogra-
fica della disciplina e gli attuali processi di geolocalizzazione digitale, che grazie a 
tecnologie sempre più sofisticate rendono sempre più pervasivo il potere documen-
tale. L’archivio Kahn costituisce pertanto un esempio concreto di quel processo di 
ricerca-azione e di ricerca-creazione visuale in cui rintracciamo una volontà ‘scrit-
turale’, quella di tracciare la memoria di una territorialità in divenire (Ricoeur, 
1988; Maggioli, 2022).

15 Di fatto, il paesaggio non rientrò mai come tema di lavoro nella formazione degli operatori 
del progetto. L’attenzione era rivolta ai ‘fatti’, visibili e documentabili (Tanca, 2015).
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Dall’analisi delle fonti emerge come le missioni degli ADLP, pur con i loro 
limiti, siano state in primo luogo un’operazione scientifica, uno studio metodico 
e consapevole, da non confondere con reportage d’attualità e con pratiche giorna-
listiche già in voga all’epoca. I materiali, seppur con notevoli difficoltà, sono stati 
raccolti sul campo con la finalità di esser confrontati e criticati, sotto la direzione 
di un comitato scientifico e secondo un metodo omogeneo e prestabilito. Jean 
Brunhes ha trasmesso agli operatori la meraviglia costante dello sguardo, il rispetto 
verso le culture incontrate durante i viaggi e i fenomeni terrestri da rappresentare, 
evitando di abbandonarsi a quel gusto per il pittoresco proprio della fotografia di 
cartolina dell’epoca e di quelle a seguire. 

L’ispirazione cosmopolita alla base del progetto può essere invece ridimensio-
nata rispetto alle premesse. Il legame degli archivi con il contesto coloniale ancora 
esistente nella Francia del primo Novecento è tangibile. Sebbene non fossero diret-
tamente allineati alla propaganda coloniale nazionale, il colonialismo aveva un’in-
fluenza sul dibattito scientifico della geografia umana francese (Deprest, 2017) e 
l’autour-du-mondisme presentava alcuni legami con il colonialismo (Amad, 2011; 
2019). Brunhes e i suoi colleghi, è innegabile, sono stati tra i sostenitori dell’im-
presa coloniale come punto di forza dell’identità francese. L’universalismo pacifista 
che animava i membri del circolo Autour du Monde può essere considerato quindi 
come la visione propria di un élite intellettuale e borghese, un gruppo visionario e 
illuminato, ma pur sempre limitato. 

 Quanto al Musée Kahn, con il suo giardino fusione di elementi francesi, in-
glesi e giapponesi, rappresenta il tentativo di coniugare universale e particolare, 
in una sintesi geografica che si configura come un simulacro o un’eterotopia del 
cosmopolitismo. Quello che Brunhes e Kahn hanno ottenuto, al netto dei successi 
o degli insuccessi del progetto, è dimostrare la possibilità tecnica di costruire un 
archivio planetario per immagini, con l’obiettivo di fissare l’esistenza di culture e 
pratiche a rischio di estinzione, elaborando un dossier dell’umanità colta nel vivo 
delle sue attività economiche e sociali. Produrre insomma una memoria del mondo 
attraverso le tecnologie più avanzate disponibili nella propria epoca. 
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Barcellona: Anthropos.

Maggioli M., a cura di (2011a). Cartografare, fotografare, filmare: archivi e geografia, La 
costruzione delle biografie territoriali: archivi e rappresentazioni. Semestrale di studi e 
ricerche di Geografia, 1: 7-14. DOI: 10.13133/1125-5218.15216

Maggioli M. (2011b). Rappresentazioni fotografiche e narrazioni geografiche. In: Italia 
in movimento. Direttrici e paesaggi dall’Unità a oggi. Catalogo della mostra (1 aprile-6 
luglio 2011), 15-20. Pisa: Pacini.

Maggioli M. (2022). Archivi, geografie e racconto. In: Latini G., Maggioli M., a cura di, 
Sguardi green: geografie, ambiente, culture visuali. Roma: Società Geografica Italiana. 



Simone Gamba

129

Mancini M. (1998). La fotografia nella storia delle esplorazioni e del colonialismo italiani: 
una rassegna. Notiziario del Centro italiano per gli studi storico-geografici, 1: 41-52.

Mendibil D. (1993). Jean Brunhes, photographe-iconographe et Deux ‘manières’: Jean 
Brunhes et Paul Vidal de la Blache. In: Autour du Monde Jean Brunhes: regards d’um 
géographe/regards de la géographie, Catalogo della mostra (Boulogne-Billancourt, 1993-
1994). Paris: Fenix, 140-157. 

Mendibil D. (1999). Essai d’iconologie géographique. L’Espace Géographique, 28, 4: 327-
336. 

Marinone I., Cadé M., Dupont J. (2019). Un monde et son double: Regards sur l’entreprise 
visuelle des Archives de la planète (1919-1931). Perpignan: Presses Universitaires de 
Perpignan. 

Morri R., a cura di (2018). Il progetto MAGISTER. Ricerca e innovazione al servizio del 
territorio. Milano: FrancoAngeli.

Musée Albert Kahn (1992). Autour du Monde Jean Brunhes: regards d’un géographe/regards 
de la géographie, Catalogo della mostra (Boulogne-Billancourt, 1993-1994). Paris: 
Fenix.

Okuefuna D., Kahn A. (2008). Le monde en couleurs: autochromes 1908-1931. Paris: 
Editions du Chêne.
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Ritorno alla geografia umanistica di David Seamon: 
prime riflessioni1

Parole chiave: David Seamon, geografia umanistica, fenomenologia, metodologia, luogo.

Il contributo si propone di esaminare l’approccio del geografo David Seamon in rela-
zione a una delle sue opere più conosciute e influenti. Collocate le teorie e la metodologia 
di Seamon nel quadro della geografia umanistica coeva e in quello del pensiero fenomeno-
logico, il contributo analizza alcuni studi direttamente legati alle intuizioni di Seamon e 
ne dimostra, infine, tanto il valore attuale quanto i potenziali impieghi per lo sviluppo di 
nuove analisi geografiche dei luoghi.

Return to David Seamon’s Humanistic Geography: First Reflections

Keywords: David Seamon, humanistic geography, phenomenology, methodology, place.

The article seeks to examine geographer David Seamon’s approach with regard to 
one of his most known and influential works. After classifying Seamon’s theories and 
method according to humanistic geography and phenomenological philosophy, the article 
analyses some studies that deal with Seamon’s ideas. In the end, the article demonstrates 
the present value of the approach developed by Seamon and its potential recourses for new 
geographical analysis of places.

1. Attraversare il luogo. – Ormai da oltre mezzo secolo l’analisi geografica 
dei luoghi ha trasceso la loro topicità. Una considerevole ricchezza di riflessioni e 
metodologie ha disvelato la rilevanza di una moltitudine di aspetti non diretta-
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mente connessi a Gea, ma piuttosto relativi alla relazione che individui e gruppi 
intrattengono con determinate estensioni spaziali che, in ragione della possibile 
esperibilità, non sono meramente definibili secondo scale spaziali o temporali pre-
determinate, ma necessitano di essere analizzate alla luce della produzione di senso 
che la cultura e le pratiche individuali e collettive di un dato momento determina-
no in una specifica e (comunque) contenuta estensione spaziale, rendendola luogo.

Molte importanti voci si sono espresse in tal senso, ma rimane aperta la sfida 
cognitiva posta dalla questione del funzionamento dei luoghi e della reciprocità dei 
processi di definizione di identità, mai permanente, che intrattengono coi soggetti 
che li abitano.

Negli anni 2020-2022 il senso dei luoghi ha visto una trasformazione profonda.
La negazione del luogo come spazio del quotidiano o, più precisamente, l’i-

naccessibilità e non fruizione degli spazi pubblici ha riportato la riflessione su 
metodologie più o meno recenti per comprendere il senso che i luoghi andavano 
assumendo nello ‘spaesamento’ globale. Una condizione nella quale l’inattingibilità 
del ‘proprio dove’ – ridotto allo spazio domestico e volto in chiusura – scollegava 
ogni spazio esterno dalla fruizione diretta per articolarlo ipertroficamente nella 
sfera simbolica. ‘L’anno prossimo a Gerusalemme’, sembrava recitare l’umanità, 
pressoché interamente forzata in una lunga Pasqua diasporica.

Al contempo, una vita costretta entro le mura casalinghe – laddove disponibili 
– ribaltava verso l’interno le funzioni della vita e della percezione di sé usualmente 
articolate nel binomio dentro/fuori. Non solo balconi e tetti venivano a offrirsi 
quali prese per sostenere il momento di crisi, ma le suddivisioni ed i confini interni 
alle abitazioni venivano assumendo nuove connotazioni, nella ricerca di privacy e 
movimento, entrambi negati nella loro declinazione abituale.

Ridotto il rapporto con lo spazio a estensioni minimali, tra corpo e casa, 
milioni di persone ripetevano stancamente il medesimo gesto, dovendo affidare 
all’iconografia del ricordo e del desiderio la frequentazione del mondo esterno, la 
sua attingibilità, dilazionandosi in ragione del riproporsi di chiusure, quarantene, 
limitazioni spaziali variamente articolate alle varie latitudini.

In seguito, le modificazioni imposte alla prossemica in termini di distanzia-
mento, la rinuncia al contatto fisico nel saluto, le limitazioni dell’espressività dei 
volti, e i conseguenti timori ed ansie a fronte di assembramenti ancora potenzial-
mente pericolosi, hanno radicato gli effetti di quel vuoto con conseguenze che, 
soprattutto su infanti, bambini e giovani, nonché sul carattere delle collettività, 
non è ancora possibile nemmeno tratteggiare nelle loro conseguenze. Nello spae-
samento che, a vari livelli, persiste, non pare inutile portare lo sguardo ad autori 
e momenti del pensiero geografico che, se pure riconosciuti come fondativi, non 
sempre sono stati sottoposti ad analisi puntuali nella letteratura scientifica italiana. 
Ci riferiamo al momento umanistico della geografia, che invocava una attenzione 
anche alla percezione sensoriale ed ai corpi, intesi non solo quali involucri ma qua-
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li soggetti, attori di movimenti preconsci attraverso i quali i luoghi vengono cono-
sciuti e determinati ad un tempo. Con il presente contributo si vuole cominciare 
un percorso di approfondimento di fonti del pensiero geografico note ma non sem-
pre assunte nelle loro implicazioni, per verificarne la persistenza dell’efficacia per la 
comprensione della mutevolezza del mondo, il valore euristico, le connessioni con 
discipline non sempre immediatamente affini ma significative per la riflessione ge-
ografica, e procedere nel rinnovare metodologie di lettura della relazione tra Gea e 
terrae incognitae, luoghi dove la materialità del mondo trova la prima iconografia e 
si fa gesto, valore, parola.

2. L’ambito della geografia umanistica e la figura di David Seamon

2.1 Alle origini della geografia umanistica. – L’attività del geografo statunitense 
David Seamon, perfezionatosi presso la Clark University (New England) durante 
gli anni Settanta dello scorso secolo, può essere collocata senza incertezze nell’alveo 
della geografia umanistica, ossia all’interno di quella corrente di studi che raggiunse 
l’acme mentre il medesimo Seamon conduceva a compimento il proprio dottorato. 
Volendo ripercorrere in foggia di premessa le più rilevanti vicende legate al filone in 
esame, è bene considerare alcune parole di M. De Fanis: “Ricercare le radici dell’u-
manesimo in geografia […] significa guardare lontano” (De Fanis, 2001, p. 18). 

La veridicità di tale assunto pare evidente per più ragioni. In primo luogo, la 
corrente umanistica fu anticipata dalle intuizioni che già nel contesto del secondo 
dopoguerra erano state proposte da alcuni geografi inclini allo sviluppo di inda-
gini all’epoca non ampiamente praticate in seno alla comunità geografica, ossia 
indagini aventi come elemento centrale la comprensione dei fenomeni geografici 
in relazione all’azione e alla percezione umana (Wright, 1947). In secondo luogo, 
la corrente in esame compose la propria ossatura concettuale e metodologica attin-
gendo largamente da indirizzi filosofici riconducibili ai decenni precedenti, come 
la fenomenologia e l’esistenzialismo. In terzo luogo, l’aggettivo ‘umanistico’ si ap-
pella intenzionalmente alla tradizione avente le proprie radici nella cultura italiana 
fiorita durante il XV secolo, benché ne reinterpreti il significato in chiave novecen-
tesca (Seamon e Larsen, 2021, p. 3). 

Per Seamon, che in tal senso riprende le idee di Y.-F. Tuan, ‘umanesimo’ si-
gnifica sostenere un approccio basato sul potenziale emancipante della ragione 
umana, sul ricorso a indagini libere e aperte, sulla comprensione delle cose e dei 
fatti aventi valore per l’esistenza umana, e sul proposito di migliorare la qualità di 
vita della collettività (Seamon e Larsen, 2021; Tuan, 1976). Pare opportuno ricor-
dare inoltre che alle origini della geografia umanistica è allogabile un conflitto di 
ordine paradigmatico: secondo la ricostruzione elaborata da C. Minca e A. Colom-
bino, infatti, gli esponenti del filone umanistico svilupparono le proprie teorie “an-
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che nell’intento di criticare l’approccio positivista della «geografia quantitativa»” 
(Minca e Colombino, 2012, p. 22), corrente che si proponeva di condurre analisi 
dal carattere rigorosamente scientifico, così da elaborare “veri e propri strumenti di 
controllo sociale in grado di avere un effetto immediato” (ibid.).

2.2 Successo, caduta e ripresa della geografia umanistica. – Come riconosciuto 
dallo stesso Seamon (Seamon, 2015; Seamon e Larsen, 2021)2, a fornire un rile-
vante abbrivo alla geografia umanistica, inaugurandone in tal maniera il decennio 
d’oro, fu E. Relph con un articolo comparso sulla rivista Canadian Geographer 
(Relph, 1970); in tale articolo Relph evidenziò la possibilità di una ricerca di matri-
ce qualitativa attinente all’esperienza geografica e ai suoi significati. Nonostante ciò, 
dev’essere attribuito a Y.-F. Tuan il merito di aver formalizzato per la prima volta 
alcuni degli elementi essenziali rispetto alla fisionomia dell’approccio umanistico. 
Più specificamente, in un articolo comparso nel 1976 sugli Annals of the Association 
of American Geographers, Y.-F. Tuan associò alla corrente che proprio in quegli anni 
andava raccogliendo contributi di fondamentale rilevanza una pregnante definizio-
ne: “Humanistic geography […] specifically tries to understand how geographical 
activities and phenomena reveal the quality of human awareness” (Tuan, 1976, 
p. 267). Y.-F. Tuan, dunque, propose di intendere la geografia umanistica come un 
sapere sostanzialmente volto all’interpretazione della condizione umana nella sua 
ambiguità e nella sua complessità, nonché alla chiarificazione del significato proprio 
di concetti, simboli e aspirazioni pertinenti al luogo e allo spazio.

La letteratura è generalmente concorde nel riconoscere il periodo compreso tra il 
1970 e il 1978 come l’arco temporale in cui fu pubblicata una successione di scritti 
capaci di sostanziare stabilmente la prospettiva umanistica. Sia sufficiente pensare, 
in questa sede, ai lavori di A. Buttimer – in particolare, Values in Geography (1974) 
e Grasping the Dynamism of Lifeworld (1976) – o alle pubblicazioni di D. Ley e 
M. Samuels – in particolare, Humanistic Geography: Prospects and Problems (1978), 
raccolta di contributi riconosciuta quale culmine dell’indirizzo umanistico perché 
volta a dimostrarne l’ampio spettro concettuale e tematico, nonché l’importanza ri-
spetto alla comunità geografica: “[…] the editors argued that the humanistic tradi-
tion […] offered one conceptual and applied pathway for reconciling such dualisms 
as objectivity and subjectivity […]” (Seamon e Larsen, 2021, p. 6).

Al periodo tratteggiato seguì una fase declinante3: gli approcci geografici di 
matrice marxista, post-strutturalista e femminista contestarono svariate criticità 

2 Benché le ricostruzioni della storia del filone umanistico principalmente seguite in questa sede 
siano quelle citate nel testo, si precisa che la presente trattazione vive anche di approfondimenti con-
dotti su altri volumi e contributi. Cfr. Banini, 2019; De Fanis, 2001; Lando, 1993; Marengo, 2016; 
Minca e Colombino, 2012.

3 Tale fase, tuttavia, non fu contraddistinta da un andamento monolitico: alcune delle idee di 
Seamon, infatti, circolarono nella produzione di determinati geografi. Cfr. Pred, 1984.
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alla prospettiva umanistica (Harvey, 1996; Massey, 1994; 1997; Rose, 1993). Ge-
neralmente, quest’ultima fu accusata di enfatizzare in misura eccessiva l’azione 
umana del singolo, trascurando così le strutture sociopolitiche che ne definiscono i 
contesti; inoltre, venne tacciata di ‘essenzialismo’, ossia di considerare la condizione 
umana come universale, ignorando pertanto elementi come la storia o le peculiari-
tà culturali di determinate aree. Le geografie femministe, infine, vi individuarono 
un approccio implicitamente maschilista, perché legato all’attività di accademici di 
sesso prevalentemente maschile. Come segnalato da Seamon (2015, p. 40), all’epo-
ca nessun esponente della geografia umanistica elaborò una replica organica alle 
stilettate provenienti da tali ambiti. 

Nonostante ciò, durante gli anni Novanta la prospettiva umanistica tornò ad 
acquisire rilevanza per alcuni studiosi operanti in campi diversi da quello geogra-
fico, come l’ambito filosofico (ibid.). Diversamente da alcuni dei primi esponenti 
della geografia umanistica (Relph, 1976; Tuan, 1965; Tuan, 1976), J. Malpas ed 
E. Casey suggerirono di intendere il luogo stesso come una struttura ontologica 
primaria che sussume tanto l’esperienza umana quanto il contesto materiale nel 
quale la stessa avviene4. Sulla scorta delle riflessioni elaborate dai due filosofi, 
vennero sviluppate teorie come quella del lived emplacement, secondo la quale non 
esiste alcuna separazione tra l’ambiente fisico e le persone che vivono il medesimo, 
perché il luogo dev’essere pensato come quella situazione indivisibile e solitamente 
assunta come ovvia nella quale gli individui esperiscono il luogo stesso. Da questa 
posizione derivò poi la tesi per cui la qualità della vita umana è intimamente con-
nessa alla qualità del luogo in cui la stessa si svolge, e viceversa (ibid., pp. 41-42). 
Attualmente, come s’intende evidenziare nel presente contributo, alcune delle idee 
proprie del filone umanistico possono essere rintracciate nell’attività di geografi 
che hanno attinto direttamente alle teorie di Seamon quali erano espresse nei suoi 
scritti degli anni Settanta, ritenendole adeguate a un’applicazione alla contempora-
neità (van Eck e Pijpers, 2017; Rink, 2019; Broadway e Engelhardt, 2021).

2.3 La geografia umanistica nello sguardo di Seamon. – Nonostante gli apporti 
susseguitisi nel tempo, Seamon manifesta una significativa fedeltà ai medesimi pre-
supposti fino a tempi recenti (Seamon, 2019; Seamon e Larsen, 2021). Guardando 
al proprio ambito di riferimento, il geografo propone di considerarne le ricerche 
mediante il ricorso a quattro tematiche: 1) Multidimensional understandings (‘com-
prensioni multidimensionali’), che coincidono con l’obiettivo di decifrare come la 
pluralità di dimensioni (corporea, sensoriale, emozionale, cognitiva, sociale, ecc.) al-
la quale è legata l’esperienza umana contribuisca alla costruzione, alla preservazione 
e all’eventuale distruzione dei luoghi; 2) Open, empathetic methods (‘metodi aperti 

4 Tali posizioni, come evidenziato da Seamon e Larsen (2021), possono essere individuate nei 
volumi di Casey, 2009 e Malpas, 2018.
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ed empatici’), ossia procedimenti di ricerca in grado di consentire ai fenomeni di 
rivelarsi da sé, così da permettere ai geografi di incontrare e capire mondi ed espe-
rienze in maniera accurata e comprensiva; 3) Firsthand experience (‘esperienza diret-
ta’), che indica il tentativo di studiare il luogo attraverso consapevolezze derivanti 
dalla propria esperienza personale: tale approccio dovrebbe invitare anche la collet-
tività ad agire con maggiore responsabilità verso i luoghi e i loro abitanti; 4) Expli-
cation and interpretation (‘spiegazione e interpretazione’), vocaboli che indicano le 
due principali direzioni interne alle ricerche condotte dai fautori della prospettiva 
umanistica. Il primo termine allude a un approccio d’impianto nettamente fenome-
nologico che si propone di spiegare l’esperienza umana mediante un vasto spettro 
di fonti descrittive: la disamina delle stesse è orientata all’individuazione dei tratti 
che accomunano le esperienze umane all’interno del luogo. Il secondo termine si 
riferisce a un approccio che individua le proprie fondamenta in una significativa 
varietà di indirizzi filosofici (pragmatismo, interazionismo simbolico, post-struttu-
ralismo, ecc.): scopo del medesimo è di interpretare il luogo e i fenomeni geogra-
fici ad esso relati come una costruzione sociale derivante dalle azioni delle persone 
immerse nel luogo stesso. Seamon colloca se stesso all’interno del primo approccio, 
rispetto al quale le coordinate filosofiche rispondenti all’ambito fenomenologico oc-
cupano un ruolo di primaria importanza (Seamon e Larsen, 2021, pp. 3-5).

3. La metodologia di Seamon e l’esperienza del clark group

3.1 Il fondamentale rapporto tra geografia umanistica e fenomenologia attra-
verso Seamon. – Come sottolineato da J.N. Entrikin, l’indirizzo umanistico 
individuò la sua base distintiva in un sostrato filosofico attinente all’esisten- 
zialismo e alla fenomenologia (Entrikin, 1979, p. 253). In questo senso, per 
esaminare la metodologia impiegata da Seamon in A Geography of the Life-
world. Movement, Rest and Encounter (1979) si ritiene necessario un excursus, 
seppur sintetico, volto a illustrare alcuni dei concetti di matrice fenomenologi-
ca più rilevanti rispetto alle riflessioni dello stesso Seamon5. Ad altra sede si ri-

5 Pare qui opportuno dedicare qualche attenzione all’idea di fenomenologia sostenuta da Sea-
mon, affinché risultino chiari i caratteri e gli obiettivi associati dal geografo a tale approccio. Una 
definizione tanto immediata quanto perspicua di fenomenologia è proposta dallo stesso Seamon, 
riprendendo le posizioni di M. Natanson, nei seguenti termini: “Phenomenology is a science of 
beginnings”. Si tratta di una definizione che pone un singolare accento sulla dimensione eidetica: 
infatti, “[…] phenomenology is primarily eidetic, i.e. a major goal is to seek out within the unique-
ness of concrete phenomena more general experiential structures, patterns and essences”. Seamon, 
inoltre, ritiene che la fenomenologia sia una “critical and descriptive science” e che potenzialmente 
esistano “as many phenomenologies as there are things, events and experiences in the world”. L’o-
biettivo al quale tende il fenomenologo è il seguente: “[…] to see the phenomenon as it is in itself”. 
Per realizzare tale scopo, Seamon evidenzia che le tecniche alle quali è possibile affidarsi sono le 
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manda per un’analisi più puntuale della medesima questione (Formigari, 2021, 
pp. 19-29).

Convenzionalmente, a capo dell’indirizzo fenomenologico viene posta la figura 
di Edmund Husserl (1859-1938): nei confronti dello stesso, il debito contratto da 
Seamon risulta tanto dichiarato quanto consistente. Discendono da E. Husserl, 
infatti, alcuni dei concetti più utilizzati dal geografo. Quando quest’ultimo parla 
di epoché, si sta riferendo alla “sospensione di quell’affermazione di realtà implici-
ta in tutti gli atteggiamenti e in tutte le scienze naturali” (Abbagnano e Fornero, 
2009, p. 12), ossia quell’atto tramite il quale il fenomenologo o la fenomenologa 
si disgiungono dall’immediatezza del mondo nelle sue manifestazioni quotidiane 
e pervengono a un atteggiamento simile a quello dello spettatore disinteressato. 
Pertanto, si deve tenere a mente che “[c]iò che l’analisi fenomenologica si prefigge 
è […] una serie di compiti descrittivi: mostrare come la maniera stessa in cui i 
fenomeni si danno autorizza a porre un mondo esistente in sé […]” (Costa, 2021, 
p. 29). Nelle teorie di E. Husserl, il mondo inteso come insieme di quotidiane 
consuetudini accettate in forma irriflessa è la Lebenswelt, ovvero ciò che Seamon 
traduce nel proprio cosmo concettuale come lifeworld. Più precisamente, si tratta 
del “mondo della nostra esperienza prescientifica”, ossia il mondo che precede la 
concezione dello stesso basata sulle idealizzazioni geometrizzanti prodotte dall’“o-
biettivismo moderno”, reo di trascurare il “primato del mondo dell’esperienza” 
(ibid., pp. 37-8). 

Per Seamon il termine “riduzione”, come accade in E. Husserl, indica il pro-
cesso tramite il quale il fenomenologo o la fenomenologa tentano di penetrare il 
lifeworld con lo scopo di coglierne le essenze, ovvero “quanto c’è di invariante in 
tutte le rappresentazioni individuali” (Abbagnano e Fornero, 2009, p. 10). Anche 
le implicazioni etiche associate da E. Husserl al ruolo del filosofo e della filosofa, 
responsabili dinnanzi a se stessi e alla storia, riecheggiano in alcune posture ricor-
renti negli scritti di Seamon, il quale vede nella fenomenologia non soltanto un 
approccio di ordine filosofico, ma anche un ponte proteso verso l’educativa diffu-
sione di un sapere utile alla collettività e al rapporto di quest’ultima con i luoghi 
(Seamon, 2021). Inoltre, pare rilevante notare che la concezione di luogo propu-
gnata da Seamon – per la quale il luogo corrisponde a un campo interconnesso di 

seguenti: “[…] reflection, in-depth qualitative descriptions from subjects, accounts from imaginative 
literature, group inquiry, careful observation of places and environments […]”. L’indagine fenome-
nologica, secondo il geografo, si propone di consentire ai “general patterns” di manifestarsi “in their 
own time and fashion”: in questo senso, tra fenomenologo e fenomeno tende a preservarsi un forte 
legame, il quale prevede l’esclusione di “guiding theoretical framework” elaborati in forma apriori-
stica. La validità dei risultati derivanti da uno studio fenomenologico, secondo Seamon, è da ricer-
carsi in criteri come quello costituito dalla “intersubjective corroboration”, che rimanda al seguente 
punto: “The aim is not explanation but ‘understanding’: the coming to see more thoroughly and 
respectfully the essential nature of the thing and the context in which it finds itself”. Cfr. Seamon, 
1982, pp. 119-125.
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relazioni intrecciate che, nell’interiorità del legame vissuto tra persone e mondo, 
tutto raduna in una unità temporale e spaziale (Seamon, 2018) – sia rapportabile 
al concetto husserliano di “noema”, il quale “è, in linea di principio, differente 
dalla cosa in sé e, nello stesso tempo, riferito ad essa in quanto pretesa di coglierla” 
(Costa, 2021, p. 59)6.

Tra gli esponenti dell’indirizzo fenomenologico dai quali Seamon attinge i pre-
supposti delle proprie teorie è possibile annoverare anche Maurice Merleau-Ponty 
(1908-1961). Seamon si riferisce soprattutto alla Fenomenologia della percezione 
(1945), opera dalla quale estrae il concetto di corps propre7, che traduce come body-
subject. Nelle riflessioni di Seamon (1979, pp. 40-41), il concetto in questione si 
configura come la facoltà propria del corpo di agire come se fosse un soggetto a 

6 Cfr. Schmidt, 2020. Il contributo presenta un utile approfondimento relativo alle relazioni 
sussistenti tra il concetto di “noema” e i concetti geografico-fenomenologici di esperienza e corpo.

7 Il concetto di corps propre, traducibile come ‘corpo proprio’, riveste un ruolo di capitale ri-
levanza all’interno delle teorie di M. Merleau-Ponty. Per ‘corpo proprio’ il filosofo intende una 
concezione del corpo derivante da uno sguardo di natura fenomenologica. Guardare al corpo 
come fenomeno significa procedere oltre i limiti della prospettiva fisiologica o di quella psichico-
intellettualistica: significa riconoscere il ‘corpo proprio’ come un diaframma che consente un’i-
neludibile relazione con l’essere al mondo, diverso “da ogni processo in terza persona e da ogni 
modalità della res extensa, così come da ogni cogitatio e da ogni conoscenza in prima persona, 
proprio perché è una veduta preoggettiva e, sempre per questo motivo, potrà realizzare l’unione 
dello «psichico» e del «fisiologico»”. Connaturato al ‘corpo proprio’ è, poi, il concetto di abitudine: 
il ‘corpo proprio’, infatti, può essere definito come “l’abitudine primordiale”. Si deve considerare, 
inoltre, che il ‘corpo proprio’ è contraddistinto da una spazialità e da una motilità peculiari, nelle 
quali è coinvolta la stessa coscienza fenomenologicamente intesa: “La coscienza è l’inerire alla cosa 
tramite il corpo. Un movimento è imparato quando il corpo l’ha compreso, cioè quando l’ha as-
similato al suo «mondo», e muovere il proprio corpo significa protendersi verso le cose attraverso 
di esso, significa lasciarlo rispondere alla loro sollecitazione che si esercita su di esso senza nessuna 
rappresentazione. La motilità non è quindi un’ancella della coscienza, che trasporta il corpo nel 
punto dello spazio che dapprima ci siamo rappresentati. […] il corpo ha il suo mondo e […] gli 
oggetti o lo spazio possono essere presenti alla nostra conoscenza senza esserlo al nostro corpo. 
Pertanto, non si deve dire che il nostro corpo è nello spazio, né d’altra parte che è nel tempo. Esso 
abita lo spazio e il tempo”. Punto cruciale rispetto alla relazione tra i concetti di ‘corpo proprio’ 
ed ‘essere al mondo’ è l’idea di ‘schema corporeo’, che M. Merleau-Ponty ripensa discostandosi 
dalla concezione più tradizionale della stessa: “Ciò che abbiamo chiamato lo schema corporeo è 
appunto questo sistema di equivalenze, questa invariante immediatamente data in virtù della qua-
le i diversi compiti motorî sono istantaneamente trasponibili. Vale a dire che esso non è solo un’e-
sperienza del mio corpo, ma anche un’esperienza del mio corpo nel mondo, e che è proprio questo 
schema corporeo a dare un senso motorio alle istruzioni verbali”. M. Merleau-Ponty giunge così a 
coniare la seguente definizione di ‘corpo proprio’: “Sistema di potenze motorie o di potenze per-
cettive, il nostro corpo non è oggetto per un «io penso», ma un insieme di significati vissuti che 
va verso il proprio equilibrio […]”. Attraverso le parole del filosofo è possibile intuire la rilevanza 
che il concetto di ‘corpo proprio’ detiene rispetto alle teorie di Seamon: il ‘corpo proprio’ fonda 
in chiave fenomenologica la relazione tra soggetto, spazio, tempo, movimento e abitudine. In Se-
amon, un’indagine fenomenologica del luogo non si sarebbe mai potuta dare laddove fosse venuto 
a mancare il corpo inteso come fenomeno, ossia quel “mezzo generale per avere un mondo” che 
emerge in tutta la propria organicità tra le pagine di Merleau-Ponty. Cfr. Merleau-Ponty, 2019, 
pp. 113-218.
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sé: Seamon, in accordo con M. Merleau-Ponty (2019, p. 194), associa all’azione del 
body-subject gli atti solitamente irriflessi che il corpo del soggetto compie in forma 
automatica perché li ha appresi attraverso meccanismi quali l’abitudine e la ripe-
tizione. Fu tramite intuizioni siffatte che M. Merleau-Ponty riuscì a disgiungersi 
dalla tradizionale concezione cartesiana del rapporto tra coscienza e corpo (Imbert 
et al., 2011, pp. 167-168). In ambito geografico, Seamon scorse a sua volta la pos-
sibilità di discostarsi dalla concezione di luogo allora affermatasi nel filone umani-
stico servendosi delle teorie di M. Merleau-Ponty: “[…] theorists such as Seamon 
and Massey began to criticize the stability of place by exploring the body-oriented 
approach toward place […]” (Talebian e Ulusu Uraz, 2018, p. 13). Seamon, tutta-
via, non si limitò a riprendere alcune delle idee legate al fenomenologo francese: 
accostò al concetto di body-subject quello di feeling-subject, volto a indicare una 
matrice di intenzionalità emozionali interna all’individuo dalla quale dipende l’in-
tensità dei legami che l’individuo stesso intreccia con i luoghi8. In unione con il 
body-subject, il feeling-subject è una delle forze esperienziali primarie coinvolte nelle 
relazioni con il mondo geografico che l’individuo intrattiene quotidianamente (Se-
amon, 1979, pp. 75-77).

3.2 Seamon e l’esperienza del Clark group. – Definiti i tasselli fenomenologici 
presenti all’interno delle teorie di Seamon, pare possibile una ricostruzione dell’e-
sperienza del Clark group. Svoltosi nell’arco di due semestri, ossia tra il settembre 
del 1974 e il maggio del 1975, lo studio in questione si tenne presso la Clark Uni-
versity dove all’epoca Seamon stava conducendo il proprio dottorato ed A. Butti-
mer, ormai una delle maggiori esponenti della corrente umanistica, diffondeva i 
propri insegnamenti. Seamon, allora già interessato a una geografia basata sull’ap-
proccio fenomenologico, decise di organizzare delle attività che egli stesso definì 
environmental experience groups (ibid., p. 24): lo scopo perseguito dal geografo 
era di raggruppare un insieme di persone disposte a intrattenere regolarmente dei 
dibattiti intorno allo spazio, ai luoghi, e all’esperienza geografica umana. Riuscì a 
raccogliere l’adesione di diciannove persone, tutte studenti a eccezione di una, e 
suddivise le stesse in quattro gruppi affinché i momenti di discussione potessero 
svolgersi in maniera proficua. Non tutti presero parte all’attività con continuità: 
alcuni frequentarono gli incontri in maniera irregolare; altri, invece, giunsero ad 
abbandonare l’esperienza, che fu condotta in forma sistematica soltanto da un nu-
cleo di sei individui disposti a radunarsi con costanza.

Sul piano pratico, l’attività si svolse secondo le seguenti modalità: Seamon e 
gli studenti si riunivano due volte la settimana, preferibilmente in orari serali, per 

8 Per ulteriori considerazioni relative al rapporto tra corpo e studi fenomenologici, cfr. Seamon, 
1982, pp. 125-128.
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un’ora e mezza circa. Durante tali incontri Seamon, che fungeva da coordinatore 
dei dibattiti, cercava di favorire lo sviluppo di un’atmosfera distesa e informale; 
inoltre, lo stesso Seamon registrava tutte le conversazioni, delle quali realizzava 
poi una trascrizione che si curava di spedire agli individui coinvolti. Le trascri-
zioni avevano la funzione di consentire tanto a Seamon quanto ai partecipanti 
di riflettere intorno alle idee emerse negli incontri precedenti, così da individuare 
congiunzioni tra le stesse, elementi costanti o contrastanti, e altre considerazioni 
degne di nota.

Ad ogni incontro Seamon associava un tema: i membri dei vari gruppi erano 
chiamati a confrontarsi intorno al medesimo condividendo le proprie esperienze 
personali e le proprie riflessioni. Più specificamente, i partecipanti erano invitati 
ad analizzare il tema settimanale in relazione alle proprie attività quotidiane o pas-
sate, annotando qualsiasi pensiero paresse loro rilevante. In questo modo Seamon 
giunse gradualmente ad accumulare oltre 1.400 osservazioni: alcune costituite da 
brevi frasi, altre paragonabili a discorsi più strutturati. Come ultimo atto dell’espe-
rienza, Seamon raccolse delle riflessioni, talune in forma scritta talaltre in forma 
orale, che i membri del gruppo furono chiamati a sviluppare rispetto alla rilevanza 
educativa dell’attività svolta.

La disamina dei materiali accumulati, realizzata con l’intento di estrarne risul-
tati utili alla costruzione e all’affinamento delle proprie teorie, procurò al geografo 
globali conferme. Si pensi, in questo senso, al sostegno che l’esperienza descritta 
offrì alla teoria del place ballet9 – di cruciale rilevanza, quest’ultima, rispetto all’i-
dea di luogo proposta dallo studioso (Seamon, 1979).

9 La teoria del place ballet, che si ritiene qui meritevole di una breve esposizione al fine di con-
sentire una migliore comprensione dei punti successivi della trattazione, può essere considerata 
come uno degli impianti concettuali più rilevanti della produzione geografica di Seamon. Seppur 
ricorrente negli scritti del geografo, tale teoria trova la propria sistematizzazione principale in A 
Geography of the Lifeworld. Volendo descriverne i tratti essenziali, è possibile sostenere che le radici 
del concetto di place ballet siano costituite da tre elementi: da un lato, l’idea di body-subject descrit-
ta supra; dall’altro, i concetti di body ballet e time-space routine. Per body ballet, Seamon intende 
una sequenza di gesti e movimenti finalizzati alla realizzazione di un obiettivo: si tratta di una 
successione di azioni dal carattere abitudinario, la quale si rinforza tramite la ripetizione e diviene 
pressoché inconscia. Per time-space routine, invece, Seamon intende un insieme di attività legate al 
movimento del corpo che risultano abitudinarie rispetto alla vita dell’individuo e che si estendono 
per significativi lassi temporali: intrecci di body ballet che occupano consistenti porzioni della quo-
tidianità, spesso in maniera irriflessa, garantendo la possibilità di realizzare determinate operazioni 
con facilità e naturalezza, in forma pressoché automatica. Quando si esamina un insieme di body 
ballet e di time-space routine legati a un certo spazio, ci si pone innanzi a un place ballet: la fusione 
organica dei movimenti compiuti con regolarità e secondo determinate abitudini dagli individui 
che frequentano tale spazio, infatti, comporta la graduale genesi di un senso d’attaccamento (place 
attachment) nei confronti dello stesso, che così acquisisce la conformazione propria di un luogo. 
La teoria del place ballet e il concetto di luogo proprio della prospettiva di Seamon, dunque, sono 
elementi profondamente interconnessi: la presenza di un place ballet definisce in maniera peculiare 
il luogo in cui accade, generando una consistente e complessa interazione tra individui, movimento, 
tempo, significato e spazio. Cfr. Banini, 2019; Formigari, 2021; Seamon, 1979, pp. 54-59.
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3.3 L’approccio geografico-fenomenologico utilizzato da Seamon. – Se si volge lo 
sguardo al versante metodologico, l’insieme di decisioni maturate da Seamon ri-
spetto alle attività del Clark group pare efficacemente rispondente alla prospettiva 
fenomenologica. Come spiegato dal geografo (ibid., pp. 21-22), la scelta di realiz-
zare l’esperienza in questione avvalendosi di una group inquiry (‘indagine di grup-
po’), prassi allora poco associata agli studi di ordine fenomenologico (ibid., p. 21), 
dipese dalla volontà di adottare uno schema di ricerca che assumesse al proprio in-
terno un’angolazione tanto oggettiva quanto soggettiva: la group inquiry si configu-
ra infatti come una procedura che contempla sia il personale contributo del singolo 
sia la verificazione intersoggettiva delle esperienze condivise. Dunque, si tratta di 
un approccio coerente con la prospettiva fenomenologica, in quanto capace di con-
durre al conseguimento di momenti di scoperta nei quali i lembi d’informazione 
offerti da ognuno si fondono insieme rivelando un significato più ampio, e perciò 
uno schema eidetico in precedenza invisibile (Seamon, 1979; 1982).

In A Geography of the Lifeworld due sono i vantaggi che, più precisamente, Se-
amon associa all’uso della group inquiry. Da un lato, consentendo al ricercatore o 
alla ricercatrice di studiare le manifestazioni in cui il fenomeno si presenta ai sog-
getti che concretamente lo esperiscono, essa permette di ottenere una comprensio-
ne più profonda del fenomeno; dall’altro, i soggetti studiati divengono più sensibili 
rispetto al proprio lifeworld, conseguendone così una percezione migliore (ibid., 
pp. 21-22). Il geografo, tuttavia, non elude le aporie potenzialmente imputabili 
alla metodologia in esame: in particolare, Seamon individua due problemi (ibid., 
pp. 23-24)10.

10 In Seamon, l’adozione di un approccio alla realtà geografica contraddistinto da un’impostazio-
ne di ordine fenomenologico non si è consumata in forma passiva: la presenza di criticità legate alla 
propria metodologia è stata sovente contemplata dal geografo. In questa sede, ove non si ritiene op-
portuno strutturare una trattazione di ampio respiro intorno alla querelle sviluppatasi nel corso dei 
decenni rispetto alla fenomenologia e alla post-fenomenologia (Talebian e Ulusu Uraz, 2018), pare 
rilevante osservare in maniera ravvicinata il plesso di considerazioni esposte dallo stesso Seamon 
in un articolo pubblicato nel 2019 sulla rivista Environmental and Architectural Phenomenology con 
l’intento di commemorarne il trentesimo anniversario: un’occasione retrospettiva, dunque. Seamon 
vi sostiene che nello scenario attuale siano tre i nuclei attorno ai quali tendono a coagularsi le mag-
giori problematiche legate alla fenomenologia (Seamon, 2019, p. 37): il primo concerne la posizione 
della fenomenologia stessa come filosofia e metodo di ricerca; il secondo riguarda l’affidabilità delle 
indagini di ambito fenomenologico e le possibilità di conoscenza congiunte alle medesime; il terzo, 
infine, interessa lo status corrente del cosmo fenomenologico: può ancora rivelare qualcosa, oppure 
è necessario che venga rinnovato tramite l’impiego di prospettive come quelle che procedono sotto 
le etichette di “post-fenomenologia” o di “fenomenologia critica”? Rispetto al primo ordine di que-
stioni (Seamon, 2019, pp. 37-41), Seamon ritiene che la fenomenologia debba essere un indirizzo 
che include sia la continua interpretazione dei testi filosofici che ne hanno definito la struttura 
concettuale sia la costante scoperta dei fenomeni che caratterizzano il mondo. In questo senso, per 
il geografo l’ambito fenomenologico attuale può trarre notevole giovamento dalla compenetrazione 
tra l’approccio esegetico e quello applicativo: l’uno fornisce una rilevante comprensione della realtà 
umana, l’altro sonda la medesima estraendone descrizioni dal carattere rigorosamente scientifico. 
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Il primo concerne la tensione generalizzante propria della fenomenologia in 
quanto sapere eidetico, e può essere condensato nella seguente domanda: può un 
limitato gruppo di persone consentire l’individuazione di princìpi comuni quan-
tomeno a un’ampia parte dell’umanità? A questa domanda il geografo risponde 
spiegando che, benché sussistano indubbiamente delle diversità tra le vite esperite 
dai singoli, ogni essere umano rappresenta l’umanità nella sua tipicità: se si analiz-
zano le essenze dell’esistere, dunque, un’indagine di gruppo può essere sufficiente a 
scovare schemi e motivi comuni.

Il secondo problema affrontato da Seamon riguarda l’accuratezza delle disami-
ne condotte: quanto sono affidabili e realistiche le informazioni riportate dagli in-
dividui coinvolti in un’esperienza come quella della group inquiry? Posto che ogni 

Seamon, inoltre, si schiera in difesa dei metodi talvolta asistematici e non predefiniti necessari al 
raggiungimento dell’essenza del fenomeno. Altra questione toccata dal geografo è quella relativa 
all’estensione delle conoscenze ricavabili dal fenomeno: pertengono al solo dominio empirico o 
possono divenire le fondamenta di più ampi processi interpretativi e teorici? La posizione di Sea-
mon non propende per una risposta dai confini netti: il geografo, infatti, è convinto che l’ambito 
fenomenologico possa comprendere percorsi differenti; fondamentale, invece, è porre al centro delle 
proprie scelte il fenomeno in sé. Per Seamon, è cruciale che dal fenomeno dipenda l’elaborazione 
di un appropriato metodo di analisi e d’interpretazione. Quanto al secondo ordine di questioni 
(Seamon, 2019, pp. 41-42), Seamon ritiene necessario prestare particolare attenzione non tanto alla 
mera affidabilità delle fonti empiriche quanto agli studi fenomenologici intesi come prodotto di 
ricerca compiuto. Per procedere a una disamina della qualità legata alle indagini fenomenologiche 
Seamon ritiene che sia possibile affidarsi ai criteri definiti dal filosofo Brice R. Wachterhauser: tali 
criteri prevedono la considerazione di aspetti come la completezza con la quale lo studio centra gli 
aspetti essenziali della questione posta in analisi, la solidità interpretativa delle considerazioni elabo-
rate, la profondità tramite la quale le posizioni espresse riescono a rendere conto degli elementi in 
esame, e la capacità – all’interno dell’architettura argomentativa del testo – di strutturare mediante 
uno schema intellegibile quanto proviene dall’esperienza. Secondo Seamon, questo insieme di criteri 
consente di valutare la qualità sostanziale di un lavoro d’ambito fenomenologico al di là di qualsiasi 
querelle relativa a secondarie diversità d’approccio. Circa il terzo ordine di questioni (Seamon, 2019, 
pp. 42-43), Seamon ha ben presente l’avvento di correnti di pensiero decisamente difformi rispetto 
alla fenomenologia; anzi: nel caso relativo al post-strutturalismo, il geografo evidenzia come lo 
stesso rappresenti una vera e propria contraddizione di alcuni dei basilari assunti dell’indirizzo fe-
nomenologico. Seamon, inoltre, sottolinea i tentativi di disorientamento che in tempi recenti alcuni 
studiosi hanno compiuto con l’intento di colpire radicalmente i limiti imputabili all’approccio feno-
menologico: in particolare, il geografo menziona le accuse secondo le quali gli studi fenomenologici 
più convenzionali presupporrebbero sempre una prospettiva di carattere essenzialistico e universali-
stico nella quale troverebbe posto soltanto un soggetto di sesso maschile, bianco, eterosessuale, occi-
dentale, privo di disabilità, e privilegiato. Seamon, a tal proposito, osserva che i principi e i metodi 
della fenomenologia convenzionale già potrebbero risultare sufficienti alla disamina delle questioni 
sollevate da quanti si collocano nel solco della “post-fenomenologia” o della “fenomenologia critica”. 
Secondo il geografo, infatti, la fenomenologia riconosce, di là dalla ricerca delle essenze, l’esistenza 
di diverse dimensioni dell’esperienza: se può esistere una fenomenologia che guarda agli aspetti co-
muni del lifeworld umano, può esistere anche una fenomenologia che guarda alle diversità interne 
allo stesso. Inoltre, soffermandosi soprattutto sulla fenomenologia applicata al contesto geografico, 
Seamon si dichiara convinto che elementi come il luogo si paleseranno sempre quali ineliminabili 
tessere costitutive della condizione umana.
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individuo sperimenta la peculiarità delle proprie situazioni esistenziali tramite uno 
sguardo personale e pertanto parziale, Seamon evidenzia che, essendo tale caratte-
ristica un elemento ineliminabile della condizione umana, si dovrebbe considerare 
la limitatezza prospettica individuale come un dato. In questo senso, spiega il geo-
grafo, l’utilità dell’indagine di gruppo risiede nel fatto che la stessa permette di ac-
quisire una panoramica esaustiva intorno al fenomeno in esame congiungendo tra 
loro i resoconti di più persone: “Out of the sum arises a composite picture which 
is greater than each description alone” (ibid., p. 24).

Giunto il momento d’interpretare i dati raccolti tramite l’esperienza del Clark 
group, Seamon procedette rispettando alcuni degli assunti fondanti dell’indirizzo 
fenomenologico: in particolare, si affidò con convinzione al principio per il qua-
le è necessario concedere al fenomeno lo spazio di cui abbisogna affinché possa 
rivelarsi. Ciò implica anche l’adozione di modalità non sistematiche di ricerca 
(Seamon, 2019, p. 39). In questo senso, Seamon si è espresso sostenendo che tal-
volta è fondamentale approcciarsi al fenomeno con insistenza e massima apertura: 
non nel senso di addizionare una componente creativa ai propri studi, ma nel 
senso di porre l’oggetto delle proprie analisi nella condizione di rivelarsi in tutta la 
propria pregnanza semantica. Rilevanti ed emblematiche, in questo senso, paiono 
le parole con le quali Seamon ricorda, quarant’anni più tardi, le proprie ricerche 
per A Geography of the Lifeworld:

I had collected some 1.500 firsthand observations on ‘everyday environmental experience’ 
from focus groups that met weekly for several months. One afternoon, in a discouraged 
mood, I yet again read through these observations, despondent because I could find no 
thematic structure to house the observations conceptually. Suddenly, I realized that almost 
all the observations had to do with one of three broad themes: everyday movement […]; 
everyday rest […] and everyday encounter […]. I can honestly say that this moment was 
revelatory […]; the three-fold structure ‘sprang’ from the observations rather than from 
some arbitrary, predefined structure (ibid., p. 40).

Come pare evincibile da quanto riportato supra, l’esperienza del Clark group e i 
significati estratti dalla stessa contribuirono in misura fondamentale all’elaborazio-
ne delle teorie proposte in A Geography of the Lifeworld.

4. Riprese della geografia umanistica di Seamon. – Nonostante le criti-
cità ben illuminate da Seamon (2019, pp. 37-48), in tempi recenti alcuni studiosi 
hanno scelto di sviluppare ricerche nelle quali è possibile riconoscere il ricorso ai 
modelli teorici di Seamon e l’influenza dell’approccio fenomenologico, con esiti 
significativi.

Risale al 2017, benché i dati empirici siano stati concretamente raccolti nel 
2014, lo studio realizzato da D. van Eck e R. Pijpers. Si tratta di un’indagine feno-
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menologica relativa alle walking routines (‘abitudini di passeggiata’) dei più anziani 
ed assidui frequentatori di un parco olandese (van Eck e Pijpers, 2017). Avvalen-
dosi di alcuni dei concetti rientranti nel cosmo teorico elaborato principalmente 
da Seamon (in particolare, il concetto di place ballet), i due studiosi hanno tentato 
di verificare le potenzialità degli stessi con lo scopo di comprendere che tipo di 
significato geografico avesse l’Amandelpark situato a Eindhoven per l’insieme di 
persone posto in esame. Circa la prassi impiegata per raccogliere le osservazioni 
degli individui coinvolti nell’indagine non viene spiegato molto (ibid., p. 168); 
tuttavia, pare chiaro che D. van Eck e R. Pijpers si siano avvalsi di un approccio 
simile a quello impiegato anni prima da Seamon e C. Nordin in occasione di uno 
studio condotto presso il mercato svedese di Varberg (Seamon e Nordin, 1980), 
ossia una metodologia dai presupposti fenomenologici. Per un certo periodo di 
tempo (aprile 2014-maggio 2014) D. van Eck si è recato al parco tutti i giorni, in-
trattenendo conversazioni con i frequentatori rientranti nell’indagine: tutte le con-
versazioni venivano registrate dal ricercatore e procedevano senza che fossero poste 
domande volte a incentivare riflessioni eccessivamente razionalizzanti da parte dei 
soggetti intervistati. Anche l’accurata osservazione dei comportamenti legati agli 
individui coinvolti ha permesso a D. van Eck di ottenere materiali utili alle proprie 
ricerche. Per mezzo dei dati accumulati, D. van Eck e R. Pijpers sono giunti a una 
netta conferma della validità degli strumenti concettuali definiti da Seamon: “[…] 
this research’s participants serve to show both the finesse and flexibility of place 
ballet theory […]” (van Eck e Pijpers, 2017, p. 172). I due studiosi, infatti, nel 
contesto costituito dall’Amandelpark hanno individuato un place ballet sostenuto 
dall’intrecciarsi delle time-space routines dei frequentatori dello stesso, i quali vi si 
muovono secondo meccanismi riconducibili al body-subject e avvertono un senso di 
attachment per il parco e la comunità della quale, seppur indirettamente, si perce-
piscono come membri (ibid., p. 172).

Più recente è il caso esaminato e descritto da B. Rink, che nel 2019 ha pubbli-
cato un contributo relativo a un minibus taxi rank, ossia una stazione di taxi che 
si avvale esclusivamente di minibus, situata presso il sobborgo di Mowbray a Città 
del Capo, in Sudafrica (Rink, 2019). Lo studio di B. Rink, il quale contempla con 
attenzione anche la dimensione storica, politica ed economica relativa al settore dei 
taxi sudafricano e a coloro che vi operano (ibid., pp. 82-83), si appella direttamen-
te alle teorie di Seamon e propone una minuziosa descrizione di taglio fenomeno-
logico legata ai membri della coreografia che anima il posteggio di Mowbray (ibid., 
pp. 87-92). Il place ballet colto da B. Rink, tuttavia, non corrisponde né a una 
danza caratterizzata da aspetti esclusivamente idilliaci né a una lettura fenomeno-
logica scevra di dubbi e integrazioni rispetto alle teorie di Seamon. B. Rink, infat-
ti, ritiene che la teoria del place ballet tenda a sottostimare la rilevanza associabile 
a elementi come mobilità, distaccamento e transitorietà: in un luogo di soggetti e 
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oggetti talvolta in quiete e talaltra in moto quale una stazione di taxi, si tratta di 
tasselli che contribuiscono in misura significativa alla costruzione del luogo (ibid., 
p. 85). Non solo: B. Rink sostiene che il place ballet ideato da Seamon sia ecces-
sivamente legato a realtà virtuose. In questo senso, allora, lo studioso si chiede se 
esistano coreografie anche nei luoghi soggetti a decadimento e negligenza (ibid., p. 
86): la risposta di B. Rink è affermativa, giacché il place ballet legato al posteggio 
di Mowbray include svariati elementi negativi – dal sovraffollamento di certi orari 
alla scarsa comodità della struttura. Le conclusioni alle quali perviene B. Rink, il 
quale ha esaminato la realtà in questione con un approccio sostanzialmente ana-
logo a quelli delineati in precedenza, confermano la produttività della prospettiva 
fenomenologica posta a fondamento della teoria del place ballet; tuttavia, B. Rink 
ritiene che il luogo sviscerato dal proprio studio debba essere inteso anche attra-
verso il concetto di ‘eterotopia’ rispondente alle idee del filosofo Michel Foucault 
(1926-1984) (ibid., pp. 95-96): da una simile considerazione scaturisce un’inter-
pretazione del luogo in esame che rende il medesimo “a place of flows, a place of 
stillness, a place of conflict and a place of confluence” (ibid., p. 81), ossia un luogo 
in cui brandelli tra loro incompatibili del contesto urbano si ritrovano in giustap-
posizione, incastrati tra i ritmi del capitale connesso alla necessità di mobilità.

Lo studio dedicato ai caffè indipendenti di Minneapolis sviluppato da M.J. 
Broadway e O. Engelhardt è stato pubblicato nel 2021: all’interno dello stesso, 
oltre a una ricostruzione storica dei caffè e della loro presenza nella società statu-
nitense, gli studiosi si propongono di adottare un approccio fenomenologico per 
comprendere se un certo insieme di caffè situati nella città di Minneapolis corri-
sponda o meno al concetto di third place elaborato dal sociologo R. Oldenburg, 
il quale indica con tale definizione i luoghi che ospitano regolarmente ritrovi in-
formali dal carattere positivo: in particolare, luoghi che incoraggino le relazioni 
sociali unificando persone di età diverse o stimolando dibattiti politici (Broadway 
e Engelhardt, 2021, p. 313). Soltanto alcuni caffè gestiti in maniera indipendente 
sono stati ritenuti adatti allo studio: i caffè facenti capo a delle multinazionali, 
invece, sono stati esclusi in quanto situati all’interno di centri commerciali, ossia 
in una posizione non conforme ai requisiti associati da R. Oldenburg al third place 
(ibid., p. 316). Per penetrare all’interno della realtà legata ai caffè selezionati i due 
studiosi hanno scelto di ricorrere a un metodo fenomenologico identico a quelli 
descritti in precedenza: tutti i caffè sono stati visitati nel dicembre 2017, osservan-
do i comportamenti degli avventori abituali e intrattenendo alcune conversazioni 
con gli stessi o con i proprietari dei locali. I dati complessivamente registrati sono 
stati poi inquadrati tramite la teoria del place ballet, che ha permesso di giungere 
a delle risposte. Soltanto uno dei quattro caffè considerati è risultato rispondente 
alla definizione di third place: secondo M.J. Broadway e O. Engelhardt ciò confer-
merebbe, nonostante il quantitativo in costante aumento di locali, la presenza non 
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così comune di caffè in grado di produrre un senso di comunità in coloro che li 
frequentano (ibid., pp. 324-325). Di là da tale esito, pare significativo sottolineare 
come anche in questo caso la teoria del place ballet e l’approccio fenomenologico 
sotteso dalla stessa abbiano consentito l’individuazione di informazioni rilevanti 
rispetto agli esiti della ricerca.

Complessivamente, i tre studi presi in esame presentano diversi aspetti comuni: 
oltre all’impiego di un approccio fenomenologico dai presupposti e dalle pecu-
liarità riconducibili a quello inizialmente utilizzato da Seamon nell’esperienza del 
Clark group, i contributi considerati esibiscono rigorose descrizioni dei fenomeni 
dagli stessi analizzati. In alcuni casi (van Eck e Pijpers, 2017; Broadway e En-
gelhardt, 2021), tali descrizioni risultano arricchite dalla presenza di minuziose 
tabelle volte a quantificare con esattezza i dati coinvolti nella ricerca. Largo ricorso 
è stato fatto, inoltre, al modello teorico del place ballet, direttamente rapportabile a 
una concezione fenomenologica del luogo (Seamon, 1979): ciò, volendo riprendere 
alcune parole di U. Eco, consente di porre Seamon tra quei maestri che “propon-
gono modelli di analisi che consegnano ai propri discepoli” affinché gli stessi pro-
cedano “ad applicare le loro ipotesi, e magari a correggerle, a perfezionarle, a falsi-
ficarle” (Barthes, 2016, p. X). In questo senso, pare bene evidenziare che gli studi 
in questione, pur potendo essere ricondotti alla geografia umanistica, integrano le 
possibilità della stessa superandone alcuni limiti (Seamon, 2015, pp. 39-41). Sia 
sufficiente pensare al fatto che tanto le ricerche di D. van Eck e R. Pijpers quan-
to le ricerche di B. Rink riguardano insiemi di persone che per ragioni differenti 
rappresentano esempi di diversità o di marginalizzazione. L’indagine condotta da 
M.J. Broadway e O. Engelhardt, al pari di quella sviluppata da B. Rink, contempla 
inoltre il ruolo attivo esercitato dagli oggetti: non soltanto, dunque, la prospettiva 
dei soggetti.

5. Considerazioni conclusive. – Posta la varietà di approcci geografici 
diffusasi nell’attuale contesto scientifico (Alaimo et al., 2015) e gli sviluppi che 
il dibattito riguardante la fenomenologia ha percorso nell’arco degli ultimi de-
cenni (Talebian e Ulusu Uraz, 2018), pare significativa l’esistenza di una linea 
che congiunge in forma pressoché diretta l’approccio inaugurato da Seamon con 
la geografia più recente. Gli studi esaminati in precedenza, infatti, individuano 
tanto nelle teorie di Seamon quanto nella metodologia definita dal medesimo in 
A Geography of the Lifeworld un punto fermo. Le scelte compiute dal geografo in 
relazione all’esperienza del Clark group hanno contribuito alla strutturazione di un 
approccio caratterizzato da una chiara matrice fenomenologica: lungo la medesima 
linea si sono collocati, nello svolgimento degli studi ripercorsi, geografi come D. 
van Eck e R. Pijpers, B. Rink, M.J. Broadway e O. Engelhardt. Avvalendosi di 
esperienze dirette, di testimonianze, di descrizioni analitiche, e di altre tecniche 
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già impiegate e sistematizzate da Seamon (1979; 1982; 2019; Seamon e Nordin, 
1980), gli studiosi in questione ne hanno declinato al presente le potenzialità, 
accordandosi così all’idea di fenomenologia propugnata dal geografo. Anche la 
ripresa della teoria del place ballet, strettamente legata agli esiti delle ricerche che 
Seamon condusse in relazione al Clark group, offre una conferma della vitalità le-
gata all’approccio descritto nel presente contributo. In questo senso, pare legittimo 
sostenere che uno spazio per la geografia umanistica di Seamon – autore poco fre-
quentato nella letteratura scientifica di ambito italiano – sia possibile.

Pandemia e cambiamenti climatici, negli ultimi anni, sono stati al centro (e 
sono tuttora al centro) di profondi mutamenti legati al rapporto tra esseri umani 
e luoghi. Alla luce di quanto emerso all’interno della presente trattazione, è possi-
bile affermare che nei lavori di Seamon risiedano idee e strumenti tramite i quali 
affrontare la sfida costituita dalla comprensione della realtà attuale. Non si tratta, 
del resto, di un approccio meramente legato alla dimensione scientifica: la geogra-
fia umanistica, infatti, presenta anche un profilo etico. In questo senso, paiono 
rilevanti le parole dello stesso Seamon, che a proposito delle conoscenze derivanti 
dalle ricerche della geografia umanistica ha posto in evidenza la seguente posi-
zione: “We perhaps become better human beings because of that understanding” 
(Seamon, 2015, p. 45). Dagli anni Settanta a oggi, tra umanesimo e fenomeno-
logia, l’insegnamento di Seamon non ha cessato di offrire stimoli e prospettive 
pregnanti, utili alla continua disamina delle terrae incognitae (Wright, 1947) che 
il mondo offre all’ingegno e alla sensibilità umane. Una direzione e un auspicio 
echeggiano chiaramente nelle parole dello stesso Seamon: “This mode of under-
standing involves charity, grace, respect, and resilience. Its impetus fueled human-
istic geography in the 1970s. It may be revived as younger geographers grow weary 
of the dense, cerebral hard-heartedness of the current dominant geographies” 
(Seamon, 2015, p. 45). Ecco, allora, l’invito connesso alla figura di Ulisse, la cui 
rilevanza ‘geografica’ è stata già posta in luce da studiosi quali F. Farinelli (2003): 
come accade nella declinazione dantesca dell’eroe, il ritorno può soltanto essere 
fonte di una nuova partenza.
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corsuali della nostra disciplina, perché implica dire le cose come stanno, se si vuole 
fare un ragionamento di una qualche utilità, rendendo palesi considerazioni spesso 
implicite. La bozza proposta dal mio Ateneo per il verbale 1, dedicato ai criteri di 
valutazione delle pubblicazioni, di un concorso per un qualsiasi ruolo docente ri-
prende l’art. 3, comma 2, del D.M. 243/2011 (perdonate il linguaggio burocratico, 
ma lo conoscete bene), con alcune precisazioni poste tra parentesi:

La valutazione delle pubblicazioni scientifiche presentate ai fini concorsuali è svolta sulla 
base dei seguenti criteri:
a. originalità, innovatività, rigore metodologico e rilevanza di ciascuna pubblicazione;
b. congruenza di ciascuna pubblicazione con tematiche proprie del settore scientifico-

disciplinare oppure con tematiche interdisciplinari ad esso strettamente correlate;
c. rilevanza scientifica della collocazione editoriale di ciascuna pubblicazione e sua diffu-

sione all’interno della comunità scientifica;
d. determinazione analitica, anche sulla base di criteri riconosciuti nella comunità scien-

tifica internazionale di riferimento, dell’apporto individuale del ricercatore nel caso di 
partecipazione del medesimo a lavori in collaborazione (ad esempio primo, secondo, 
ultimo autore/nome, corresponding author).

In particolare, per i lavori in collaborazione la determinazione analitica dell’apporto indi-
viduale dei candidati sarà effettuata sulla base dei seguenti criteri: 
(occorre individuare dei criteri atti ad accertare l’enucleabilità dell’apporto dei singoli 
candidati, indicando i parametri logici seguiti per valutare l’autonomia di detto apporto. 
Criteri che possono essere seguiti sono ad esempio: l’ordine dei nomi: guida, estensore, co-
ordinatore; la coerenza con il resto dell’attività scientifica; la notorietà di cui gode il can-
didato nel mondo accademico nella materia specifica. La commissione terrà conto anche 
dell’eventuale dichiarazione del candidato, se presentata.)

Ognuno di questi punti deve essere oggetto di discussione da parte della sin-
gola Commissione ma può (dovrebbe?) esserlo anche da parte dell’intera comunità 
dei geografi. Sinora, anche di recente, l’attenzione si è concentrata sul punto c e in 
particolare sugli elenchi ANVUR delle riviste scientifiche e di classe A, sul loro 
significato e valore, sull’inserimento o meno di determinate riviste negli elenchi…

In questo intervento vorrei invece concentrare l’attenzione sul punto d, che tro-
vo essere assolutamente essenziale, direttamente e per ciò che implica, e nello stes-
so tempo forse ancora non abbastanza discusso. Incomincio da una constatazione: 
due terzi del testo relativi ai criteri nella bozza di verbale proposta dall’Ateneo di 
Padova sono dedicati a esplicitare proprio questo punto, che evidentemente non 
è così pacifico. La formulazione del punto d è in effetti molto aperta e riflette la 
grande diversità di pratiche nei molteplici macrosettori, settori concorsuali e setto-
ri scientifico-disciplinari, con ulteriori specificazioni derivanti dai regolamenti di 
ciascun Ateneo. Diversi ambiti, diversi stili, diverse tradizioni: basti solo pensare, 
nella nostra disciplina, alle differenze fra geografia umana e geografia politico-eco-
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nomica, per non parlare della geografia fisica. Restando alla mia, inevitabilmente 
circoscritta, esperienza mi pare di poter individuare due polarità contrapposte. Da 
un lato abbiamo le situazioni in cui il punto d è incaricato di verificare la possi-
bilità di attribuire un prodotto co-authored a un candidato. La “determinazione 
analitica” può dipendere allora, per citare alcuni tra i criteri in uso, da una espli-
citazione dell’attribuzione in testo (normalmente in nota), da una dichiarazione 
degli autori, dalla coerenza con la produzione scientifica complessiva: in questi 
casi il prodotto è accolto senza necessità di specificazioni di punteggio. Insomma, 
la scelta è binaria: è attribuibile o non attribuibile. Dall’altro lato abbiamo invece 
i contesti in cui la Commissione, rispetto al punto d, è attesa dare una determina-
zione dettagliata del ‘merito’ attribuibile a un autore rispetto a uno specifico pro-
dotto: i punteggi saranno allora diversi ‘a seconda di’. Cosa sia questo ‘a seconda 
di’ è il problema. Non mancano i casi in cui si suggerisce che tale scelta sia affida-
ta a un ‘algoritmo’ in grado di agire in modo neutrale o supposto tale (come non 
ricordare, per gli appassionati, il ruolo pervasivo dell’algoritmo nella quarta serie 
televisiva di Boris?). La mia percezione è che ci sia uno scivolamento progressivo 
verso questa seconda polarità e che quindi sempre più venga chiesto ‘quanto merito 
attribuire’ a un singolo autore rispetto a un prodotto a molte firme. Tale slittamen-
to è problematico: non c’è infatti, per quanto ho potuto vedere, una consolidata 
e riconosciuta definizione di parametri per la determinazione dell’authorship nei 
lavori a più nomi nella nostra disciplina1. In ambito umanistico sull’argomento dei 
lavori a più nomi vi è un ‘non detto’, un convitato di pietra che incombe: l’antica 
predilezione per l’opera individuale. “Da soli è meglio”. Così facendo, tutto ciò che 
è scritto dipende ed è sotto la piena responsabilità di un solo autore. Non ci sono 
margini di ambiguità. Poi, come sempre, la realtà è più complicata: pensiamo solo 
a consolidate coppie autoriali, come Gilles Deleuze e Félix Guattari (1987) o, per 
fare riferimento alla geografia italiana, Fabio Lando e Gabriele Zanetto (1979). 
Ancor più, non è possibile fare da soli certe ricerche: richiedono competenze diver-
se, dispendio di risorse, impegno continuo sul campo, interpretazione di una gran-
de mole di dati, da analizzare con metodologie differenti. Si formano gruppi di 
ricerca in grado di arrivare dove il singolo non può riuscire. Nelle situazioni in cui 
rispetto al punto d ci si attenda una specificazione del “merito”, ovvero un dettaglio 
di punteggio, nasce il problema di definire la responsabilità e il peso del contributo 
singolo all’interno di un’authorship condivisa. 

1 Detto tra parentesi, ci sarebbe ovviamente la parola italiana per dirlo, autorialità, ma riten-
go sia meno chiara, avendo ambiti diversi di applicazione: se invece si utilizza authorship è subito 
evidente che stiamo parlando proprio della distribuzione del ‘merito’ di un determinato prodotto 
scientifico. Vi sarebbe anche l’alternativa di parlare di ‘paternità di un testo’: ma perché non definire 
invece una ‘maternità di un testo’? Preciso inoltre che uso il termine ‘prodotto’ perché nel D.M. 
589/2018 che norma l’Abilitazione Scientifica Nazionale si parla di “produzione scientifica”, nel 
D.M. 998/2023 che organizza la prossima VQR si definiscono i “prodotti della ricerca” da conferire 
e, infine, aprendo il desktop del catalogo IRIS trovo “i miei prodotti”.
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2. Scrivere insieme. – Prima di tutto ritengo sia necessario esplicitare ‒ in 
breve ‒ ‘da dove parlo’, ovvero il mio posizionamento rispetto alla questione. Fin 
dal primissimo incontro con la geografia ho fatto parte di gruppi di ricerca, all’i-
nizio come partecipante e quindi anche come coordinatore. Inizialmente si trattava 
di gruppi composti per la gran parte di colleghi italiani; nel tempo la dimensione 
internazionale è divenuta prevalente. Ho avuto il privilegio di condividere con 
una persona, Marina Bertoncin, tanta parte del mio percorso scientifico: assieme 
abbiamo studiato il Sahel, girato attorno al lago Ciad, scritto appunti, pubblicato. 
Di volta in volta, altre e altri ci hanno accompagnato per tratti di strada. Ho avuto 
l’opportunità di sperimentare diverse modalità di authorship: come singolo autore, 
duale e di gruppo. Proverò a trarre da questo vissuto alcune considerazioni rispetto 
all’authorship condivisa, a partire dall’identificazione delle perplessità che ho senti-
to ribadire in diverse occasioni di confronto con colleghi e colleghe. 

Un primo dubbio rispetto ai lavori a più nomi riguarda la presunta maggior 
facilità con cui si ottiene un prodotto scientifico attraverso il coinvolgimento di 
più autori. Se vi sono più autori significa che ogni ricercatore ha ‘lavorato meno’ 
rispetto a quanto richiesto da un prodotto a un solo nome. In altri termini, il peso 
è diviso fra tante teste, quindi risulterebbe opportuno mettere a denominatore del 
‘merito’ il numero degli autori coinvolti. A partire dalla mia esperienza mi sento 
di smentire l’affermazione che sia più facile scrivere un articolo o un volume a più 
mani. Il lavoro collettivo richiede organizzazione, tempo, scambio di opinioni, 
confronto continuo: in qualche modo all’interno di un gruppo avviene già un pro-
cesso di peer review. Ciò che si guadagna in divisione dei compiti è, a mio avviso, 
compensato dall’impegno necessario nell’elaborazione collettiva del testo. Integrare 
e creare corrispondenze tra voci e sensibilità diverse è operazione tutt’altro che 
banale. Non si tratta quindi di una sommatoria, a cui possa seguire una semplice 
suddivisione, ma di una ‘trasformazione chimica’ (o alchemica, se preferite) che 
trasmuta le singole componenti in materia nuova. Può riuscire o meno: questo ri-
cade però in un altro punto della valutazione, relativa all’originalità e rilevanza del 
prodotto (punto a).

Un secondo dubbio concerne la difficoltà, se non l’impossibilità, di attribuire 
con precisione ai singoli il merito dovuto, tenuto conto che abilitazioni, concorsi 
e sistemi premiali hanno come riferimento di misura esattamente l’individuo. Il 
problema evidenziato è reale, in particolare per le pubblicazioni internazionali 
dove non appare comprensibile la pratica essenzialmente italiana di assegnare in 
nota i singoli paragrafi a differenti autori. Molto spesso questa nota è peraltro un 
artificio, seppur necessitato dal contesto accademico nazionale. In un lavoro di 
ricerca (ben) condotto in gruppo, il contributo del singolo si unisce a quello degli 
altri, creando – come sopra descritto – qualcosa che è più della somma delle par-
ti. Personalmente, in tutti i prodotti che ho firmato con altri fatico a individuare 
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con precisione ciò che è ‘mio’, tanto meno uno specifico paragrafo. Cosa ho dato? 
Cosa ho ricevuto? Ritengo anzi che il nodo sia proprio nel concetto di ‘proprietà’ 
di un prodotto intellettuale: nel caso di un lavoro collettivo non siamo di fronte 
a un ‘condominio’ composto da più ‘appartamenti privati’, ma piuttosto siamo 
nell’ambito di un ‘bene comune’. È richiesto uno scarto che permetta di superare 
il ‘pregiudizio proprietario’, lascito del tragitto giuridico che porta alla definizione 
‘geometrica’ della proprietà privata (Grossi, 1992). Vi sono altri modi di possedere, 
che non prevedono l’esclusività e l’assolutezza della proprietà privata. Complesse 
strutture consuetudinarie hanno consentito, in altri tempi e altri spazi, di garan-
tire accesso alle risorse a una pluralità di soggetti in una molteplicità di forme. 
Non senza poliedrici conflitti, ovviamente. Per poter bene intendere un’authorship 
condivisa credo sia necessario passare dal mondo dei concetti proprietari all’uni-
verso dei beni comuni. Nulla vi è di scontato. Per evitare le possibili ‘tragedie’, chi 
gestisce i ‘beni comuni scientifici’ ha la necessità di identificare modalità e regole 
di relazione in grado di far concorrere al risultato collettivo le diverse competenze 
a disposizione: nel caso della ricerca geografica si tratta di intuizione, di lavoro di 
campo, di conoscenza della bibliografia e dello sguardo critico su di essa, di co-
struzione di banche dati e di GIS, del disegno di rappresentazioni cartografiche, di 
documentazione fotografica o comunque visuale, di determinazione nel perseguire 
il progetto, di quantità di lavoro, di capacità di scrittura… I diversi autori contri-
buiscono con le loro specificità al percorso comune. 

Un terzo dubbio è più sottile e senz’altro ‘fastidioso’. Si basa sull’idea che 
l’authorship multipla possa dar adito a ‘strategie opportuniste’. L’eventualità non è 
da escludere, ma strategie di questo tipo possono riguardare molti altri aspetti del-
la produzione scientifica. Se entriamo in un regime di sospetto ogni elemento del 
processo di produzione diviene scivoloso, potenzialmente torbido. Il punto è esat-
tamente questo: cosa ci fa entrare in uno stato di sospetto reciproco, dal retrogusto 
vagamente inquisitoriale? Qui sì gli indizi sono importanti e tutti conducono a 
un accusato: il clima competitivo instaurato da forme valutative individualizzanti 
e incalzanti, che possono rendere l’ambiente scientifico un’arena. Credo sia indi-
spensabile non farci schiacciare da quest’atmosfera di sospetto e di (pre)giudizio. 
Per quanto riguarda specificatamente il tema delle firme multiple ritengo che sia 
possibile disinnescare sospetti di strategie scorrette inserendo il singolo testo nel 
contesto, ovvero svolgendo una considerazione più ampia del panorama scientifico 
disciplinare, dove l’esistenza e la serietà dei gruppi di ricerca trova diverse modalità 
di verifica: rilevanza della produzione; legittimazione attraverso l’adesione a reti 
internazionali; riconoscimento esterno nell’ottenimento di fondi MIUR, europei o 
di fondazioni/privati (tenendo ben presente le differenze di condizioni del tessuto 
socio-economico di riferimento); la partecipazione ‒ persino con riconoscimento 
formale (si pensi ai gruppi di lavoro AGeI) ‒ alla vita associativa della disciplina. 
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3. Altre forme del molteplice: le curatele. – L’avversione rispetto alla 
dimensione collettiva della ricerca ha anche un altro indicatore, che però non ri-
cade solamente nel punto d che stiamo esaminando: si tratta della sottovalutazione 
dell’attività di curatela. Gli “a cura di” sono infatti divenuti prodotti minori, se 
non irrilevanti: la curatela, nei processi valutativi, non vale o vale poco. In questa 
fattispecie, la pluralità non necessariamente coinvolge l’authorship: intendo dire 
che possiamo pensare a un volume con un solo curatore che contenga capitoli 
tutti a un solo nome. La dimensione del plurale è invece insita nel prodotto stesso: 
un insieme di autori che contribuiscono, nel contesto di una cornice progettua-
le unitaria, a un lavoro comune. La molteplicità può poi investire direttamente  
l’authorship: più curatori, capitoli o articoli a più nomi all’interno della raccolta. 
Ciò che è sotteso da questo declassamento delle curatele è comunque lo stesso 
pregiudizio contro la pluralità autoriale di cui abbiamo discusso nel paragrafo pre-
cedente. E ancora una volta compare il sospetto: stavolta il sospetto che le curatele 
siano un modo veloce e poco faticoso di produrre libri.

Il mondo delle curatele è in realtà ampio e ben differenziato. Vi sono in-
fatti, da quel che posso vedere, diverse tipologie: alcune curatele sono atti di 
conferenze o convegni, dove lo sforzo è sì di pensiero – nel decidere i temi, nel 
selezionare le sessioni – ma la dimensione prevalente è soprattutto organizzativa 
ed editoriale. Vi sono poi curatele che nascono da veri e propri progetti, spesso 
su fronti disciplinari o interdisciplinari di frontiera. In questi casi chi si assume 
la curatela ha un disegno ambizioso: comporre voci diverse per costruire una 
Special Issue o volumi, nazionali o internazionali, con la volontà di andare a 
enucleare nuovi temi di ricerca o di proporre approcci inediti. La mia opinione è 
che la sottovalutazione delle curatele sia in generale sbagliata e nel secondo caso 
sia veramente ingrata. Ritengo che alcune curatele, per la qualità del pensiero e 
per la quantità di lavoro, abbiano un valore che si avvicina a quello delle mono-
grafie. La discussione a questo punto trascende però i limiti di questo scritto. 
Sottolineo solo che, anche da un punto di vista simbolico, questa svalutazione 
del ‘prendersi cura’ dice molto del tempo che stiamo vivendo. In effetti è uno 
dei segnali di quei movimenti di faglia profondi che stanno ridefinendo il terre-
no stesso della ricerca sotto i nostri piedi. È quanto cercherò di evidenziare nel 
prossimo paragrafo2.

2 A testo chiuso, il 31 ottobre 2023 è uscito il bando ANVUR per la VQR 2020-2024, che con-
tiene una significativa novità proprio su questo aspetto. All’art 5, comma 2/a – tipologia: monogra-
fia scientifica e prodotti assimilati – è infatti stato aggiunto il punto viii: curatela di volume collet-
tivo o di numero monografico di rivista scientifica o catalogo di mostra con introduzione scientifica 
che ne documenti l’impegno di ideazione e coordinamento. Si tratta di un’importante indicazione 
di inversione di tendenza, da accogliere con speranza. Spetterà poi ai singoli GEV “specificare me-
glio o limitare le tipologie ammesse a valutazione”. Wait and see.
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4. Il ricercatore prestazionale, la trappola dell’isolamento e alcune 
vie di fuga. – Partiamo dall’idea stessa di ‘prodotto scientifico’. Perché defini-
re ‘prodotti’ ciò che scriviamo? Non potremmo forse chiamarlo con altri nomi, 
che so, ‘esiti’, ‘contributi’, ‘opere’, ‘realizzazioni’? Non è per nulla neutrale questo 
‘prodotto’, anzi è un tracciante preciso, che ci permette di risalire a uno specifico 
modo di intendere il lavoro scientifico e intellettuale. Sulla stessa linea si colloca-
no altri traccianti, come il proliferare dei ranking tra le Università e l’attenzione a 
volte isterica sulla ‘collocazione’ delle singole sedi oppure, ancora, la costruzione di 
graduatorie dei “dipartimenti di eccellenza”. Produzione, mercato e competizione. 
L’università e la ricerca sono pienamente inserite in questo campo semantico: di-
stinguere, valutare, premiare il merito. 

Richiamo le riflessioni di Byung-Chul Han sul neoliberalismo e le nuove 
tecniche di potere (2016). Il controllo, con il neoliberalismo, si trasferisce dall’e-
sterno all’interno dei soggetti. Nel linguaggio di Alain Ehrenberg (2010) siamo 
passati dalla società della disciplina a quella del risultato. In questa società, affer-
ma Han (2016, p. 9), “l’io come progetto, che crede di essersi liberato da obblighi 
esterni e costrizioni imposte da altri, si sottomette ora a obblighi interiori e a co-
strizioni autoimposte, forzandosi alla prestazione e all’ottimizzazione”. In questo 
modo “il soggetto di prestazione, che si crede libero, è in realtà servo: è un servo 
assoluto nella misura in cui sfrutta se stesso senza un padrone. Nessun padrone 
lo fronteggia e lo costringe a lavorare” (Ivi, p. 10; corsivo dell’autore). In breve, 
diveniamo i padroni più implacabili di noi stessi, avendo introiettato le attese del 
neoliberalismo. Un punto chiave delle nuove tecniche di potere è esattamente la 
separazione degli uni dagli altri, costringendo così i soggetti nella condizione soli-
taria di individui prestazionali. Esiti di questa esaltazione del risultato individuale 
possono essere depressione e burnout (Ehrenberg, 2010; Han, 2016). Scindere le 
collettività in individui isolati, far accettare e introiettare il meccanismo di disci-
plinamento e la necessità di prestazione, un’attesa di risultati sempre maggiore, 
mai esauribile, divorante: ecco le mosse fondamentali delle nuove tecniche di 
controllo. 

La pressione prestazionale coinvolge le nostre vite in tanti aspetti, persino in 
quelli più intimi e personali, come il modo di vedere il nostro corpo. Il primo am-
bito di applicazione è però il lavoro. Inevitabilmente questi processi ci riguardano 
come lavoratori intellettuali, facendoci divenire ricercatori prestazionali. Rischiamo 
a questo punto, tutte e tutti, di cadere nella trappola di una solitudine potenzial-
mente disperante. Per fortuna, come insegna Pulcinella, “ubi fracassorium, ibi 
fuggitorium”, ovvero si può sempre cercare una via di scampo (Agamben, 2015). 
Per sfuggire a questo implacabile disciplinamento interiore mi sembra ci si possa 
muovere in tre direzioni: una lucida consapevolezza, una solidarietà ben difesa e, 
infine, un supplemento di creatività, forse di felicità.
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Torno allora all’esergo di questo testo, ovvero alla citazione del CSI (per chi 
non lo conoscesse, il Consorzio Suonatori Indipendenti è stato l’erede diretto del 
punk rock emiliano dei CCCP Fedeli alla linea). Rispetto al contesto di cui stia-
mo discutendo, la riformulerei così: bisogna stare attenti nell’essere padroni di se 
stessi. Se la condizione del tempo presente è infatti quella della prestazione auto-
imposta da soggetti che si percepiscono come ‘padroni di se stessi’ (o si illudono di 
esserlo), allora vale la pena riflettere su come siamo padroni di noi stessi. Diventa 
ancora più forte la necessità di essere consapevoli di questi movimenti profondi 
delle tecniche di controllo sociale, per individuarne ‒ presto, anzi prima possibile ‒ 
i segni nella nostra vita e quindi anche nel modo in cui siamo condotti a svolgere 
il lavoro intellettuale. Insomma, è bene averne una lucida consapevolezza.

La seconda direzione sta nel non farsi trovare soli, nel non accettare di essere 
costretti a una dimensione isolata, disperatamente solipsistica di fronte alla pres-
sione prestazionale che ci investe. Vi possono essere molti modi per stare insieme, 
per non rimanere individui nudi e per vestirci piuttosto di un abito di solidarietà 
reciproca, anche nel fare ricerca: uno di questi è senz’altro lavorare in gruppo, fare 
ricerca e scrivere insieme. Non è certo l’unico: altre vie possono essere l’incontrarsi, 
il dibattere, il leggere vicendevolmente ciò che si scrive, per cercare sempre e co-
munque un confronto e magari anche ottenere conforto nei momenti di difficoltà 
che sempre accadono in un percorso di scrittura. Il sentirsi solidali e le pratiche di 
cooperazione, anche minime, costituiscono una dimensione liberante e forse persi-
no rivoluzionaria rispetto all’introiezione delle norme disciplinari neoliberiste. 

Infine, può essere utile un supplemento di creatività, che passi anche attraverso 
una pratica molteplice dell’autorialità. In una visione aperta non credo debbano 
esistere livelli di authorship di per sé prevalenti sugli altri. È migliore l’opera indivi-
duale o quella collettiva? Non è una domanda ben posta. Ci sono situazioni molto 
diverse, tanto dal punto di vista delle sensibilità personali (c’è chi preferisce il la-
voro solitario e chi quello di gruppo, ad esempio) come degli argomenti di ricerca, 
alcuni dei quali presuppongono un progetto collettivo, altri meno o punto. Penso 
piuttosto che sia positivo, nella misura del possibile, sperimentare diverse modalità 
di ricerca e di authorship: individuale, duale, di gruppo, e tentare persino ulteriori 
possibilità. Ognuna di esse per me, nella mia esperienza, è stata ed è occasione di 
mettermi in gioco e di attivare parti differenti della mia curiosità scientifica e del 
mio desiderio e piacere di scrittura. Perché non provare forme diverse di felicità? 
Anche questo è un modo per non rassegnarsi alla pressione prestazionale che vor-
rebbe dettare l’agenda del nostro lavoro: si può provare a fare cose diverse e in mo-
do differente da quanto atteso.

D’altra parte, l’idea che vi possa essere una definizione more geometrico (netta, 
certa, stabile) dell’authorship è oggi messa in crisi da diversi punti di vista. Una 
spinta essenziale in questo senso viene dal contributo del pensiero femminista: 
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si pensi solo a bell hooks (2009) e alla sua scelta di deminutio dell’autorialità, sia 
usando uno pseudonimo (il suo nome era Gloria Jean Watkins) sia ponendo in 
minuscolo le iniziali. O, per stare nel nostro ambito disciplinare, a J.K. Gibson-
Graham, nome che ha unito le due geografe femministe Julie Graham e Katherine 
Gibson, anche in opere di grande impatto (1996; 2006). Nei prossimi paragrafi 
accennerò brevemente a ulteriori tre dimensioni. 

5. Altre authorship. – Nella primavera del 2020, nel pieno del lockdown, per 
i ricercatori delle università occidentali interessati alle dinamiche sociali e terri-
toriali del Sud globale era diventato impossibile accedere ai terreni di studio. La 
limitazione nel movimento ha richiesto notevoli sforzi innovativi: a una di queste 
iniziative ho avuto modo di partecipare. Nell’aprile di quell’anno si è formato un 
gruppo di ricercatori universitari e di ‘testimoni privilegiati’ residenti nelle drylands 
africane, asiatiche e americane che, grazie a un piccolo finanziamento dell’univer-
sità del Colorado, ha iniziato a riunirsi settimanalmente via Zoom. Ne è nato un 
lavoro collettivo che ha permesso la raccolta di moltissime informazioni su quanto 
stesse accadendo nelle regioni aride in tempo di Covid-19. Il gruppo ha funzio-
nato anche come luogo di incontro e di scambio rispetto al confinamento che 
ognuno stava vivendo, creando uno spazio di condivisione capace di farci sentire 
meno isolati. L’appuntamento settimanale era atteso da tutte e tutti. Successivi 
finanziamenti, stavolta dell’università di Bayreuth, hanno consentito di continuare 
gli incontri, allargando ulteriormente la rete. Nella finalizzazione scientifica del 
materiale raccolto, ovvero giunti alla fase di scrittura di capitoli e articoli, è sorto 
un problema fondamentale proprio riguardo l’authorship. Come definire i nostri 
testimoni che, anche attraverso quest’esperienza, erano divenuti anch’essi ricerca-
tori, se non formalmente almeno di fatto? Sono state ipotizzate diverse soluzioni, 
senza trovarne nessuna veramente soddisfacente: co-researcher, resident researcher, 
community researcher, citizen scientist, agent. Si è comunque deciso che tutti coloro 
che avevano contribuito a specifici argomenti e terreni di ricerca dovessero risultare 
come autori a tutti gli effetti delle pubblicazioni che ne sarebbero derivate: è così 
che, a fianco di antropologi, geografi e storici, sono comparsi pastori, contadini, 
responsabili di comunità (de Pinho et al., 2022). 

Questo pieno riconoscimento dell’authorship di chi ha fatto e sta facendo ri-
cerca assieme a noi ‘accademici’ non risolve ovviamente le disparità di condizioni 
economiche, sociali, culturali che i diversi autori si trovano a vivere. Almeno, 
però, così è posto in modo diverso un argomento spinoso: con le parole di una 
giovane antropologa indonesiana (Rosyada, 2022), come riconoscere il contributo 
offerto, in particolare agli antropologi ma più in generale a tutti coloro che fanno 
fieldwork, dal “lavoro meticoloso di traduttori, interpreti culturali e assistenti di ri-
cerca” capaci di condurre gli occidentali in mondi a loro altrimenti impenetrabili? 
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L’antropologa si chiede quante persone abbiano collaborato al successo di “antro-
pologi bianchi” anche molto famosi, come Franz Boas e Margaret Mead, senza 
che sia mai stato pubblicamente dichiarato il loro ruolo di “co-creatori”. Dietro le 
authorship palesi e riconosciute di tanti studi sociali si nascondono altre autorialità. 
Volti, nomi e idee, che troppo spesso restano nell’ombra, possono invece trovare 
voce attraverso modalità creative di scrittura, come testimoniano ad esempio le 
pratiche decoloniali di ideazione di testi (Nijhawan et al., 2024).

6. Oltre l’authorship: il valore della scrittura a firma collettiva. – 
Un’altra linea di frontiera dell’autorialità si muove nella direzione della scrittura 
collettiva. Molti e importanti sono, per restare in Italia, gli esempi di scrittura 
in comune, dalla Scuola di Barbiana (1967) a Luther Blissett (2000) e Wu Ming 
(Giap, 2023). In questi e in altri casi, lo scrivere insieme e il definire un autore 
collettivo è programmaticamente scelto come forma di contestazione del prevalere 
dell’individuo, in contesti diversi come la scuola o la letteratura. Anche la geogra-
fia italiana ha visto esempi di scrittura collettiva: penso ad esempio al contributo 
di Hérodote – Italia nel volume dedicato a L’ inchiesta sul terreno in geografia (1981). 
Più recentemente un esperimento in questo senso ha coinvolto proprio la Rivista 
geografica italiana con un contributo a firma GeCo (2016), ovvero il gruppo di 
ricerca AGeI su “geografia e cooperazione allo sviluppo”, dal titolo Lasciarsi provo-
care dal mondo. La nota a piè di pagina recita: 

GeCo è una firma collettiva del gruppo AGeI “Geografia, cooperazione allo sviluppo e 
sviluppo locale”. A questo testo hanno soprattutto contribuito Marina Bertoncin, Egidio 
Dansero, Mirella Loda, Andrea Pase, con riflessioni, appunti, integrazioni di Valerio Bini, 
Federica Burini, Claudio Cerreti, Emanuela Gamberoni, Silvia Grandi, Teresa Isenburg, 
Rosario Sommella e Matteo Puttilli.

Nella nostra disciplina altri esempi di scrittura a firma collettiva certamente si 
possono trovare. Parlo di questo caso perché ho tentato di dare allo scritto valore 
di ‘prodotto’ all’interno del catalogo IRIS del mio Ateneo. Ovviamente il catalo-
go reagisce piuttosto male a un nome collettivo: chiede individui, precisi profili 
anagrafici, identificativi (sequenze alfanumeriche come i codici IRIS, U-Gov, 
ORCID). L’unico modo è stato inserire come autori i quattro maggiori contributo-
ri, mettendo nell’abstract l’intera nota sopra riportata. Si tratta di un escamotage, 
ma ritenevo e ritengo quel contributo importante e perciò assolutamente degno di 
comparire, in un modo o nell’altro, nei repertori ufficiali. Penso che la strada della 
scrittura collettiva, a unico nome, sia da praticare ancora, anche come provocazio-
ne rispetto ai sistemi individualizzanti di valutazione e catalogazione. La prossima 
volta che mi capiterà proverò ad aprire un ticket al CINECA per chiedere come sia 
possibile registrare un autore collettivo nel “Repository dei Prodotti della Ricerca”. 
Chissà, potrebbero cambiare il sistema.
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7. Nello sciame e nel flusso. – La dimensione dell’identificazione ‘esatta’ 
dell’authorship è messa ulteriormente in discussione in un contesto dove la dimen-
sione digitale permea in modo radicale le forme del lavoro intellettuale. Tutto sta 
diventando molto più instabile. 

Come ‘enucleare il contributo individuale’ in una noosfera (Teilhard de Char-
din, 1968) in cui convivono e evolvono intelligenze collettive (umane e artificiali: 
cfr. l’esperimento di Alberto Vanolo, 2023)? Sempre più la conoscenza si distribu-
isce e modifica come in uno sciame (Han, 2015) o come in un formicaio (Höll-
dobler e Wilson, 1997), dove l’individualità si perde, o rischia di perdersi, in una 
socialità pervasiva, in un’interazione continua, incessante. 

E, appunto, quando un ‘prodotto della ricerca’ è effettivamente prodotto, ovvero 
quando si ‘stabilizza’? I ‘prodotti scientifici’ sono sempre più fluidi, in cambiamen-
to, sfaccettati, crossmediali e transmediali. Provate a pensare alle molte date di un 
articolo pubblicato in una rivista scientifica: quando è accettato, quando è pubbli-
cato online, quando esce nella versione a stampa. E ancora si osservi l’aggiungersi 
delle voci e delle riflessioni in un blog, anche in quelli di carattere disciplinare o 
comunque scientifico, e come questi vadano progressivamente a modificare e ad 
arricchire un singolo intervento, creando una dimensione corale dove uno specifico 
contributo perde di rilevanza o quanto meno di ‘singolarità autoriale’.

 
8. Possibili declinazioni dell’authorship. – A questo punto non posso pe-

rò scansare la questione della metrica, ovvero il tema di come misurare l’apporto 
individuale nei lavori a più nomi. Non ho alcuna pretesa ‘normativa’, ci man-
cherebbe: semplicemente provo a esplicitare nel modo più chiaro possibile la mia 
opinione. La libertà di ogni Commissione, secondo le diverse sensibilità e i diffe-
renti contesti, rimane, a mio avviso, un valore essenziale da preservare: tra l’altro, 
come esplicitato fin dall’inizio, in molte situazioni la “determinazione analitica” si 
risolve, fortunatamente, senza necessità di dover attribuire punteggi. In altre però 
ci può essere richiesta una precisa specificazione del merito nei lavori a più nomi. 
Accade – temo – sempre più spesso. O almeno questa è la mia percezione, che 
propongo come elemento di discussione alla verifica di tutte e tutti. Se fosse effet-
tivamente così, diventa importante provare ad aprire un confronto all’interno della 
comunità dei geografi.

Una riflessione preliminare da fare è a proposito dei diversi modi in cui è stato 
pensato, nel tempo, l’ordine degli autori. Nelle materie sociali e umanistiche vi 
sono state pratiche differenti: si è seguito ad esempio l’ordine gerarchico accademi-
co (prima gli ordinari, gli altri a seguire, per capirci) oppure si è preferito l’ordine 
alfabetico, anche come dichiarazione di orizzontalità delle relazioni nei gruppi 
di ricerca. Quest’ultima è stata la scelta seguita dal gruppo di ricerca sull’Africa 
del quale ho iniziato a far parte già durante il dottorato (Bertoncin et al., 1995). 
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Tutt’oggi, in ambito geografico, tale opzione è praticata in molti contesti di ricerca 
condivisa e mantiene, non ho alcun dubbio, validità e senso. Il problema è che il 
mondo sta cambiando, se è vero che oggi è forte la spinta a determinare in modo 
‘analitico’ il merito dei diversi autori. Ovvero e in modo un po’ brutale, la richiesta 
di costruire tabelle con punteggi anche su questo aspetto.

Forse si può pensare a un approccio che aiuti a districare la matassa, tenendo 
fermo il principio che la ricerca di gruppo è più della sommatoria delle parti e 
che, a mio avviso, ha diritto a essere pienamente riconosciuta. Nei contesti in cui 
si chieda un’identificazione precisa del merito, si può pensare a un’articolazione 
dell’authorship che consenta una valutazione ‘ben temperata’ dei lavori a più nomi. 
Alcuni indicatori possono aiutarci. Come suggerito nelle note esplicative proposte 
dal mio Ateneo per il punto d, vi sono posizioni più immediatamente riconoscibi-
li: mi riferisco al primo nome, se interpretato come il leading author dell’articolo/
volume, e al corresponding author, se è inteso come chi ha seguito in prima perso-
na il percorso di peer review. Questi ruoli, che possono anche essere coincidenti, 
indicano con chiarezza figure che hanno grande responsabilità nel processo di 
ideazione e scrittura. Una valutazione sempre molto significativa l’attribuirei ai 
casi in cui gli autori siano due: una scrittura duale richiede condivisione completa 
e corrispondenza profonda. A scendere collocherei le situazioni in cui il valutato 
sia secondo nome o ultimo nome: si potrebbe allora ritenere che la persona esami-
nata sia, rispettivamente, chi più ha collaborato con il leading author o il punto di 
riferimento (P.I., coordinatrice/coordinatore) del gruppo di ricerca, come è d’uso 
in alcuni altri ambiti disciplinari, dove prevale l’elaborazione collettiva. Infine, per 
tutte le ulteriori posizioni, pensando a coautori coinvolti nella ricerca ma non pro-
tagonisti della redazione del testo, attribuirei un valore minore. Si tratta solo di un 
primo tentativo: certamente in contesti diversi ognuna di queste posizioni potrebbe 
assumere significato e quindi peso differente. Ad esempio, in alcune situazioni il 
primo nome può indicare il responsabile del laboratorio, l’ultimo nome chi ha la 
responsabilità dei finanziamenti, il corresponding author può avere una funzione 
più operativa che di responsabilità scientifica o, al contrario, sovrapporsi con l’ul-
timo nome. La logica di questa proposta è di iniziare a pensare a come garantire 
adeguata considerazione al lavoro di ricerca di gruppo e al suo esito in termini di 
pubblicazioni, distinguendo diverse funzioni e quindi potendo assegnare meriti in 
qualche modo proporzionali. Come detto, ciò non è sempre richiesto. Diverse sono 
le situazioni ma, almeno per quelle in cui vi sia la percezione di dover prima o poi 
essere chiamati a una “determinazione analitica” del merito, può essere importante 
la discussione di un possibile quadro interpretativo, di una ‘grammatica minima’ 
condivisibile all’interno della nostra disciplina. Questa grammatica minima po-
trebbe anche guidare la definizione, già nella fase di progettazione di una specifica 
pubblicazione, dei ruoli e quindi dell’authorship, ponendo ‒ dove possibile ‒ atten-
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zione alla circolarità delle funzioni nei gruppi di ricerca, anche al fine di evitare 
l’attivazione di meccanismi di competizione interna. 

9. Conclusione. – Mai come in questo caso, non c’è una conclusione, anzi. 
La mia speranza è piuttosto aver contribuito ad animare un dibattito su un aspet-
to così delicato e importante come l’authorship. Da questo confronto potranno 
senz’altro emergere altri dubbi, o quelli qui indicati potranno essere formulati 
diversamente e infine risposte diverse saranno identificate. Un ultimo spunto però 
mi pare importante: penso alla velocità di ‘decadimento’, alla rapidità dell’obsole-
scenza di tanti dei nostri ‘prodotti’ (di sicuro dei miei). Uno sguardo autoironico 
su quello che siamo può forse essere utile anche per non prendere troppo sul serio 
le pratiche di valutazione. La vertigine dell’impermanenza mi coglie ogni volta 
che osservo il mio CV. In fondo, tutto questo è un po’ un gioco, come da piccoli: 
“Facciamo che io ero un geografo…”.

Ringraziamenti: grazie a tutte e tutti coloro con cui ho avuto il piacere di col-
laborare nella ricerca e nella scrittura. Un ringraziamento particolare a Tania Ros-
setto, per lo scambio intenso di opinioni su questo testo. Che è dedicato a Marina.
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1. In scena alla sgi. – Il 14 aprile 2023, in occasione della Notte della Geo-
grafia 2023, abbiamo inscenato una cena con delitto intitolata Le ombre del diri-
gibile presso la sede della Società Geografica Italiana (d’ora in poi: SGI) a Roma 
(Fig. 1). Una cena con delitto (in inglese murder mystery game, o più semplicemen-
te murder party) è un evento che mescola alcune caratteristiche di uno spettacolo 
teatrale in cui si recita a soggetto con altri elementi provenienti dal mondo dei gio-
chi di ruolo (role-playing games). Le cene con delitto seguono una tradizione preva-
lentemente anglosassone, ma sono state importate in Italia già negli anni Novanta 
del secolo scorso1. Hanno conosciuto una diffusione piuttosto limitata e soprattut-
to in ambito ludico, nonostante le loro potenzialità teatrali siano state esplorate at-
traverso la messa in scena di diversi spettacoli di discreto successo (chiamati ‘gialli 
interattivi teatrali’).

Lo spunto per la realizzazione de Le ombre del dirigibile è stato fornito dalla 
scelta di creare una trama originale basata su episodi reali, legati al passato della 
SGI. Nello specifico, si è deciso di partire dalla spedizione in Artico di Umberto 
Nobile, conclusasi con un tanto noto quanto disastroso incidente, che costò la vita 
a numerosi membri dell’equipaggio del Dirigibile Italia (Barbieri, 2008). L’episodio 
causò ripercussioni significative nella gestione della SGI, consentendo tra l’altro 
a Nicola Vacchelli, fedelissimo del Partito Nazionale Fascista, di realizzare la sua 
scalata ai vertici della Società scalzando Giovanni Roncagli, segretario dal 1897 al 
maggio 1928. Vacchelli, nominato regio commissario e presidente della SGI, seguì 
sempre le indicazioni che giungevano dai vertici fascisti e, a partire dal 1928, “la 
geografia italiana parlerà per quasi vent’anni con una voce sola; quella della Società 
Geografica verrà allineata alle altre, la sua attività imbrigliata, il suo spazio di con-
fronto presidiato, anche solo l’ipotesi di un’opposizione, di un dibattito, rimossa” 
(Cerreti, 2000, p. 101)2.

1 L’associazione italiana di riferimento per cene con delitto e murder parties ha sede a Roma ed 
è raggiungibile attraverso il sito web https://murderparty.it.

2 Nelle vicende relative alla spedizione di Nobile con il dirigibile Italia la SGI ebbe un ruolo 
centrale, sebbene fortemente ridimensionato dal neonato regime fascista a seguito del suo falli-
mento. Il progetto era stato formalmente condotto sotto l’egida e la gestione finanziaria della Reale 
Società Geografica Italiana con il sostegno economico privato di un comitato di imprenditori, ma 
di fatto utilizzò attrezzature e personale a contratto delle forze armate. L’obiettivo di Nobile era 
compiere una serie di voli su terre ancora sconosciute per portare la bandiera italiana al Polo e 
promuovere un’attività di ricerca scientifica oceanografica, geografica e geofisica con l’appoggio di 
prestigiosi istituti universitari. L’Archivio storico SGI – oggi a disposizione per attività di studio 
e ricerca e oggetto di numerose iniziative di valorizzazione divulgativa e scientifica – conserva la 
documentazione completa dell’organizzazione della spedizione polare italiana, fisicamente divisa in 
tre faldoni del Fondo storico (b. 83A, b. 83B e b. 84), due faldoni del Fondo amministrativo (b. 68, 
fasc. 3; b. 198, fasc. 28, cc. 1-60), numerose pubblicazioni sui risultati scientifici raggiunti e una 
serie di dodici cartoline prodotte dall’Istituto LUCE in ricordo dell’impresa, appartenenti al Fondo 
Giuseppe Caraci dell’Archivio fotografico.
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Fig. 1 - Locandina della cena con delitto
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La scrittura del copione per Le ombre del dirigibile è stata il frutto di lunghe 
sessioni di brainstorming che ci hanno condotto innanzitutto alla creazione di 
sette personaggi – tutti fittizi, ma verosimili e radicati nel contesto romano degli 
anni Venti – assurti al ruolo di protagonisti della cena con delitto. Una volta defi-
niti i personaggi, siamo passati a sviluppare la trama con un processo di scrittura 
collettiva che ha prodotto un copione di una trentina di cartelle. Lo spettacolo è 
ambientato nel maggio del 1928, esattamente nel giorno della caduta del Dirigibile 
Italia (25 maggio), a Villa Celimontana, sede romana della SGI. La trama ruota 
intorno a una cena di gala, funestata dapprima dalla notizia dell’incidente del 
dirigibile guidato da Nobile e in seguito da due omicidi. Oltre ai sette personaggi 
principali, interpretati da chi scrive questa opinione, e al regista, alla cena con de-
litto partecipavano una trentina di ospiti in qualità di investigatori e investigatrici, 
con l’obiettivo di rivelare il mistero degli omicidi e di scovare l’assassino. La cena 
ha avuto un ottimo riscontro nelle opinioni dei partecipanti e delle partecipanti 
ed è stata anche avanzata la proposta, al momento in esame, di trasformarla in un 
vero e proprio spettacolo teatrale a sé stante3.

2. Performance e geografia (pubblica). – Ci siamo interrogate e interrogati 
a lungo sui motivi che ci hanno spinto a scrivere, allestire e recitare ne Le ombre 
del dirigibile, nonché su come tale esperienza potesse essere e sia stata successiva-
mente rielaborata da ciascuno e ciascuna di noi. Ci siamo chiesti e chieste se e co-
me la cena con delitto si collegasse ai nostri modi di pensare la geografia e mettere 
in pratica il nostro fare geografia, al di là degli evidenti collegamenti con il luogo 
in cui la rappresentazione è avvenuta, del tema e dell’occasione. Ovviamente, non 
vi è una sola risposta possibile, ma in queste righe vorremmo offrire una riflessio-
ne corale su alcuni aspetti della nostra performance che ci sembrano rilevanti nel 
recente dibattito sulla dimensione pubblica della geografia, che ha trovato spazio 
anche su questa rivista (cfr. sezione di opinioni e dibattiti nel fascicolo 2/2019 e, 
in particolare, Governa et al., 2019). Dal nostro punto di vista, infatti, la cena con 
delitto ha rappresentato un’occasione per esplorare ed espandere la definizione di 
geografia pubblica proprio attraverso l’esecuzione di una performance.

Negli ultimi anni, la geografia si è spinta con sempre maggiore frequenza verso 
contaminazioni artistiche e performative inusuali, o quantomeno non associate alla 
tradizione disciplinare (si vedano, per una rassegna, Hawkins, 2013 e Rogers, 2012 
o, per un esempio raccontato su questa rivista, Governa e Memoli, 2018). Più o 
meno esplicitamente, tali sperimentazioni hanno tratto ispirazione dal performative 
turn avvenuto all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso nelle scienze umane e 

3 Due resoconti de Le ombre del dirigibile sono disponibili sul numero 5/2023 de L’Oblò della 
SGI (pp. 30-31), a cura di Massimiliano Tabusi, e nella sezione Notiziario del Bollettino della Socie-
tà Geografica Italiana (1/2023), a cura di Raffaella Coletti.
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sociali, il quale, nel proporre una lettura di qualsiasi pratica quotidiana e ordinaria 
come performance (Schechner, 2003), ha aperto la strada all’emergere e al consoli-
darsi degli approcci non- e più-che-rappresentazionali (Nash, 2000; Thrift, 2003; 
Lorimer, 2010). Geografi e geografe hanno quindi studiato le performance sia come 
oggetto di studio, concentrandosi sul modo in cui spazi sociali e identità soggetti-
ve e collettive si performano e si plasmano vicendevolmente e continuamente, sia 
come approccio metodologico, attraverso la riflessione sulla ricerca come pratica 
performativa, sulla posizionalità soggettiva di chi fa ricerca e la progressiva apertu-
ra al dialogo con le pratiche creative e le arti performative (Laketa, 2020).

Tuttavia, come suggerisce Rogers (2018), i collegamenti tra performance studies 
e geografia ci sembrano suscettibili di ulteriori esplorazioni, soprattutto in merito 
al significato da attribuire al concetto di performance e al coinvolgimento diretto 
di geografi e geografe in attività performative, anche in qualità di performer. A 
tal proposito, ci sembra utile sottolineare come il concetto di performance sia tanto 
aperto e fluido quanto plurale e ambiguo. Da un lato, e specialmente nel linguag-
gio comune, è sempre più spesso associato alla misurazione di una prestazione, 
e quindi a una dimensione valutativa. Una buona o una cattiva performance è in 
qualche modo quantificabile attraverso l’impiego di indicatori più o meno precisi. 
Ad esempio, la performance di una podista o di un podista dipende dal suo tempo 
di gara, quella di un’oratrice o di un oratore dalla quantità di applausi ricevuti e 
quella di uno studente o di una studentessa dal voto ottenuto. Non sfugge che 
oggi viviamo in una società della performance, in cui ogni cosa (dalla ricerca scien-
tifica alla qualità della vita nelle città) è suscettibile di essere valutata, ordinata 
in classifiche e ranking, e declinata in termini performativi. Questa definizione 
è particolarmente in linea, ci sembra, con il carattere sempre più pervasivo della 
retorica delle competenze che, nei suoi eccessi, offre una visione strumentale della 
conoscenza come certificazione di prestazioni specifiche e settoriali.

Dall’altro lato, il concetto di performance si collega invece all’azione creativa e 
alla co-generazione di significato. In ambito artistico, l’esecuzione di una perfor-
mance mette in relazione attori, spettatori e contesto, ma il significato generato da 
tale relazione rimane aperto. La performance, in una simile accezione, si lega alla 
comunicazione, alla sperimentazione, alla ricerca, alla costruzione di uno spazio di 
relazione. Non necessariamente richiede specifiche competenze e anzi, come dimo-
strano le sperimentazioni nel campo del teatro sociale e dell’oppresso (o delle cene 
con delitto), è proprio nell’assenza di competenze (autoriali o recitative) che trae 
origine il senso dell’azione performativa. 

Queste declinazioni di performance non necessariamente sono in contrasto, 
sebbene spesso possano esserlo (McLean, 2022). Tuttavia, ribadire la differenza 
tra di esse ci sembra oggi importante. In un momento in cui siamo tutti e tutte 
fortemente inseriti e inserite in performance del primo tipo, crediamo sia rilevan-
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te recuperare, e darsi, il tempo e le energie di dedicarsi anche a performance del 
secondo tipo (di cui la cena con delitto non è che un esempio). Come già rileva 
Carlo Salone su questa stessa rivista (Salone, 2019), una geografia performativa in 
questo senso ha valenza pubblica in quanto esprime una concezione di conoscenza 
come processo immanente nelle pratiche, circolare e relazionale, dagli esiti incerti 
e non valutabili in modo necessariamente lineare. Ad esempio, in una simile acce-
zione, la performance può espandere il ruolo pubblico della geografia scegliendo di 
non rispondere a cosa la geografia è o non è, ma sperimentando nuove espressioni 
e manifestazioni di ciò che i geografi e le geografe possono fare.

Quali sono gli ingredienti che danno vita a una performance geografica di que-
sto tipo? In modo del tutto non esaustivo, abbiamo selezionato alcune parole signi-
ficative, le quali esprimono altrettanti elementi caratterizzanti la nostra esperienza 
di autori, autrici, attori e attrici ne Le ombre del dirigibile e che, in ultima analisi, 
hanno reso possibile questo evento. Queste parole, che vogliamo presentare come 
un piccolo lessico volutamente disordinato e provvisorio, sono: immaginazione, 
gioco, luoghi, accademia e corpi.

Immaginazione. – L’immaginazione rappresenta il motore di questa nostra 
attività di geografia pubblica. ‘Motore’ perché coglie l’invito a “sospendere per 
un istante la forza cogente del mondo, ovvero quella delle sue rappresentazioni” 
(Dematteis, 2021, p. 19) e a riportarci all’azione, alla pratica, allo spazio vissuto; 
‘nostra’ perché risultato di un percorso comune in grado di produrre conoscenza 
come processo circolare e relazionale, dalla fase creativa a quella della performance. 
Attraverso la lente dell’immaginazione, Le ombre del dirigibile diventa l’occasione 
per mettere in connessione il luogo fisico (e la sua storia) con la trama e i per-
sonaggi, costruendo tra ricercatori/ricercatrici/attori/attrici e ospiti/investigatori/
investigatrici un comune processo di azione creativa e co-generazione di significati. 
L’immaginazione, in altri termini, è il punto di partenza e il riferimento delle con-
nessioni di senso costruite attraverso la pratica in uno spazio di relazione e condi-
viso; un’immaginazione situata, sperimentale e non definitivamente compiuta che, 
una volta messa in scena, alimenta – seppur temporaneamente – le geografie del 
luogo e le interazioni spaziali che vi si svolgono.

Nonostante l’immaginazione abbia ormai piena cittadinanza nell’epistemologia 
della geografia, raramente viene considerata una metodologia di ricerca pratica-
bile: ne Le ombre del dirigibile, invece, l’immaginazione è il metodo che rende la 
performance possibile e credibile, esattamente come la sospensione dell’incredulità 
consente di immergersi nelle e apprezzare le opere di fantasia. Intesa come percor-
so immaginifico che porta a prefigurare, scrivere, interpretare e partecipare al mur-
der party, la nostra performance è ascrivibile a un’azione di world building, un atto 
creativo che (ri)evoca e (ri)crea un mondo e che, attraverso il suo racconto, aiuta 
a interpretarlo, rielaborarlo e a comprenderlo criticamente (Smith, 2015; Martin, 
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Sneegas, 2020). Del resto, attraverso lo svolgimento del racconto e i suoi enigmi 
– anche quelli più arditi e provocatori – investigatori e interpreti condividono un 
altrove, una geografia del possibile e dell’inatteso che, almeno dal nostro punto di 
vista, è lo spunto alla base di qualsiasi percorso di ricerca (non solo in geografia).

Gioco. – Una cena con delitto si pone all’intersezione tra due ambiti affini, ma 
che raramente dialogano tra loro, essendo un ibrido tra un gioco di ruolo e uno 
spettacolo teatrale. L’aspetto ludico offre grandi possibilità. Date le sue dinamiche 
(la competizione per individuare l’assassino, il confronto con enigmi da risolvere, 
l’invito a calarsi nei panni di personaggi verosimili vissuti un secolo or sono), una 
cena con delitto mobilita competenze relazionali e abbatte la tradizionale distin-
zione tra attori/attrici e pubblico (o tra oratori/oratrici e uditori/uditrici), stimola a 
esercitare la creatività e pone sfide che tengono costantemente alta l’attenzione. Al di 
là delle luci del palcoscenico, peraltro, il teatro può rappresentare una risorsa ricca e 
dinamica. La sua intrinseca capacità di narrare, interpretare e simulare offre infatti 
un terreno fertile per esplorare e mettere in scena non solo drammi e commedie, 
ma anche dinamiche complesse e astratte presenti nella società. Il teatro è uno stru-
mento capace di attivare una consapevolezza critica e svelare scenari come luoghi di 
conflitto e complesse interazioni tra attori (Latour, 2020). L’approccio teatrale offre 
una rappresentazione ricca di voci e, così come il coro nel teatro greco contornava le 
vicende narrate di emozioni e dava voce alla comunità (Mastronarde, 1998), analo-
gamente l’esperienza della cena con delitto si collega direttamente al pubblico.

Nel caso specifico dell’evento tenutosi il 14 aprile, ad esempio, abbiamo por-
tato in scena in modo innovativo e coinvolgente un episodio con una chiara base 
storica. Nel contesto della cena con delitto sono emersi i tratti distintivi degli anni 
Venti, in cui era ambientata la trama, entro episodi verosimili che tuttavia, come 
si è detto, offrono una prospettiva alternativa e non convenzionale su uno spaccato 
della storia e della geografia. I suoi tratti anche ambigui, esoterici e conflittuali 
emergono chiaramente dagli storyboard dei vari personaggi e dai modi in cui con-
fliggono e interagiscono. Alla luce di queste considerazioni, la cena con delitto di-
venta una modalità di insegnamento ludico che avvicina il pubblico e i non esperti 
alla geografia e alla sua storia, consentendo loro di riscoprirne il fascino letterario. 
Inoltre, quest’approccio si distacca dall’aspetto didascalico della storia nazionale, 
offrendo un’esperienza che esplora anche dinamiche contemporanee, come quelle 
legate al genere e alla scienza-non-scienza. 

Luoghi. – Ne Le ombre del dirigibile le sale della Società Geografica, solitamente 
adibite a conferenze, riunioni, mostre, hanno ricoperto altre funzioni: la Sala Della 
Vedova è diventata una sala di proiezione di filmati storici; la Sala Antinori ha ospi-
tato un banchetto; la terrazza che si affaccia sul panorama romano è diventata il 
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luogo privilegiato di sviluppo della trama e dell’intreccio tra il pubblico partecipan-
te e gli attori e le attrici. Gli scaffali, le librerie, le poltrone dei salottini interni sono 
diventati snodi nevralgici per il ritrovamento di indizi utili a risolvere gli enigmi; le 
scalinate, solitamente luogo di passaggio, sono state il teatro della scena finale.

In qualsiasi performance, la dimensione spaziale gioca un ruolo fondamentale 
per fornire agli eventi un contesto e un messaggio; al contempo, le performance 
creative ci invitano a ripensare la normatività che attribuiamo allo spazio e alle sue 
funzioni, esplorando nuove possibilità. La narrazione de Le ombre del dirigibile, 
infatti, si intreccia con la biografia del luogo Villa Celimontana che, per l’occasio-
ne, si trasforma da centro di studi a realtà animata che partecipa pienamente alla 
costruzione dell’ambientazione negli anni Venti e allo sviluppo dei fatti. Inoltre, la 
performance ha rappresentato una possibilità di approfondimento della conoscenza 
dei luoghi, sia da parte nostra, sia del pubblico. Nel nostro caso, ha offerto l’oc-
casione per documentarci su una storia che non conoscevamo o che conoscevamo 
poco e che, invece, ha avuto un ruolo rilevante nei rapporti tra la geografia e il po-
tere politico, consentendoci di riflettere su un tema di grande interesse e rilevanza 
disciplinare. Per il pubblico, le atmosfere evocate dalla Villa e dai suoi spazi hanno 
consentito di avvicinarsi al ricco patrimonio culturale custodito e rappresentato 
dal luogo, oltre che di vivere uno spaccato storico che, idealmente, si inserisce nel 
contesto più ampio della transizione del Paese verso il regime fascista.

Accademia. – Pur con le dovute differenze di ruolo e condizione all’interno 
del gruppo (docenti, ricercatori e ricercatrici precari e precarie, o meno) spesso ci 
sentiamo sopraffatti, esposti, e affaticati dal funzionamento dell’accademia e dai 
principi che la regolano. Talvolta, questi sentimenti sono indotti da rapporti gerar-
chici e non generativi; altre volte da criteri di produttività e valutazione che sempre 
di più ambiscono a quantificare e qualificare il nostro lavoro, condizionando al 
contempo le relazioni accademiche. Si tratta di regole che sperimentiamo sovente 
in termini di isolamento e competitività e che ci portano a riconoscere gli altri e 
le altre prevalentemente in funzione di logiche legate alla reciproca performatività.

In questo contesto, la performance legata al murder party ha assunto una fun-
zione relazionale che si posiziona idealmente nel solco di altre esperienze nella geo-
grafia italiana che, negli ultimi anni, hanno costruito uno spazio di possibilità per 
ripensare e rielaborare le relazioni all’interno dell’Università4. Alcuni di noi già si 

4 A titolo esemplificativo e non esaustivo, si fa riferimento a un ventaglio di iniziative che in-
cludono la rete Giovani Geografi, costituitasi nel 2004, le Officine Didattiche promosse dell’Asso-
ciazione Italiana Insegnanti di Geografia e più recenti iniziative quali la Scuola di Alta Formazione 
A.Ge.I. e l’assemblea permanente Smarginando. Pur nelle differenze di forma, regole e obiettivi, che 
spaziano dall’auto-organizzazione alla formazione, tali iniziative sono accomunate da una riflessione 
sul modo di ripensare le relazioni tra chi fa ricerca, privilegiando pratiche di orizzontalità, attenzio-
ne alle questioni di genere, condivisione e partecipazione. 
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conoscevano prima, altri si sono invece conosciuti in questa esperienza; a prescin-
dere da ciò, la collaborazione che ha dato vita alla trama e alla sua interpretazione 
ha sospeso gli schemi e le ritualità delle relazioni all’interno del gruppo, introdu-
cendo un piano orizzontale dove si è condivisa la scena al di là del proprio ruolo, 
ma in funzione del contributo che ognuno e ognuna di noi si è sentito e sentita di 
offrire. Durante la cena con delitto, soprattutto, ci siamo divertiti e divertite, ab-
biamo giocato con le nostre emozioni e non ci siamo presi troppo sul serio, condi-
videndo sul palcoscenico limiti, incertezze e inesperienza nella recitazione. Credia-
mo sia questo, anche, il valore aggiunto che le performance creative possono offrire 
come strumento per allargare i confini della disciplina e dell’accademia: attraverso 
il gioco e la recitazione indossiamo una maschera, ma allo stesso tempo possiamo 
liberarci, almeno temporaneamente, dei condizionamenti imposti dall’accademia e 
costruire relazioni più consapevoli, incentrate sul mutuo riconoscimento come per-
sone, prima ancora che come ricercatori e ricercatrici.

Corpi. – In un murder party attori e attrici recitano a soggetto, in modo im-
provvisato e caricaturale per far conoscere il proprio personaggio al pubblico. Nel-
la grammatica della performance, molto è affidato alla capacità del corpo di rivelare 
i ruoli all’interno del gioco. Postura, espressioni, gesti, vezzi e vizi sono strumenti 
di comunicazione di sé, di relazione e di appropriazione degli spazi. Così, durante 
la cena con delitto, i nostri corpi hanno abitato nuove identità e altre libertà. Ad 
esempio, interpretare i personaggi di Hjørdis e Amalia, rispettivamente una gior-
nalista e una astrologa, ha significato spogliarsi dai panni di ricercatrici precarie, 
per vestire quelli di due giovani donne esuberanti, appassionate, umorali. Hjørdis 
si rivela come una figura intraprendente e impertinente, interessata a esplorare 
nuovi mondi e nuovi ambienti, che partecipa a eventi mondani e stringe amicizie 
tra sigari e vino. Amalia è amante del lusso e del vino rosso e, con vestiti di velluto 
e fare risoluto, fa i tarocchi alla luce della luna e parla in rima, si esprime creati-
vamente, è sensitiva e audace. Similmente, ogni personaggio era tratteggiato con 
aspetti caratteriali che il corpo – individualmente e nella relazione reciproca – ave-
va il compito di far emergere. 

Da dimensione a lungo ignorata in accademia e relativamente di recente tema-
tizzata, ne Le ombre del dirigibile il corpo è uno strumento con cui giocare, comu-
nicare e relazionarsi. In questa pratica, il carattere embodied di qualsiasi forma di 
(ri)produzione del sapere diventa esplicita e la dimensione pubblica della geografia 
viene agita in senso sia creativo, sia politico. Da un lato, il corpo consente di per-
formare frammenti di ricerche e del nostro essere geografe e geografi, avvicinando 
il pubblico alle molteplici forme espressive della disciplina; dall’altro lato, come si è 
visto, il corpo consente di mettere in discussione (ma quanto a lungo?) il carattere 
gerarchico, normato e patriarcale delle relazioni all’interno e all’esterno dell’acca-
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demia (England, 1994; Borghi, 2020), incarnando ed esplorando nuove possibilità 
relazionali. Elementi che, nel complesso, rendono il murder party una pratica che 
dà centralità al ruolo del corpo nella ricerca, trovando modi innovativi di farlo 
emergere ed esprimere.

3. Conclusioni. – L’esperienza della cena con delitto, come abbiamo provato a 
illustrare, ha toccato molti temi oggi centrali in geografia. Riteniamo che si tratti 
di una performance ‘pilota’ che ha avuto tratti di sperimentazione, e forse anche di 
ingenuità, ma che può rappresentare la base per ulteriori riflessioni e pratiche. Ad 
esempio, alcuni progetti di ricerca in cui siamo attualmente impegnati e impegna-
te, e che peraltro sono scaturiti in parte dall’esperienza de Le ombre del dirigibile, 
puntano a esplorare il confine tra performance studies e geografia, a ridiscutere le 
convenzionali relazioni accademiche, a usare l’immaginazione e il gioco per co-
struire nuovi mondi possibili, a riflettere sui nostri corpi e sui luoghi in cui questi 
si muovono. In questo senso, la cena con delitto è stata un’occasione per affrontare 
il nostro ruolo di ricercatori e ricercatrici in un’ottica diversa, tessendo relazioni e 
mettendoci in gioco in modalità fino a quel momento impreviste. Speriamo – con 
una certa fiducia – che questo sia solo un primo tentativo di sperimentare nuovi 
percorsi di ricerca nell’ambito della disciplina che pratichiamo.
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■ Francesco Chiodelli, Cemento armato. La politica dell’ illegalità nelle città italia-
ne. Milano, Bollati Boringhieri, 2023.

Cemento armato è un libro godibile e scorrevole, costruito utilizzando ricerche 
cui l’autore si dedica da tempo, insieme a testi di altri studiosi, sentenze giudi-
ziarie, articoli giornalistici. Un libro scritto con un linguaggio accessibile sempre 
teso a presentare argomentazioni ben costruite con il supporto del lavoro di molti 
altri studiosi citati. Uno dei diversi meriti del testo è quello di presentare una tesi 
tagliente quanto grave e impopolare: la riproduzione della formazione economico 
sociale dell’Italia, grazie agli orientamenti prevalenti delle politiche pubbliche (che 
come è noto sono concretizzare con il fare come con il non fare), è strutturalmente 
segnata da un tradimento dei valori costituzionali. Il territorio è allo stesso tempo 
oggetto, strumento e scena di tale tradimento che di fatto favorisce una illegalità 
diffusa e non contingente.

Il discorso è articolato in alcune parole chiave che costituiscono le diverse facce 
della sregolazione italiana nella gestione dell’urbano. Un elemento che caratterizza 
il sistema italiano: abusivismo, occupazioni di immobili, informalità, corruzione, 
criminalità. Questioni che nel dibattito pubblico hanno sempre uno storytelling 
giustificazionista, anche per la rilevante dimensione che hanno nella gestione del 
consenso, sia alla scala locale che nazionale. Pratiche che sono alimentate da una 
sostanziale incertezza del diritto, per la confusione in parte determinata dall’ec-
cessiva produzione normativa, ma ancora di più per le debolezze della Pubblica 
Amministrazione periferica e per i tempi lunghissimi delle procedure giudiziarie 
nel Paese.

Secondo l’autore la politica dell’illegalità urbana si articola in quattro principali 
usi strategici dell’approccio pubblico nel trattamento delle pratiche irregolari a ma-
trice urbana: legittimazione sociale selettiva (tolleranza e condoni per l’abusivismo 
edilizio), repressione etnicamente connotata (la repressione a geometria variabile 
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delle condotte illecite codeterminate da inadeguate politiche di accoglienza e servi-
zi), dislocazione giudiziaria e amministrativa (colpevole esistenza e voluta riprodu-
zione di zone grige, ambigue, ove a geometria variabile le autorità possono realiz-
zare pratiche repressive più o meno tolleranti rispetto a soggetti deboli, che vivono 
dinamiche di riproduzione funzionali all’estrazione di profitti e rendite), con la 
relativa preservazione delle zone grigie che lascia massima discrezionalità ai gestori 
dell’ordine pubblico nel reprimere in base alle convenienze condizioni irregolari.

Per l’insieme di questi modi di essere della classe pubblica e di ampi settori 
della popolazione italiana, la politica dell’illegalità urbana, secondo Chiodelli, di 
fatto costituisce un carattere strutturale della riproduzione sociale del nostro Paese, 
fattore che ne segna negativamente il livello di avanzamento civile.

Non è una tesi del tutto originale o nuova, anche se assente nella letteratura 
mainstream. Una parte minoritaria dei testi (quelli che si occupano diffusamente 
delle mafie, di corruzione, anche in riferimento all’urbanistica) oppure i pregevoli 
lavori di Carlo Donolo sul disordine e sull’Italia sperduta (stranamente mai citati 
da Chiodelli) in anni recenti hanno tematizzato la questione.

Nel testo sono trattati diversi temi per articolare le tesi di fondo. 
L’inefficace gestione del patrimonio abitativo pubblico in un Paese in cui da de-

cenni è stata dominante una linea politica di non tutela degli inquilini non agiati 
rispetto alle crescenti pretese della rendita, sollecitando invece politiche socialmen-
te selettive all’accesso alla proprietà della casa.

Il trattamento degli edifici abusivi e la scelta dominante di non applicare se-
riamente la legge arrivando molto raramente a colpire in modo efficace (con gli 
abbattimenti) gli abusi.

Il reiterato disconoscimento del diritto della minoranza musulmana ad avere 
luoghi di culto appropriati anche nel caso di comunità demograficamente e econo-
micamente consistenti in alcuni territori.

Le infiltrazioni di organizzazioni criminali nelle amministrazioni locali e nelle 
politiche urbanistiche di cittadine anche del Nord. Questo in un contesto di cor-
ruzione pulviscolare in alcune grandi città.

L’articolazione del divario Nord Sud anche per il saccheggio di consistenti quo-
te di spazio con “la creazione di paesaggi dell’abbandono e della marginalità, spes-
so in aree di pregio naturalistico del sud Italia” (p. 31).

L’esistenza di un’ampia e diffusa prassi di illeciti che di fatto ha costituito una 
politica dell’illegalità urbanistica in molte zone del Paese.

Uno degli ultimi capitoli del libro è dedicato poi alle vicende romane di qual-
che anno fa che hanno messo in luce ‘il mondo di mezzo’ un ampio e radicato 
reticolo di relazioni che hanno investito, condizionato e usato reti, attività e servizi 
pagati dall’amministrazione pubblica. 

L’autore sceglie di non chiudere il testo dando indicazioni di policy, questo sia 
per evitare il rischio di dire cose generiche ma soprattutto per la convinzione della 
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necessità di far maturare una consapevolezza e una coscienza critica nel Paese – o 
almeno nelle sue elite – del fatto che siamo di fronte ad una patologia molto grave 
del sistema paese.

La critica radicale, documentata, al sistema di regolazione del Paese nel suo 
complesso, ha diversi filoni di studi, ove si trovano diverse ipotesi esplicative: dalla 
lettura di Guido Crainz sull’Italia come paese mancato rispetto alle prospettive 
immaginate e promesse dai Padri Costituzionali, a molti lavori di inchiesta. Quelli 
ad esempio della storia e della rilevanza delle organizzazioni criminali o della mas-
soneria deviata e dei legami, e quindi delle protezioni, che i vertici di tali organiz-
zazioni sono stati capaci di costruire e mettere al lavoro, come pure del carattere 
obiettivamente incompiuto del disegno costituzionale in merito all’armonica coo-
perazione fra poteri e dell’assetto regionale del governo dei territori (con i cantieri 
ormai trentennali di riforma della Costituzione che non sembra abbiano prodotto 
esiti molto soddisfacenti).

Tutto questo in un Paese che, ad esempio in merito al funzionamento del siste-
ma fiscale e tributario o a quello dell’amministrazione della Giustizia, di fatto vede 
riprodurre e ampliare le disuguaglianze, anche contro il significato profondo della 
Carta Costituzionale.

L’autore ha il merito di aver articolato questa tesi molto preoccupante e grave. 
La comunità scientifica, magari per confutare e argomentare legittimamente una 
diversa lettura, dovrebbe trattare la questione mostrando uno sforzo di responsabi-
lità civile che ad oggi non sembra molto evidente.

(Giovanni Laino)
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■ Maurilio Pirone (a cura di), Ultimo Miglio. Lavoro di piattaforma e conflitti ur-
bani. Milano, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2023.

L’opera collettanea curata da Maurilio Pirone rappresenta un’indagine multidi-
sciplinare intorno alla last mile logistics, o come titola il libro, la logistica dell’‘Ulti-
mo miglio’. Nei suoi sette capitoli, le autrici e gli autori esplorano, come afferma il 
curatore, “il rapporto tra città, piattaforme e lavoro” (p. 9). Il libro situa temporal-
mente e spazialmente il fenomeno della piattaformizzazione urbana, fornendo uno 
sguardo dettagliato ma composito intorno a quello che, probabilmente, è diventato 
il lavoro di piattaforma per eccellenza: il food delivery, vale a dire la consegna a 
domicilio da parte di lavoratorɜ che si muovono, generalmente, in bicicletta o mo-
torino e ricevono gli ordini di consegna tramite app digitali. Come sottolineato 
nell’introduzione dal curatore del volume, l’opera contribuisce criticamente al di-
battito pubblico su: “le nuove tecnologie, gli spazi di lavoro e i soggetti coinvolti – 
declinati in maniera particolare – le piattaforme, le città e i rider” (p. 8). In questo 
viaggio all’ultimo miglio, dunque, si parte da una storicizzazione del presente e si 
arriva fino alle alternative possibili, muovendosi con uno sguardo critico che si si-
tua al di fuori della narrazione mainstream che, nell’ultimo decennio, ha proposto 
l’innovazione tecnologica e il processo di piattaformizzazione urbana come nuova 
frontiera per ottimizzare l’economia di consumo nelle città e offrire possibilità di 
lavoro flessibile a coloro che vi lavorano, lɜ cosiddettɜ gig-workers.

Lo sforzo di contestualizzazione storica e geografica della last mile logistics pone le 
basi per una discussione del settore al passo con i tempi. Infatti, il libro apre con un 
tentativo ben riuscito di posizionamento della logistica metropolitana proposto da 
Niccolò Cuppini e Mattia Frapporti. Alla luce della pandemia, quando lɜ lavoratorɜ 
della logistica – e in particolare lɜ ciclofattorinɜ – sono statɜ riconosciutɜ come 
lavoratorɜ essenzialɜ (pur senza le necessarie tutele), i due autori si interrogano sulle 
radici storiche che segnano “l’importanza dei flussi nel presente globale” (p. 18). 
I riferimenti sono l’Inghilterra dell’Ottocento e la Minneapolis degli anni ’30 del 
secolo successivo. Il primo riferimento storico situa la “Transport Revolution” (p. 20) 
all’interno della costruzione di nuove infrastrutture che, anche nello spazio urbano, 
mettono al centro lo spostamento delle merci. Al contrario, Minneapolis, per la sua 
geografia e la sua storia, è il punto in cui si può situare la nascita del concetto di 
hub e il suo sviluppo logistico legato all’uso di container. Questi sono gli inizi delle 
trasformazioni logistiche come le conosciamo oggi, impattate sempre più fortemente 
dalla sovrapposizione delle scale (locale e globale) e da nuovi modelli di consumo.

Nel contributo successivo, Ugo Rossi continua la storicizzazione del paradig-
ma urbano e del legame con la logistica e si concentra sul recente sviluppo tec-
nologico. La sua riflessione parte dal tech boom degli anni Duemila e dalla crisi 
finanziaria del 2008-09. Segue, quindi, una contestualizzazione della metropoli-
piattaforma e delle risorse di cui questa si nutre direttamente e indirettamente. 
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Il contributo conclude con un’analisi sull’“urbanizzazione strategica dello Stato” 
ovvero l’investimento, da parte delle economie nazionali, in un “urbanesimo inno-
vativo” (p. 46).

Citando la capacità che questi spazi urbani forniscono a mobilitazioni “in difesa 
dei propri spazi di vita” (p. 47) è possibile ricollegare il contributo di Pirone che, 
rimarcando l’importanza del “processo di territorializzazione delle piattaforme nelle 
nostre città” (pp. 112-113), analizza le mobilitazioni dellɜ ciclofattorinɜ in Italia. 
Il capitolo prende in considerazione lo “slittamento dei processi di valorizzazione” 
(p. 115) dalla fabbrica alla città, includendo le piattaforme digitali come ultima 
materializzazione di questi sviluppi. A partire da questo aspetto, Pirone si concen-
tra sulle mobilitazioni e sulle esperienze di sindacalismo sociale e auto-organizzato 
emerse in questo comparto: l’organizzazione dellɜ lavoratorɜ ha un carattere urbano, 
così come la produzione di valore economico nelle piattaforme. Il caso italiano si 
compone di tre fasi di mobilitazione: le prime iniziative locali sfociano in una fase 
di contrattazione nazionale istituzionale, a cui segue una nuova ondata di proteste 
e la nascita della “rete intersindacale nazionale – Rider per i diritti (RxD)” (p. 123).

Le conquiste ottenute da questo “sindacalismo metropolitano” (p. 135) in 
Italia sono sistematizzate nel capitolo successivo e conclusivo della raccolta. An-
namaria Donini e Michele Forlivesi sottolineano un altro aspetto fondamen-
tale: al carattere urbano e metropolitano delle proteste corrisponde il carattere 
“cittadino/metropolitano” (p. 134) delle risposte. Ne è un esempio la “Carta 
dei diritti fondamentali del lavoro digitale nel contesto urbano” sottoscritta da 
differentɜ attorɜ nella città di Bologna. Stabilendo dei livelli minimi inderogabili 
di tutela, questa carta è alla base della concertazione nazionale che ha portato 
all’emanazione della legge n. 128/2019 che regolamenta i confini della figura 
“eterorganizzata” (p. 137) dellɜ rider. Il capitolo mette in luce da un punto di 
vista giuslavorista le diverse risposte che l’ordinamento giuridico può fornire di 
fronte a una forma di “occupazione non standard” (p. 133) che necessita di spe-
cifiche misure protettive. Nella contrattazione, il punto di vista delle imprese che 
gestiscono queste piattaforme digitali sostiene la “natura autonoma di questi rap-
porti di lavoro” (p. 131), a dimostrazione della presunta libertà di scelta dellɜ gig 
workers. Il contributo di Federico Chicchi e Marco Marrone parte proprio da que-
sto “logoro schema di classificazione autonomia/subordinazione” (p. 74) e ridiscute 
le forme di continuità e di rottura con le precedenti categorie di lavoro. Gli autori 
si concentrano sulle frontiere del “lavoro digitale” (p. 76) e su come questo oggi 
indichi “un nuovo terreno sociale dello sfruttamento i cui confini sono ancora da 
precisare” (p. 78). Per discutere questa forma lavorativa tra l’“imprendicariato” 
(p. 74) e il cottimo serve una lettura profonda dello strumento per eccellenza che 
governa le piattaforme digitali, la gestione algoritmica.

Nel loro contributo, Emiliana Armano, Daniela Leonardi e Annalisa Murgia 
partono dal controllo algoritmico come nuova forma di ibridazione tra “il lin-
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guaggio e le pratiche del vivente” (p. 100) e quelle del digitale. Questa forma di 
controllo, spesso invisibile a chi accede alle piattaforme digitali, permette la regola-
zione dell’offerta di lavoro e, allo stesso tempo, “il corrispondente comportamento 
di consumo/fruizione” (p. 101). Nel resto del capitolo, le autrici approfondiscono 
due punti centrali della gestione algoritmica: l’accesso alla piattaforma e il processo 
di rating, cioè il processo di valutazione della performance lavorativa. Infine, trova 
spazio nell’opera collettanea anche quella che appare come l’alternativa all’econo-
mia delle piattaforme nelle mani di grandi aziende estere, il cosiddetto big tech: 
è il caso del cooperativismo di piattaforma e del tentativo di democratizzazione 
proposto da Mayo Fuster Morell, Melissa Renau Cano e Ricard Espelt. Le quattro 
cooperative studiate in questo contributo evidenziano un processo di trasforma-
zione dell’economia di piattaforma. Le esperienze cooperativistiche studiate sono 
presentate dal gruppo di ricerca barcellonese al fine di offrire “lo stato dell’arte 
dell’economia di piattaforma da una prospettiva economica, tecnologica, di genere 
e inclusione, legale e politica” (p. 58). Sebbene queste esperienze risultino ancora 
minoritarie e al loro interno contraddittorie, sono tutte accomunate “dall’obiettivo 
di trasformare l’attuale contesto capitalista” (p. 67).

Il libro è di facile lettura e i diversi capitoli presentano linguaggi molteplici. 
Questa eterogeneità riflette la complessità del settore e l’approccio multidisciplinare 
scelto da autori e autrici. In questo senso, quest’opera è un ottimo punto di par-
tenza che pone basi chiare rispetto alla logistica dell’ultimo miglio. Il desiderio di 
misurarsi con il dibattito pubblico, come si afferma nell’introduzione, si accompa-
gna a un livello più specialistico di analisi che, nel corso dei capitoli, approfondisce 
aspetti particolari e anche tecnici del fenomeno indagato. In ogni caso, il libro 
riesce a “fornire delle lenti concettuali” (p. 8) utili alla comprensione di una com-
ponente significativa dell’economia di piattaforma, quella del food delivery. Questo 
settore è emerso con forza sull’onda della cosiddetta sharing economy, acquisendo 
una notevole visibilità durante la pandemia. Proprio a questo settore sono infatti 
dedicate la maggior parte delle ricerche svolte sino ad oggi all’interno delle econo-
mie di piattaforma. In conclusione, è necessario sottolineare due punti. In primo 
luogo, proprio per la sua natura spaziale il comparto del food delivery non può esse-
re considerato in maniera monolitica, per via delle forme che questo assume in re-
lazione alle specificità di organizzazione territoriale delle città in cui opera (si pensi 
ad esempio ai runner/walker a Venezia). In secondo luogo, la crescita esponenziale 
di questo settore non deve mettere in secondo piano gli altri comparti investiti 
dalla diffusione dalle piattaforme digitali: si pensi ai servizi di mobilità urbana e di 
cura delle persone. Uno dei principali meriti di questo ricco volume a più voci è il 
fatto di fornire utili indicazioni di metodo e di contenuto anche per l’analisi di al-
tri comparti dell’economia delle piattaforme, che oggi si espande a macchia d’olio 
nelle nostre società.

(Laura Eccher)
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■ Leslie Kern, La gentrificazione è inevitabile e altre bugie. Milano, Treccani, 
2022.

■ Giovanni Semi, Manuale per una gentrificazione carina. Torino, Einaudi, 2022. 

È la narrazione, con il suo potere di influire concretamente sui luoghi, il fil 
rouge che unisce i due volumi pur così diversi di Leslie Kern e di Giovanni Semi. 
La narrazione come obiettivo di indagine, per decostruire come i discorsi sulla/
della gentrification contribuiscono ad alimentare il processo. E la narrazione come 
strumento di indagine, variamente manipolata e maneggiata dai due autori che, 
attraverso scelte stilistiche e di registro linguistico, la trasformano in dispositivo 
euristico. Una meta-narrazione che si piega alla dissacrante ironia di Semi e alla 
pensosa riflessività di Kern per scardinare mantra come la-bellezza-ci-salverà o l’i-
nevitabilità della gentrificazione. 

Da un lato, Leslie Kern adotta un’impostazione saggistico-divulgativa che 
ammicca anche a un pubblico non specialista, con l’enfasi di una ricercatrice che 
fa della sua biografia un contrappunto a cui si appigliano le riflessioni teoriche. 
Dall’altro, nell’e-book di Giovanni Semi, la parodia smonta e decostruisce, ridendo 
con noi (o di noi?) delle retoriche di art/green/smart/washing e delle mirabolanti de-
scrizioni che scandiscono i programmi di rigenerazione urbana.

I due lavori, seppur con presupposti ed esiti differenti, contribuiscono ad aprire 
uno squarcio sul caos concettuale associato alla gentrificazione, reso recentemente 
ancor più complesso dall’avanzata del neoliberismo urbano e dall’ubiquità di pro-
cessi di espropriazione – sia materiale che simbolica – pericolosamente simili in 
contesti territoriali differenti. 

È proprio questo il punto di partenza del volume di Leslie Kern che si apre con 
un racconto in prima persona (p. 11):

Un tempo abitavo in un quartiere nella zona occidentale di Toronto, il Junction. Circo-
scritto e isolato all’incrocio (junction, appunto) tra diverse linee ferroviarie, vantava una 
storia industriale che emergeva chiaramente dai suoni e dagli odori provenienti dalle fab-
briche di gomma, di vernice e di lavorazione della carne. Oggi, nei pomeriggi più caldi, 
alcuni di quegli odori aleggiano ancora nell’aria, ma fanno a gara con i profumi che si 
sprigionano dalle caffetterie esclusive e dalle panetterie vegane.

L’incipit ci introduce subito in una galassia di immaginari molto comune nei 
racconti della gentrification: il passato industriale, la connotazione working class, il 
conflitto olfattivo con odori che suggeriscono nuove attività. Diversamente da altri 
quartieri ‘degradati’, il Junction di Toronto, dove ha vissuto l’autrice, e che funge 
da epitome narrativa di tutto il volume, per anni “faceva raramente notizia. Non 
era considerato un luogo «diverso» o pericoloso. Non era proprio preso in conside-
razione da chi viveva al di fuori del triangolo ferroviario” (p. 12). Fino agli anni 
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Duemila, le narrazioni non tendono a descriverlo, come si potrebbe immaginare, 
in termini escludenti. Il quartiere è del tutto inesistente, rimosso dall’immaginario 
locale. A metà degli anni Duemila, “una massa critica di nuovi negozi e ristoranti 
interruppe questa tendenza, risvegliando un interesse diffuso verso il quartiere” 
(p. 13), perfetto per quella che l’autrice definisce la ‘narrazione stile Cenerentola’ 
articolata sul contrasto tra il prima e il dopo. 

Kern enfatizza sin da subito il ruolo booster dei media, che dipingono l’area co-
me “la Toronto malfamata che diventa modaiola” (p. 13), in linea con le costellazio-
ni discorsive lifestyle che sintetizzano la parabola ‘ascendente’ della rinascita e, dun-
que, giustificano la gentrificazione, rendendola non solo accettabile ma necessaria.

Il Junction offre il pretesto a Leslie Kern per chiedersi “come questi quartieri 
diventano racconti” (p. 14) che non solo descrivono i processi di trasformazione 
urbana, ma li governano e orientano con il loro potere performativo, come espres-
sione di una configurazione della territorialità fortemente egemonica, in cui si im-
pigliano resti di vite fragili, risucchiate da forme di espropriazione non sempre (e 
non solo) necessariamente tangibili.

Kern restituisce una sintetica ricostruzione della letteratura sulla gentrification, 
riassumendo le cornici teoriche principali ma senza indugiarvi troppo e, sta qui l’e-
lemento probabilmente più interessante, agganciando questo racconto a quello bio-
grafico, in un’alternanza di scampoli di vita vissuta (e osservata in contemporanea 
da ricercatrice/attivista), quadri teorici generali e sintesi di altre ricerche.

Ribadendo che nessuno dei racconti sulla gentrification sia neutrale, ma che so-
no tutti profondamente influenzati da chi e per chi si racconta (compresi studiosi 
e attivisti), Kern sostiene la necessità di affrontare “spinose questioni di responsa-
bilizzazione, responsabilità e potere” e sottolinea la rilevanza di “aspetti che spesso 
rimangono in secondo piano nel dibattito sulla gentrificazione, come l’etnicità, il 
colonialismo, il genere e la sessualità” (p. 15). L’autrice rivendica fortemente l’a-
dozione di approccio intersezionale che, seppur non inconsueto in letteratura, lo 
è certamente fuori dall’accademia, e ancor di più lo diventa nel momento in cui 
si evidenzia il nesso con le pratiche coloniali. Se è vero che le metafore coloniali 
non sono nuove negli studi sulla gentrification (i nuovi arrivati dipinti come ‘pio-
nieri’, la ‘frontiera’ che si allarga intorno ad ‘avamposti di resistenza’, ecc.), la svolta 
consiste nell’evidenziare come il legame con la colonizzazione non sia soltanto 
metaforico: la gentrification è, per Kern, una pratica coloniale che persegue le stesse 
dinamiche di espropriazione perpetrate a danno delle popolazioni indigene.

Questo è l’elemento di innovazione del volume per il pubblico italiano e/o non 
accademico. Ma ne è allo stesso tempo il suo limite, dominato com’è dai racconti 
che ricalcano il vissuto biografico dell’autrice in Canada. Il fil rouge – macchiato 
di sangue e soprusi – che lega la gentrification contemporanea alle pratiche di colo-
nizzazione e dispossessione degli indigeni in Nord America o alle discriminazioni 
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urbane razzializzate riflette la specificità del contesto nordamericano, che, ancora 
una volta, risulta predominante nella letteratura sulla gentrification. 

Pur non disconoscendo il ruolo prevaricatore della bianchezza e le forme di 
discriminazione razzializzata nelle pratiche urbane, il volume si avviluppa in un 
cortocircuito intellettuale: invocare l’approccio decoloniale e intersezionale per 
ribaltare i racconti omologati sulla gentrification, concedendo solo qualche sparuta 
porzione di visibilità a casi di studio in contesti diversi o ad autori non anglofoni, 
significa non essere all’altezza di un obiettivo che sin dall’inizio si prefigge estre-
mamente ambizioso. Non a caso, sono gli scorci che esulano dal vissuto dell’au-
trice, aperti a dimensioni territoriali differenti (dal Sudafrica all’Argentina), quelli 
più interessanti, ma pur sempre minoritari in un lavoro che per la maggior parte 
racconta la gentrification attraverso la lente anglofona e prevalentemente in contesti 
nordamericani. A ciò si aggiunge anche la scarsa rilevanza attribuita al turismo 
come motore di gentrification, che invece contraddistingue numerose città, e agli 
effetti dell’airbnbification, a cui il volume accenna solo di sfuggita. 

Oltre alla risolutezza nell’illuminare dimensioni meno note, il volume ha cer-
tamente altri meriti, fra tutti la varietà di spunti di riflessione e la volontà di con-
siderare la gentrification evitabile, confidando nella possibilità di resistenza che de-
riva dalle forme di auto-organizzazione e mutua assistenza. La sezione conclusiva, 
incentrata sulla necessità di ‘cambiare il finale del racconto’ includendo una sorta 
di toolkit per NON diventare un gentrificatore, risulta meno efficace, perché il 
racconto si ingolfa nell’enfasi eccessiva e si diluisce in una visione concettualmente 
ampia del fenomeno, applicabile, come postura, a tutti i processi di espropriazione, 
colonizzazione, razializzazione e mercificazione.

Ci chiediamo, allora: se tutto è gentrification, cos’è la gentrification? Se ogni 
processo di trasformazione che avviene nello spazio per effetto di giochi/gioghi di 
potere, egemonie, esclusioni è letto attraverso la lente della gentrification, e se è cer-
tamente intellettualmente stimolante interrogarsi su posizionalità, emarginazione e 
privilegio (di cui Kern è consapevole, da ricercatrice bianca), quanto è efficace, dal 
punto di vista dell’indagine empirica, estendere la gentrification a tutte le forme di 
violenza?

Sono dilemmi ben noti nella letteratura che si occupa di rigenerazione urbana. 
Più evocatrice di ‘sostenibilità’, più ubiquitaria di ‘resilienza’, è rigenerazione il 

termine-talismano su cui si innesta la maggior parte delle narrazioni sulla gentrifi-
cazione. Non a caso, è il fattore che innesca il racconto di Giovanni Semi:

Prologo
Il problema dei poveri (esistono, li ho visti)

Ne ho visto uno, l’altro giorno. Alto, barba incolta ma non completamente lasciata andare, 
una camicia tre o quattro taglie piú grande, un giaccone che sembrava un bomber ma non 
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lo era (una cinesata). Ciondolava per una via del centro, davanti a un negozio di cucine 
con delle isole in legno non trattato davvero splendide. Di quelle con la doppia vasca in 
Corian che non si vedono manco gli schizzi, e se cucini un pad thai saltandolo nel wok 
giusto non si macchiano con la salsa d’ostriche o di soia (senza sale, mi raccomando). […] 
Era chiaramente povero ma non di quelli che non hanno piú casa o da mangiare, e ci sono 
pure loro, badate bene, ne ho visti parecchi sotto i portici ultimamente. No, era uno di 
quelli che i sociologi dicono situarsi nella zona grigia, che hanno dei lavoretti, però non ce 
la fanno lo stesso a tirare avanti.

Il prologo introduce subito il lettore nella dimensione narrativa dell’e-book. 
Anche qui, come in Kern, l’escamotage è attivato dal racconto in prima persona, 
necessario alla decostruzione delle impalcature discorsive con cui circola il rac-
conto della gentrification. Ma se in Kern è l’incorporazione della gentrification 
come vissuto a orientare il racconto, in Semi è la parodia, il contro-canto con cui 
celebra – per demolirle – le narrazioni entusiastiche sulla rigenerazione e sul potere 
salvifico di arte e bellezza. Un canto Altro, con cui (finalmente!) si rivendica la 
ruvidezza del sarcasmo e lo straniamento dell’iperbole per immettere nuova linfa 
nella narrazione accademico-giornalistica sulla gentrification ‘carina’: un epiteto 
parodistico, ovviamente, ma non troppo distante da quella gentrificazione ‘gentile’ 
di cui parla Jane M. Jacobs nel 1996 a proposito dell’allontanamento forzato della 
comunità bengalese a Spitalfields, nella Londra degli anni Settanta, a cui un trust 
locale propose di lasciare le dimore georgiane in cambio di appartamenti più mo-
desti a margine del quartiere. Allontanati con gentilezza, dunque. Così come oggi 
le diverse forme di espropriazione sono costellate di ‘cose carine’: luoghi, persone e 
spazi sempre più green, smart e cool, ma sempre più escludenti.

Il libretto digitale, che ha offerto a Semi lo spunto per un lavoro più ampio e 
articolato dallo stesso titolo, pubblicato nel 2023 per Mimesis, si sviluppa con un 
obiettivo specifico:

Ecco, il piccolo saggio che seguirà serve a questo: spiegare a te, povero squattrinato, che 
vieni da chissà dove, come essere felice in un quartiere carino, aperto, cool e green. E pa-
zienza se non capirai subito quello che ho da dirti, tanto è il futuro e ti ci dovrai abituare 
lo stesso. A meno che tu non voglia startene tra i tuoi simili in periferia, ma mi sembri 
troppo sveglio, nonostante tutto, per volere una cosa del genere.

L’apostrofe rivela subito l’intento di sbeffeggiare una realtà che, però, di cari-
caturale ha ben poco, aderente com’è alle modalità attraverso cui realmente il va-
riegato repertorio di orti urbani, pasticcerie vegan, yoga centre, hub di innovazione 
alimenta narrazioni tutte uguali.

Dopo il prologo tutto giocato sul filo dell’ironia, l’introduzione ci riporta (for-
se?) nei ranghi del saggio ‘serio’:
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Le esperienze innovative nate dal basso entrano prepotentemente nella dialettica dello 
storytelling contemporaneo, come elemento critico per rileggere il presente attraverso una 
«politica della possibilità» e come modo per uniformare il magma indistinto degli interes-
si, delle relazioni, delle percezioni, delle culture materiali e delle loro funzioni e rappresen-
tazioni morfologiche; cosicché i modelli di sviluppo locale adattati sui bisogni generino 
imprenditorialità sociale, sostenibilità, conoscenza e reti […]
Capito?
No?
Bene, allora la strada è quella giusta. Seguitemi.

Certe posture teorico-metodologiche ben note ci sono tutte: le soluzioni mul-
tidisciplinari, l’innovazione sociale, le esperienze dal basso, la partecipazione degli 
abitanti. Ma qual è la realtà, e quale la finzione? Il testo è (o potrebbe essere) gene-
rato automaticamente da un software: una ripetizione ossessiva di termini e con-
cetti tutti uguali. Più che vera e propria parodia, è una sorta di meta-parodia, una 
parodia di una narrazione (involontariamente) parodistica che potremmo agevol-
mente trovare in un post di un’associazione locale o nel documento programmati-
co di qualche progetto urbano che mobilita la Bellezza come strumento salvifico. 
Una bellezza con la B maiuscola, da marchio registrato. 

Semi decostruisce tutte le fasi delle ‘operazioni bellezza’ o, meglio, ride con noi 
delle trappole retorico-discorsive con cui si infarciscono di anglicismi alla moda 
presi in prestito dalla pubblicità quelle che sono banalissime operazioni immobiliari:
1. Mettere al lavoro, nel piú breve tempo possibile, uno o piú studi pubblicitari, 

e affidare loro il re-branding del vostro quartiere degradato enfatizzando lo 
storytelling positivo (trad: cambiare il nome al quartiere).

2. Attivare immediatamente un patto collaborativo con la società civile allo scopo 
di slatentizzare gli asset relazionali dormienti in ottica partecipativa (trad: par-
lare con la gente).

3. Innescare la rigenerazione del territorio attraverso una partecipazione attiva 
delle persone che in quei luoghi vivono, studiano e lavorano e che sia caratteriz-
zata dal coraggio di integrare visioni e necessità diverse valorizzando la conta-
minazione di esperienze e saperi differenti (trad: lasciar fare agli esperti).
Il volumetto, che sfugge volontariamente alle prassi valutative ormai diffuse 

nell’accademia (cos’è? Un articolo? Una monografia? ‘Altro’?) si dispiega in una 
successione di tableaux che si animano ai nostri occhi e innescano all’istante una 
sensazione di déjà vu, fino ad approdare alla sezione più esilarante: ovvero, la for-
mula matematica per calcolare il ‘tempo di gentrificazione’ che intercorre tra il de-
grado e, appunto, il trionfo della ‘bellezza che ci salverà’, in cui le variabili di ‘de-
grado’, ‘bellezza’ e ‘soglia di bellezza’, adeguatamente scomposte in sotto-variabili, 
permettono di ironizzare sui promotori della gentrificazione e, allo stesso tempo, 
sugli studiosi che la indagano.
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La parodia di Semi, infatti, è tutt’altro che auto-assolutoria. Gli obiettivi sono 
chiari e, seppur non sempre resi evidenti, chiaramente identificabili: dai ‘rammen-
di delle periferie’ ai ‘borghi smart’, una costellazione di esperti, più o meno celebri, 
è chiamata in causa. Ma nel finale Semi convoca anche se stesso, che si occupa “da 
diversi anni di studi urbani, nel solco di una tradizione che si autoproclama criti-
ca, senza nemmeno sapere bene il perché ma soprattutto per chi”. 

Come gran parte dei ricercatori e delle ricercatrici che si occupano di gentrifi-
cazione, diversi sono i dilemmi che emergono dallo studiare un processo in cui si 
è immersi, spesso proprio come gentrificatori (in)volontari, ingranaggi attivi di un 
meccanismo che si tenta di scardinare nelle proprie ricerche, in un cortocircuito da 
posizionamento scientifico. Il volume, che all’inizio sembrava un colto divertisse-
ment, diventa per Semi un 

tentativo per svegliarmi d’incanto da una notte segnata dall’abuso di sostanze smart e gre-
en. Una notte dove vago tra eventi di lancio di un programma di rigenerazione o di una 
mostra. Dove mi muovo allucinato tra seminari di esperti, workshop e vernissage e quando 
rincaso vedo crescere, anno dopo anno, le file di homeless sotto ai portici, le serrande chiu-
se di attività devastate dalla logistica delle piattaforme e altre realtà che tutto sono fuorché 
carine.

Allora, forse, è (anche) la liberazione catartica dell’iperbole, lo sguardo dissa-
crante dell’ironia, il capovolgimento liberatorio della parodia, a tracciare una nuo-
va strada con cui non tanto studiare il fenomeno, quanto contribuire a rovesciarne 
le narrazioni nell’immaginario popolare.

Contrariamente a Kern che, appellandosi all’attivista e scrittrice Mariame 
Keba, infonde alla fine del volume un afflato di speranza nella lotta quotidiana 
alla gentrificazione, Semi approda a considerazioni ben più pessimistiche (o reali-
stiche?). Non offre soluzioni né indica strade da percorrere. O, forse, la strada è già 
tracciata, e comporta lo scardinamento di altre retoriche, non solo quelle sulla gen-
trificazione carina: le retoriche accademiche, che finiscono per confinare i dibattiti 
in torri eburnee di paper in top journal e conferenze internazionali rigorosamente 
disciplino-riferite, inaccessibili ai più. La strada è quello di un libretto digitale da 
scaricare che, si spera, possa sollecitare un cambiamento, magari a margine di un 
dibattito, di quelli vecchio stile, in presenza, nella sede polverosa di un’associazione 
di quartiere (in via di rigenerazione?!).

La bellezza non salverà le città, né gli studiosi che le indagano.
L’(auto)ironia, forse, sì. 

(Teresa Graziano)
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■ Paola Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica. Prospettive 
politiche per una transizione ecologica dal basso. Napoli-Salerno, Orthotes Editri-
ce, 2023.

In un mondo segnato dai cambiamenti climatici, la richiesta di azioni concrete 
per affrontare la crisi si è diffusa come un grido globale, trovando eco nelle piazze 
piene di giovani determinati a difendere la giustizia climatica.

Tuttavia, le risposte fornite ‘dall’alto’ sembrano vacillare e la COP28 a Dubai, 
caratterizzata dalla presenza massiccia di lobbisti dei combustibili fossili, costitui-
sce un ulteriore elemento di riflessione sulla loro efficacia. Il volume in esame offre 
uno sguardo attento sul tema. Attraverso l’analisi critica delle risposte globali all’e-
mergenza, l’evoluzione storica dei movimenti ambientalisti e la convergenza con 
le lotte operaie, Paola Imperatore e Emanuele Leonardi delineano una prospettiva 
che va oltre la mera documentazione, proponendo vie alternative e sollecitando una 
revisione radicale del sistema. 

Il primo capitolo si apre con la critica al sistema delle COP, delineandone la 
natura ibrida tra progressismo politico e neoliberismo economico. Introduce, a 
tal proposito, il concetto di ‘negazionismo di secondo tipo’, che riconosce il cam-
biamento climatico ma limita le soluzioni a interventi tecnologici ed economici, 
evitando le questioni strutturali. Attraverso il prisma delle conferenze climatiche 
internazionali, gli autori evidenziano il passaggio da un rapporto aut-aut a somma 
zero tra crescita economica e sostenibilità ambientale a una prospettiva di ‘cresci-
ta per l’ambiente’, che attraverso la green economy considera la tutela ambientale 
un’occasione di ulteriore accumulazione capitalistica. Sottolineano, con il falli-
mento nella riduzione delle emissioni, il crescente scetticismo verso il sistema delle 
COP e una prospettiva critica da parte dei movimenti per la giustizia climatica. 
La riflessione sull’“effetto-Greta” (p. 52) dopo la COP24, in particolare, rivela la 
chiusura della fase di ‘prossimità critica’ della giustizia climatica e l’inizio della 
‘contestazione aperta’, culminata nel primo sciopero globale per il clima del 15 
marzo 2019. Il secondo capitolo approfondisce la giustizia climatica e delinea, 
attraverso un’attenta analisi del Climate Book di Greta, un quadro della trasfor-
mazione dei movimenti dagli anni Novanta fino all’attuale panorama post-2019: 
da una visione ‘geopolitica’ incentrata sul confronto tra Stati-nazione e le disegua-
glianze Nord-Sud a una visione orientata alla stratificazione di classe e all’oppres-
sione di genere e razza.

La riflessione avanza con un’analisi delle diverse esperienze che hanno con-
tribuito ad avvicinare la questione climatica a quella sociale, in particolare al 
lavoro. Infine, il concetto di ‘climatizzazione del mondo’ offre una prospettiva 
interessante, evidenziando come nei movimenti per la giustizia climatica ogni 
azione a favore dell’ambiente sia semanticamente reinterpretata in termini cli-
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matici per fare da cassa di risonanza a tutte le istanze di giustizia ambienta-
le. “Si dice «clima» ma si intende «ecologia», in generale: la parte per il tutto” 
(p. 59). Trovo che questa nozione dia una spiegazione illuminante sul perché alcu-
ni movimenti si focalizzino specificamente sul ‘clima’. Tuttavia, tale generalizzazio-
ne rischia di non evidenziare a sufficienza le diverse istanze e di non coinvolgere 
appieno tutti i gruppi e movimenti che avanzano tali richieste, soprattutto a livello 
locale. La sfida, a mio avviso, sta nel garantire che la connessione della lotta clima-
tica con le altre istanze di giustizia ambientale e sociale emerga chiaramente anche 
per coloro che non sono strettamente coinvolti nei movimenti climatici. 

Nel terzo capitolo gli autori tracciano il percorso storico che, dalla lotta contro 
la nocività degli anni Settanta e i conflitti ecologico-distributivi per la giustizia 
ambientale, ha condotto fino alla giustizia climatica. Inquadrano la situazione 
italiana, passando in rassegna una serie di episodi che hanno plasmato il rapporto 
tra società e ambiente, con un’attenzione particolare alle lotte nelle fabbriche degli 
anni Sessanta e Settanta e ai movimenti contro gli impianti nocivi e le grandi ope-
re esplosi negli anni Novanta. Battaglie che “hanno investito direttamente – spesso 
senza mai nominarla – la dimensione della giustizia ambientale” (p. 96), denun-
ciando quel modello di gestione dei territori che rapina le risorse collettive e scarica 
verso il basso tutti i costi. Si evidenzia, a partire da queste lotte, la crescita dei mo-
vimenti per la giustizia climatica e il contributo decisivo dei movimenti Non una 
di meno e Fridays for Future, nonché del Network di Ecologia Politica. 

Il quarto capitolo chiarisce la natura politica del riscaldamento globale e il suo 
potenziale trasformativo. Gli autori evidenziano ancora una volta come la giustizia 
climatica non sia leggibile esclusivamente attraverso la lente geopolitica del debito 
ecologico Nord-Sud, e richiamando Laura Pulido, mettono in luce l’esistenza di 
‘zone di sacrificio’ all’interno delle nazioni e delle città. L’intersezione tra margina-
lità territoriale, stratificazione di classe e oppressione di genere è discussa in modo 
approfondito, illustrando come tali fattori contribuiscano a moltiplicare gli impatti 
della crisi climatica. L’approccio intersezionale è enfatizzato attraverso il richiamo 
a Non una di meno e agli scioperi transfemministi e climatici, come espressione 
di una consapevolezza crescente sull’importanza di affrontare congiuntamente le 
ingiustizie. Anche la questione sociale è trattata con attenzione, con uno sguardo 
mirato alla categoria operaia che, dagli studi presentati, emerge come la più vul-
nerabile. Il capitolo si conclude con la critica alla gestione ‘emergenziale’ della crisi 
climatica, che ha visto l’accentramento del potere e l’esclusione della cittadinanza 
dai processi decisionali. La contestazione è argomentata mettendo in discussione 
misure legislative che sembrano compromettere la partecipazione democratica delle 
componenti ecologiste e favorire invece il lobbying delle grandi imprese energeti-
che. Il concetto di giustizia climatica delineato nel testo rompe questa logica, a 
favore di processi il più possibile decentrati, che partono ‘dal basso’ e danno voce 
alle comunità oppresse. 
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Il quinto e ultimo capitolo emerge come la componente più distintiva e origi-
nale di questo lavoro. Esplora la convergenza tra la lotta operaia e il movimento 
ecologista, focalizzandosi sullo scioglimento delle barriere tradizionali tra due 
settori apparentemente contrastanti. Per farlo, gli autori ricostruiscono la storia 
della vertenza dell’ex-GKN di Campi Bisenzio, sublimazione di quell’alleanza tra 
movimenti climatici e lotte operaie che diventa il fulcro della lotta per la giustizia 
climatica. Il collettivo GKN “non solo non cede alla narrazione che dipinge l’eco-
logismo come antagonismo della classe operaia (e viceversa) ma riarticola questo 
rapporto […] indicando chiaramente il nemico comune: il capitalismo, con il suo 
tentativo di mascherarsi di verde” (p. 134). Il volume si conclude sottolineando la 
necessità di abbracciare l’era della giustizia climatica come uno scenario alternativo 
alla perpetuazione di una catastrofe imminente: “La sfida è epocale ma irrinuncia-
bile. O loro e la loro catastrofe, o noi: benvenuti nell’era della giustizia climatica” 
(p. 162). Gli autori indicano la contrapposizione tra la razionalità di un modello 
capitalistico che impoverisce l’economia e distrugge il pianeta e la proposta di una 
transizione ecologica ‘dal basso’, orientata verso la giustizia e l’equità. L’invito è a 
riconoscere il ruolo centrale delle persone comuni, specialmente della classe lavora-
trice, nell’affrontare la crisi climatica, trasformando la lotta in un impegno colletti-
vo e radicale per un futuro sostenibile e ‘giusto’. 

Nel complesso, il libro offre una visione articolata dell’intersezione tra crisi 
climatica, ecologia radicale, lotte operaie e più in generale contro le oppressioni 
legate a classe, genere e provenienza. L’interconnessione tra disuguaglianze sociali 
ed ecologiche emerge infatti come un tema centrale, e il testo invita a abbracciare 
la giustizia climatica come guida per elaborare strategie di pianificazione ecologica, 
con particolare enfasi sulla convergenza con il mondo del lavoro come strumento 
di resistenza. La combinazione di approccio descrittivo, visione critica e prospettiva 
propositiva lo rende una lettura stimolante, coinvolgente e accessibile a un pubbli-
co diversificato. Offre elementi informativi chiari, seppur sintetici, spunti critici e 
prospettive alternative che risultano utili per arricchire il dibattito e guidare azioni 
concrete per affrontare la crisi climatica ed ecologica. La presenza di riferimenti 
bibliografici e dati nel testo aggiunge un elemento di solidità e supporto alle argo-
mentazioni presentate, offrendo ai lettori gli strumenti necessari per approfondire 
ulteriormente gli argomenti trattati.

(Giorgia Scognamiglio)
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■ Maria Chiara Giorda, La Chiesa ortodossa romena in Italia. Per una geografia 
storico-religiosa. Roma, Viella, 2023.

Sono sempre stato affascinato dalle monografie specialistiche, verticali, detta-
gliatissime. Duecentonovantacinque pagine fittissime che coprono qualsiasi aspet-
to che io possa immaginare dell’evoluzione e diffusione dei luoghi religiosi della 
Chiesa ortodossa romena nel belpaese. Quando incontro volumi di questo tipo, mi 
sorge spontaneo immaginare che non ci sarà più posto per altri libri sul tema nel 
futuro prossimo, che probabilmente sarà letto da un numero limitato di persone, 
ma che rimarrà nei decenni il punto di riferimento essenziale per chi vorrà occu-
parsi di quel tema specifico.

Maria Chiara Giorda è una storica, un’amica, un’attivista, un’organizzatrice di 
eventi culturali, una persona dalle identità umane e accademiche piacevolmente 
policentriche. Ormai da anni, si è appassionata di geografia e studi urbani, e non è 
la prima volta che sconfina nel nostro settore: fra i suoi lavori, si può per esempio 
annoverare un testo sulla geografia delle religioni. Questo aspetto, questa ibrida-
zione fra campi di ricerca apparentemente distinti – storia e geografia – è probabil-
mente l’aspetto di maggior rilievo per i lettori della Rivista. Ma in che modo un’a-
nalisi della Chiesa ortodossa romena operata da una storica può essere geografica?

La risposta è forse intuitiva: occorre che il lavoro riveli sensibilità rispetto alla 
questione dello spazio, e occorre forse prendere in considerazione, nell’analisi e 
nell’elaborazione teorica, i contributi del dibattito geografico. Mi sento di dire che, 
da questo punto di vista, il lavoro di Maria Chiara Giorda sia un raro successo.

La geografia delle religioni è un campo di studi dal passato traballante. Stori-
camente, la maggior parte dei contributi, ascrivibili alla geografia umana, si occu-
pava di mappare la distribuzione dei gruppi religiosi nel mondo. Recentemente ho 
avuto modo di curare l’edizione italiana di un celebre manuale di geografia umana 
e ho incontrato esattamente questo tipo di ragionamento: la popolazione cristiana 
è la più numerosa, seguita quella musulmana e indù; quella cristiana è collocata 
prevalentemente lì, quella musulmana là. Le persone atee dove le collochiamo? 
Si tratta di un modo di immaginare la geografia delle religioni piuttosto piatto 
e banale, che riproduce una visione essenzialista (i gruppi religiosi come autode-
finiti e stanziali) e che non rende giustizia ai dibattiti più sofisticati che hanno 
influenzato la disciplina e che la stanno plasmando. Per esempio, è evidente come 
nella nostra società sempre più secolarizzata le religioni, vecchie e nuove, non siano 
affatto scomparse, ma si siano spesso trasformate, evolute ed ibridate, occupando 
uno spazio sociale e materiale tutt’altro che marginale. Ancora, è chiaro come la 
posizione egemonica della religione cristiana cattolica in Italia, per esempio attra-
verso il sistema legale dei Concordati, del finanziamento tramite il criticatissimo 
sistema dell’8x1000, dell’eccentrica regolamentazione del patrimonio immobiliare 
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religioso, produca geografie di potere. Ne consegue che alcune religiosità sono 
marginalizzate e relegate spesso a spazi marginali se non invisibili (capannoni, cor-
tili anonimi), mentre la Chiesa cattolica continua a mantenere un ruolo di orga-
nizzazione sociale tutt’altro che trascurabile pur in assenza di religiosità formale (si 
pensi al caso degli oratori, presenza diffusissime sul territorio che offrono servizi ri-
creativi molto differenti rispetto al passato e per molti versi apparentemente laici e 
sociali). Maria Chiara Giorda si muove a cavallo dei differenti modi di intendere le 
geografie dalla religione, prendendo in considerazione sia gli aspetti più descrittivi, 
con una gran quantità di mappe tese a descrivere l’evoluzione della diffusione del 
fenomeno, sia quelli più sofisticati e complessi riguardanti il sociale, il culturale e 
il politico, discutendo lo spazio fattuale ricoperto dalla Chiesa romena nella società 
italiana contemporanea, l’evoluzione di rapporti di competizione e cooperazione, 
convivenza, occupazione e condivisione di spazi. Il ragionamento è multiscalare, 
spaziando dalle problematiche dei singoli luoghi religiosi (parrocchie, monasteri), 
fino a quelli di carattere nazionale. L’autrice descrive questo approccio come geo-
storico e spende varie pagine, nell’apertura del testo, per descriverne i caratteri. 
Il risultato è convincente, e fanno capolino nel testo vari nomi a noi in qualche 
modo familiari, come John Agnew, Ed Soja, David Harvey, Lily Kong, oltre a 
lavori più recenti, come quelli di Claire Dwyer. Dal mio punto di vista, la divi-
sione fra storia e geografia è estremamente artificiale e riprodotta attraverso prassi 
e consuetudini disciplinari: come ben discusso da Doreen Massey, è chiaro come 
la geografia non si occupi di “pezzi di spazio” e la storia non sia fatta di “fette di 
tempo”, ma come esse compongano traiettorie, possibilità, contingenze, incontri. 
Al contempo, è chiaro come una professoressa di storia, nella sua formazione acca-
demica, abbia incontrato dibattiti, testi e problematiche differenti da quelle di chi 
pratica la geografia, e l’ibridazione può certamente essere fruttuosa. Per esempio, 
in un testo di questo tipo posso cogliere una particolare sensibilità intorno al pro-
blema delle fonti che raramente ho incontrato nei nostri dibattiti, o che comunque 
personalmente non conosco.

Per il resto, il volume è davvero denso, tanto che la lettura può risultare scorag-
giante per chi non ha un interesse specifico sul tema: le pagine sono dense di nomi 
e informazioni, e le note alle volte sono lunghe quasi quanto le pagine di testo. Le 
poche fotografie sono di grande bellezza e di rara qualità grafica, bisogna ricono-
scerne il merito sia all’autrice, sia all’editore. L’apparato cartografico è di discreta 
qualità, ma non immune da qualche possibile critica (per esempio alcune carte 
sono disomogenee, e alle volte sono utilizzati simboli grafici poco chiari).

Il testo si apre con una ricostruzione dell’evoluzione della presenza dell’ortodos-
sia romena in Italia, a partire dai primi momenti storici (si cita la data simbolica 
del 330 d.C., anno di fondazione di Costantinopoli), fino all’esplosione della dia-
spora (termine tuttavia criticato nel testo) successiva al crollo dell’Unione Sovieti-
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ca, fino poi ai dati più recenti, che testimoniano un progressivo radicamento nello 
spazio. Il testo è assai lungo e dettagliato nella quantificazione del fenomeno, ma 
non mancano aperture di ordine teorico: quella romena è una minoranza? In che 
modo l’intersezionalità geografica e religiosa (romeni ortodossi) produce specifici 
posizionamenti sociali?

I capitoli successi entrano nello specifico dei luoghi della Diocesi ortodossa 
romena d’Italia, che oggi conta circa 300 parrocchie, e che include una variegata 
tipologia di edifici, opportunamente classificati nel testo, come missioni, monasteri 
ed eremi. Spesso – fenomeno estremamente interessante dal punto di vista sociale 
e culturale – i luoghi di culto sono condivisi con la religione cattolica, per esempio 
con una spartizione dei locali o con un’alternanza dei tempi dedicati alle religioni. 
In altri casi, si tratta di spazi secolari convertiti a luoghi di culto, e in altri casi di 
costruzioni ex-novo. Il libro esplora i vari aspetti del fenomeno e compone una 
gran quantità di storie, spesso frutto di interviste e lavoro sul campo: dalle stra-
tegie dei vescovi ai progetti degli studi di architettura, fino ad analizzare le mi-
cropratiche religiose che prendono forma attraverso i corpi e i discorsi dei e delle 
fedeli.

Il risultato è un libro che, seppur dalle dimensioni “normali”, è per molti versi 
imponente. Sicuramente si tratta di una lettura imprescindibile per chi si occupa o 
interessa del tema. Molto probabilmente, si tratta anche di una testimonianza im-
portante di come i confini disciplinari in Italia possano essere ripensati e, quando 
possibile, ibridati, nonostante i sistemi di valutazione della ricerca vadano chiara-
mente in un’altra direzione, con la segmentazione di dibattiti, riviste, convegni e 
momenti di confronto. Immagino che la produzione di geostorie passi anche da 
qui.

(Alberto Vanolo)
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