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Monica Meini*, Giuseppe Di Felice*, 
Marco Petrella*, Gianfranco Spinelli**

La vulnerabilità dei luoghi nella pandemia da Covid-19. 
Un modello di analisi basato sull’ interazione spaziale1

Parole chiave: mobilità, modelli di interazione spaziale, dinamiche socio-spaziali, Covid-19, 
Italia.

L’articolo presenta i risultati di una ricerca empirica che affronta il tema della vulne-
rabilità dei luoghi nelle prime tre ondate della pandemia da Covid-19 in Italia, discuten-
do sui fattori territoriali che intervengono nella diffusione del virus. Attraverso una rilet-
tura della letteratura sulla diffusione spaziale epidemica si verifica l’utilità del principio 
di interazione potenziale per una geografia strategica della salute pubblica, assumendo 
una prospettiva di public geography. Con riferimento alle diverse probabilità di impatto, si 
discute sui tipi di interazione spaziale teoricamente possibili, per poi passare alla verifica 
del modello elaborato con sperimentazione in territori diversi per modalità di interazione 
e di diffusione. I risultati dell’applicazione ai territori di due regioni italiane (Toscana e 
Molise) caratterizzate da una diversa organizzazione socio-territoriale e da dinamiche di 
diffusione differenziate, mostrano come la varietà delle configurazioni territoriali presenti 
in Italia, caratterizzate da pervasività dell’interazione e da un’articolazione plurima di reti 
corte e lunghe, condizioni la diffusione epidemica. L’analisi perviene a conclusioni non 
scontate riguardo alla criticità delle aree periferiche, spesso erroneamente percepite come 
meno vulnerabili.

* Termoli. Dipartimento di Bioscienze e Territorio. Università del Molise, MoRGaNA Lab, 
Via Duca degli Abruzzi, 86039 Termoli, monica.meini@unimol.it, marco.petrella@unimol.it, 
giuseppe.difelice85@gmail.com.

** Novara. Dipartimento di Studi per l’Economia e l’Impresa. Università del Piemonte Orien-
tale, Via Perrone 18, 28100 Novara, gianfranco.spinelli@uniupo.it.

1 L’articolo è frutto di una riflessione condivisa. Tuttavia è possibile attribuire i paragrafi 1, 3 e 
6.1 a Monica Meini; 2 e 6.2 a Marco Petrella; 4 e 5.1 a Gianfranco Spinelli; il paragrafo 5.2 a Giu-
seppe Di Felice; il 7 a Monica Meini e Gianfranco Spinelli; le conclusioni sono frutto di un lavoro 
comune di tutti gli autori. Il trattamento dati e l’elaborazione cartografica sono stati condotti presso 
il MoRGaNA Lab – DiBT dell’Università del Molise, a cura di Giuseppe Di Felice.

Saggio proposto alla redazione il 18 agosto 2022, accettato il 5 dicembre 2022.
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The vulnerability of places in the Covid-19 pandemic. An analysis model based on spatial 
interaction

Keywords: mobility, spatial interaction models, socio-spatial dynamics, Covid-19, Italy.

The article presents the results of an empirical research that addresses the issue of place 
vulnerability in the first three waves of the Covid-19 pandemic in Italy, discussing the 
spatial factors involved in the spread of the virus. Through a re-reading of the literature 
on epidemic spatial diffusion, the usefulness of the principle of potential interaction for a 
strategic geography of public health is verified, assuming a public geography perspective. 
With reference to the different impact probabilities, the theoretically possible types 
of spatial interaction are discussed, then the model elaborated is tested by means of 
experimentation in territories that differ in terms of interaction and spread modes. The 
results of the application to the territories of two Italian regions (Tuscany and Molise) 
characterised by a different socio-territorial organisation and differentiated diffusion 
dynamics, show how the variety of the territorial configurations present in Italy, 
characterised by the pervasiveness of interaction and by a multiple articulation of short and 
long networks, conditions epidemic diffusion. The analysis arrives at unexpected conclusions 
concerning the criticality of peripheral areas, often erroneously perceived as less vulnerable.

1. Introduzione – La prima pandemia globale dell’era digitale ha fatto risco-
prire il ruolo della fisicità dei corpi e dei contatti attraverso le geografie del conta-
gio e delle limitazioni, riportando l’attenzione sullo spazio di prossimità, sia nell’e-
sperienza individuale che nella ricerca scientifica. Ciò è particolarmente rilevante 
per l’Italia, come confermato da studi di sentiment analysis secondo cui percezioni 
e opinioni su Covid-19 registrate sul Web sono state chiaramente condizionate da 
due dimensioni di prossimità spaziale: la diffusione del contagio e la regolazione 
istituzionale degli spostamenti e dei comportamenti (Trezza et al., 2021).

L’emergenza che ha interessato l’intera comunità mondiale ha colpito l’Italia in 
modo quasi uniforme, anche se in tempi differenti, e tuttavia ha prodotto impatti 
diversificati nei territori (Casti e Riggio, 2022). L’articolo intende mostrare come 
tali differenze siano anche l’esito di disparità esistenti nella spazialità delle relazioni 
sociali legate al tipo di configurazione urbano-regionale e al tipo di movimento 
generato. Mentre è stata dimostrata l’importanza delle reti di comunicazione nella 
diffusione gerarchica a livello internazionale, non sufficientemente analizzata è 
stata la responsabilità di questo tipo di diffusione alla scala regionale, in cui essa si 
sovrappone localmente al modello “a contagio” (Ben-Zion et al., 2010; Brockmann 
e Helbing, 2013). La nostra analisi cerca di colmare questo gap attingendo a una 
consolidata letteratura sui modelli di interazione spaziale (O’Kelly, 2009; Wilson, 
2000), a partire da un modello di analisi delle interazioni potenziali. Si confronta-
no le stime sui contagi attesi con la rilevazione dei casi effettivi, ottenendo valori 
differenziali che assumono significatività laddove vengono a registrarsi scostamenti 
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rilevanti in positivo o in negativo. La grandezza e il segno degli scostamenti vengo-
no interpretati quale proxy di vulnerabilità, espressione di mancata efficacia del go-
verno dei territori nella gestione dell’emergenza. L’analisi empirica permette inoltre 
di avanzare prime ipotesi sulla relazione tra specifiche configurazioni territoriali e 
vulnerabilità. Pur adottando un approccio interscalare, la ricerca fa ricorso al rita-
glio amministrativo regionale come scala geografica più ampia e a quello comunale 
come livello di dettaglio, sia per una questione di disponibilità e comparabilità dei 
dati che di competenze nella organizzazione e gestione territoriale dell’epidemia; 
tuttavia, nella stima delle interazioni potenziali, il confine regionale non viene 
pienamente rispettato, in considerazione della limitata funzione di barriera da esso 
esercitata nelle relazioni socio-economiche.

Proponendosi come strumento di riflessione critica sull’assetto dei territori 
nell’attuale società del rischio (Beck, 1986; Lombardo e Mauceri, 2020), in cui 
gli stati di emergenza diventano la norma piuttosto che l’eccezione, l’analisi mira 
a una migliore comprensione dei fattori di rischio pandemico, come base cono-
scitiva per ulteriori approfondimenti sui livelli di vulnerabilità dei luoghi e sulle 
loro capacità di risposta e adattamento, facendo emergere l’importanza che ogni 
luogo possa rispondere al proprio specifico profilo di rischio. Comprendere tali 
profili non solo può guidare meglio gli sforzi di contenimento nelle fasi iniziali e 
in quelle successive dell’emergenza, ma può anche orientare le modalità di sviluppo 
territoriale aiutando a definire, come strategia di resilienza, interventi differenziati 
e appropriati alle fragilità del contesto.

Gli obiettivi dell’articolo possono quindi essere così riassunti: (1) discutere su 
fattori spaziali e territoriali della diffusione di Covid-19 nel contesto italiano; (2) 
definire un modello di analisi e rappresentazione della vulnerabilità dei luoghi 
alla diffusione epidemica in base alla loro interazione potenziale; (3) verificare la 
validità del modello attraverso l’applicazione a territori diversi per configurazione 
urbano-regionale e modalità di diffusione del virus.

Nel secondo paragrafo vengono poste le basi di partenza della ricerca, definen-
done i riferimenti teorici e richiamando la letteratura pertinente sulle dinamiche 
di diffusione epidemica. Nel terzo si approfondiscono i fattori territoriali della 
diffusione e i relativi strumenti di analisi, offrendo un modello concettuale della 
vulnerabilità teorica dei luoghi. Il quarto paragrafo è dedicato alla costruzione 
dell’ipotesi e illustra come è stimata l’interazione potenziale, mentre il quinto e 
il sesto presentano la metodologia e l’applicazione del modello concettuale a due 
regioni italiane, analizzate nelle tre ondate 2020-2021; il settimo ne discute i risul-
tati avanzando ipotesi di relazione tra configurazione territoriale e vulnerabilità. Le 
conclusioni indicano che esistono forme di vulnerabilità spaziale selettiva sia nelle 
aree forti che nelle aree deboli, invitando a non dare letture affrettate riguardo alla 
criticità delle aree periferiche, spesso erroneamente percepite come meno a rischio.
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2. Riferimenti teorici e stato dell’arte. – La ricerca si inserisce nel 
solco degli studi sui processi socio-spaziali legati alla diffusione di Covid-19 
che assumono il territorio quale lente di osservazione della pandemia (Kübert 
e Stabler, 2020) considerando “le correlazioni che le scienze mediche hanno 
evidenziato tra diffusione del patogeno e concause geografiche da ricercarsi nel 
«paziente territorio»” (Bozzato, 2020, p. 11). In una società caratterizzata da 
una composita stratificazione di reti (Castells, 1996), la ricerca fa proprio un 
approccio multidimensionale allo spazio in grado di tenere conto delle molteplici 
relazioni tra luoghi che influenzano la diffusione epidemica. Lo spazio è quindi 
interpretato in una prospettiva relazionale, nel senso che esso costituisce e mo-
della le relazioni tra gli attori sociali (Cummins et al., 2007; Massey, 2005), e i 
processi socio-spaziali vengono analizzati come espressione combinata di molte-
plici dimensioni tra loro interrelate, prendendo a riferimento il modello TPSN 
(Territory, Place, Scale, Network) che combina le quattro categorie concettuali di 
“territorio”, “luogo”, “scala” e “rete” in dispositivo teorico per la ricerca empirica 
(Jessop et al., 2008).

Se c’è un aspetto nel quale la ‘geografia della crisi’ può giocare un ruolo impor-
tante, è attraverso la mappatura della diffusione epidemica, “interrogandosi su co-
me avviene lo spread territoriale del contagio” (Turco, 2020, pp. 49-50): un campo 
d’indagine che vanta una lunga tradizione nelle discipline geografiche (Haggett, 
2000). La letteratura di riferimento utilizzata appartiene agli studi geografici sulla 
diffusione spaziale (Morrill et al., 2020), in particolare quelli sulla diffusione epi-
demica. Secondo queste teorie il movimento di un evento nello spazio-tempo de-
termina un processo che si manifesta in una trama geografica, un pattern (Häger-
strand, 1967; Gould, 1969). Questo tipo di processo è spesso associato a una 
diffusione a rete, favorita dalla strutturazione dei canali di comunicazione. Inoltre, 
i processi di diffusione delle malattie infettive si verificano come delle onde che si 
propagano da un singolo luogo o da un insieme di luoghi, per poi distribuirsi nello 
spazio coprendo aree più vaste (Cliff e Haggett, 2004).

La combinazione del pensiero relazionale con l’analisi delle mobilità per la 
comprensione dell’insorgere dei focolai epidemici nelle società attuali chiama in 
causa la sostenibilità del vivere contemporaneo con particolare riferimento alla 
densità urbana. Ciò ha prodotto un’interessante riflessione epistemologica sulle 
varie dimensioni e modalità della densità: topografica (numeri, distribuzione, 
movimenti e connessioni attraverso lo spazio euclideo di superficie), relaziona-
le, volumetrica, esperienziale e percettiva (Mc Farlane, 2016 e 2021). In questa 
prospettiva, la densità non emerge solo come un problema topografico, legato 
alla prossimità, ma come un problema topologico che collega molteplici spazi che 
hanno conseguenze su altri spazi (Mc Farlane, 2016, p. 3). Diversi studi hanno da 
tempo dimostrato che le reti di natura urbana sono più dense e più estese rispetto 
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alle reti non urbane, più recentemente si è visto che i flussi di urbanizzazione este-
sa generano sistemi di iperconnessione più direttamente vulnerabili alle malattie 
infettive e pure le aree meno dense partecipano a questi flussi, creando spazi ad al-
ta intensità di relazione e modelli di mobilità complessi (Ali e Keil, 2008; Balducci 
et al., 2019; Keil, 2017).

Il diffondersi della pandemia ha poi fortemente incoraggiato la produzione di 
studi sul rapporto tra densità e diffusione pandemica (Teller, 2021), mostrando 
peraltro come reti urbane e non urbane reagiscano in maniera differente, nel tem-
po, al variare dei livelli di diffusione della malattia, delle politiche pubbliche e dei 
comportamenti sociali messi in atto per il contenimento (Boterman, 2022). In una 
produzione scientifica sul Covid-19 che in Italia, come in altri contesti nazionali, 
è stata particolarmente ampia ed elaborata, risultano interessanti, per la nostra ri-
cerca, gli studi empirici sui territori più colpiti nella prima ondata in Italia, da cui 
si deduce un’elevata variabilità locale per l’incrocio tra modelli insediativi, aspetti 
culturali e forme di mobilità (Cremaschi et al., 2021). Si evince che l’impatto mag-
giore non sembra aversi nei nuclei metropolitani ma nelle aree a urbanizzazione 
estesa, confermando che la diffusione non può essere spiegata dalla mera densità 
residenziale e topografica (Carozzi et al., 2020).

3. Fattori territoriali e strumenti di analisi spaziale nella geografia 
dell’epidemia

3.1 I fattori territoriali del rischio pandemico. – In Italia i primi casi sono venuti 
da esposizione a contatti internazionali per viaggi legati a commercio, turismo o 
affari. Se l’inserimento dei luoghi in reti lunghe ha rappresentato un fattore di cri-
ticità globale fondamentale nella fase iniziale della pandemia, una volta che il virus 
ha iniziato a diffondersi la vulnerabilità di trasmissione ha assunto un’importanza 
maggiore a livello regionale. Questo processo è avvenuto con differenze regionali 
rilevanti, a causa di fattori territoriali che hanno agito sia nelle modalità di diffu-
sione sia nella gestione della risposta.

Tra i fattori di diffusione si considerano aspetti di organizzazione del territorio 
per quanto riguarda innanzitutto la gestione sanitaria (Celata, 2020), oltre a logi-
stica e ordine pubblico. Se è certamente importante che controlli efficaci vengano 
disposti nei nodi del traffico di lungo e medio raggio, quali crocevia della circo-
lazione virale a scala mondiale e nazionale, è altrettanto determinante arginare la 
diffusione a livello di comunità locale. Le risposte e le strategie messe in campo 
per affrontare la pandemia che ha interessato l’Italia dal febbraio 2020 hanno 
dunque svolto un ruolo molto importante nella diffusione del contagio alla scala 
locale, con una variegata differenza di applicazione che va dalla sottostima del pro-
blema al contrasto più efficace (Casti, 2020; Dini e Zilli, 2020).
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Nella ricerca dei fattori che incidono nel conseguire una maggiore letalità, al-
cuni studi si concentrano sui contesti ambientali delle regioni più colpite, come 
la Pianura padana, collegata da una fitta rete di trasporti ed attività industriali 
e costantemente caratterizzata da forti concentrazioni di inquinanti atmosferici 
(Murgante et al., 2020) stabilendo una relazione tra il degrado dell’ambiente e la 
vulnerabilità indotta della popolazione (Borruso et al. 2020). Un altro aspetto ge-
neralmente considerato nei profili di rischio è legato all’urbanizzazione. Sono state 
spesso considerate come possibili variabili significative il grado di urbanizzazione, 
la dimensione della popolazione urbana e la densità urbana, giungendo a mettere in 
discussione il valore attuale e futuro della densità antropica in un dibattito scienti-
fico che viene comunque ridimensionato dal progredire della diffusione epidemica 
(Mc Farlane, 2021; Teller, 2021). Anche se le osservazioni condotte non mostrano 
evidenze inequivocabili di stretta correlazione positiva con la diffusione del virus, 
è noto che, essendo la SARS-CoV-2 un patogeno aereo, gli spazi urbani potrebbe-
ro aver giocato un ruolo significativo nell’accelerazione della trasmissione, insieme 
all’afflusso di persone in eccesso a seguito di eventi sociali (Bidoli et al., 2022). 

Ma un fattore di primaria importanza per l’aumento della velocità di diffusio-
ne consiste nella mobilità delle persone (Cheshmehzangi et al., 2021; Gross et al., 
2020). Un ruolo decisivo sembra quindi da attribuire all’elevato grado di connes-
sione tra luoghi di abitazione e luoghi di lavoro o studio, alla connettività piuttosto 
che alla densità (Hamidi et al., 2020). Gli spostamenti generati dalle attività eco-
nomiche sono risultati un importante fattore di incremento dei contagi anche in 
Italia (Ascani et al., 2020; Savini et al., 2020). Certamente il grado di interconnes-
sione varia in funzione dello sviluppo del tessuto produttivo, delle forme d’impresa 
più o meno concentrate, dell’armatura urbana, della posizione in rapporto alle vie 
di comunicazione e ai corridoi infrastrutturali. Indipendentemente dal tasso di ur-
banizzazione, assumono importanza le forme dell’urbanizzazione, più o meno rife-
ribili alla città compatta o caratterizzate da sprawl, un’urbanizzazione diffusa legata 
a una promiscuità di usi residenziali e produttivi (Balducci et al., 2019).

Considerato che fattori chiave di tipo territoriale nell’evoluzione dei contagi 
sono la mobilità delle persone e la connessione tra i luoghi, anche al di là dei flussi 
pendolari per lavoro e studio, la nostra ricerca ha inteso individuare una misura 
del grado di interazione di ciascun comune con il resto del territorio per compren-
dere quanto l’infrastrutturazione di trasporto – che da un punto di vista economi-
co funzionale riveste un ruolo positivo di apertura e scambio – possa caratterizzar-
si come un potenziale di rischio in situazioni di pandemia.

3.2 Struttura urbano-regionale e vulnerabilità teorica dei luoghi. – Durante la 
pandemia sono emerse topologie complesse nella diffusione del virus che richiama-
no la necessità di una lettura transcalare del fenomeno, con focolai interconnessi 
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che si muovono lungo i percorsi di una società estremamente mobile attraverso i 
molteplici livelli delle reti e che rivelano il mondo delle connessioni funzionali al 
di là dei confini territoriali (Khanna, 2016).

Fonte: ns. elaborazione.

Fig. 1 - Rappresentazione grafica della vulnerabilità teorica dei luoghi

Il modello proposto in figura 1 rappresenta un riferimento concettuale per 
comprendere la vulnerabilità teorica dei luoghi. Si parte dalla formalizzazione di 
una geografia delle reti urbane che recupera i modelli classici della geografia urba-
na e regionale (Christaller, 1933) e della urban network theory, che definisce la rete 
urbana come la gerarchia complessiva delle città che organizzano la vita sociale 
di una regione (Camagni e Salone, 1993; Cori, 1994); questa è basata su polarità 
e gerarchie urbane, è ancorata alla dimensione della distanza e segue una logica 
di prossimità spaziale. Il grado di vulnerabilità dipende dalla quantità di contatti 
possibili all’interno dei sistemi urbani; tale quantità è massima in prossimità della 
località centrale e declina in funzione della distanza, secondo un gradiente centro-
periferia, fino all’esaurimento dell’interazione per prossimità all’interno del sistema 
stesso. Sul territorio si ottiene un’area di circolazione del virus intorno a ciascuna 
località centrale tanto più ampia quanto più elevato è il numero di abitanti del si-
stema urbano. 
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Nella figura 1 sono rappresentati cinque tipi di località che esprimono diversi 
tipi di relazione territoriale. La località (v) si trova in una situazione di isolamento 
che consente un controllo o impedimento dei flussi in entrata e in uscita per evi-
tare la propagazione del virus verso l’interno (immunità) o l’esterno (controllo del 
focolaio). Le località (g) e (b) presentano una sovrapposizione ai margini delle aree 
di interazione che determina un incremento della probabilità di impatto nei luoghi 
situati nell’area condivisa; per queste, è molto difficile attivare efficienti forme di 
controllo della diffusione del virus. Il rischio di diffusione non dipende soltanto 
dalla massa, ovvero dal peso demografico, ma anche dalla posizione relativa nello 
spazio regionale: la località (n), esterna alle aree di interazione urbana, non esercita 
alcuna influenza nella diffusione del virus, mentre la località (r), posta ai margini 
ma all’interno di più aree di interazione, agisce come acceleratore di diffusione.

Secondo questa visione euclidea dello spazio epidemiologico, l’interruzione del 
diffondersi di una pandemia si risolverebbe nella chiusura dei collegamenti fisici 
tra i nodi e tra questi e il loro intorno territoriale, e la località (v) ne risulterebbe 
avvantaggiata. I contesti territoriali sono in realtà molto più porosi nei loro confini 
e non strettamente dipendenti dalle logiche gerarchiche e di prossimità fisica che 
hanno caratterizzato magari in passato i sistemi socio-economici; oggi presentano 
una connettività più complessa e articolata, per la misurazione della quale convie-
ne affidarsi a modelli meno rigidi che saranno oggetto di discussione nei paragrafi 
successivi.

4. Elementi critici per la costruzione dell’ipotesi di ricerca e misura-
zione dell’interazione potenziale. – Con riferimento ai modelli gravitazionali 
sopra richiamati e ai tipi di interazione spaziale teoricamente possibili (fig. 1), il 
caso della sovrapposizione di aree di influenza pare quello che maggiormente ri-
sponde all’organizzazione territoriale dei sistemi urbani attuali.

Se la diffusione epidemica, basata sulla trasmissione per contatto e vicinanza, 
ci porta a riprendere in considerazione modelli basati sull’interazione spaziale, a 
loro volta costruiti sull’applicazione allo spazio geografico della legge di gravita-
zione di Newton, si può assumere che nello spazio di vita quotidiano i luoghi di 
addensamento di popolazione (posti di lavoro, scuole, esercizi commerciali) svol-
gono il ruolo di acceleratori di contagio e i soggetti contagiati quello di veicolo 
di diffusione dell’epidemia verso luoghi di addensamento secondario (nucleo fa-
miliare, reti amicali); la capacità di sviluppare il contagio sarà tanto maggiore ed 
estesa sul territorio quanto più grande e frequentato sarà il luogo di addensamen-
to. La configurazione descritta ricalca fedelmente lo schema del modello gravita-
zionale, a partire dalla variabile ‘massa’ (il numero di persone presenti nei luoghi 
di addensamento) e sottintendendo il gradiente di distanza che caratterizza i 
bacini di utenza e le aree di mercato. Pur essendo uno schema troppo rigido per 
l’analisi di strutture e comportamenti sociali, è comunque applicabile nel caso di 
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una pandemia in cui si è costretti ad adottare strategie di contrasto basate sulla 
riduzione o rottura della strutturazione fisica delle reti sociali che in condizioni 
di normalità consideriamo essenziali.

Ci sono tuttavia due aspetti che mettono in crisi lo schema costruito sul mo-
dello gravitazionale e su cui è opportuno riflettere. La prima riguarda la pervasi-
vità dell’interazione: il modello in discussione si basa su un rapporto fra centro 
di emissione del contagio e area di influenza, caratterizzata a sua volta da centri 
di emissione secondari e relative aree e così via, secondo gerarchie prestabilite. 
Seguendo la logica del modello avremmo una suddivisione del territorio in aree 
di influenza, o regioni complementari, nettamente separate e gerarchicamente or-
ganizzate, ricalcando il processo che conduce alla configurazione territoriale del 
ben noto modello di Christaller (1933). Ma la realtà empirica mostra che i confini 
di queste aree di influenza sono porosi, che anche in una situazione di emergenza 
esse non sono esclusivamente definite dalla distanza, che le relazioni economiche, 
amministrative e sociali disegnano gerarchie urbane diverse. In ultima istanza pos-
siamo ipotizzare che in alcuni contesti territoriali si presenti un’organizzazione più 
christalleriana, basata su sistemi chiusi, ben definiti e quindi più facilmente con-
trollabili nei processi di diffusione, mentre in altri più complessi l’esagono di Chri-
staller non si forma, le aree di influenza si intersecano e i territori di intersezione 
diventano ponti di diffusione tra un sistema territoriale e un altro.

L’altro elemento di critica dello schema gravitazionale è la compresenza di inte-
razioni non di prossimità su reti pluriarticolate e allungate. Qualunque sia l’orga-
nizzazione territoriale, delimitata o con confini porosi, le relazioni sociali o econo-
miche con luoghi lontani sono comunque presenti e si configurano come agenti di 
diffusione in grado di penetrare sistemi apparentemente chiusi: le relazioni amicali 
e parentali a lungo raggio, le reti logistiche, le frequentazioni turistiche e, limitata-
mente alla fase iniziale della pandemia, l’organizzazione di eventi di portata sovra-
locale si sono rivelati veicoli di trasmissione a medio e lungo raggio. Naturalmente 
i territori maggiormente interessati a questo aspetto sono quelli più connessi alle 
reti infrastrutturali di trasporto delle persone (Capineri, 1996).

Si ritiene interessante, per spiegare le relazioni fra diffusione della pandemia e 
dinamiche territoriali, il modello del potenziale introdotto in Italia dalla geografia 
funzionalista (Zanetto, 1979), che può essere definito come la somma di tutte le 
attrazioni esercitate su un punto dalle masse presenti in un campo (Stewart, 1947, 
cit. in Zanetto, 1979); in particolare è stato sviluppato il concetto di potenziale 
demografico che dà, per ogni punto dell’area analizzata, un valore di popolazione 
risultante dalla sommatoria della popolazione residente e di quelle degli altri luo-
ghi presenti nell’area di studio ponderate in base alla distanza, secondo la formula

Vj = ∑i Pi/Dij 
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dove V è il potenziale, P è la popolazione residente e D la distanza associata a un 
esponente Beta che nella formula di Newton è pari a 2 e che misura l’attrito della 
distanza. Per ogni luogo viene quindi individuata una sorta di popolazione teorica 
dovuta al peso demografico del luogo stesso più una quota di popolazione dei luo-
ghi circostanti, tanto più elevata quanto minore è la distanza dal luogo stesso; in 
ultima analisi questa può essere considerata come una misura di accessibilità e di 
connettività di un punto all’interno della propria area di riferimento e in questa 
prospettiva è stata utilizzata nella nostra ricerca.

Nella nostra accezione il valore del potenziale rappresenta la concentrazione di 
individui sulla base delle probabilità di spostamento ed è una misura della quanti-
tà teorica di contatti a rischio. Tuttavia tale valore non può essere distribuito uni-
formemente nella totalità dello spazio regionale, facendo perdere ogni riferimento 
alla dotazione economico-funzionale effettiva e alla struttura socio-residenziale 
reale. Per recuperare queste dimensioni territoriali, un ulteriore riferimento che 
assumiamo nel nostro modello è quello fornito dalla legge di Huff (1964), i cui 
presupposti teorici sono gli stessi del potenziale demografico e della più nota legge 
di Reilly, ma con risultati espressi in forma probabilistica. Ciò consente di superare 
il problema delle linee di confine nette che separano aree di dominio esclusivo; si 
individuano infatti delle fasce di transizione, che segnano il passaggio da un am-
bito spaziale di prevalenza a un altro, interpretando le regioni umane quali spazi 
imprecisi. La formula è stata adattata ai sistemi urbani individuando la popolazio-
ne potenziale sulla base della distanza reciproca dei luoghi e sulla dimensione rela-
tiva2. È possibile così misurare il grado di interazione delle realtà urbane e di centri 
minori sulla base della loro posizione in relazione agli altri centri, uscendo dalla 
staticità del solo dato di densità.

5. Fonti, metodi e contesti regionali di indagine

5.1 Metodologia. – Una volta ottenuta la quantità teorica di contatti a rischio sulla 
base della popolazione potenziale, secondo la stima illustrata nel paragrafo preceden-
te, per valutare il potenziale di diffusione epidemica è stato calcolato il numero di 
contagi attesi tenendo conto del tasso di positività riscontrato a livello regionale. Il 
rapporto tra quantità teorica e numero di contagi effettivamente registrati a livello 
comunale permette di valutare la vulnerabilità dei luoghi e costituisce una base per 
la ricerca dei fattori socio-territoriali che entrano in gioco nell’ostacolare o favorire la 
diffusione del virus. Il modello proposto ci porta dunque a considerare la vulnerabi-

2 Nel lavoro qui presentato è stata considerata quale unica variabile la dimensione demografica, 
ma il modello è affinabile con ulteriori parametri che ne approssimino la capacità di attrazione. 
Questa possibilità di implementazione è un aspetto rilevante della proposta metodologica, che viene 
considerato come valore aggiunto del modello.



Monica Meini, Giuseppe Di Felice, Marco Petrella, Gianfranco Spinelli

15

lità in termini di interazione fra i luoghi, motivo per cui la vulnerabilità di un luogo 
genera ulteriore vulnerabilità anche per i luoghi che entrano in contatto con esso.

La ricerca empirica ha preso in esame due regioni italiane, Toscana e Molise, 
che presentano modelli insediativi specifici e un’organizzazione urbano-regionale 
diversa e articolata, contemplando anche al loro interno situazioni differenziate per 
caratteristiche ambientali e socio-economiche. Da questo punto di vista, la scelta 
ha quindi privilegiato territori regionali non facilmente assimilabili a uno spazio 
isotropico in senso christalleriano, in modo da cercare occasioni di riflessività lega-
te alle variabili territoriali che intervengono nella diffusione epidemica.

I dati sul numero di contagi a livello comunale sono stati raccolti presso gli uffi-
ci regionali e il modello di analisi è stato applicato a tre periodi significativi (ondate) 
dell’evoluzione pandemica: febbraio-giugno 2020 (per il Molise da marzo); settembre-
dicembre 2020; gennaio-aprile 20213. L’elaborazione della popolazione potenziale si è 
basata sul numero di residenti nei comuni, rilevabile dalle statistiche demografiche Istat, 
e sulla matrice di distanza, espressa come tempo di percorrenza, fra i comuni italiani, 
elaborata da Istat su dati TomTom. Per tenere in conto le interazioni di breve raggio 
che superano i confini regionali, soprattutto per i comuni di confine, sono stati aggiun-
ti popolazione residente e tempi di viaggio relativi ai comuni delle province confinanti4.

I differenziali misurati con dettaglio comunale sono illustrati nelle figure che 
seguono con due modalità di rappresentazione: a sinistra gli areali corrispondo-
no ai centri dei comuni e sono proporzionali all’entità del differenziale misurato, 
fatto 100 il valore più elevato; a destra la superficie dei comuni è modificata con 
anamorfosi ed è proporzionale al numero di casi effettivi; in entrambi i casi la co-
lorazione si riferisce al segno del differenziale (verde se il differenziale è negativo e i 
casi attesi sono superiori a quelli effettivi, rosso se vale il contrario).

5.2 I contesti regionali di indagine5

Toscana. Regione con un tessuto produttivo molto sviluppato, sia nelle forme 
tipiche della Terza Italia, con sistemi di piccole e medie imprese, sia in quelle dei 
poli industriali, la Toscana è caratterizzata da alta intensità di spostamenti sia 

3 I dati non vanno oltre il 12 aprile 2021. Alcune problematiche sono state riscontrate relativa-
mente alla variabilità dei dati a livello cronologico e alle diversità regionali di conteggio dei contagi, 
che hanno rappresentato una delle principali difficoltà nell’affrontare la tematica in modo serio e 
rigoroso e a una scala di osservazione molto dettagliata. Per raggiungere una buona qualità dei dati 
è stato necessario stipulare accordi con le amministrazioni regionali e procedere a una normalizza-
zione per superare il problema delle differenze fra i diversi periodi di osservazione.

4 Per i comuni fuori regione non è stato fatto il calcolo della popolazione potenziale. Per la To-
scana, sono stati esclusi i comuni insulari, per i quali Istat ha prodotto matrici di distanza a parte.

5 Per un’analisi approfondita dei contesti regionali presi in esame con riferimento alle dinami-
che territoriali pertinenti al fenomeno studiato, si rimanda a Casti e Riggio (2022). 
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all’interno della regione, per la natura policentrica della sua armatura urbana, sia 
con le altre regioni, posta al centro dei più importanti corridoi infrastrutturali che 
uniscono il Nord e il Sud dell’Italia. Pur non essendo fra le regioni a più alto tasso 
di urbanizzazione, l’uso urbano del suolo è cresciuto in maniera superiore all’evo-
luzione della popolazione e, pur con processi contraddittori, si è intensificato l’ef-
fetto sprawl (Cortesi, 2012). 

Il territorio è quindi caratterizzato da un’importante interconnessione di 
persone e merci, soprattutto nelle aree centrali e nord-occidentali della regione, 
permanendo una storica dicotomia tra la parte settentrionale, dove si sono svi-
luppati sistemi urbani diffusi intorno alla conurbazione costiera e a quella interna 
imperniata sull’area metropolitana fiorentina, e la parte meridionale che invece 
conserva caratteri fisico-ambientali meno artificiali intorno a contesti urbani più 
polarizzati e con una dotazione funzionale più debole. Oltre ad alcune polarità di 
più forte attrazione da fuori regione – con i tre poli di Firenze, Pisa e Siena molto 
attrattivi per mobilità sanitaria e universitaria – si hanno scambi intensi anche tra 
centri di rango inferiore che si configurano come sistemi locali con forme di reti-
colarità diffusa. Queste sono sostenute da un sistema economico regionale basato 
su una rete di PMI del comparto manifatturiero, tessile, legno-arredo, meccanica 
e agri-business.

La rete del pendolarismo rende evidente questa struttura con delle specificità 
territoriali riguardo alla distanza percorsa e ai mezzi di trasporto usati. Vi è infatti 
una chiara differenza tra la parte meridionale, con netta autoreferenzialità del si-
stema grossetano, e il resto della Toscana, caratterizzato da una forte compenetra-
zione dei sistemi urbani e sovrapposizione dei bacini soprattutto nella parte setten-
trionale (Firenze-Prato-Pistoia; Carrara-Massa-Viareggio-Lucca-Pisa-Livorno), dove 
è più densa anche la connessione interurbana.

La rete sanitaria è organizzata in aree funzionali con una forma analoga alla 
struttura urbano-regionale; la distribuzione dei presidi ospedalieri e delle RSA pre-
senta una rarefazione nelle province di Grosseto e Siena e una concentrazione nelle 
aree più urbanizzate, oltre a una presenza più marcata nella Lunigiana.

Molise. Il territorio molisano è organizzato in centri di piccola o piccolissima 
dimensione, nella quasi totalità al di sotto dei 5.000 abitanti, con tradizionale ten-
denza all’insediamento d’altura. In bilico tra il Nord e il Sud del Paese nella sua 
caratterizzazione sociale ed economica e resistente, a differenza di altri territori del-
la dorsale adriatica, a forme accentuate di polarizzazione litoranea e di fondovalle, 
il Molise si distingue per una bassa densità abitativa, particolarmente pronunciata 
in alcune aree interne, che si associa a una struttura della popolazione sbilanciata 
sulle fasce di età più elevate anche per effetto di persistenti flussi di emigrazione, 
manifestando segni evidenti di isolamento e spopolamento (Meini, 2018).
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La distribuzione della popolazione è polarizzata intorno ai tre centri principali 
di Campobasso, Isernia (capoluoghi provinciali) e Termoli (principale centro co-
stiero), così come la mobilità interna ed extraregionale e le attività economiche del 
sistema produttivo agricolo, industriale e dei servizi. La pronunciata vocazione alle 
attività del terziario nei tre centri maggiori si traduce in termini di attrattività nei 
confronti delle regioni contermini, con fenomeni di pendolarismo che in alcuni 
casi tendono a investire la media distanza.

Più in generale, siamo in presenza di una regione con livelli di sviluppo terri-
toriale profondamente ineguali, in cui l’organizzazione economica si è spesso tra-
dotta in una trasformazione dei rapporti tra luoghi di residenza e di produzione di 
reddito, estrinsecandosi in fenomeni marcati di pendolarismo interni ai sistemi lo-
cali del lavoro (Agnone e Bojano, oltre a quelli di Campobasso, Isernia e Termoli). 
L’alto indice di vecchiaia che caratterizza la popolazione residente spiega in parte la 
presenza diffusa di strutture socio-assistenziali per anziani, caratterizzate tuttavia 
da una forte presenza di ospiti provenienti da altre regioni.

6. Analisi dei casi studio e mappatura dello spread territoriale del 
contagio

6.1 Toscana. – Nella fase che per l’Italia rappresenta la prima ondata, la 
Toscana supera di poco i 10.000 casi. Non solo il peso dei contagiati, ma 
anche i differenziali positivi caratterizzano il Nord-Ovest della regione, con 
una concentrazione di criticità in Lunigiana e Versilia (fig. 2). Questa sembra 
collegarsi in parte alla vicinanza con le aree più colpite della Lombardia da 
cui si generano f lussi in uscita verso le seconde case, in parte con l’impatto di 
eventi come il Carnevale di Viareggio. La prossimità con le aree settentrionali 
più colpite e la reticolarità, attraverso le principali vie di comunicazione sia 
interne sia di collegamento con altre regioni dove si erano già presentati dei 
focolai, giocano comunque un ruolo chiave nell’espansione dell’epidemia in 
questa parte di Toscana. 

Pur con numeri elevati di casi, registrano invece valori nettamente inferiori ai 
contagi attesi le zone ad alta densità demografica e ad elevata intensità di flussi 
pendolari, con particolare riferimento al capoluogo regionale e al Valdarno. Su 
questo può avere inciso la struttura produttiva che caratterizza questi territori: da 
una parte, le imprese più ‘evolute’ o quanto meno inserite in ambienti più innova-
tivi, come quelle che si incontrano in buon numero nell’asse Firenze-Pisa, hanno 
potuto ridurre la mobilità per lavoro transitando più facilmente verso un regime di 
smart working; dall’altra, la maggiore efficienza delle infrastrutture tecnologiche 
sarebbe riuscita a limitare le necessità di spostamento legate anche alla vita quoti-
diana (acquisti, socialità ecc.). 
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Fonte: ns. elaborazione su dati Regione Toscana.

Fig. 2 - Le stime dell’ interazione potenziale e i differenziali con i casi effettivi nei comuni to-
scani nelle prime tre ondate (2020-2021)
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Inoltre può essere richiamata l’efficacia delle misure di prevenzione messe in at-
to nell’area fiorentina, insieme alle forme di autocontrollo esercitate da parte delle 
comunità. In questo sembrano avere avuto un ruolo decisivo anche le comunità 
etniche, come quella dei cinesi del distretto tessile6.

Nella seconda ondata, i casi totali aumentano in maniera esponenziale, passan-
do dai circa 10.000 registrati fino a giugno a oltre 107.000. L’allentamento delle 
restrizioni porta alla ripresa di una circolazione intensa sul territorio che determina 
una diffusione del contagio in tutte le aree della Toscana, in maniera meno forte 
nella parte meridionale. Di riflesso, nella seconda anamorfosi della figura 2, si 
ottiene un effetto riempimento della Toscana centrale che tende a bilanciare par-
zialmente il peso di quella nord-occidentale, presentando anche differenziali quasi 
sempre positivi, mentre i negativi continuano a caratterizzare la conurbazione Fi-
renze-Prato, che ora ingloba anche Pistoia e si estende al corridoio infrastrutturale 
a nord dell’Arno fino a Viareggio. 

Nella terza ondata si registra una diminuzione dei casi totali (meno di 90.000) 
rispetto all’ondata precedente, per effetto delle nuove restrizioni introdotte tra 
dicembre 2020 e gennaio 2021 ed essendo stata avviata la campagna vaccinale 
almeno dei soggetti più esposti; tuttavia i differenziali rimangono in linea rispetto 
a quanto rilevato nelle ondate precedenti. Migliora la situazione nei comuni del 
Nord-Ovest, ma non a Viareggio dove tornano le criticità riscontrate nella prima 
ondata, e peggiora quella della parte centro-meridionale della regione, mentre l’asse 
del Valdarno inferiore presenta differenziali generalmente negativi e la rete urbana 
di Firenze si salda a quella pisana, come emerge chiaramente dalla continuità della 
colorazione verde nelle due ultime carte di figura 2.

6.2 Molise. – Al 30 giugno 2020, a conclusione di quella che viene conside-
rata la prima ondata in Italia, la maggior parte dei comuni molisani non ha an-
cora registrato casi di contagio. I casi totali sono 426, un numero molto limitato 
anche rispetto a una popolazione di soli 300.000 abitanti, e quasi la metà sono 
localizzati a Campobasso. La distribuzione spaziale raffigura una geografia del 
contagio fortemente polarizzata secondo un classico modello centro-periferia, 
in cui domina il capoluogo di regione accompagnato dal secondo polo regio-

6 La maggior parte dei cinesi residenti nella Toscana centrale sono originari della provincia di 
Zhejiang, che presentava una situazione molto meno preoccupante rispetto alla provincia dello Hubei 
con capoluogo Wuhan, luogo di origine della pandemia. Il problema dei rientri dalla Cina viene 
gestito in maniera coordinata con i cinesi che risiedono principalmente nelle province di Firenze e 
Prato, introducendo a febbraio 2020 un sistema che sarà successivamente esteso a tutti, denominato 
“permanenza domiciliare fiduciaria con sorveglianza attiva”. Il cordone sanitario predisposto e la ri-
sposta compatta della comunità cinese, sia in caso di rientro in Italia che di permanenza prolungata 
in Cina, producono ottimi risultati nello scongiurare il rischio di contagio paventato e nel ripristi-
nare il clima di fiducia nei confronti dei cittadini cinesi residenti in Toscana.
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nale, Termoli, e da altri centri interessati in modo minore. Sebbene l’ipertrofia 
di Campobasso, evidenziata dalla prima anamorfosi in figura 3, non possa es-
sere imputata esclusivamente a caratteri territoriali ma, in considerazione anche 
dell’esiguità dei casi, a cause contingenziali7, emerge la vulnerabilità dei luoghi 
nodali (Campobasso e Termoli) caratterizzati da una popolazione più giovane e 
mobile, oltre che da flussi relativamente più consistenti tanto in entrata quanto 
in uscita. Secondariamente, il contagio tende a svilupparsi in comuni gravitanti 
sui centri maggiormente colpiti e si indirizza verso aree fragili caratterizzate dalla 
presenza di strutture sanitarie e socio-assistenziali, come dimostrano i differen-
ziali positivi in alcuni comuni interni. Di contro, altri due centri importanti del 
Molise interno, come Isernia (capoluogo di provincia) e Venafro (punto d’ingres-
so soprattutto per la Campania), non registrano numeri significativi e presentano 
anche differenziali negativi.

In una realtà regionale nel complesso percepita come immune, colpisce il si-
gnificativo incremento che si registra a partire dai primi giorni di ottobre 2020. 
La diffusione trova terreno fertile in un contesto generale di restrizioni allentate e 
in un territorio dalla struttura sociale coesa basata su relazioni di prossimità oltre 
che su reti corte e medie. Diversi fattori incidono in questa fase, dalla maggiore 
circolazione per studio e lavoro in gran parte legata alla rete di trasporto collettivo, 
a nuovi cluster in strutture RSA, fino ed eventi tradizionali che contribuiscono 
all’insorgere di focolai8. Così anche i territori interni vengono seriamente colpiti, 
con impatto anche sulla letalità, essendo più vulnerabili per la maggiore presenza 
di anziani. La seconda anamorfosi comincia ad avvicinarsi alla forma consueta del-
la carta del Molise, poiché il numero dei casi aumenta in tutta la regione e quasi 
tutti i comuni ne sono interessati. Rispetto ai contagi attesi, oltre alla conferma del 
Venafrano come area con differenziali negativi, emerge l’inversione di Campobasso 
e della sua corona. Termoli conferma invece un differenziale positivo, insieme ad 
altri comuni del basso Molise, come Larino e San Martino in Pensilis, che rientra-
no nello stesso sistema di relazioni territoriali. Ma è la provincia di Isernia la più 
colpita dopo la riapertura della circolazione per motivi di studio e lavoro, con una 
diffusione che segue i principali corridoi infrastrutturali (asse Bojano-Isernia) e si 
espande poi a macchia d’olio secondo una configurazione che appare chiara nella 
seconda carta a sinistra della figura 3.

7 Un rito funebre celebrato all’interno della comunità rom di Campobasso crea le condizioni 
per la nascita di un cluster responsabile di oltre la metà dei casi registrati fino a quel momento nel 
capoluogo, che coinvolgerà anche altri centri della regione.

8 Si fa riferimento ai legami di comunità espressi dalla ritualità di feste sacre e profane. In 
particolare, l’uso tradizionale dell’allevamento del maiale e il rito del ritrovo itinerante tra fami-
glie anche di luoghi diversi per la macellazione domestica autunnale pare avere creato situazioni 
a rischio, che sono state oggetto di provvedimenti straordinari di restrizione da parte della Re-
gione Molise.
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Fonte: ns. elaborazione su dati Regione Molise.

Fig. 3 - Le stime dell’ interazione potenziale e i differenziali con i casi effettivi nei comuni mo-
lisani nelle prime tre ondate (2020-2021)
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La terza ondata presenta un quadro di sostanziale stabilità quanto ai casi totali 
(6.123 contagiati rispetto ai circa 6.021 della seconda), con una tendenza distribu-
tiva che nella anamorfosi porta al riequilibrio delle forme dei territori comunali. 
Riguardo al differenziale, nei due capoluoghi di provincia sono negativi come in 
molti territori ad essi limitrofi; solo Termoli, fra i centri principali, presenta un 
differenziale positivo, così come diversi altri comuni del basso Molise. Permane la 
vulnerabilità delle aree interne del basso e dell’alto Molise, con differenziali posi-
tivi in diversi comuni dove sembrano avere influito più fattori: da una parte, l’as-
senza di attività produttive e di servizi comporta una maggiore necessità di sposta-
menti da parte della popolazione residente con una gravitazione anche verso centri 
diversi; dall’altra, si registra un atteggiamento più rilassato nell’uso dei dispositivi 
di protezione individuali in comunità basate su relazioni familiari e amicali parti-
colarmente forti, tali da indurre a un minore distanziamento fisico; inoltre, la mi-
nore presenza dei servizi sanitari comporta, soprattutto per la popolazione anziana, 
il rallentamento della somministrazione del vaccino.

Interessante il caso del sistema territoriale di Isernia, che nella terza ondata pare 
seguire il percorso di contenimento già mostrato da Campobasso nella seconda. 
Nell’insieme, il corridoio infrastrutturale e produttivo che collega Campobasso, 
Boiano, Isernia e Venafro registra differenziali quasi sempre negativi.

7. Confronto e discussione dei risultati. – La ricerca empirica conferma 
che l’interconnessione è alla base dell’accelerazione dei contagi, veicolando con al-
trettanta rapidità degli spostamenti delle persone anche gli agenti virali. L’analisi in-
duce a non dare letture affrettate sul nesso contagio – densità di popolazione – livel-
lo di urbanizzazione, dimostrando che l’organizzazione territoriale, nei suoi specifici 
assetti e caratteri socio-spaziali, condiziona la propagazione delle malattie infettive 
soprattutto attraverso dinamiche di mobilità e di circolarità a cui non si sottraggono 
le aree periferiche. La vulnerabilità dei luoghi va dunque considerata come risultato 
dell’insieme spaziale regionale a cui appartengono. Inoltre, le relazioni che si instau-
rano tra luoghi e tra soggetti dei sistemi locali, nelle trame verticali e orizzontali del 
tessuto sociale, assumono importanza come soggetto collettivo che definisce com-
portamenti differenziati di risposta alla diffusione degli agenti patogeni.

La ricerca perviene a risultati interessanti da questo punto di vista. La relazione 
tra reti urbano-regionali e diffusione epidemica viene spiegata sia secondo le logiche 
ben note di gerarchia urbana e di prossimità fisica, sia secondo dinamiche di fron-
tiera che interessano specificamente le aree periferiche. Queste ultime, rappresen-
tando aree di indifferenza rispetto ai nodi urbani del sistema spaziale di apparte-
nenza o più in generale ai sistemi territoriali di più forte interconnessione, ricadono 
all’interno di più aree di interazione e agiscono come acceleratore di diffusione nei 
sistemi di relazione a cui appartengono, rischiando poi di implodere localmente.
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L’esame dei nessi di significatività tra configurazioni spaziali e diffusione epide-
mica nei sistemi territoriali dei casi studio presenta diversi aspetti di riflessività. In 
Toscana, appare evidente la consonanza tra la geografia del contagio e quella dei 
sistemi territoriali. È chiara la differenza tra la parte meridionale, con netta auto-
referenzialità dei sistemi territoriali, e il resto della Toscana, caratterizzato da forte 
compenetrazione dei sistemi urbani e sovrapposizione dei bacini di pendolarismo 
soprattutto nella parte settentrionale, dove è più densa anche la connessione inte-
rurbana. Significativo il caso di Grosseto, che si configura come un sistema chiuso 
la cui forza attrattiva si esercita essenzialmente sui residenti: rimasto ai margini 
della diffusione epidemica nella prima ondata, ha visto crescere la propria vulnera-
bilità nelle ondate successive, mantenendo comunque un grado di rischio piuttosto 
basso. Più in generale, alla tenuta costante del sistema metropolitano fiorentino in 
tutte le ondate, si contrappone la tendenziale debolezza delle città medie e la vul-
nerabilità dei territori periferici, non solo nella parte più prossima all’origine della 
prima ondata (Lunigiana) ma anche nelle aree rurali o le smart land aretino-senesi 
(Chianti, Valdichiana) che tengono solo nella prima ondata. 

L’area ad alta intensità produttiva tra Firenze e la costa registra tendenze non 
omogenee, che possono essere ricondotte all’organizzazione territoriale. Nella valle 
dell’Arno tra Firenze e Pisa si è avuta una buona tenuta nella prima ondata, par-
zialmente recuperata nella terza: qui il primo lockdown pare avere inciso in modo 
più efficiente che in altre zone grazie a un agile passaggio allo smart working nei 
comparti produttivi e nei servizi dell’area caratterizzati da PMI ad elevata specia-
lizzazione tecnologica nonché all’efficienza delle reti informatiche che hanno age-
volato il commercio online; nella seconda ondata invece, con un lockdown tardivo 
e meno rigoroso, il contenimento del contagio è stato ostacolato dalla ripresa di 
relazioni economiche e sociali intense e spazialmente disperse in un contesto terri-
toriale frammentato. Si ha invece una maggiore tenuta in Valdinievole e nella Pia-
na di Lucca, caratterizzate da un sistema produttivo più polarizzato e da relazioni 
sociali meno intense.

In territorio molisano, se da una parte la configurazione spaziale richiama il 
modello christalleriano con sfere d’influenza ben definite intorno ai tre poli prin-
cipali (Campobasso, Termoli, Isernia), dall’altra presenta forme complesse di inte-
razione spaziale anche negli altri sistemi locali del lavoro e nei comuni delle aree 
interne, al di là del ridotto peso demografico. In una prima fase di scarsa circola-
zione del virus all’interno della regione, le criticità si riscontrano solo nei luoghi 
in cui è il carattere nodale su reti di media o lunga percorrenza a determinare una 
maggiore vulnerabilità. Successivamente, la percezione della circolazione del virus 
ha un ruolo positivo nei capoluoghi, facendo mettere in atto strategie di resistenza 
sia a livello normativo che comportamentale. I tre poli presentano comportamen-
ti diversificati: Campobasso, la più colpita nella prima ondata, riesce a invertire 
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la tendenza già dalla seconda; Isernia – non interessata nella prima e fortemente 
colpita nella seconda – segue lo stesso comportamento di Campobasso nella terza; 
Termoli mantiene la propria vulnerabilità su livelli medio-alti senza efficaci stra-
tegie di contenimento. Una diversa vulnerabilità riguarda anche i corridoi urba-
nizzati (sistema adriatico Vasto-San Salvo-Termoli-Campomarino; sistema interno 
Campobasso-Bojano-Isernia-Venafro); si può ipotizzare che i differenziali positivi 
registrati dai comuni della costa molisana siano dovuti a un maggior peso delle 
relazioni di lunga distanza rese possibili da una rete infrastrutturale più forte ri-
spetto a quella interna, relazioni che il nostro modello tende a sottostimare perché 
calibrato sulla scala regionale e limitato all’interazione con la corona di territori 
contigui alla regione analizzata.

Ma sono le aree interne che, percepite come immuni nella prima ondata e 
dunque lontane dall’assumere comportamenti di resistenza alla penetrazione del 
virus, risultano le più vulnerabili nella seconda e nella terza ondata, interessando 
prima la provincia di Isernia e poi quella di Campobasso. Sembra penalizzante 
a tale proposito il modello insediativo che caratterizza il Molise, con forme di 
interazione complesse della costellazione di centri abitati, sia con i poli di riferi-
mento e con altri centri dello stesso sistema territoriale sia con altri sistemi, e una 
relazionalità spesso agevolata dalla situazione di perifericità rispetto al sistema 
regionale molisano, che porta a uno scarso autocontenimento, con gravitazione 
verso poli delle regioni contermini. Una vulnerabilità strutturale accresciuta in 
questi territori dalla tradizionale socialità di tipo familiare e comunitario che 
difficilmente viene interrotta. Per tenere conto di questi aspetti culturali legati 
alla struttura socio-spaziale delle aree periferiche, che porta a una sottostima del 
rischio di diffusione, un avanzamento della ricerca potrebbe riguardare proprio 
questo elemento della vulnerabilità inserendolo nel modello come variabile quali-
tativa dei sistemi territoriali.

8. Conclusioni. – Durante la pandemia, in una fase di forti limitazioni alla 
libera circolazione (Romano, 2021), le attività umane sono tornate a essere mag-
giormente influenzate dall’attrito della distanza e l’aspettativa dell’opportunità di 
soddisfare i bisogni individuali tramite lo spostamento da un luogo a un altro è 
tornata a essere teoricamente interpretabile tramite un modello di interazione spa-
ziale basato sul principio gravitazionale derivato dalle scienze fisiche. A partire da 
questa considerazione, si è cercato di comprendere fino a che punto sia effettiva-
mente possibile spiegare la diffusione epidemica attraverso modelli di analisi spa-
ziale e quali siano i principali fattori territoriali che la condizionano.

Il modello di gravitazione è stato oggetto di analisi critica ed è stato adattato ai 
pattern delle reti urbano-regionali, che influenzano il movimento delle persone ri-
flettendo l’organizzazione socio-economica dei territori. Lo spazio è stato interpre-
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tato in una prospettiva relazionale, come agente del modellamento delle relazioni 
tra gli attori sociali, e si è verificata l’esistenza di nessi significativi tra configura-
zioni spaziali e diffusione epidemica. I risultati della ricerca empirica confermano 
l’esistenza di questi nessi e l’efficacia della teoria delle reti urbane per spiegare il 
fenomeno del contagio pandemico in Italia. È emerso che le reti urbano-regionali, 
nelle loro componenti materiali e immateriali, non soltanto strutturano gli spazi di 
vita ma incorporano anche i valori socio-culturali delle comunità che le animano 
e le plasmano, valori che giocano certamente un ruolo importante nella diffusione 
delle malattie infettive e di cui è opportuno tenere conto nel proporre adeguate 
strategie di contenimento.

La relazione tra quantità teorica dei contagi attesi e numero dei contagi ef-
fettivi permette di stimare la vulnerabilità dei luoghi e costituisce una base di 
riflessione per la ricerca dei fattori socio-territoriali, di organizzazione e di com-
portamento, che entrano in gioco nell’ostacolare o nel favorire la diffusione del 
virus. Nello stesso tempo, il modello concettuale proposto porta a considerare 
la vulnerabilità in termini di interazione, motivo per cui la vulnerabilità di un 
luogo genera ulteriore vulnerabilità anche per i luoghi che entrano in contatto 
con esso. Se è vero che esistono forme di vulnerabilità spaziale selettiva, queste 
interessano sia le aree forti che quelle deboli, sia i territori nodali che quelli pe-
riferici. Per questo si è inteso mappare non solo i luoghi di attrazione ma anche 
le aree di circolazione e metterli a confronto con la geografia dei contagi, consi-
derato che la trasmissione può avvenire per reticolarità oltre che per prossimità, 
evidenziando a scala territoriale i fattori che hanno inciso nell’intensità e nella 
velocità di propagazione, con particolare riferimento all’interconnessione territo-
riale e alla relazionalità sociale.

La ricerca conferma quanto riconosciuto in letteratura sulla pertinenza di Co-
vid-19 come oggetto di studio geografico: un poliedro tematico dove le variabili 
geografiche sono presenti in diverse sfaccettature (Franch-Pardo et al., 2020, p. 8). 
Come avanzamento rispetto allo stato dell’arte, essa cerca di dimostrare l’impor-
tanza delle reti di comunicazione alla scala regionale. L’analisi condotta sui casi 
studio ha rivelato che processi di diffusione del modello a contagio si sovrappon-
gono localmente a una diffusione di più lungo raggio che segue modelli spaziali di 
tipo gerarchico e a cascata. Il nostro studio fornisce quindi diversi contributi alla 
letteratura scientifica esistente e ha importanti implicazioni politiche. Indagare la 
vulnerabilità dei luoghi analizzandone le specificità territoriali e rafforzare la ca-
pacità di riconoscerla in un contesto globale che è sempre più a rischio è il primo 
passo per cercare di recuperare un dialogo proficuo tra la dimensione del governo 
del territorio e quella di una governance multilivello.
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The article reflects on these questions by critically reconstructing the close relationship 
between images and the city, questioning how the video-photographic representation of 
the city dialogues with changing ways of thinking, conceptualizing, and knowing the 
urban, then discusses whether and how producing photographs and videos, and thus 
studying urban space through the camera and re-watching the photographed and filmed 
urban space, is a way to affirm and practice a critical urban approach. Presenting some 
examples of urban research that have produced images (photographs and videos), the 
article focuses on the potential of visual language in urban research with the aim to 
explore the possibilities of a more-than-textual research that, recognizing the theoretical 
and interpretive bearing of images, uses photographs and videos as critical devices to 
overcome closures, limitations, and aporias of mainstream urban visions and build a 
dialogue, in many ways all to be imagined, between critical visual methodologies and 
critical urban theory.

1. Introduzione. – Immagini e città è un titolo elusivo. Sono tante le imma-
gini che compongono il linguaggio visivo (carte, disegni, dipinti, ecc.), alcune delle 
quali (le carte in particolare) sono parte da sempre (e per sempre?) della scatola 
degli attrezzi della geografia. La storia della rappresentazione visiva della città è 
lunga, ricca e complessa. Come sottolinea Rose (2014), la percezione e interpreta-
zione dell’urbano, ma anche le caratteristiche fisiche della città, sono storicamente 
mediate da molti tipi di immagini: dipinti, fotografie, film, mappe, disegni e  
render di progettisti, imprese di costruzioni e immobiliaristi. Sono immagini pro-
dotte con obiettivi diversi, da quelli puramente artistici a quelli propagandistici, 
e da soggetti diversi. Immagini di città sono infatti quelle degli artisti (non solo 
visivi: pensiamo all’immaginario urbano di tanti video musicali), dei professionisti 
(architetti, planner, fotografi e video-maker, registi, fotogiornalisti, ecc.) o delle 
tante persone che, ogni giorno, scattano fotografie e girano brevi video (che poi 
sempre più ‘condividono’ sui social media) delle città in cui abitano o passano un 
periodo di vacanza producendo quel “selfie del mondo”, per riprendere il titolo del 
libro di D’Eramo (2017), nel tentativo (in verità impossibile) di fissare l’autentici-
tà di ciò che è fotografato e ripreso. Come discusso anni fa da Crang (1997) con 
riferimento al cosiddetto “tourist gaze”, ogni immagine è infatti, al contempo, 
un’immagine in sé e un insieme di pratiche, crea aspettative, spazi ed esperienze, 
pone il problema di come comprendere, studiare, analizzare, osservare la ‘pratica 
di osservare’. Mitchell (2001) mette bene in evidenza la necessità di “squarciare il 
velo” che ammanta l’esperienza del vedere: le immagini hanno regole sintattiche e 
grammaticali proprie, presentano un elevato portato persuasivo, possono condurre 
a una più o meno cosciente mistificazione della realtà così come a una sorta di 
opacità dello sguardo data dalla sovraesposizione agli stimoli visivi, secondo un 
meccanismo di assuefazione per cui più vediamo meno siamo in grado di vedere. 
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La diversità delle immagini rende difficile (e probabilmente inutile) una rifles-
sione che tenga insieme tutte le diversità ad esse connesse. Questo articolo riflette 
sulla città, la ricerca urbana e due tipi di immagini, le fotografie e i video. Con 
un’avvertenza: la maggior parte delle riflessioni nel campo della geografia visuale 
(e in generale delle visual methodologies) si concentra sulle immagini fotografiche, 
mentre quelle che compongono i video (e i film) sono quasi assenti. Secondo 
Jessica Jacobs (2016a e 2016b) ci sarebbe addirittura da chiedersi se video e film 
siano visual research methods o no e se il loro ‘incasellamento visivo’ non rischi di 
offuscarne le possibilità interpretative che, in effetti, rimangono per tanti versi ine-
splorate e spesso neanche formulate. Benché incomincino a diffondersi esperimenti 
e riflessioni sulle cosiddette videographic o filmic geographies (ad esempio, Jacobs 
Jessica, 2016a e 2016b; Aru et al, 2018; Gandy, 2021), l’uso del video nella ricerca 
è (stato?) spesso guardato con sospetto sia per ragioni tecniche (e di costo, almeno 
fino all’avvento del digitale) sia per quella sorta di “metaphysical corrupting in-
fluence” (Garrett, 2011, p. 523) attribuita alla videocamera, sia, infine, più prosai-
camente, per le difficoltà del riconoscimento di video e film nelle prassi accademi-
che di pubblicazione per le quali la diffusione del digitale potrebbe permettere una 
progressiva assunzione di conoscenza e consapevolezza del loro portato scientifico. 
Per questa ragione, l’articolo si concentra principalmente sulla fotografia, ma pone 
la questione dell’uso dei video nella ricerca poiché i due medium presentano alcune 
evidenti somiglianze, ma anche molte differenze (Metz, 1985). La prima differenza, 
la più evidente, è nella loro storicità. La fotografia è parte della cultura urbana dalla 
nascita della fotografia (e dalla nascita dell’urban theory occidentale di inizio No-
vecento), mentre così non è per il video. Ciò non significa che non esistano legami 
fra immagini video e città (come discusso ad esempio in Aru et al., 2018), ma che 
la storia di tali legami è per tanti versi ancora da ricostruire in maniera sistematica 
almeno dal punto di vista delle scienze sociali e, in specifico, della geografia. 

Nell’introduzione di Picturing Place, Schwartz e Ryan (2003) sottolineano come 
l’immaginazione geografica moderna si sia per tanti versi costruita (anche) attraverso 
la fotografia. Geografia e fotografia condividono quindi più dei luoghi studiati e foto-
grafati: sono modi di vedere il mondo e specifici punti di vista sul mondo con i quali 
mettere fuori fuoco e/o in discussione i confini e la distinzione tra reale e immagi-
nario, mondo materiale e mondo mentale, conoscenza pratica e riflessione. Per tanti 
versi, inoltre, storia della fotografia e storia urbana si avvicinano e si sovrappongono: 
come sostiene Wyly (2010), ricostruire la storia della fotografia è un modo per rico-
struire il cambiamento del fenomeno urbano in sé, ma anche del modo di concettua-
lizzare la città. La relazione fra fotografia e città è indagata da Rizov (2019) seguendo 
l’evoluzione di quella che chiama “the photographic city”, una posizione ontologica 
in cui l’intreccio fra città e fotografia non privilegia né fotografia né spazio urbano, 
ma considera “both of its constituent discourses/practices/spaces to be aligned on an 
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interwoven continuum” (p. 774). Dal canto suo, la ricerca in campo urbano, non 
solo in ambito geografico (ad esempio, l’uso della fotografia in architettura; cfr. Zim-
merman, 2014 e Vassallo, 2019), ha fatto da tempo ampio ricorso alle immagini con 
obiettivi diversi e in parte divergenti. Una distinzione importante dal punto di vista 
teorico ed epistemologico, ma anche in relazione alle diverse competenze pratiche 
necessarie (Lawton et al., 2019), è fra le ricerche che indagano come la città sia rap-
presentata nel cinema, nei video e nella fotografia (Clarke D., 1997; Mennel, 2008; 
Tormey, 2012) e le ricerche che producono immagini (Gandy, 2021). In questo secon-
do ambito, inoltre, sono presenti ricerche molto diverse, quelle cioè che producono 
immagini come semplici illustrazioni, e usano le immagini unicamente come “a pro-
duct for dissemination” (Jacobs Jessica, 2016a, p. 453), quelle che usano il linguaggio 
visivo come ‘strumento metodologico’ e quelle, invero meno frequenti e anche più 
problematiche, che si interrogano esplicitamente sul ruolo del linguaggio visivo dentro 
la ricerca, chiedendosi cioè cosa fanno le immagini e qual è il loro portato teorico e 
interpretativo (Hawkins, 2012 e 2015; Hunt, 2014; Jacobs Jessica, 2016b).

Questo articolo intende riflettere su quest’ultimo aspetto, ricostruendo critica-
mente la stretta relazione fra immagini e città e il modo in cui la rappresentazio-
ne video-fotografica della città dialoga con il cambiamento del modo di pensare, 
concettualizzare e conoscere l’urbano. La questione centrale su cui l’articolo pone 
l’attenzione è se e come produrre fotografie e video nel percorso di ricerca, e quindi 
studiare lo spazio urbano attraverso la camera e ri-guardare lo spazio urbano foto-
grafato e filmato, sia un modo per affermare e praticare un approccio critico allo 
studio della città. Benché sia il linguaggio visivo sia la ricerca sulla città possano 
essere praticati in forme diverse, l’articolo si concentra quindi sul portato critico 
del linguaggio visivo nella ricerca urbana, discutendo le possibilità e i limiti di una 
more-than textual research per superare le chiusure, i limiti e le aporie delle visioni 
mainstream dell’urbano e costruire un dialogo, per tanti versi tutto da immaginare, 
fra critical visual methodologies e critical urban theory. Come costruire, dunque, uno 
spazio di riflessione in cui ricerca video-fotografica e ricerca urbana, immagini e pa-
role, si nutrano e si potenzino vicendevolmente? In che modo le fotografie e i video 
possono essere usati per adottare un approccio critico all’urbano che, come scrivono 
Amin e Lancione (2022), richiede (almeno) di rifiutare di dare le cose per scontate, 
anche nel modo di pensare e teorizzare? O, ancora, seguendo Wyly (2010) e Doucet 
(2019), in che modo le fotografie e i video possono essere usati per svolgere i tre 
passaggi – expose, propose, politicize – di una critical urban practice (Marcuse, 2009)?1 

1 “Expose in the sense of analyzing the roots of the problem and making clear and communicating 
that analysis to those that need it and can use it. Propose, in the sense of working with those affected 
to come up with actual proposals, programs, targets, strategies, to achieve the desired results. […] 
Politicize, in the sense of clarifying the political action implications of what was exposed and proposed, 
and supporting organizing around the proposals by informing action” (Marcuse, 2009, p. 194).
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L’articolo è organizzato nella maniera seguente. Dopo l’introduzione, il § 2 po-
ne la questione della relazione fra fotografia e città, discute l’immaginario urbano 
sotteso alle immagini della urban photography e come i discorsi sull’urbano siano al 
contempo riflessi e riarticolati dalle immagini; il § 3 presenta il modo in cui la ri-
cerca ha usato e usa le immagini e, a partire da alcuni esempi di ricerca in campo 
urbano che riconoscono il portato teorico e interpretativo del linguaggio visuale, si 
interroga sul possibile dialogo fra critical visual methodologies e critical urban theory. 
Le conclusioni, infine, ripercorrono il ragionamento seguito per sottolineare cosa 
implichi praticare una more-than textual research che superi la ‘normale’ gerarchia 
fra linguaggio visivo e linguaggio verbale e far sì che la cultura visuale, straordi-
nariamente potente e straordinariamente intrecciata alla cultura urbana, divenga 
esplicitamente parte di una conoscenza critica dell’urbano che, riprendendo la 
critical theory di Michel Foucault (1978), scardini certezze, si nutra di dubbi e do-
mande, mostri continuamente le ipotesi e le assunzioni su cui si basano le pratiche 
(anche di conoscenza) che accettiamo come ‘normali’. 

2. Fotografia e città: fra mito dell’oggettività e ricerca dell’improv-
visazione. – Documentary photography, urban photography, street photography, foto-
grafia di architettura, fotografia di paesaggio ecc. sono alcune delle diverse, e non 
perfettamente coincidenti, denominazioni usate per indicare quelle fotografie che 
si rivolgono a ‘rappresentare’ il fenomeno urbano, che nascono in città e fotografa-
no la città, che dialogano, spesso in maniera implicita ma comunque potente, con 
diverse concettualizzazioni della città e con le ragioni e le occasioni per le quali 
la città è fotografata, così come con l’evoluzione delle tecniche fotografiche. Se la 
fotografia di metà Ottocento ritrae città vuote, ciò deriva anche dai lunghi tempi 
di posa allora necessari (Jacobs S., 2006). “La veduta dalla finestra a Le Gras” di 
Nicephore Niepce, del 1827, spesso indicata come la prima fotografia della storia 
(primato in sé poco rilevante e comunque contestato; Gilardi, 2000), è stata espo-
sta per otto ore, ed è solo con lo sviluppo della tecnica della seconda metà dell’Ot-
tocento che la diminuzione dei tempi di posa rese possibile fotografare soggetti 
immobili e poi quelli in movimento, il cui esempio più emblematico è costituito 
dalle fotografie di Eadweard Muybridge. Anche la diretta affiliazione della fotogra-
fia alla pittura ha limitato fortemente il portato espressivo del mezzo fotografico, 
parte di quella disputa “confusa” e “fuori luogo” che segnala la modificazione della 
funzione dell’arte “all’epoca della sua riproducibilità tecnica”2.

2 Una disputa importante, come scriveva Benjamin (1955), proprio perché concerne “il valore artisti-
co dei reciproci prodotti […], espressione di un rivolgimento di portata storica mondiale, di cui nessuno 
dei due contendenti era consapevole. Privando l’arte del suo fondamento cultuale, l’epoca della sua ripro-
ducibilità tecnica estinse anche e per sempre l’apparenza della sua autonomia. Ma la modificazione della 
funzione dell’arte, che così si delineava, oltrepassava il campo di visuale del secolo” (trad. it. 1998, p. 17).
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La nascita e la diffusione dell’urban photography sono strettamente connes-
se alla documentazione della ‘grande trasformazione’ delle città europee di fine 
Ottocento e inizio Novecento. I reportage commissionati dalle amministrazioni 
pubbliche assumono un ruolo paradigmatico nella rappresentazione della mo-
dernità (Krauss, 2006): città e fotografia mostrano (e celebrano) l’avvento della 
modernità, di un’innovazione che si esprime nelle forme urbane, negli edifici e 
nelle strade così come nei progressi tecnici della fotografia. L’esempio probabil-
mente più famoso e conosciuto dell’urban photography ottocentesca è la campagna 
fotografica realizzata da Charles Marville per documentare la modernizzazione di 
Parigi sottoposta alla cura normalizzatrice (e di stabilizzazione sociale) del Barone 
Haussmann (Harvey, 2003).

Come fotografo ufficiale della città di Parigi, dal 1860 Marville documenta 
sistematicamente, attraverso le sue fotografie, ogni strada dei vecchi quartieri, fo-
tografandole sempre due volte, prima e dopo la loro demolizione e ricostruzione, 
senza o quasi presenza di esseri umani. Per ogni fotografia, inoltre, è presente la 
didascalia ed è indicata la localizzazione precisa di modo che possano essere colle-
gate alle carte. Le modalità di composizione delle immagini, infine, massimizzano 
le informazioni in esse contenute, senza lasciare spazio alla dimensione artistica, 
estetica e interpretativa (Krauss, 2019). A partire dal 1897, anche Eugène Atget 
ritrae la Parigi che va scomparendo per effetto della ‘cura’ haussmaniana. Anche 
la Parigi di Atget è ‘nuda’, spogliata dagli abitanti (Aru et al., 2018), una città 
fantasma che mostra la povertà dell’esperienza della modernità descritta da Walter 
Benjamin (1933) o l’alienazione e la solitudine dell’individuo blasé di George Sim-
mel (1903) e il cui “nascosto carattere politico” è così descritto da Benjamin (1955, 
trad. it. 1998): “Molto giustamente è stato detto che egli fotografava le vie come 
si fotografa il luogo di un delitto. Anche il luogo di un delitto è vuoto di uomini. 
Viene fotografato per avere indizi. Con Atget, le riprese fotografiche cominciano a 
diventare documenti di prova nel processo storico” (p. 16). 

Le fotografie di Marville a Parigi, ma anche quelle di Thomas Annan a Gla-
sgow (Boman, 2019) e quelle a Manchester e Leeds, a Berlino e Amburgo (Rose, 
2014) sono indicative di uno specifico immaginario urbano e politico-sociale. 
Mostrano la volontà (e l’illusione) di usare le immagini per raccogliere e trasmet-
tere informazioni in maniera chiara e oggettiva, mirano a eliminare la soggettività 
dello sguardo nello sforzo di dirigere la fotografia verso una presunta neutralità e 
ricondurla entro un regime di verità al servizio della pianificazione sinottica dello 
Stato (Scott, 1998). Uno sguardo ordinato è cioè considerato precondizione neces-
saria per una città ordinata: come scrive Rizov (2019), 

with Marville’s photographs, the abstract cartography of state planners saw itself reflected 
in an equally abstracted form, which simultaneously homogenized the city, and omitted 
any engagement with its human inhabitants. The ways in which this has been done is 
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through the photographic principles that were utilized in the production of space – lines 
of sight, uniform façades, mass ornamentation and centralised urban planning – so as to 
render space legible, transparent and easy to manipulate (pp. 774-775). 

E, dal punto di vista fotografico, “The scale of Marville’s enterprise (about 900 
pictures), the axial composition of the photographs, the suppression of sentimen-
tality and the serial nature of the photographs, make the project a photographic 
equivalent to Haussmann’s method of urban planning” (Jacobs S., 2006, p. 114). 
Queste due lunghe citazioni mettono in evidenza la sovrapposizione fra le prime 
esperienze di urban photography e la concezione di pianificazione (e di città) sottesa 
alla trasformazione moderna della città europea.

Nonostante la fotografia si sia confrontata fin dall’inizio con la “visual com-
plexity of a city as both an image and an experience” (Clarke G., 1997, p. 75), le 
fotografie delle città che si affacciano alla modernità operano quindi una drastica 
semplificazione. Capacità di trasmettere informazioni, obiettività, leggibilità e tra-
sparenza del significato sono i principi generali dell’uso del linguaggio visivo che si 
vuole oggettivo e neutro (Rizov, 2019). Le fotografie sono cioè considerate (e usate) 
come rappresentazioni evidenti e oggettive della realtà, ritraggono la modernizza-
zione degli spazi urbani in maniera fredda e distante, quasi mai includono persone 
tanto da rendere ‘trasparente’ ciò che viene fotografato. In effetti, la modernità, e 
con essa anche la conoscenza della città moderna (Farinelli, 2003), privilegia, al 
limite della riduzione, l’occhio (e il guardare) per la percezione e la conoscenza del 
mondo (Ginzburg, 1979), producendo la separazione dell’occhio dal corpo e la ri-
mozione del corpo dalla città3. La città senza corpi è la città moderna, un ‘insieme 
di cose’ (case, strade, piazze) funzionale allo sviluppo industriale, alle scelte politi-
che e agli immaginari sociali della borghesia imprenditoriale, ai valori dello svilup-
po capitalistico, così come a rafforzare la legittimità e il controllo sociale dello Stato 
(Harvey, 2003)4. I principi di neutralità e oggettività dello sguardo rimandano alla 
razionalità panottica espressa nella volontà di controllo della nascente società indu-
striale, nella fiducia delle possibilità di una conoscenza oggettiva e misurabile della 
città e nell’affermarsi del carattere di merce dello spazio (urbano) (Scott, 1998)5. 

3 Sullo sguardo come strumento di indagine che si ferma solo alla superficie delle cose, cfr. Fa-
rinelli, 1992. 

4 Come scrive Farinelli (2003), “Nel Settecento, l’idea di città registra un evidente e straordina-
rio rovesciamento: passa a significare non più gli uomini, ma le cose, le case” (p. 137). L’idea della 
città moderna è, come ricorda ancora Farinelli, quella codificata nell’Encyclopédie, cioè: “un insieme 
di più case disposte lungo le strade e circondate da un elemento comune che di norma sono mura 
e fossati” e, ancora, “ma per definire una città più esattamente, è una cinta muraria che racchiude 
quartieri, strade, piazze pubbliche e altri edifici” (ibidem).

5 Sull’esigenza, e la volontà, di controllo sociale della società industriale, Ginzburg (1979) scrive: 
“negli ultimi decenni dell’Ottocento […] vennero proposti da più parti, in concorrenza tra loro, 
nuovi sistemi di identificazione. Era un’esigenza che scaturiva dalle contemporanee vicende della 
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Con la diffusione della statistica, l’istituzione del catasto e di una serie di disposi-
tivi che consentono di registrare e ordinare la città, ma anche con la diffusione dei 
mezzi di comunicazione di massa, la città moderna (e la stessa vita nella città) si 
riduce a un semplice problema di calcolo (Amin e Thrift, 2005). 

Accanto alle immagini che ritraggono l’ordine come nuovo principio organizza-
tore dello spazio urbano moderno e celebrano l’ampiezza delle strade e dei viali, la 
magnificenza degli edifici pubblici e dei monumenti, non mancano sperimentazio-
ni ed esempi che mostrano una città diversa. È la città dell’improvvisazione e del 
movimento, ripresa in uno dei primi film dei Fratelli Lumière (sul quale, Aru et 
al., 2018), ma anche quella impressa nelle fotografie che ritraggono i gesti, lo ‘stile 
di vita urbano’, il fascino dell’imprevisto e del quotidiano (Wigoder, 2001). La 
fotografia urbana diventa flânerie, immersione nella folla che anima la quotidianità 
della vita, scoperta e riscoperta di quel flusso di avvenimenti, di quei gesti piccoli 
e banali, di quelle pratiche ordinarie, ambigue e sfuggenti dove sembra non capiti 
nulla e tutto accade. Questo genere di fotografia è spesso denominato street photo-
graphy, un’etichetta sfuggente secondo Wigoder (2001), poiché indica al contempo 
il soggetto della fotografia – la strada, le persone, i negozi – e l’attività del/della 
fotografo/a, che agisce sia come documentarista sociale sia come free-roaming che 
proietta le proprie inclinazioni artistiche su ogni aspetto che vede, attratto dalla 
stravaganza e dall’improvvisazione. La street photography, inoltre, è stata accusata 
di adottare una visione apolitica della città e del mondo, criticata per l’atteggia-
mento eroico e maschilista e per l’ineguale relazione di potere che instaura fra chi 
fotografa e chi è fotografato (Rose, 2001)6. Questa critica, in realtà, dimentica 
o trascura il contributo di alcune fotografe (ad esempio, Vivian Maier; www.vi-
vianmaier.com) e, più in generale, può essere avanzata per ogni genere di fotografia 
(sulla visione maschile e coloniale del mondo di tutta la tradizione documentarista 
e fotografica, cfr. Azoulay, 2019).

Mentre le fotografie che rappresentano la città vuota presuppongono e si ba-
sano su un’idea di città perfettamente e oggettivamente conoscibile, le fotografie 
che ritraggono i gesti e le pratiche messe in atto dalle persone nello spazio della 
quotidianità del vivere urbano ritraggono il mutamento e l’imprevedibilità della 
città in sé. La città della fotografia è quindi, in realtà, il racconto di (almeno) due 
città (Jacobs S., 2006): una è vuota, deserta, rappresentata adottando uno sguardo 

lotta di classe: il costituirsi di un’associazione internazionale dei lavoratori, la repressione dell’oppo-
sizione operaia dopo la Comune, le modificazioni della criminalità” (p. 24).

6 Rose (2001) scrive: “To do street photography, it says, the photographer has to be there, in the 
street, tough enough to survive, tough enough to overcome the threats posed by the street. There 
is a kind of macho power being celebrated in that account of street photography, in its reiteration 
of «toughness». This sort of photography also endows its viewer with a kind of toughness over the 
image because it allows the viewer to remain in control, positioned as somewhat distant from and 
superior to what the image shows us” (p. 22). 
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topografico; l’altra è dinamica, piena di persone e attività, rappresentata attraverso 
un ‘coinvolgimento diretto’ (embedded and embodied). Fotografare città vuote o 
città piene non è però solo uno stile fotografico, ma è connesso a diverse e opposte 
idee di città. Anche la fotografia urbana si muove infatti dentro quell’opposizio-
ne fra dimensione fisica e dimensione sociale, fra la città come insieme di piazze, 
strade e edifici e la città delle persone e della vita (umana) che ha a lungo guidato 
il (continuo) tentativo, apparentemente banale e inutile, in realtà irrinunciabile 
(Sayer, 1984), di definire e concettualizzare l’urbano7. Se la città come insieme di 
strade e piazze è quella codificata dall’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, quella 
degli abitanti è celebrata in maniera un po’ nostalgica e moralistica da Jane Jacobs 
(1961), ricercata nella critica della vita quotidiana da Henri Lefebvre (1958) e nelle 
tattiche della quotidianità da Michel de Certeau (1980). Mentre la prima deriva, 
non a caso, da uno sguardo topografico, la seconda adotta uno sguardo proces-
suale (Farinelli, 2003) in un’opposizione non solo teorica, ma fondamentalmente 
epistemologica e politica che è in realtà ancora presente. La semplificazione ogget-
tivante dell’urban age (Brenner e Schmidt, 2014), basata sulla concettualizzazione 
dell’urbano in termini di numero di abitanti, è infatti solo un altro modo, usato 
adesso come già nel passato (Farinelli, 2003), per affermare l’unicità e la certezza 
dello sguardo topografico. Così come i due ‘percorsi’ individuati da Derickson 
(2015) nell’ambito della contemporanea teoria urbana rimandano, almeno nei loro 
tratti essenziali, alla solita distinzione fra dimensione fisica e dimensione sociale: 
da un lato, la tesi della planetary urbanisation, che adotta una visione topografica 
e ricostruisce relazioni e flussi in un mondo astratto, ‘svuotato’ della vita, dei desi-
deri, delle attese delle persone (Ruddick et al., 2018); dall’altro lato, il campo delle 
teorie urbane post e decoloniali, della southern perspective e dei subaltern studies che 
si concentra sulla dimensione sociale, sulle forme e le modalità di vita delle popo-
lazioni attraverso lo sguardo partecipante ed embedded dell’etnografia, dando luogo 
a studi di caso come irriducibili singolarità (Jazeel, 2018). 

La ‘svolta infrastrutturale’ negli studi urbani (per la quale, cfr. almeno Simone, 
2019 e Amin e Thrift, 2020) permette invece di pensare in un’altra direzione, di 
‘tenere insieme’ dimensione fisica e dimensione sociale, di superare l’opposizione 
fra generale e specifico (e in realtà tutte le opposizioni binarie presenti nella tradi-
zione degli studi urbani) e confrontarsi con i limiti, o l’impossibilità, di una visio-
ne predefinita e certa degli spazi urbani. “Vedere come una città” (Amin e Thrift, 
2020) è quindi una posizione teorica (e ontologica) sulla città che ‘porta all’esisten-
za’ quegli aspetti dell’urbano che sfuggono a un preventivo incasellamento nelle 
categorie interpretative dicotomiche – città/non città; globale/locale; tradizione/

7 E forse anche l’eco della visione trascendente della città come regno dell’armonia e dell’ordine 
(il divino) e, all’opposto, del caos e del disordine (l’umano) (Eliade, 2006).
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innovazione; fisico/sociale; natura/città ecc. – che strutturano, tradizionalmente, il 
modo di conoscere e pensare la (e agire nella) città. La città degli assemblaggi so-
ciotecnici, dell’intreccio fra umano e non-umano, delle infrastrutture che, letteral-
mente, ‘tengono insieme’ la vita urbana, la molteplicità e il vitalismo immanente di 
corpi, infrastrutture, modalità e orientamenti mostra quindi che “le tante e diverse 
strade per conoscere (la città) non sono contraddittorie nemmeno filosoficamente” 
(Amin e Thrift, 2020, p. 42). 

3. Visuale e ricerca urbana: le possibilità di una more than-textual 
research. – Se la geografia è una disciplina visiva, andrebbe però chiarito “how, 
exactly” (Rose, 2003)8. Secondo Crang (2010) sarebbe proprio l’affermazione del 
contenuto ‘necessariamente’ visuale della geografia ad aver fortemente limitato e ri-
tardato la piena assunzione della dimensione visuale nella ricerca. Anche Schwartz 
e Ryan (2003) segnalano il ritardo con cui (curiosamente) la ricerca geografica si è 
rivolta a indagare il rapporto fra immaginazione geografica e fotografia. In effet-
ti, è solo dagli anni 2000 che le immagini, e tutto il loro portato di ambiguità e 
possibilità, entrano nel dibattito in maniera critica e riflessiva. Il libro di Rose del 
2001 è probabilmente il primo e più influente contributo che invita a prendere le 
immagini seriamente, ‘smonta’ una concezione semplice delle immagini nell’am-
bito delle scienze sociali, sottolinea la necessità di considerare le condizioni e gli 
effetti sociali degli oggetti visivi e promuove la dimensione riflessiva di una critical 
visual methodology. 

Le diverse discipline che concorrono a definire i ‘nuovi metodi visuali’ si 
confrontano tutte con alcune questioni che attraversano la ricerca sociale, come 
la riflessività, la collaborazione e l’etica, ma che assumono una declinazione par-
ticolare quando trattate dal punto di vista visuale (Pink, 2003), aprendo la rifles-
sione intorno alla (ambigua) materialità delle immagini, al rapporto tra contesto 
e contenuto politico delle stesse e al loro essere parte di una visione del mondo 
definita nell’intreccio fra tecnologie, pratiche e conoscenze, alla posizionalità non 
solo di chi produce le immagini, ma anche di chi le guarda (Rose, 2001)9. La de-
costruzione post-strutturalista della relazione fra immagine e realtà (Rose, 2008; 
Hall, 2009), inoltre, ha progressivamente portato il linguaggio visivo a superare 
quel regime di verità proprio degli approcci realistici eredi delle prime esperienze 
di urban photography, riconoscendo così i limiti e i rischi di una concezione a-cri-

8 Si vedano anche i contributi alla discussione di Crang (2003), Driver (2003) e Ryan (2003). 
9 Il carattere necessariamente situato della conoscenza è al centro delle riflessioni della geografia 

femminista e postcoloniale (cfr. almeno Rose, 1993 e 1997; McKittrick, 2006; Robinson, 2003 e 
Roy, 2016), ma si pone nel campo delle visual methodologies con particolare evidenza. La posizio-
nalità della fotografia (e dei video) è infatti molto corporea: una foto o una ripresa è fatta da uno 
specifico punto di vista, da una specifica persona, con uno specifico stato d’animo ecc. 
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tica e a-problematica delle immagini (e della conoscenza) come ‘rappresentazione 
della realtà’10. 

Nell’ambito della ricerca geografica sono ormai numerosi i testi che, più o 
meno criticamente, presentano le visual methodologies inserendole nel campo delle 
metodologie qualitative (Rose, 2001; Schwartz e Ryan, 2003; Crang, 2010; Bi-
gnante, 2011). Le metodologie visuali sono per lo più usate per svolgere indagini 
etnografiche, raccogliere dati e informazioni, promuovere il coinvolgimento e la 
partecipazione della popolazione (Aru et al., 2018) con l’impiego di varie tecniche 
(photo-voice, photo-elicitation, auto-photography ecc.) o, infine, e in maniera più tra-
dizionale, per illustrare i risultati delle ricerche in articoli e libri. In sostanza, come 
sostiene Crang (2010), 

a sensitive use of visual methods […] we might sketch out a variety of strategies which 
range from attempts to disrupt the assumptions of visual truth, to those that use the 
aesthetic registers to emphasise a creativity – an artistry – and a form of knowledge 
founded not on verisimilitude but creative expression, to approaches that focus on what 
cannot be shown and finally those who point to limits of representation (p. 215). 

Benché la presunta oggettività dell’atto del vedere (lo vedo, quindi esiste) e la 
presunta innocenza delle immagini siano per tanti versi superate dal dibattito, 
meno frequente, e anche più problematica, è una riflessione sul significato teorico-
intepretativo del pensare e fare ricerca con le immagini. Wyly (2010) si chiede: “It 
is no longer clear that the first priority of critical visual theory [cioè smontare la con-
cezione realistica delle immagini, ndr] is necessary. In an age of widespread and easy 
photomanipulation – when the word «photoshop» is routinely used as a verb – who 
needs to be reminded to view photographs critically?” (p. 502). In altre parole, le 
tecnologie che permettono di manipolare le immagini sono ormai diventate di uso 
comune, l’ultima ‘prova’ dell’inconsistenza della visione realista delle immagini, di 
modo che, invece di continuare a ribadire che le immagini non sono la realtà, per-
ché non fare un passo avanti e aprire un’altra stagione di ricerca per la critical visual 
theory? Una stagione di ricerca rivolta ad indagare (e praticare) gli approcci visivi in 
termini interpretativi, chiedendosi cioè esplicitamente qual è il portato teorico del 
fare ricerca con le immagini non solo analizzandole, ma producendole.

Le opportunità di una “more interpretative photography” (Arnold, 2021) e, 
più in generale, di un more interpretative visual approach, sono tanto più evidenti 

10 Sui limiti e i rischi di una concezione a-critica e a-problematica della geografia come ‘rappre-
sentazione della realtà’, cfr. le interrogazioni epistemologiche sul rappresentazionalismo sotto forma 
di critica della ragione cartografica di Farinelli (1992; 2009) e Olsson (2007); sui limiti della cono-
scenza come rappresentazione, cfr. Rorty (1979) e la critica dell’idea secondo la quale la conoscenza 
sia una sorta di specchio in grado di riflettere in maniera accurata e adeguata, quando le cose vanno 
correttamente, la complessità del mondo esterno. 
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nell’ambito della ricerca urbana. Rose (2014) ricostruisce la lunga e complessa storia 
delle rappresentazioni visive della città a partire da come i ricercatori e le ricercatrici 
che studiano la città usino o creino immagini per comprendere cosa sia l’urbano e, 
al contempo, come i discorsi sull’urbano si riflettano e siano riarticolati nelle im-
magini. Secondo Rose, la relazione fra cultura visiva e cultura urbana dà origine a 
tre posture principali: l’immagine è cioè usata come dispositivo rappresentativo, per 
rappresentare la città e/o documentarne il cambiamento; come dispositivo evocativo, 
per evocare le affective dimensions dell’urbano (trasmettere sentimenti, emozioni, sta-
ti d’animo, stati affettivi, effetti sensuali); come dispositivo performativo, per ricre-
are e potenziare l’esperienza urbana attraverso l’interazione con le pratiche sociali11.

In realtà, esiste anche un’altra postura, almeno potenzialmente. L’immagine 
può cioè essere usata come dispositivo critico per decostruire le visioni mainstream 
dell’urbano e aprire un dialogo fra critical urban theory e critical visual methodologies 
(Wyly, 2010; Doucet, 2019). Adottare questa postura, o almeno provarci, richiede 
di muoversi “beyond disillusionment”: “rather than focusing on the limitations of 
photography, we can, and we should focus the possibilities of photography to be part 
of conversations about our understanding of urban space” (Doucet, 2019, p. 413). 
In maniera più esplicita, Wyly (2010) scrive: “If we are to save the cities, we must 
use photographs to start conversations, and strategically to alternate between docu-
menting (certain aspects of) realities (from certain perspectives), imagine alternative 
realities, raising questions, challenging assumptions, and inspiring imaginative cit-
ies – urban places that could be made real” (pp. 524-525). La proposta di Wyly può 
essere riformulata come definizione di un percorso di sperimentazione e ricerca che 
riconosca il potere delle immagini dato dalla loro verosimiglianza (connesso al loro 
ruolo documentario) e, al contempo, dalla loro capacità di costruire un immaginario 
spaziale che si stratifica nella nostra memoria (e nella memoria collettiva) divenendo 
parte della città, contribuendo (come i testi che scriviamo e i nostri posizionamenti 
teorico-metodologici; cfr. Amin e Lancione, 2022) alla sua creazione e continua ri-
produzione, di aprire e chiudere opportunità e moltiplicare o ridurre i possibili nessi 
e le possibili relazioni12. In questo senso è una proposta eminentemente politica. 

11 La relazione fra visuale e urbano alla base delle ultime due posture si inserisce nelle non-repre-
sentational/more-than representational theories al cui interno le immagini permettono di indagare “the 
onflow of everyday life” (Thrift, 2008, p. 5) “via embodied and environmental affordances, disposi-
tions and habits” (Anderson e Harrison, 2010, p. 7), e interrogare la dimensione materiale degli spazi, 
come ad esempio in Latham e McCormack (2009) che scrivono: “the generation of images can […] 
work to foreground the peculiar quality of materiality to which non-representational approach to the 
urban encourage us to attending: materiality as distributed, relational and obdurate. In this sense im-
ages provide ways of thinking the materialities of cities in movement and stillness” (p. 256). 

12 Un’idea che si collega alla ‘storica’ interpretazione della fotografia di Susan Sontag (1977) e 
Roland Barthes (1981). Entrambi evidenziavano il potere della fotografia dato dalla verosimiglianza 
delle immagini, che tende a negare la possibilità di ricordare ‘altri ricordi’ e a mascherare le influen-
ze e i pregiudizi che si annidano al loro interno.
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La dimensione politica della ricerca in campo urbano è un dato che possiamo 
dare per assodato. Quanto e come essa sia parte delle ricerche urbane che adottano 
un approccio visivo è invece meno chiaro considerando la ‘lunga storia’ di neutra-
lità e trasparenza dell’urban photography, la ‘disputa’ intorno al machismo della stre-
et photography (Rose, 2001) e, in generale, la tardiva assunzione delle potenzialità 
critiche dei visual approach precedentemente discussi. Alcune esperienze, tuttavia, 
segnano una discontinuità in questo campo e, seppure con obiettivi diversi e a 
tratti discordanti, producono immagini come parte dell’attività di ricerca e pre-
figurano possibili modi per definire percorsi di ricerca che adottino una postura 
critica sia nell’approccio visuale sia nei confronti dell’oggetto/soggetto fotografato 
e/o filmato. 

I già citati Wyly (2010) e Doucet (2019), ad esempio, si pongono esplicitamente 
l’obiettivo di usare il visuale in relazione al dibattito (ampio, variegato e spes-
so controverso) delle teorie urbane critiche e usano il linguaggio fotografico per 
‘smontare’ la concezione mainstream dell’urbano. Wyly, in particolare, considera 
la fotografia come un modo “per iniziare una conversazione” sull’urbano che si 
allontani da forme di conoscenza predefinite e solite, discute l’uso strumentale di 
immagini ‘sensazionalistiche’ e richiama i vantaggi interpretativi di un uso pacato 
e semplice del linguaggio visivo. Le immagini non ci dicono tutto, scrive Wyly, ed 
è necessario riconoscere e capire che le fotografie non ci parlano delle condizioni 
di possibilità, cioè del come un’immagine è stata prodotta; non ci parlano di cosa 
capiti al di fuori della ‘fetta’ spazio-temporale che hanno catturato; non ci parlano, 
infine, del potere che esse hanno e che può essere usato per rafforzare lo status quo 
oppure per sfidarlo e inserirsi nella scissione fra “l’attuale e il possibile” richiamata 
da Brenner (2009) come uno dei caratteri fondativi di una critical urban theory. 
Nell’articolo di Wyly, le fotografie mostrano le molteplici stratificazioni, i mol-
teplici spazi, le molteplici vite presenti a Baltimora, discutendo l’inconsistenza 
‘solidificata’ dell’immagine stereotipata della città presentata nella serie televisiva 
The Wire. Ma le fotografie non sono (e non possono stare da) sole. Proprio perché 
le immagini non ci dicono tutto, esse richiedono di essere accompagnate da un 
insieme di pratiche di ricerca non visive: leggere, scrivere, parlare, ascoltare. Dal 
canto suo, l’articolo di Doucet (2019) propone un modo abbastanza canonico (fo-
tografare e rifotografare lo stesso luogo) per discutere il cambiamento urbano di 
Toronto, mostrando le tante Toronto che coesistono e confliggono, ognuna diversa 
non solo in sé, ma anche nelle forme, nelle logiche e nei tempi del mutamento. 
Sono tre gli aspetti rilevanti per i nostri fini. In primo luogo, l’uso di fotografie di 
archivio e di fotografie prodotte dall’autore, intrecciando cioè sia gli studi più con-
solidati nell’ambito dei visual methods (analizzare le immagini prodotte da altri) sia 
quelli più innovativi o meno consueti (produrre immagini nella ricerca così come 
si producono testi, elaborazioni di dati statistici, mappe….); in secondo luogo, la 
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genealogia della repeat photography nel campo delle scienze naturali, che ricerca e 
richiede esattezza e competenza tecnica; in terzo luogo, infine, l’uso delle ‘immagi-
ni ripetute’ di luoghi ordinari in città ordinarie (Robinson, 2006) per discutere le 
immagini iconiche della città e il loro portato normalizzatore di pratiche e forme 
‘altre’ dell’abitare, interrogarsi criticamente sulle trasformazioni della città, ricono-
scendo le differenze e la selettività spaziale dei molteplici strati di disuguaglianza 
sedimentati nell’ambiente costruito.

Altri due esempi usano il video e mettono in evidenza altri aspetti della produ-
zione di immagini nella ricerca, in relazione sia al diverso medium utilizzato (usare 
il video richiede la partecipazione di un gruppo di persone più ampio e diversifi-
cato di quanto sia comune per la maggior parte dei progetti accademici, così come 
necessita di finanziamenti molto più elevati rispetto a programmi di ricerca più 
tradizionali; Gandy, 2009) sia al modo in cui le immagini diventano parte di una 
visione critica dell’urbano. Il primo esempio è il documentario realizzato nel 2017 
da Michele Lancione, A Inceput Ploaia/It started raining, sulle lotte della popolazio-
ne, in gran parte Rom, di un quartiere di Bucarest a seguito degli sgomberi forzati 
dalle loro abitazioni13. Il documentario non è solo, ma è parte di una ricerca di 
lungo periodo (per la quale cfr. Lancione, 2017a; 2022), è accompagnato da altri 
materiali visivi (fotografie e video) ed esprime uno specifico ethos in cui la dimen-
sione visiva della ricerca riveste un ruolo centrale nella pratica di un’etica micropo-
litica/minore che si muove continuamente “from the molecular to the molar, and 
back again”, richiede di “re-shuffle things constantly, to link, de-link and re-link 
them” ed è “an unavoidably collective enterprise, not something «owned», «star-
ted» or «performed» by the researcher only” (Lancione, 2017b, p. 574 e 575). Ciò 
che il lavoro di Lancione mette in evidenza è il ruolo della ricerca visiva come ri-
cerca performativa, strettamente contestuale, aperta a muoversi in uno ‘spazio ter-
zo’ tra mondo accademico e attivismo. Con riferimento al “vedere come una città” 
di Amin e Thrift (2020), ‘vedere come Bucarest o come Vulturilor 50’ (l’indirizzo 
del centro di Bucarest dove sono stati realizzati gli sfratti e dove è messa in atto la 
protesta) è assunto da Lancione come punto di vista da cui discutere criticamente 
le azioni di tutti i soggetti in campo, usare l’attenzione visiva al piccolo e al detta-
glio per produrre una lettura critica dell’urbano che non si inserisce all’interno di 
grandi quadri teorici, ma nasce nella materialità delle infrastrutture che ‘tengono 
insieme’ vite, corpi e conflitti ‘sul terreno’, mostrare le difficoltà, tecniche e pra-
tiche, della ricerca visiva, i limiti, nostri e dei mezzi tecnici che abbiamo a dispo-
sizione e sappiamo usare. Il secondo esempio è il film-documentario di Matthew 
Gandy, intitolato Natura Urbana: the Brachen of Berlin14. Anch’esso è parte di una 

13 www.ainceputploaia.com.
14 www.naturaurbana.org; Natura Urbana è il secondo film di Gandy che aveva già realizzato 

nel 2007 Liquid City, anch’esso parte di un percorso di ricerca più ampio (Gandy, 2009).
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ricerca di lungo periodo (per la quale cfr. Gandy, 2022) che mette in discussione la 
dicotomia urbano/naturale e, concentrandosi in particolare sui terrain vague, cioè 
gli spazi ‘verdi’ marginali, non pianificati o designati come parchi o corridoi natu-
ralistici, mostra la vita umana e non umana presente al loro interno, supera l’idea 
dello scarto, della rovina, del vuoto e contribuisce alla loro risignificazione anche 
dal punto di vista politico. Oltre ad aver realizzato il film, Gandy (2021) riflette 
sul significato metodologico ed epistemologico del fare ricerca in questo modo, 
discute i limiti e i vantaggi di tale scelta e, in specifico, “the serendipitous quality 
to filmmaking, and its reception, that underlines the distinctive epistemological 
contribution of film to diverse fields of critical inquiry” (p. 620) e sottolinea in che 
modo il montaggio e altri passaggi tecnici necessari alla produzione e visione di un 
film svolgano un ruolo chiave nei percorsi teorici ed interpretativi “to generate new 
lines of thought” (p. 620). 

4. Conclusioni. – La ricerca che usa la fotografia e il video per esplorare la 
realtà (urbana) non si esercita (solo) nella produzione di immagini. Ovviamente 
scattare fotografie e girare video è fondamentale. Ma il momento dello scatto non 
è necessariamente il più importante e sicuramente non è l’unico: “photography 
is an event that is not conditioned by the eventual production of a photograph” 
(Azoulay, 2010, p. 12). Il linguaggio visuale introduce molto di più nella ricerca 
oltre a delle fotografie e a dei video. Introduce cioè la moltiplicazione dei tempi (il 
lavoro sul campo, l’acquisizione delle fotografie, la lavorazione successiva, le sele-
zioni, il guardare e riguardare video e fotografie, il montaggio ecc.) e degli sguardi 
con cui guardare. La moltiplicazione degli sguardi è insita in una concezione delle 
immagini fotografiche e video non come prodotto di un unico punto di vista, ma 
come “the product of an encounter of several protagonists” (Azoulay, 2010, p. 11); 
non come rappresentazione mimetica del mondo, ma come indizi e tracce che rive-
lano la ‘molteplicità ontologica’ e la ‘contingenza radicale’ dell’urbano (Roy, 2016), 
il suo non essere ‘fissabile’ in scatole concettuali e visive.

Gli esempi richiamati, seppure molto diversi fra loro, ci parlano tutti di questa 
molteplicità e di questo dialogo. Il loro interesse risiede, in primo luogo, nell’uso 
del visuale all’interno di un percorso di ricerca, spesso di lungo periodo (Lancio-
ne e Gandy; cfr. supra), in cui sono usati insieme ad altri linguaggi: la ricerca è 
cioè non solo visuale, ma anche esplicitamente more-than-textual. In tutti i casi, 
inoltre, ciò che appare rilevante non è tanto la metodologia visiva adottata (ad 
esempio, le fotografie pubblicate nei due articoli di Wyly e Doucet non sono né 
particolarmente belle, né sofisticate, né prevedono e si basano su forme più o meno 
innovative di coinvolgimento e partecipazione delle popolazioni), ma il significato 
assegnato alle immagini all’interno del percorso di ricerca. Entrambi questi aspetti 
mettono in evidenza un elemento apparentemente banale, ma in realtà rilevante: 
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le immagini dicono qualcosa, sono utili per certi obiettivi, ma non dicono tutto 
né sono utili per ogni obiettivo. Il linguaggio visuale è cioè uno dei linguaggi che 
abbiamo a disposizione per fare ricerca: non c’è solo il linguaggio verbale (o quel-
lo numerico), ma, come mostrano gli esempi richiamati, anche quello visivo, e in 
specifico la produzione di fotografie e video, ha, o può avere, un ruolo teorico-in-
terpretativo proprio. Riconoscere e praticare il portato teorico del linguaggio visivo 
nella ricerca richiede però di chiarire il, o almeno posizionarsi nel, rapporto tra i 
diversi linguaggi che compongono la ricerca e, in specifico, fra linguaggio verbale e 
linguaggio visuale, fra fotografie, video e parole. 

La relazione fra immagini e parole, in specifico nel campo della fotografia, 
rimanda, tradizionalmente, alle didascalie (Newhall, 1952) che non solo accompa-
gnano le immagini, ma influenzano direttamente il modo in cui le guardiamo e il 
significato che assegniamo loro. Un esempio del passato chiarisce questo aspetto. 
“L’autoritratto in posa da annegato” di Hippolyte Bayard del 1840 rappresenta, 
come recita la didascalia (e un testo di accompagnamento), la morte di Bayard, in 
realtà non vera. Nella storia della fotografia (Gilardi, 2000), l’immagine è conside-
rata il primo esempio di ‘messa in scena’ fotografica che ‘tradisce’ il realismo allora 
considerato proprio del mezzo fotografico, ma anche una chiara esemplificazione 
del ‘potere’ della didascalia (e in sostanza della parola) sulla fotografia. Nel 1931, 
Walter Benjamin si chiedeva: “la didascalia non diventerà la parte più importante 
della fotografia?” (trad. it., 2015, p. 39). Nonostante siano (o possano essere) spesso 
molto brevi, le didascalie sono potenti e il loro ruolo è dichiaratamente contro-
verso (Mitchell, 2001). Tale controversia deriva dall’ambigua relazione fra parole 
e immagini, tradizionalmente inserita in una sorta di gerarchia dei linguaggi che 
assegna un contenuto conoscitivo diretto alla parola, mentre le immagini sono 
considerate come semplici illustrazioni dei contenuti del testo e ‘prova’ che ciò che 
è scritto è ‘vero’ o ‘corretto’. Spesso, come scrive Garrett (2011), “even «visual geog-
raphers» seem to harbour some reservations about photography’s ability to be singu-
larly situated as a method, usually viewing it as supplementary to text” (p. 522). Ro-
se (2001), ad esempio, distingue il ruolo della fotografia nella ricerca in fotografia 
di supporto e fotografia di supplemento la cui interpretazione, in entrambi i casi, è 
sempre lasciata alle parole, siano esse quelle dei/delle ricercatori/ricercatrici o di chi 
guarda le immagini. 

Se inseriamo il linguaggio visivo nella ricerca come fanno gli esempi prima 
richiamati, la tradizionale gerarchia fra immagini e parole inizia a scricchiolare e 
non è più trattabile (solo) in termini di didascalie, né attraverso un uso puramente 
strumentale delle immagini come rappresentazione visiva della verità o correttezza 
dei contenuti dei testi o, al limite, come costruzione multisensoriale dell’esperien-
za di essere in un luogo. Sia Gandy sia Lancione, ad esempio, usano immagini e 
parole lavorando orizzontalmente fra e con diversi linguaggi, traendo informazio-
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ni e dati da diverse fonti, sperimentando una ricerca urbana che parla con “voci 
diverse” (Amin e Thrift, 2020). La necessità di smuovere la tradizionale gerarchia 
fra immagini e parole nell’ambito della ricerca urbana non è solo praticata negli 
esempi citati, ma concettualizzata da Aranbidoo e Delory (2020) che propongono 
una prospettiva eterodossa in cui “neither the photographic image nor the plain 
text can claim to be the primary narrator” (p. 409). O, ancora, da Baloji e De Bo-
eck (2016), che fanno riferimento al photowriting, in cui “the pictures and texts are 
intended to query, complement, and enlarge one another” (Tedlock, 2011, p. 108) 
non solo per costruire una collaborazione fra i diversi linguaggi, ma come parte di 
una critical decolonial practice che indaga la molteplicità dell’abitare nel Congo ur-
bano contemporaneo, scava fra l’eredità (post)coloniale e le promesse di un futuro 
urbano neoliberista e fornisce una diversa immaginazione spaziale non solo dell’A-
frica centrale, ma dell’urbano in Africa e altrove. 

La ridefinizione della gerarchia fra immagini e parole mette in evidenza un 
ulteriore passaggio. Mentre il linguaggio verbale riesce, quando va bene, a seguire 
ed esplorare un significato, il dialogo con il linguaggio visivo, nell’articolazione 
di fotografie e video, rende com-possibili tanti significati, rende compresenti più 
voci, entra esplicitamente nella molteplicità dell’assemblaggio urbano di cui è già 
esso stesso parte (Lancione). Come le parole, ma in maniera diversa dalle parole, 
le immagini alludono a futuri possibili, mostrano la pluralità delle possibili alter-
native. Negli esempi richiamati, i molti linguaggi usati nella ricerca rivestono ruoli 
differenti. Pur rischiando di schematizzare in maniera eccessiva il ragionamento, 
ci sembra che tutti gli autori usino le parole che compongono gli articoli e i libri 
come degli ‘ancoraggi’ che ‘fissano’ il ragionamento, almeno temporaneamente, 
per poi riaprirlo; le fotografie sono invece usate per indicare e suggerire ipotesi, 
aprire conversazioni (Wyly) e porre domande (Doucet); i video, infine, per sovver-
tire certezze, mostrare l’inatteso, il non riconosciuto (Gandhy) e/o il disturbante 
(Lancione).

Il rapporto fra linguaggio visivo e linguaggio verbale interroga però in maniera 
diversa fotografie e video. Le immagini che compongono i video hanno un diver-
so rapporto con la parola rispetto alle fotografie: il video, nella maggior parte dei 
casi, presuppone l’uso dell’audio, cioè di un altro linguaggio che può trasmettere a 
sua volta parole e/o suoni, allargando il video nel tempo e nello spazio15. Essendo 
un medium non esclusivamente visivo, anzi quello “which most wholly conjures a 
multisensual facsimile of experience” (Garrett, 2011, p. 532), nei video le parole 
accompagnano le immagini e le immagini le parole, senza una precisa e definita 
gerarchia fra i due linguaggi. In questo modo, i video offrono una forma alterna-

15 Secondo Metz (1985), ad esempio, “Even when the film is only two minutes long, these two 
minutes are enlarged, so to speak, by sounds, movements, and so forth” (p. 81). 
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tiva di rappresentazione e indagine, qualcosa di intrinsecamente diverso, in ter-
mini di produzione e consumo, dal testo scritto e dalle fotografie. Tale differenza 
rimanda in primo luogo alla rigidità del linguaggio fotografico (che è poi più o 
meno la stessa del linguaggio verbale, almeno per quanto riguarda la – presun-
ta – staticità e linearità del discorso). Come scrivono De Boeck e Plissard (2004) 
“the city constantly remains out of focus, its energy and movement refusing to be 
frozen either in linear text or in static images” (p. 409). La fotografia, infatti, cat-
tura momenti transitori: è ‘istantanea’, non processuale, effimera (Arnold, 2021). Il 
tempo della fotografia è immediato e irripetibile per chi la realizza; dilatato ed ela-
stico per chi la osserva (“a free rewriting time”; Metz, 1985, p. 81). Il video, invece, 
prevede (e si basa) su un processo che si svolge nel tempo, di modo da renderlo 
uno strumento particolarmente potente nell’indagare l’urbano, in specifico nelle 
ricerche che riprendono la rythmanalyse lefebvriana o in quelle inscritte nel cam-
po delle more-than-representational/more-than-human geographies (Lorimer, 2010; 
Paterson e Glass, 2020). Il video, in effetti, cattura il movimento, il fluire e i ritmi 
della vita urbana (e dell’urbano in sé) in un flusso che non può essere mantenuto 
né fermato. Tuttavia, intersecando linguaggio visivo e linguaggio verbale, sia Wyly 
sia Doucet usano la fotografia per indagare non solo il continuo mutamento della 
città, ma l’intrinseca molteplicità e frammentarietà dell’urbano. Un uso ‘dinami-
co’ della fotografia, e più in generale del linguaggio visivo, che chiama in causa la 
dimensione tecnica: la composizione delle fotografie, la tecnica e lo stile fotogra-
fico, la selezione delle fotografie e la loro organizzazione in sequenze, ma anche 
le tecniche di montaggio dei video assumono infatti negli esempi citati un ruolo 
non solo tecnico, ma interrogano le possibilità, le difficoltà e i limiti pratici e more-
than-human connessi all’uso di strumenti e dispositivi (come riconosce soprattutto 
Lancione). Più radicalmente, Matthew Gandy prefigura la possibilità, per tanti 
versi tutta da esplorare, che le scelte tecniche nella produzione e composizione delle 
immagini contengano e producano specifici posizionamenti teorici e interpretati-
vi. Un cambiamento che richiede di essere concettualizzato come fa, ad esempio, 
Arnold (2021), che scrive: “more than a change in how elements are arranged visu-
ally and estetically within a frame, changing how images are composed indicates 
an important, often spontaneous and intuitive step in analysis” (p. 11). O come 
propongono Doel e Clark (2007) secondo i quali “montage expresses an unhinged 
world of «ands» and «buts»” (p. 901). 

In sostanza, ogni scelta, ogni azione apparentemente solo tecnica esprime il 
dubbio, la sospensione, le domande, le intuizioni. Riguardare le fotografie e i 
video, montare e rimontare i frame, fare nuove selezioni di immagini e anche tra-
sformarle porta a rivedere e a ripensare le cose viste, a ridefinirle, a riaprire conti-
nuamente verso nuove possibili interpretazioni. Negli esempi di Wyly e Doucet, la 
dimensione tecnica del linguaggio fotografico permette di interrogare il dispiegarsi 
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del divenire urbano come un processo incompleto e incerto (Roy, 2016), il, signi-
ficato dell’abitare un processo piuttosto che i luoghi in un campo allargato di op-
portunità e vincoli in cui “just as in this act of photography, residents risk multiple 
exposures, that often can’t be clearly separated or defined” (Simone, 2019, p. 992). 
Le scelte fotografiche, la composizione delle immagini, il montaggio dei video non 
sono quindi solo una scelta estetica o tecnica estranea al percorso conoscitivo, ma 
rimandano direttamente al piano interpretativo (Gandy). Il modo in cui si fanno 
le immagini (e le si lavora successivamente) ‘reagisce’ a ciò che osserviamo e a ciò 
che intuiamo nell’osservazione in una sorta di inferenza visiva che può avvenire 
prima che sia possibile averne una comprensione testuale o verbale (Lancione). Se 
quindi il linguaggio verbale crea una necessaria (seppur instabile) certezza nella 
riflessione sull’urbano, il linguaggio visivo, partendo dall’atto del vedere cose ‘vi-
sibili’ e ‘verosimili’, apre il ragionamento a cambiamenti e interrogazioni. Tutti gli 
esempi richiamati accettano esplicitamente la necessità di non semplificare, di as-
sumere la complessità, di produrre una conoscenza parziale e provvisoria, ricorsiva 
e incompleta che si alimenta di domande e dubbi. Attraverso le fotografie e i video, 
costruendo relazioni ‘aperte’ fra linguaggio visivo e linguaggio verbale e muoven-
dosi con e attraverso gli aspetti più strettamente tecnici del linguaggio visivo, essi 
compongono una sorta di moltiplicazione dei piani di lettura con cui indagare 
l’incerto, sovrapporre interpretazioni, esplorare intuizioni, mettere continuamente 
in discussione la parzialità e instabilità della conoscenza urbana e contribuire così 
a ‘smuovere’ le certezze che naturalizzano lo status quo presentandolo come unico 
mondo possibile. 
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La trasformazione dell’economia campesina2 in Colombia è stata influenzata dal con-
flitto armato, dalla crisi del modello di sviluppo agricolo e dalle coltivazioni illegali. Pue-
blo Nuevo, nel Comune di Briceño (Antioquia), ha sperimentato l’espansione degli scenari 
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dell’economia campesina, e secondo una lettura geografico-economica e storica del caso, 
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Transformation of the peasant economy and re-signification of the territory in the post-peace 
agreement in Colombia: the process of voluntary substitution of illicit crops in Pueblo Nuevo 
(Antioquia)

Keywords: rural development, peasant economy, illicit crops, land re-signification, Pueblo 
Nuevo, Colombia.

The transformation of the peasant economy in Colombia has been influenced by the 
armed conflict, the crisis of the agricultural development model, and the illegal crops. 
Pueblo Nuevo, in the municipality of Briceño (Antioquia), has experienced the expansion 
of armed conflict scenarios, undergoing radical transformations in its economic and 
social relations. The article traces the local economy reconfiguration since the Havana 
Accords (2016), decisive in peace-building and in a differentiated approach to the problem 
of coca production, with special reference to the pilot project of voluntary substitution 
of illicit crops and its connection with the socioeconomic reconstruction in the period 
2016-2019. By a theoretical-qualitative approach from the peasant economy perspective, 
and according to a geographical-economic and historical reading of the case, the 
determining factors and dynamics of the process are identified, once again highlighting 
the institutional barriers to a sustainable productive transformation of these territories.

1. Introduzione. – Ad oggi la Colombia si trova nel mezzo di un post-
accordo di pace, firmato nel 2016 all’Avana (Cuba) tra il Governo nazionale e la 
guerriglia delle FARC-EP, per la cessazione del conflitto armato che per più di 
cinque decenni ha caratterizzato il suo divenire storico e politico, e la costruzione 
di una pace stabile e duratura, propiziando opportunità di sviluppo alternative per 
i territori rurali che hanno subito il conflitto legato al controllo del territorio per 
la produzione di coca. È il caso tra questi territori della frazione di Pueblo Nuevo, 
Comune di Briceño, regione andina settentrionale del Dip.to di Antioquia3. La 
particolare predisposizione del territorio alla coltivazione della coca (per clima e 
morfologia), e la posizione geografica strategica in quanto zona ‘marginale e di-
spersa’, scarsamente presidiata dal controllo istituzionale dello Stato, la rendono un 
corridoio favorevole alla commercializzazione e al trasporto della foglia, e scatena-
no dal 1990 l’interesse della guerriglia delle FARC-EP, e poi del paramilitarismo, 
per il suo controllo e sfruttamento economico. Briceño, da tradizionale villaggio 
rurale della regione andina colombiana, e da economia primaria basata sullo sfrut-
tamento di risorse naturali locali, si trasforma in epicentro del conflitto armato 
legato alla dipendenza economica dalla coltivazione di coca, che soppianta le pro-
duzioni tradizionali, agricole4 ed estrattive artigianali, modificando profondamente 

3 Regione andina montuosa e importante bacino idrico, nel Nudo de Paramillo, confine naturale 
con l’Occidente del Paese e la regione del Caribe (Nord del Paese).

4 Caffè, canna da zucchero, fagioli, mais, avocado, platano, yuca e frutta.
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le dinamiche produttive e relazionali dei campesinos dentro e rispetto al proprio 
territorio. 

Con le elezioni del giugno 2018 la nuova amministrazione nazionale si im-
pegnò su molteplici fronti dell’Accordo di pace, tra cui i programmi di sviluppo 
alternativo su base produttiva orientati all’eradicazione della coca e il test-pilota di 
sperimentazione a livello nazionale del Programa Nacional Integral de Sustitución de 
Cultivos de Uso Ilícito (PNIS), nel Comune di Briceño. 

L’analisi dello sviluppo rurale locale dopo l’attuazione dell’Accordo richiede 
quindi una lettura dalla prospettiva dell’economia campesina, per individuare gli 
elementi storicamente determinanti di questo processo, nonché la loro evoluzione, 
permanenza e ricomposizione in contesti legati alle colture illecite come alternativa 
ai processi produttivi tradizionali, secondo logiche differenti di uso e sfruttamento 
della terra, di gestione dell’unità rurale e nel rapporto col mercato. 

Tuttavia, quello di Pueblo Nuevo è un caso di sviluppo rurale indotto ‘dall’al-
to’ che può definirsi fallimentare, e che può fungere da spia della crisi strutturale 
subita dall’ambiente rurale colombiano, richiamando l’attenzione sulla complessità 
di politiche pubbliche che implicano processi di pianificazione partecipata per la 
trasformazione di questi territori da luoghi di conflitto a luoghi di ‘pace’, e sulle 
difficoltà e barriere al raggiungimento di risultati apprezzabili. La permanenza della 
coltura della coca sembra un problema associato all’interazione tra questioni di si-
curezza e questioni di sviluppo: se si vogliono perseguire queste ultime, è richiesta 
un’azione integrale su istituzioni e comunità per propiziare risposte sostenibili gui-
date da un’idea di ‘pace territoriale’ (non solo di ‘pace’ tout court) che coinvolga il 
territorio nella sua complessità, andando oltre la condizione di ‘assenza di conflitto’. 
Nella misura in cui implica un rapporto con il territorio, la pace territoriale include 
un “processo d’identificazione aperto, dinamico e socialmente ancorato” (Cairo e 
Ríos, 2019, p. 99), affinché possa essere intesa come una sorta di prodotto, non solo 
politico, dell’interazione tra attori e struttura sociale e territoriale. La comprensione 
dei fattori determinanti le dinamiche di sviluppo rurale a scala locale è quindi ne-
cessaria per cogliere l’eterogeneità delle manifestazioni presenti. Per esempio l’emer-
gere di nuovi quadri di riferimento orientati a visioni diverse, ad alterità riferibili 
a concetti quali agricoltura allargata, nuova ruralità, territorialità, cultura locale, 
decentramento, cooperazione locale ed empowerment delle comunità campesine. 
L’approccio sotteso a tale sviluppo rurale è di tipo bottom-up: un processo comuni-
tario di esercizio di diritti nei confronti dello Stato (Sepúlveda et al., 2009), volto al 
riconoscimento della validità delle conoscenze tradizionali, all’affermarsi di metodi 
partecipativi, e con una maggiore attenzione all’ambiente (Ellis e Biggs, 2001). Si 
tratta nel complesso di opzioni e logiche di stampo territorialista, basate su una 
governance multilivello e opposte a misure draconiane calate dall’alto (e quindi 
poco declinabili in forma duratura su questi territori), volte a rafforzare le capacità 
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produttive locali riorientando le linee di sviluppo socio-economico per invertire le 
condizioni strutturali di violenza, disuguaglianza, presenza istituzionale per lo più 
repressiva e segregazione di cui certi territori sono stati storicamente oggetto.

Lo studio, di carattere prevalentemente qualitativo e descrittivo, ha lo scopo di 
comprendere le dinamiche manifestate dall’economia campesina di Pueblo Nue-
vo nella sua coesistenza con l’espansione delle coltivazioni di foglia di coca, e nel 
processo di trasformazione produttiva nel contesto del post-Accordo, che eviden-
ziano una tensione tra il formale (dello Stato) e il reale (delle comunità). L’ipotesi 
dello studio è che Pueblo Nuevo sia caso esemplare di come i problemi di sviluppo 
rurale vissuti dalle comunità contadine tradizionali (Thomson, 2011, p. 7) fini-
scano per destinarle al conflitto, poiché le alternative che si presentano in territori 
periferici e marginali sono fra questa economia illegale, e quella rappresentata dal 
tentativo dello Stato di reincorporarle in catene di produzione formali dettate da 
logiche di mercato stringenti, all’interno delle quali comunque non riuscirebbero a 
sopravvivere. Infine identificheremo il processo di costruzione sociale del territorio 
nelle nuove condizioni congiunturali: la guerra alle droghe, l’impatto delle politi-
che agricole internazionali che colpiscono il settore tradizionale, nonché la forma 
dell’esistere campesino, che riconosce la persistenza dei sistemi di produzione tra-
dizionali nel mondo contemporaneo come alternativa per la riconfigurazione della 
ruralità, la ricerca di equità, la convivenza e l’affermazione collettiva dei campesinos 
come classe produttiva. 

2. Metodologia. – La scelta di Pueblo Nuevo come contesto di ricerca si 
giustifica in quanto primo “Laboratorio di Pace” del Paese nell’ambito delle varie 
azioni legate all’attuazione dell’Accordo del 2016. Gli obiettivi della nostra ricerca 
sono stati: conoscere l’esperienza di Pueblo Nuevo dinanzi all’instaurazione e alla 
sostituzione delle colture illecite nel periodo 1999-2018; dettagliare il processo di 
trasformazione dell’economia campesina a partire dal processo di sostituzione vo-
lontaria di colture a uso illecito; e delineare la ricostruzione socio-economica del 
territorio post-sostituzione.

Dal punto di vista operativo, il lavoro di ricerca si è suddiviso in tre fasi: una fase 
di campo, condotta interamente sul territorio; una fase di sistematizzazione dei dati e 
delle informazioni raccolte, accompagnata da una revisione approfondita della lette-
ratura e del materiale documentale di riferimento; una fase di analisi dei risultati. 

I dati sono stati raccolti un paio di anni dopo la firma dell’Accordo di pace e 
in un contesto ancora di fiducia nei processi di sostituzione delle colture illecite5. 
Nel lavoro sul campo si è seguito un approccio etnografico-particolaristico per la 

5 I dissidenti del Frente 36 delle FARC-EP appaiono dopo il processo di raccolta delle infor-
mazioni.
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raccolta delle informazioni, che ha facilitato l’avvicinamento alla società rurale lo-
cale per individuarne e analizzarne gli aspetti caratteristici del modo di vita, come 
particolare e concreto contesto socio-culturale (Woods, 2019). In base a questa 
metodologia si è identificato un gruppo di persone che hanno qualcosa in comu-
ne6 e condividono un contesto di tradizioni, valori e norme propri di un certo 
gruppo etnico, culturale o situazionale, e una struttura logica o di ragionamento 
in genere non esplicita ma che si manifesta in diversi aspetti della vita e in ambito 
economico (Boyle, 2003, p. 222). L’osservazione partecipata nell’ambiente ‘natura-
le’ locale e l’uso di interviste semi-strutturate ci hanno fornito dati (informazioni 
verbali e non verbali) sulla prospettiva degli attori locali (punto di vista interno) 
che, insieme a quelle del ricercatore (prospettiva esterna), hanno permesso di sta-
bilire delle categorie concettuali. Su una popolazione di 3.950 abitanti e 181 fami-
glie iscritte al PNIS7 (Unidad de Paz Briceño, 2020), le interviste sono state rivolte, 
nei rispettivi terreni, a 13 campesinos legati al processo di sostituzione di coltiva-
zioni illecite, con oltre 10 anni di vita nel territorio, un’esperienza nel processo di 
transizione dalle colture tradizionali alla coca e una posizione di leadership comu-
nitaria. Le interviste hanno permesso di conoscere le particolarità dell’esperienza, 
rilevando informazioni su cosa facevano gli agricoltori prima dell’arrivo della coca, 
come si è modificata la loro base economica, come hanno vissuto il processo di 
sostituzione volontaria e il cambiamento della loro economia e, infine, come l’at-
tuazione del processo di pace abbia ridefinito e ‘risignificato’ la costruzione socio-
economica del territorio. 

Le informazioni raccolte sono state categorizzate in matrici, come sistema d’in-
formazione ordinata delle categorie di identificazione generale dell’agricoltore loca-
le (dati socio-demografici, identità culturale), dell’economia campesina prima della 
coca, della presenta delle colture illecite (motivi, tecniche, modelli di gestione e 
impatti sociali e familiari) e del cambiamento produttivo dall’inizio del PNIS, 
coerentemente con gli obiettivi di ricerca. Partendo da questa caratterizzazione 
iniziale, l’analisi si è quindi svolta in due momenti: uno descrittivo, basato sull’uso 
di una matrice informativa con tutte le comunicazioni degli intervistati nella loro 
forma originale8; uno analitico, con la creazione di una matrice di analisi in cui le 
informazioni sono state ricodificate mediante unità interpretative: economia cam-
pesina, sviluppo territoriale rurale, costruzione sociale del territorio. Le due matrici 
riportano due narrazioni (Cairo e Ríos, 2019) differenti: quella della comunità lo-
cale, con le sue forme di significato e rappresentazione, e quella accademica, a par-
tire dagli approcci teorici e concettuali individuati. L’analisi offre quindi un’inter-

6 Stile di vita, residenza, stessa filosofia di gestione del proprio territorio.
7 Programma Nazionale Integrale di Sostituzione delle Colture a Uso Illecito.
8 Prima della raccolta delle informazioni è stato ottenuto il consenso informato scritto di cia-

scun partecipante, in linea con le linee guida etiche vigenti.
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pretazione di come si completano o ‘confrontano’ le questioni studiate in relazione 
al soggetto e all’oggetto della ricerca: il campesino e la sua economia. 

3. Il contesto territoriale di studio. – La Colombia presenta una delle 
forme più visibili di violenza rurale in America Latina e un sistema agrario dise-
guale ed escludente9 (Kay, 2003, p. 221), che hanno progressivamente emarginato 
i campesinos dal modello di sviluppo istituzionale (di stampo capitalista e neolibe-
rista), inducendoli a formare un’identità socio-culturale, economica e politica alter-
nativa propria. In questo contesto più di 6 milioni di persone vivono in una peri-
feria de-istituzionalizzata e povera, affrontando enormi limitazioni e difficoltà che 
le costringono a sviluppare economie di sussistenza (García et al., 2013, p. 148) 
e favoriscono “il loro collegamento a mercati internazionali illegali come la coca e 
l’estrazione mineraria [artigianale]” (Duncan, 2014, p. 21). Nel Paese sono schiera-
te diverse migliaia di milizie guerrigliere e paramilitari, che hanno causato l’ucci-
sione di circa 250.000 persone e lo sfollamento forzato di 5-6 milioni di persone 
(CNMH, 2016; in Grajales, 2020, p. 4), ad oggi localizzate nei cosiddetti ‘punti 
di crisi’, molti dei quali coincidenti con ex roccaforti delle FARC, in luoghi in cui 
la smobilitazione dei guerriglieri ha lasciato un vuoto di autorità che non è stato 
colmato dallo Stato, offrendo campo libero ad altri attori armati coinvolti in un 
violento conflitto per il controllo del territorio. 

Secondo il rapporto Monitoreo de Territorios por los Cultivos Ilícitos 202010 
(2021, p. 13), l’area di produzione di coca a scala nazionale ha raggiunto i 143.000 
ettari al 31 dicembre 2020, con incrementi significativi anche nel Dip.to di Antio-
quia11 e, negli ultimi cinque anni, con una tendenza alla concentrazione delle col-
tivazioni soprattutto nelle zone di confine e nelle aree geostrategiche per il traffico 
commerciale della foglia, come appunto Briceño12. 

9 Questo fenomeno ha radici nel cosiddetto ‘decennio perduto’ degli anni ‘80, quando le po-
litiche neoliberali degli Stati ridussero le politiche di credito e di assistenza tecnica ai campesinos e 
abbassarono le tariffe sulle importazioni di prodotti alimentari, da un lato emarginando l’economia 
campesina e costringendo molti a cercare altre forme di reddito o a ricorrere alla migrazione, dall’al-
tro beneficiando i produttori agricoli capitalisti con accesso a investimenti e conoscenze necessarie 
per entrare in nuovi mercati di esportazione (broccoli, verdure, frutta, olio di palma africano, ecc.).

10 Monitoraggio dei Territori per le Coltivazioni Illecite 2020.
11 Nonostante la tendenza alla riduzione delle coltivazioni su territorio nazionale, la loro esten-

sione si situa ancora a livelli prossimi a quelli rilevati nel 2001, prima misurazione, con un totale ri-
levato di 137.000 ettari e l’immissione nell’economia dell’1,88% del totale del PIL, contro la quota 
del caffè dello 0,8% circa (Montenegro et al., 2019, p. 27).

12 Quando questa concentrazione diventa stabile per quattro anni o più, si genera una enclave 
produttiva. Nel 2019 se ne individuano 7, che assommano il 34% della superficie totale coltivata a 
coca, salita al 40,5% nel 2020, e presentano una grande produttività e un’articolazione di filiere per 
ottimizzare la fase di coltivazione e trasformazione della materia prima, e il traffico commerciale 
con l’estero. Nel 2020 sono stati individuati altri due nuclei con una persistenza e concentrazione 
degli ettari piantati, a indicare possibili nuove enclave produttive. 
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Fonte: Governo della Colombia – Sistema di monitoraggio UNODC, 2021.

Fig. 1 - Densità della coltivazione di coca in Colombia, 2020

Il villaggio di Pueblo Nuevo, frazione del Comune di Briceño13, si trova nel 
Chorro Blanco14, nella sottoregione settentrionale del Dip.to di Antioquia che con-

13 Ha un’estensione territoriale di 401 km2, di cui 374 km2 sono aree rurali costituite da due centri 
popolati (corregimientos) principali – La Auras e Pueblo Nuevo – e 37 agglomerati abitati dispersi.

14 Catena montuosa che separa le valli interandine del Cauca e del Rio Grande de la Magdalena.
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fina con il Caribe colombiano; ovvero, un territorio strategico, crocevia tra diverse 
regioni del Paese e con sbocco sul mare. 

Fonte: elaborazione autori.

Fig. 2 - Ubicazione geo-strategica di Pueblo Nuevo, Comune di Briceño (Antioquia)

Il Comune conta 8.702 abitanti, prevalentemente campesinos indios e afro-
discendenti, di cui il 34,1% vive in aree urbane e il 66% in aree rurali (DANE – 
Censo Nacional de Población y Vivienda, 2020), con un tasso di povertà urbana del 
43,7% e del 59,33% nelle zone rurali (Alcaldía de Briceño, 2019). La bassa densità 
di popolazione, e insediamenti dispersi di difficile accesso, lo fanno rientrare nella 
categoria dei “Comuni rurali dispersi” (popolazione inferiore a 25.000 abitanti e 
densità di popolazione inferiore a 10 ab/kmq). 

Pueblo Nuevo è un contesto di economia campesina (Ramírez, 2009), definita 
come quel settore dell’attività agricola nazionale in cui il processo produttivo è 
sviluppato da unità di tipo familiare con l’obiettivo di assicurare, ciclo dopo ciclo, 
la riproduzione delle proprie condizioni di vita e di lavoro o la proliferazione dei 
produttori e dell’unità produttiva stessa (Schejtman, 1980, p. 123). 
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Questo territorio è stato per vent’anni teatro di un tipo di violenza che, al di là 
della lotta per la terra, è stato associato a fattori di controllo sulla produzione e sul 
commercio di colture illecite, ed è risultato di una società rurale che solo attraver-
so questa pratica illegale ha trovato e trova un’opzione di reddito per soddisfare le 
proprie esigenze e aspettative, in Colombia come in altri Paesi del Continente.

Fonte: Patricia Salas, 2018.

Figg. 3, 4 - Vie e paesaggi di Pueblo Nuevo, Municipio di Briceño (2018)

3.1 L’economia campesina locale nel pre-Accordo. – Le pratiche agricole e produt-
tive tradizionali di Pueblo Nuevo rispondono alla condizione di campesinos, defi-
niti come “quel raggruppamento umano composto da individui dediti ad attività 
agricole e a un rapporto diretto e speciale con la terra e la natura” (Molano, 2013; 
Villegas, 2003). Secondo van der Ploeg (2009), la ‘condizione campesina’ consiste in 
vari elementi interconnessi che permettono la sopravvivenza in un ambiente ostile 
e in contesti di privazione e dipendenza, e includono una ‘base di risorse autocon-
trollate’, la ‘coproduzione’ o interazione uomo-natura, relazioni cooperative che per-
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mettono di allontanarsi da relazioni monetarie e da logiche di scambio di mercato, e 
una continua ‘lotta per l’autonomia’ o ‘spazio di manovra’ che riduce la dipendenza 
e allinea l’agricoltura con gli interessi e le prospettive dei produttori. Si tratta di po-
polazioni con mobilità sociale limitata, che lavorano con mezzi propri, senza risorse 
economiche, con lunghi orari di lavoro, in condizioni geografiche difficili (pendii), 
con una presenza precaria o assente dello Stato sul territorio e in una condizione di 
povertà, in cui ritengono di aver sempre vissuto. Tutto ciò converge in un ambiente 
produttivo difficile: scarso accesso alla terra, poca tecnologia, barriere alla diversifi-
cazione produttiva per assenza di supporto tecnico (che si limita solo alla coltivazio-
ne di caffè e fagioli), nessuna infrastruttura per articolarsi con il mercato locale (il 
centro urbano dista 8 ore a dorso di mulo) e poca spesa esterna. Si tratta quindi di 
un caso di modello di sussistenza puramente familiare e tradizionale:

Avevamo prodotti di base come caffè, mais, fagioli, uno o più caschi di platano. Era com-
plicato perché non avevamo molto accompagnamento tecnico, non c’erano strade, né terra 
sufficiente, facevamo tutto in base alla nostra conoscenza, non avevamo una cultura di 
associazione, il lavoro era familiare e individuale (Comunicazione personale, 2018).

La produzione e commercializzazione agricola tradizionalmente prevalente del 
caffè era di 9,4 tonnellate all’anno (Alcaldía de Briceño, 2019); seguivano la can-
na da zucchero, con una produzione annua di 50 tonnellate, e il l’allevamento di 
bestiame (3.000 capi, il 38% da carne). Il caffè, l’unico prodotto con un valore 
speciale per i campesinos, garantiva un reddito di circa US$ 342 – 348 annuali 
(Federación Nacional de Cafeteros, 2002); una cifra troppo bassa per sopravvivere, 
reinvestire e attrezzare tecnologicamente le unità produttive, situazione che ha 
spinto a diversificare l’economia per accedere a nuove fonti di reddito e ridurre la 
vulnerabilità socio-economica del territorio. Vi era inoltre la tradizionale estrazione 
artigianale dell’oro, ridotta a causa della costruzione del megaprogetto strategico 
Hidroituango15 per lo sviluppo energetico del Paese (Alcaldía de Briceño, 2019). La 
pluriattività che caratterizza spesso questi contesti si associa di fatto a un possibile 
miglioramento nel benessere conseguente a sforzi per la creazione di un’economia 
rurale (non solo agricola), e di un reddito extra-agricolo (da investire anche in agri-
coltura), come possibile via d’uscita dal sottosviluppo, dove la diversificazione delle 
colture e attività riduce i rischi economici e ambientali, e la creazione di aziende 
agricole multifunzionali aiuta a generare nuove reti che rafforzano il capitale socia-
le e consolidano il processo di sviluppo del territorio (van der Ploeg, 2009). 

15 La più grande centrale generatrice e commercializzatrice di energia elettrica del Paese, alta-
mente competitiva sul mercato nazionale e internazionale. Il progetto consiste in una diga alta 225 
metri che chiude un bacino di 20 milioni di m3, e in una centrale elettrica sotterranea con una ca-
pacità installata di 2.400 MW e 13.930 GWh di energia media annua.
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La coca “appare a Pueblo Nuevo tra il 2000 e il 2002 per interesse dei gruppi 
armati, in particolare del Frente 36 delle FARC-EP, che operava nella regione” 
(Comunicazione personale, 2018). Il Frente era la base dell’ordinamento locale, 
con un ruolo rilevante in termini di cambiamenti accelerati nel territorio. Nel caso 
di studio, le dinamiche economiche legate alla ‘centralità’ geografica del territorio 
hanno portato all’incorporazione della foglia di coca nel sistema produttivo locale 
come modalità produttiva per superare la povertà, determinando un accumulo di 
capitale prima inesistente con la generazione di un reddito che nessun’altra attività 
produttiva garantiva. Si è di fatto anche avviata una scuola di formazione tecnica, 
mediante il trasferimento di conoscenze e pratiche agronomiche intese alla padro-
nanza di metodologie più moderne associate alla cura, coltivazione e raccolta della 
pianta. La maggiore produttività che ne è conseguita avrebbe ulteriormente giusti-
ficato l’abbandono della produzione alimentare di sussistenza. 

Secondo la versione di una leader comunitaria del Orejón, queste coltivazioni 
generavano un profitto di circa US$ 500 al mese (Comunicazione personale, luglio 
2017), laddove il reddito medio generato dalle attività agricole lecite era di US$ 92 
nelle aree rurali e di US$ 238,31 nelle aree periurbane, cioè 2,6 volte meno della 
coca (Machado, 2017a). Secondo i locali:

Con la coca entrava denaro più facilmente, ogni due mesi. Risolvevamo le necessità, siste-
mavamo la casa, mandavamo i nostri figli a studiare nella Valle di Toledo, compravamo 
medicine e avevamo delle pause (Comunicazione personale, 2018). 

Oltre ad essere più redditizia, la coca aveva anche una periodicità con cui il 
caffè non poteva competere; ma la sua coltivazione compromette le altre vocazioni 
del suolo mediante la tendenza alla monocoltura e la riduzione delle colture di sus-
sistenza tradizionali e familiari, con cambiamenti sostanziali nelle dinamiche pro-
duttive dei campesinos16 e nella loro vita quotidiana. I rapporti di lavoro diventano 
ad alta intensità di manodopera, anche con l’assunzione permanente di lavoratori 
‘di fuori’, e le nuove dinamiche economiche frammentano i nuclei familiari, con 
l’inserimento e l’accesso dei giovani e di alcune donne alla filiera. 

La produzione di coca modifica anche i rapporti di proprietà della terra. L’alto 
livello di informalità nella proprietà è stato utilizzato per consolidare un mercato in 
cui la terra è stata divisa in micro-fondi e affittata a locali e forestieri: “il pagamen-
to avveniva con denaro o con il 10% di una libbra di merce” (Comunicazione per-
sonale, 2018), il che ha spinto la crescita delle colture, l’espansione della frontiera 

16 Nella pulizia della terra (bruciatura); nell’acquisto di sementi e di animali da soma per tra-
sportare le foglie e il combustibile; nella monetizzazione, che ha portato ad alti tassi di inflazione; 
in nuovi ruoli come, ad esempio, il collegamento delle donne al lavoro quotidiano di preparazione 
del cibo per i lavoratori temporanei delle piantagioni.



Roberta Curiazi, José Roberto Álvarez Múnera, Yinneth Patricia Salas Valencia

63

agricola e i cambiamenti nell’uso del suolo. Risultano quindi evidenti le relazioni e 
le logiche che legano l’economia della coca, la mancanza di presidio territoriale da 
parte dello Stato e la proliferazione di una nuova struttura agraria, che hanno ge-
nerato conflitti, deterioramento ambientale, povertà e perdita di fiducia nello Stato. 

Sul piano della commercializzazione il processo era problematico, poiché i 
gruppi armati controllavano il raccolto e lo acquistavano direttamente dal produt-
tore, con conseguenti rischi per la sicurezza dei campesinos. Le vendite venivano 
effettuate nelle fattorie del Comune e nei centri abitati dispersi vicini, dove trova-
vano rifugio gli ‘illegali’. A volte non vi era acquisto di merce perché le condizioni 
di sicurezza cambiavano per azioni statali, scontri tra gruppi armati e aumento 
dell’offerta. Parte dei profitti ottenuti dalla vendita dei raccolti si reinvestivano in 
nuove produzioni, nel pagamento di salari, compensi per il lavoro familiare, affitti, 
prodotti chimici e crediti al consumo ottenuti nel centro urbano del Comune, do-
ve i produttori si rifornivano di cibo, tecnologia e medicinali. 

3.2 Peace-building e trasformazione produttiva: i risultati del post-Accordo. – L’Ac-
cordo contiene una linea fondamentale: sviluppare un processo efficace di sostitu-
zione delle colture illegali per l’avvio del Plan de Desarrollo Agrario Integral17. La 
negoziazione tra le parti coinvolte ha privilegiato sei punti strategici18 per lo svilup-
po del Paese e delle aree rurali in cui il conflitto è maggiormente presente; il punto 
1 – “Riforma rurale integrale” e il punto 4 – “Soluzione al problema delle droghe 
illecite” sono volti in particolare a: i) riqualificare il ‘campo’ attraverso azioni isti-
tuzionali che invertano gli effetti del conflitto nel mondo rurale, riflessi in una po-
vertà diffusa, nell’abbandono dei territori e in pratiche colturali di uso illecito come 
alternativa economica e sociale per le comunità; ii) trovare una soluzione definitiva 
al problema delle colture illegali e della loro produzione e commercializzazione. 

Diversi approcci e politiche sono stati adottati per promuovere lo sviluppo in 
tali contesti, ma si sono gradualmente rese evidenti le difficoltà e le barriere esi-
stenti al raggiungimento di risultati sostenibili. Tra le azioni promosse a livello na-
zionale vi sono i programmi di sviluppo alternativo orientati all’eradicazione della 
pianta, tuttavia secondo Zorro (2015, p. 71) mancanti di una visione strategica a 
lungo termine e raramente integrati in filiere o in processi di sviluppo più ampi, 
che implicherebbero l’articolazione dei diversi attori coinvolti e una loro partecipa-
zione comune ad una visione eterogenea e multidisciplinare dello sviluppo rurale. 
Tra questi programmi emerge il già citato PNIS, che mira a costruire soluzioni so-
stenibili partendo da un approccio generale ai diritti umani e alla salute pubblica, e 

17 Piano di Sviluppo Agricolo Integrale.
18 1. Riforma rurale integrale, 2. Partecipazione politica, 3. Cessazione del fuoco e di ostilità 

bilaterali, 4. Soluzione al problema delle coltivazioni illecite, 5. Vittime, 6. Meccanismi d’imple-
mentazione e di verifica.
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un approccio territoriale basato sulla partecipazione dei cittadini, come processo di 
costruzione congiunta tra comunità e autorità, mediante una pianificazione parteci-
pativa che parta dall’impegno del Governo di rendere effettiva la Riforma Rurale 
Integrale e i Piani Nazionali Integrali di Sostituzione e di Sviluppo Alternativo, e 
delle comunità nell’attivare i processi di sostituzione volontaria (Oficina del Alto 
Comisionado para la Paz, 2017, p. 100). 

L’attuazione del primo PNIS nel 201619, con il piano-pilota nel territorio di 
Pueblo Nuevo, avviene sotto la guida di un team – Esfuerzo Conjunto – incaricato 
della sua dinamizzazione, composto da 10 persone in rappresentanza di Governo 
nazionale, FARC-EP20 e comunità del territorio. Questa proposta di sviluppo ru-
rale integrale mirava a colmare i divari tra campo e città creando condizioni per il 
buen vivir, l’integrazione regionale, e l’accesso alla terra e l’uguaglianza, affinché 
le famiglie campesine non si legassero alla produzione di coca come unica fonte di 
sostentamento. Questo sforzo ha visto anche la partecipazione attiva del United 
Nations Office on Drugs and Crime (UNODC) e del neoistituito Ufficio per la Pace 
del Comune di Briceño, che hanno seguito le azioni e contribuito alla valutazione 
dei progressi del progetto pilota. 

A Pueblo Nuevo le famiglie di produttori hanno firmato accordi individuali di 
sostituzione volontaria previa indagine socio-demografica sul territorio, a seguito 
della quale dovevano procedere immediatamente all’eradicazione di tutte le col-
ture illecite, con l’obbligo di partecipazione attiva alla costruzione, all’esecuzione 
e al monitoraggio del PNIS, anche esercitando un controllo sociale sul territorio e 
informando le autorità su qualsiasi situazione che compromettesse l’adempimento 
di tali obblighi. Da parte sua, il Governo nazionale si è impegnato ad attuare un 
Piano di Assistenza Immediata21 (PAI) e ad “avviare il processo di costruzione 
congiunta partecipativa e concertata del Piano e di sviluppo alternativo” (Unidad 
de Paz, comunicazione personale, 2016) con l’istituzione o il rafforzamento di pro-
getti produttivi di sostegno alle famiglie nel passaggio a un’economia legale22, con 
il sostegno della base economica locale nel medio e lungo termine, e la generazione 

19 Quasi un anno prima che il programma fosse creato ufficialmente con il decreto presidenziale 
896 del 2017.

20 Il Comunicato Nº 74 del Tavolo dei Colloqui dell’Avana ha impegnato il Governo Nazionale 
ad attuare le misure logistiche e di sicurezza necessarie per garantire la partecipazione dei delegati 
delle FARC-EP alle fasi di preparazione e sviluppo.

21 Plan de Atención Inmediata.
22 Mediante: 1) Assistenza alimentare immediata attraverso il trasferimento di denaro alle fa-

miglie per un massimo di 12 mesi, tenendo conto delle dimensioni di ciascun nucleo familiare; 2) 
Adeguamento di orti domestici e consegna di specie minori; 3) Consegna di progetti produttivi a 
ciclo breve e generazione rapida di reddito; 4) Realizzazione di progetti produttivi a lungo termine 
nel quadro del processo di riforma rurale integrale per la generazione di entrate con un adeguato 
accompagnamento e assistenza tecnica, conformi al piano di ordinamento territoriale, alla vocazio-
ne e all’uso del suolo.
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nel breve termine di entrate economiche che offrissero fonti di sostentamento so-
stenibili sulla base di alternative agricole, zootecniche, forestali, di trasformazione 
e/o di servizi identificate con l’analisi delle condizioni agro-ecologiche del territo-
rio23, della sua competitività e potenzialità di mercato, e delle caratteristiche della 
popolazione locale. Inoltre, tra le promesse del Governo vi era l’attuazione di un 
protocollo per la verifica dell’eradicazione/sostituzione volontaria, che includeva un 
meccanismo d’informazione continua della comunità e delle sue organizzazioni, 
e l’istituzione di un meccanismo di monitoraggio e di valutazione partecipativa 
sull’attuazione del Piano. 

Il PNIS ha permesso di sostituire 556 ettari24 dei 900 segnalati dall’Unità di 
Pace del Comune (2018), riuscendo a creare un’architettura istituzionale locale e 
internazionale che ha sostenuto lo sforzo delle comunità locali. L’Agenzia per il 
Rinnovamento del Territorio25 ha compiuto progressi nella costruzione dei pilastri 
dei Programmi di Sviluppo con Approccio Territoriale26 (PDET) e nel consolida-
mento del piano per il miglioramento delle vie rurali. Sono stati anche eseguiti 
lo sminamento e il progetto pilota per la formalizzazione della proprietà rurale, e 
si è formato il Consiglio Municipale di Pace. Si è inoltre dato avvio con qualche 
ritardo all’assistenza tecnica, con l’Associazione per lo Sviluppo Produttivo, Econo-
mico, Sociale ed Ecologico (ASDESEBRI)27 del Comune di Briceño, un’associazio-
ne locale di produttori di caffè, ed è progredita la consegna di alcuni materiali per 
le iniziative di sicurezza alimentare. Tuttavia, nonostante l’importanza e la portata 
di questi progressi, tre anni dopo la firma degli accordi per la sostituzione questo 
sforzo si interrompe, con l’uscita parziale di funzionari con incarichi di responsabi-
lità nella loro attuazione. 

4. Discussione dei risultati. – La firma dell’accordo di pace tra il Governo 
di J.M. Santos e FARC-EP ha trasformato Pueblo Nuevo da luogo militarmente 
conteso tra Stato e guerriglia a territorio politicamente, socialmente, ambiental-
mente e culturalmente ridimensionato, innescando nuove dinamiche che hanno 
rafforzato la difesa e la resistenza delle comunità contadine locali pur senza propi-
ziarne lo sviluppo. La sostituzione delle coltivazioni di coca è stata vista come un 
fattore fondamentale per creare condizioni di pace e sviluppo, e un’opportunità per 
i campesinos per rafforzare le proprie capacità produttive e fermare le condizioni 

23 Cfr. UCN (2014).
24 Secondo la Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria (UMATA), il Comune ha se-

minato di recente 1.090 ettari a colture silvo-pastorali (per l’allevamento), distribuiti su 38 centri abi-
tati dispersi, 687 ettari in caffè, 210 in cacao, 54 in avocado, 116 in canna da zucchero, 98 in fagioli, 
90 in mais tradizionale, 23 in riso a secco, 30 in frutta, 45 in platano, 7 in ortaggi e 100 in yucca.

25 Agencia de Renovación del Territorio.
26 Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial.
27 Asociación para el Desarrollo Productivo, Económico, Social y Ecológico.
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strutturali di violenza, disuguaglianza, scarsa presenza istituzionale (o per lo più 
limitata alla repressione) e segregazione a cui sono stati storicamente sottoposti. 

Di seguito esponiamo i punti nevralgici scoperti del processo di trasformazione.
Tensione tra ‘ formale’ e reale – Il ‘formale-istituzionale’ dello Stato ha determi-

nato solo parzialmente le sorti in positivo dell’intervento a Pueblo Nuevo, eviden-
ziando la non-coincidenza di prospettive tra i principali attori coinvolti: lo Stato ha 
cercato di trasformarsi per fare presenza istituzionale, ma terminando nuovamente 
con l’imporre se stesso; le organizzazioni internazionali attendevano l’attuazione di 
una governance multilivello, che si è vista penalizzata dall’azione centralista dello 
Stato; le comunità richiedevano che l’attuazione del PNIS rispondesse alle proprie 
esigenze e rivendicazioni storiche a difesa dell’economia campesina e dei suoi mezzi 
di sussistenza, entrambi necessari per garantire l’esistenza delle forme di riprodu-
zione campesina tradizionali e ricomporre il tessuto economico del territorio. Il 
processo di trasformazione ha quindi implicato per gli attori in gioco un’unione di 
volontà caratterizzata da un costante confronto-scontro intorno alle visioni rispet-
tive del territorio.

Per le agenzie internazionali che hanno accompagnato il processo di sostituzio-
ne, il territorio aveva il significato di spazio ridefinito e ridisegnato dalle relazioni 
tra attori a differenti scale di governance. Ciò richiedeva un’organizzazione decen-
trata dello Stato, ma di fatto le azioni locali sono state condizionate dal centro 
e costantemente sfidate dalla complessità del contesto sociale locale, che ha così 
acquisito una rilevanza – provvisoria – nel processo di pianificazione dello svilup-
po. Briceño è stato quindi trasformato in un ‘Laboratorio di Pace’ a partire da un 
intervento multidimensionale in cui lo Stato si è imposto come nuovo ‘ordinatore’ 
della vita socio-economica nell’ottica dello sviluppo territoriale rurale. Tre fattori 
chiave hanno contribuito all’emergere di questo modus operandi (Schneider, 2006): 
l’esaurimento concettuale e pratico dell’approccio regionale alla pianificazione delle 
politiche pubbliche in materia di sviluppo rurale; la limitazione data da un approc-
cio ‘sviluppista’, incentrato esclusivamente sull’economico-produttivo secondo logi-
che aliene al contesto locale; e l’esaurirsi degli strumenti concettuali, metodologici 
e pratici per affrontare la sostenibilità territoriale. L’applicazione di tale approccio 
è stata dunque percepita come meccanica, come un dispositivo di azioni slegate 
dall’Accordo del 2016 e lontana dagli accordi stabiliti con le comunità e le ammi-
nistrazioni locali, che riguardavano le condizioni e i processi relativi alla formaliz-
zazione della proprietà rurale, e il rafforzamento della sicurezza e dei PDET. Ma 
questi ultimi, concepiti come simbolo del decentramento politico, hanno invece 
rafforzato la centralità dell’azione statale sul territorio e la limitazione o esclusione 
di quella del territorio. 

Per i campesinos di Pueblo Nuevo il territorio rappresentava invece lo spazio 
di vita, tramite il quale si affermano e da cui dispiegano la loro strategia di ripro-
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duzione: uno spazio prodotto socialmente (Massey, 2005, in Courtheyn, 2017), 
eterogeneo e organizzato a partire dalle diverse relazioni sociali necessarie alla sua 
esistenza e allo sviluppo delle sue dimensioni (Mancano, 2013, p. 16); un ambien-
te ancestrale indispensabile per la produzione e la ri-creazione della vita e della cul-
tura campesina, dove la terra non è una risorsa per l’investimento di capitale bensì 
uno spazio di relazionalità (Courtheyn, 2017). 

Infine l’articolazione degli attori, avvenuta solo sul piano istituzionale e non 
puntando su sinergie territoriali per garantire i mezzi di sussistenza alla popolazione 
campesina, non ha prodotto la spinta per realizzare azioni concrete a sostegno del 
processo di transizione, generando un clima di tensione e conflitto a partire dalle 
aspettative create nelle organizzazioni governative, internazionali e nella comunità. 

Ciò consente di visualizzare la questione campesina come elemento simbolico 
determinato dalle pratiche sociali, relazionali e tradizionali legate alla terra, che 
hanno lasciato spazio alla costruzione di nuove razionalità e relazioni caratterizza-
te trasversalmente dalla sfiducia verso lo Stato e dall’influenza di un’economia di 
mercato sostenuta dalla foglia di coca, mediata da attori armati e dai nuovi codici 
di lavoro comunitario prima descritti. 

Benessere e sviluppo – L’elevata redditività della produzione di foglie di coca, 
legata anche ai volumi produttivi garantiti da una maggiore frequenza di raccolti 
della pianta rispetto alle colture tradizionali e al continuo miglioramento delle tec-
niche associate, non ha trovato compensazione nelle soluzioni alternative proposte 
dal Programma, né in termini di reddito né di aumentato benessere delle famiglie 
né tantomeno in termini di produzione di eccedenti da destinare a investimenti 
per lo sviluppo del territorio. Perdura così la controversia storica tra lo Stato e i 
campesinos sui modelli di vita applicabili localmente, fonte di processi conflittuali 
di territorializzazione che rendono necessario comprendere le dimensioni del terri-
torio come costruzione sociale. 

Accesso alla terra – Questo è fattore determinante tra i mezzi di produzione 
per ripristinare l’economia campesina. Nel territorio la caratteristica generale della 
struttura prediale è il possesso informale e il micro-fondo, con unità produttive 
da 1 a 3 ettari, pochi casi di piccola proprietà tra i 10 e i 20 ettari, e un caso di 
media proprietà di 50 ettari28. Questa struttura coincide con la media nazionale, 
dove il 65% dei produttori agricoli si concentra in terreni di meno di 5 ettari, 
e l’1% dei proprietari più grandi possiede il 42,6% delle fattorie rurali (Ibáñez, 
2016). Da qui il ruolo centrale della terra nell’inclusione produttiva del campo 
e dei campesinos, e nel garantire un certo livello di reddito. I microfondisti sono 
infatti produttori con accesso alla terra non sufficiente a generare almeno un sala-
rio minimo (circa US$ 240/mese); ma la trasformazione e l’inclusione produttiva 

28 Dati recuperati dai soggetti intervistati.
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ristagnano se non si forniscono meccanismi e strumenti che permettano di gestire 
unità produttive più grandi (mediante acquisizione, affitto o associazione). Questo 
problema è al centro della rivendicazione storica del campesino per il diritto alla 
terra come risorsa vitale per la sua sopravvivenza, il suo stile di vita e il suo rap-
porto con il territorio, e mette in evidenza il problema della relazione tra disugua-
glianza, povertà dei piccoli agricoltori, assenza o informalità della proprietà della 
terra e accesso al credito e a tecnologie appropriate. Quanto detto è contenuto 
nell’accordo di pace, ma nel quadro del processo di trasformazione produttiva e 
di rafforzamento dell’economia campesina di Pueblo Nuevo gli sforzi in questa di-
rezione sono stati di fatto insufficienti a causa delle difficoltà politiche, giuridiche 
e amministrativo-burocratiche che hanno limitato l’instaurazione di un rapporto 
chiaro tra campesinos e Stato. 

Assenza di servizi pubblici – Per superare le condizioni di vulnerabilità in terri-
tori come Pueblo Nuevo urge anche un’adeguata offerta di servizi pubblici, il che 
implica in prima istanza conoscere la dimensione agricola e rurale locale; ma nel 
riordinamento attuale le azioni istituzionali per migliorare i servizi si sono limitate 
a piccole opere comunitarie. Persistono deficit importanti in termini di elettrifica-
zione, connettività nelle comunicazioni, irrigazione e drenaggio, salute, istruzione, 
alloggi, acqua potabile e servizi igienico-sanitari di base; deficit che si traducono in 
ostacolo alla trasformazione produttiva del territorio, aprendo uno spazio maggiore 
alla ‘territorialità e territorializzazione dei violenti’, alla povertà, all’abbandono da 
parte di chi lo abita, lo vive e lo subisce. 

Condizioni di sicurezza – I dissidenti del Frente 36 delle FARC-EP appaiono 
una volta che gli impegni concordati in questo territorio non sono stati rispettati. 
Attualmente, i contadini intervistati vivono ancora nel villaggio di Pueblo Nuevo, 
quindi sotto l’influenza dei dissidenti, che “controllano nuovamente l’ordine locale 
imponendo regole alla mobilità e il coprifuoco dopo le 18:00, anche collocando 
mine su alcuni percorsi strategici ed esercitando costrizioni contro i campesinos per 
riseminare coca e partecipare alle riunioni dei consigli d’azione comunali e ai ban-
chetti di vendita” (Comunicazione personale, 2018). 

5. Verso una ri-significazione sostenibile del territorio rurale? – 
Nell’articolo abbiamo proposto una riflessione sugli elementi caratterizzanti le di-
namiche di riconversione di contesti territoriali produttori di coca, come Briceño e 
la sua frazione Pueblo Nuevo, all’interno di un processo di sostituzione volontaria 
delle colture. 

Tra i processi di trasformazione dei territori rurali latinoamericani all’inizio del 
XXI secolo, casi come quello qui studiato interessano popolazioni spesso escluse 
dai processi di capitalizzazione dell’agroalimentare o di altre forme di organizza-
zione economica rurale, e “costrette a generare processi di organizzazione e di rete 
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ampiamente autogestiti, per la maggior parte simili ai processi descritti dai teorici 
dello sviluppo rurale endogeno” (Llambí, 2012, p. 132). Inoltre, le teorie della mo-
dernizzazione hanno progressivamente svalutato la figura del campesino, incidendo 
sul piano del suo riconoscimento, e così ampliando ulteriormente il divario tra 
territori in via di sviluppo e territori, come questo, intrappolati in circoli viziosi 
alimentati dall’assenza di politiche capaci di integrarli nell’economia formale ma 
in modo sostenibile e nel rispetto di quella ‘soggettività territoriale’ che non ha di 
fatto avuto modo di esprimersi. 

La firma dell’Accordo di Pace del 2016 tra Governo e FARC-EP ha portato al 
centro del dibattito pubblico il tema della trasformazione del campo come elemen-
to fondamentale per l’uscita dal conflitto armato e per la creazione di nuove narra-
zioni sulla pace e lo sviluppo economico e sociale, in base a quadri di riferimento 
orientati a una visione di sviluppo territoriale che si rifà a un approccio bottom-up, 
in cui la partecipazione della popolazione locale è fondamentale e lo sviluppo ru-
rale è quindi concepito come un processo partecipativo in cui essa ha il potere di 
stabilire le proprie priorità. In altre parole, una pace stabile e duratura deve avere 
un approccio territoriale anche nell’affrontare e superare le cause oggettive della 
violenza e nel promuovere il rafforzamento istituzionale; dove per ‘pace territo-
riale’29, nel contesto colombiano, si intende un processo di trasformazione di una 
situazione politica caratterizzata da un conflitto che ha colpito alcuni territori più 
di altri, e che richiede quindi un cambiamento basato nell’articolazione di sforzi e 
sulla mobilitazione della popolazione di questi territori intorno alla pace. Questa 
andrà inoltre sostenuta da un’azione statale decentralizzata che permetta di risol-
vere meglio i problemi che sono alla base del conflitto nel territorio (Cairo e Ríos, 
2019), e responsabilizzando la dimensione locale ai fini della partecipazione, del 
controllo e del monitoraggio degli impegni.

Il processo evolutivo del territorio è stato quindi segnato da dinamiche politi-
che, ma anche dalle difficoltà insite in un intervento integrale e multidimensiona-
le, che ha visto uno Stato debole nel rispettare gli accordi e gli impegni acquisiti, 
e più preoccupato della valenza politica piuttosto che territoriale di quel territorio. 
È mancata la considerazione di un’idea di sviluppo centrata sulle esigenze della po-
polazione locale e sulla sua conoscenza e riappropriazione del territorio che abita; 
sono persistiti invece modelli di sviluppo ‘modernizzatori’, non disposti a incorpo-
rare e legittimare esperimenti territoriali alternativi, la cosiddetta “alter-territoria-
lità” di Christopher Courtheyn (2017). La formula vincente sarebbe stata la co-
struzione di nuovi patti territoriali, sociali e politici che determinassero decisioni e 
strategie capaci di dare senso alla trasformazione e risignificazione della ruralità di 
Pueblo Nuevo. Ogni territorio rappresenta un caso a sé rispetto ad altri, ed è così 

29 Artt. costituzionali 1, 289, 350, 357.
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che andrebbe assunto per costruire una pace territoriale; ma l’idea di decentramen-
to finora associata al concetto di pace si è tradotta in misure e piani specifici molto 
centralizzati, che non vengono messi in pratica, o solo parzialmente, a causa della 
mancanza di chiarezza nel processo di trasferimento dei poteri a livello decentrato 
e di assegnazione delle risorse statali.

Il processo di pace e il programma di sostituzione volontaria riconoscono i 
campesinos come “spina dorsale dell’ordine sociale [rurale]” (Wolf, 1979), in quan-
to risorsa che crea le condizioni per ricostruire l’economia rurale partendo dalla 
deliberazione, il consenso e il riconoscimento delle realtà sociali e delle rappresen-
tazioni simboliche del loro ambiente; e l’economia campesina offre l’unica base si-
cura per migliorare il benessere economico delle famiglie rurali colombiane a basso 
reddito. Pertanto quest’ultima è chiave per raggiungere la pace (Berry, 2017), con 
un forte contributo delle istituzioni statali, che hanno bisogno di lavorare fianco a 
fianco con quella ruralità per raggiungere risultati equi, creazione di posti di lavo-
ro e riduzione della povertà. Così, Briceño si trasforma in “Laboratorio di Pace” a 
partire da un intervento multidimensionale in cui lo Stato s’impone come ordina-
tore ‘dall’alto’ della vita del territorio, evidenziando sforzi altalenanti e discontinui 
nel garantire una transizione produttiva sostenibile e nel gettare le basi del punto 
1 dell’Accordo – “Verso un nuovo campo colombiano” – mettendo così a rischio 
la sussistenza delle famiglie che non dipendevano più dalla coca. Il soggetto e 
l’oggetto dell’azione, il campesino e l’economia campesina, dovevano essere parte 
integrante della soluzione: comprendere le dimensioni del territorio come costru-
zione sociale tracciata sui valori collettivi della comunità in una prospettiva rurale, 
culturale ed economico-produttiva; e costruire nuovi patti sociali e politici con de-
cisioni e strategie a livello territoriale, capaci di dare senso alla trasformazione della 
ruralità di Pueblo Nuevo secondo la logica dello sviluppo rurale come intreccio 
sistemico e strategico di accesso alla terra, assistenza tecnica, commercializzazione e 
fornitura di beni e servizi comunitari, e sostegno alla produttività (centri di raccolta, 
miglioramento strade). In altre parole, si sarebbe dovuto permettere alla territorialità 
di Pueblo Nuevo di manifestarsi come insieme mobile di pratiche spaziali, luoghi, 
valori, prodotto di una certa relazionalità con lo spazio, dove “le comunità fanno 
senza aspettare quello che gli attori armati o statali dovrebbero fare in un contesto 
di post-accordo per il mantenimento della pace” (Courtheyn, 2017). 

Il processo di sostituzione della coca era visto come un detonatore economico, 
sociale e politico fondamentale per la creazione di condizioni di sviluppo e di pace, 
ma Briceño è un caso di sviluppo partecipato da classificarsi come fallimentare, 
in cui i suoi abitanti sono e rimangono a tutt’oggi esposti al pericolo di una ter-
ritorialità della violenza, in un contesto in cui le coltivazioni illegali continuano a 
offrire un’alternativa rischiosa e di difficile gestione, ma più sicura come progetto 
economico e di sussistenza a breve e lungo termine per le loro famiglie. Una co-



Roberta Curiazi, José Roberto Álvarez Múnera, Yinneth Patricia Salas Valencia

71

munità, questa, con radici e storia nel territorio, che vuole trovare nelle pratiche 
agricole e nella cultura rurale delle possibilità concrete per un presente e un futuro 
dignitosi e di qualità; e questo è possibile solo con un’attività economica redditizia 
derivante da attività produttive legali che consentano loro di ottenere un reddito 
in condizioni di pace e di sana convivenza con il territorio e l’ambiente. I precetti 
che hanno guidato l’attuazione del piano di sostituzione non sono quindi riusciti 
a garantire le condizioni politiche, sociali ed economiche necessarie ad avviare 
in modo sostenibile tale trasformazione, e che riflettessero strutture culturali e 
politiche alternative rientranti nel concetto di territorialità (Raffestin, 2012, in 
Courtheyn, 2017). Sulla stessa linea si possono leggere gli orientamenti dello svi-
luppo rurale nell’insieme dell’America Latina, che sono stati un tentativo disartico-
lato di affrontare le problematiche dell’esclusione sociale ed economica delle società 
campesine con misure parziali e discontinue, peraltro utilizzando questa parte della 
popolazione come oggetto simbolico di modernizzazione ignorandone i costrutti 
sociali e culturali (Mora, 2004). 

La mancanza di un accordo politico nazionale a lungo termine per lo sviluppo 
rurale che garantisca quanto concordato nel 2016 e le basi per un post-accordo 
sostenibile, e la persistenza di tutti i fattori indicati, ha reso ad oggi impossibile la 
trasformazione produttiva integrale del territorio, il ripristino o la risignificazione 
dell’economia campesina locale, e “l’articolazione sostenibile dell’economia del ter-
ritorio con mercati dinamici” (Schejtman e Berdegué, 2004), marcando ancora di 
più la differenza tra un’azione statale che ‘arriva’ al territorio e una che parte dal/
insieme al territorio e agisce in concordanza con esso. Il processo di trasformazione 
produttiva a Pueblo Nuevo è oggi in stallo, ma permette di cogliere il rapporto 
virtuoso tra sviluppo rurale ed economia campesina, il cui nesso causale è chiaro: 
non c’è sviluppo rurale senza economia campesina; senza economia campesina non 
può esservi sviluppo rurale integrale. 

Stando così le cose, sfuma lo sforzo della popolazione campesina locale di ‘ri-
significare’ Pueblo Nuevo in termini di sistema di relazioni finalizzato a miglio-
rare la qualità della vita e alla ricerca della pace territoriale; concetto che solo le 
FARC hanno introdotto nelle loro narrazioni sulla pace, affermando che “se non 
avverranno queste trasformazioni, e se il concetto di sumak kawsay – buen vivir 
non andrà oltre la messa a tacere delle armi, allora la pace territoriale non sarà rag-
giunta” (Cairo e Ríos, 2019). Tutti i campesinos intervistati continuano a perseguire 
questo obiettivo facendo appello alla creatività, alla cooperazione, al sostegno del 
governo locale e delle organizzazioni della società civile per non scartare le nuove 
opzioni offerte all’economia campesina del territorio un tempo chiamato “Labora-
torio di Pace”. Ma il cambiamento del territorio si propizia lasciando spazio alla 
sua territorialità, secondo logiche di accompagnamento, più che di intervento, che 
promuovano “la riconciliazione sociale e politica come metro di misura per la pa-
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ce” (Grajales, 2020, p. 18). Nel frattempo, in mancanza di un consenso più stabile, 
e in mezzo a questo gioco di attori poco coordinati e poco dialoganti tra loro, il 
conflitto armato perdura come perno di relazioni politiche ed economiche, ripro-
ponendo ancora una volta se stesso come determinante dell’ordinamento territoria-
le locale.
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Il format dei boutique festival è promosso da attori pubblici e privati, come modello 
di evento creativo, sostenibile e fortemente interattivo, che promuove pratiche e processi di 
innovazione turistica utili a rispondere alle sfide connesse all’emersione del nuovo turismo 
urbano e al rilancio del turismo nel contesto post Covid-19. Analizzando i discorsi e gli 
immaginari che accompagnano l’incorporazione del modello globale nelle politiche e nelle 
pratiche dei boutique festival in Sicilia, si intende riflettere sulle loro potenzialità e criticità 
in termini di innovazione e rigenerazione creativa e sostenibile del turismo nell’era Covid-19. 

Boutique festivals and tourism innovation: The case of Sicily 

Keywords: cultural events, post Covid-19 tourism, Sicily.

The format of boutique festival is promoted by public and private actors as a model of 
creative, sustainable and highly interactive event, which favors practices and processes of 
tourism innovation, especially useful to respond to the challenges related to the emergence 
of the new urban tourism, as well as to the recovery of tourism in post Covid-19 context. 
By analyzing the discourses and the imaginaries accompanying the incorporation of 
the global model in the policies and practices of boutique festivals in Sicily, the aim of 
the paper is to reflect on their potentials and limits in terms of creative and sustainable 
tourism innovation and regeneration in the post Covid-19 era. 

1. Introduzione. – Oltre che un settore in rapida crescita, quello degli eventi 
e dei festival culturali rappresenta una delle forme più dinamiche e in maggior 
crescita dell’economia culturale e creativa, soprattutto con riferimento al mondo 

* Università di Catania, Dipartimento di Economia e impresa, Palazzo delle Scienze, Corso Ita-
lia 55, 95129 Catania, arturo.dibella@unict.it

Saggio proposto alla redazione l’11 marzo 2022, accettato il 15 luglio 2022.



76

Boutique festival e innovazione turistica: il caso della Sicilia

del turismo, dell’intrattenimento e delle arti performative. Il festival moderno è un 
prodotto culturale dalla natura pubblica, che celebra aspetti specifici della cultura 
dei luoghi, attraverso una serie di eventi concentrati nello spazio e nel tempo, al di 
fuori della routine quotidiana (Cudny, 2016, p. 18): un fenomeno socio-spaziale 
complesso in grado di riflettere le profonde e continue trasformazioni che accom-
pagnano l’avvento della globalizzazione, comprese quelle riguardanti nuove forme 
di socializzazione, nuovi modelli di consumo, e nuove modalità di mercificazione e 
valorizzazione dell’arte e della cultura.

Nel corso degli ultimi decenni, il crescente interesse politico ed economico ha 
stimolato anche una maggiore attenzione di studiosi e ricercatori, che trova riscon-
tro nella produzione di una consistente letteratura accademica, divenuta sempre 
più globale, variegata e critica. Entro tale campo di studi relativamente recente, di-
namico e cangiante, la progressiva espansione degli approcci teorici e dei paradig-
mi interpretativi si è accompagnata ad un ampliamento dell’agenda di ricerca: una 
tendenza che rivela sia la rilevanza globale di eventi e festival in ambito economico 
e turistico sia una loro più ampia significatività socio-culturale.

Nel campo degli studi urbani e del turismo, la diffusione di concetti come 
quelli di festivalization ed eventification ha inteso evidenziare la centralità attribu-
ita allo spettacolo come principio guida dell’organizzazione e della trasformazione 
dello spazio urbano, così come i rischi connessi alla riproduzione seriale di format 
e contenuti, che finisce con l’appiattire l’esperienza urbana e quella turistica (Häus-
sermann e Siebel, 1993; Jakob, 2013). 

In termini generali, la festivalizzazione può essere interpretata come un pa-
radigma della governance locale che attribuisce una rinnovata centralità allo 
spettacolo e ai festival come strumenti di rigenerazione economica e spaziale, in 
grado di migliorare l’immagine territoriale, accrescere la capacità competitiva 
delle città e il loro posizionamento nella gerarchia globale, creare nuove attrazio-
ni turistiche, ampliare il ventaglio dell’offerta di esperienze e intercettare nicchie 
emergenti, come quello del turismo degli eventi (Getz, 2008) e del turismo dei 
festival (Quinn, 2005).

Un’ampia letteratura ha però evidenziato come la messa in evento dello spazio 
urbano comporta anche una moltitudine di esternalità negative, connesse in par-
ticolare a strategie di valorizzazione in cui la cultura e le arti tendono ad essere 
strumentalizzate per legittimare agende politiche guidate da una logica imprendi-
toriale (Harvey, 2013), che finiscono spesso per standardizzare l’esperienza urbana 
e creare importanti disimmetrie socio-spaziali: un fenomeno globale che appare 
particolarmente accentuato nel caso dei mega-eventi culturali e sportivi (Muñoz, 
2015; Di Bella, 2020). Rispetto a tale dibattito, durante gli ultimi anni si è assisti-
to ad una progressiva diffusione globale del modello dei boutique festival (BF), che 
è invece promosso da organizzazioni internazionali, come l’UE, e attori pubblici 
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e privati, come modello evoluto, creativo e sostenibile di festival musicale, carat-
terizzato da dimensioni ridotte, dall’elevata qualità dell’offerta estetica, artistica e 
culturale, e fortemente interattivo. 

In particolare, aprendosi a processi di co-creazione dell’esperienza turistica, 
i BF sembrerebbero in grado di rispondere sia alle sfide poste dall’emersione del 
nuovo turismo urbano, contraddistinto tra l’altro dalla richiesta di esperienze cre-
ative, e originali, co-prodotte dallo stesso consumatore (Füller e Michel, 2014; Di 
Bella, 2022), sia alle esigenze di rilancio del turismo nel contesto post Covid-19 su 
basi più inclusive e sostenibili (Cave e Dredge, 2020).

Con l’obiettivo di indagare i meccanismi imprenditoriali e le dinamiche socio-
culturali che stanno accompagnando l’incorporazione del modello globale dei BF 
nel contesto della Sicilia, l’articolo è strutturato come segue. La prossima sezione 
(par. 2) analizza la nascita, l’evoluzione e i principali tratti distintivi di questa 
specifica tipologia di festival musicale, mettendo in evidenza come tale modello è 
stato globalizzato nel corso degli ultimi anni nella geografia della conoscenza, ed 
in particolare a cavallo tra event studies e studi del turismo. Successivamente, ispi-
randosi ad un approccio interpretativo proprio della discourse analysis, che parte dal 
riconoscimento del ruolo performativo e normativo dei discorsi e delle rappresenta-
zioni promosse dai BF siciliani nell’influenzare soggetti, spazi ed esperienze turisti-
che (Hall, 1997; Pritchard e Morgan, 2001), si analizzano tanto le loro potenzialità 
in termini di innovazione turistica (par. 3.1), quanto i rischi, le ambiguità e le 
contraddizioni associabili alla formula boutique (par. 3.2). Infine, nelle conclusioni 
(par. 4), si avanzano alcune riflessioni riguardanti le potenzialità e le criticità dei 
BF in termini di rigenerazione creativa e sostenibile del turismo in una regione 
dello spazio periferico europeo, nel contesto post Covid-19, indicando l’esigenza di 
ulteriori analisi e approfondimenti soprattutto in merito al loro impatto sulle co-
munità locali e alla loro influenza sui processi di territorializzazione. 

2. Il modello globale dei boutique festival tra partecipazione e co-
creazione. – Con il termine BF oggi si fa riferimento a festival di musica popo-
lare e contemporanea – rock, pop, jazz, hip hop, elettronica, world e folk – small 
scale, esteticamente sofisticati, che abbinano differenti performance e produzioni 
musicali (concerti dal vivo, djset) ad un ampio ventaglio di attività che prevedono 
il diretto e attivo coinvolgimento del pubblico, tra cui iniziative sperimentali di ar-
te partecipativa e relazionale (danza, teatro, spettacoli circensi, costumi, ecc.), cam-
ping, corsi, seminari, workshop e altre attività di intrattenimento socio-culturale 
(Robinson, 2015a; Johansson e Toraldo, 2017). 

Uno dei primi riferimenti al concetto di BF è rintracciabile in due articoli 
pubblicati nel giugno del 2003 dai giornali britannici, The Observer e The Guar-
dian, in cui i BF sono descritti come eventi “compatti, eleganti ed intimi […] 
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indipendenti e pressoché sconosciuti”, indicando The Big Chill, The Green Man, la 
rassegna di concerti presso la Somerset House di Londra, The Copredy, e The Eden 
Sessions in Cornovaglia come quelli più rappresentativi. Una etichetta che era sta-
ta fino ad allora utilizzata per indicare piccole ed esclusive botteghe della moda 
(boutique shops) e alberghi intimi, esteticamente sofisticati e glamour (boutique 
hotels), è cooptato da un numero crescente di organizzazioni come strumento di 
posizionamento e di differenziazione attraverso cui promuovere un format evo-
luto di festival musicale, intimo, alternativo, esclusivo ed interattivo, in grado 
di contrapporsi tanto agli immaginari dei festival basati sui grandi nomi, crearti 
e gestiti nell’interesse dell’industria discografica e dei grandi sponsor, quanto a 
quelli tradizionali e stereotipati che dipingono i festival giovanili come luoghi 
affollati del degrado, della trasgressione e del consumo di massa (Johansson e 
Toraldo, 2017; Anderton, 2019). 

Tra la fine degli anni ’90 e l’inizio dei duemila, una serie di trasformazioni che 
hanno investito l’industria dei festival, sia dal lato dell’offerta, tra cui la maggiore 
competizione e crescenti costi di produzione dei concerti, sia dal lato della doman-
da, con l’emersione del desiderio degli spettatori di partecipare attivamente alla 
co-creazione delle proprie esperienze di consumo, ha creato le condizioni per la 
nascita e la diffusione, dapprima nel Regno Unito e successivamente a scala glo-
bale, del modello dei BF. In tale contesto, il marchio ‘boutique’ funge da simbolo 
di idealizzazione delle ridotte dimensioni come qualità distintiva e alla moda, e da 
strumento di promozione di un nuovo format che punta sulla diversificazione del 
programma artistico e culturale, e sull’attivazione di meccanismi di co-produzione 
di performance artistiche, ambienti tematizzati e atmosfere immersive (Yeganegy, 
2012; Robinson, 2015a). 

Nel corso del tempo, la definizione di BF si è andata ampliando, per includere un 
ampio ventaglio di eventi diversi per dimensioni, valori, motivazioni e target di rife-
rimento, accomunati dalla centralità attribuita alla diversificazione del programma 
artistico-culturale, al coinvolgimento attivo e creativo dell’audience e alla democra-
tizzazione dei processi produttivi, come leva essenziale di rafforzamento delle capacità 
attrattive e delle potenzialità trasformative del festival (Anderton, 2019, p. 44).

Seppur molto diverso per forma e contenuti, un ruolo pioneristico delle inno-
vazioni discorsive, tattiche e tecniche che caratterizzano il modello partecipativo 
dei BF inglesi è attribuito al Burning Man (Yeganegy, 2012; Robinson, 2015b) 
che, malgrado abbia sempre rifiutato di definirsi un festival, è riconosciuto come 
il simbolo dei “transformational festival” (Rowen, 2020). Grazie soprattutto alla 
sua avanguardista filosofia “No Spectatorship”, il Burning Man incarna l’ideale di 
evento sperimentale e visionario, interamente auto-prodotto dal proprio pubblico, 
in cui i confini tra le figure del produttore e quelle del consumatore tendono a 
divenire sempre più sfumati e liquidi, fino a scomparire. Organizzato dal 1991 nel 
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deserto Black Rock nello Stato del Nevada, il Burning Man è descritto dai propri 
organizzatori “più come una città che un festival, dove tutto ciò che avviene è in-
teramente organizzato dai suoi cittadini” (Burning man website, cit. in Robinson, 
2015b, p. 246): un esperimento sociale e comunitario, che attribuisce in modo 
esplicito ai propri partecipanti le responsabilità sociali associate allo status di citi-
zen e che si avvale del rispetto di alcuni principi organizzativi – de-commodifica-
tion, radical self expression, communal effort, civic responsibility, leaving no trace, par-
ticipation – per promuovere una cultura radicalmente libera, espressiva, ecologica e 
collaborativa (Robinson, 2015a). 

Sebbene tanto il concetto di spectatorship, quanto le visioni dicotomiche tra pro-
duzione/consumo, spettatore/performer, attività/passività, siano state criticate nel cam-
po degli studi culturali e delle scienze sociali, secondo diversi studiosi, l’integrazio-
ne e l’ibridazione della filosofia della partecipazione sperimentata dal Burning Man 
entro una varietà di elementi di intrattenimento esperienziale, ed entro un ampio 
ventaglio di pratiche di co-produzione di valore, rappresenta il principale strumen-
to di differenziazione, oltre che l’aspetto di maggior significatività socio-culturale 
del modello dei BF (TEDxTalks, 2011; Robinson, 2015b; Szmigin et al., 2017; 
Schmidt, 2017). 

Al fine di superare le tradizionali concezioni di produzioni artistiche rivolte ad 
un audience passivo, il modello dei BF si avvale della co-creazione e della valoriz-
zazione creativa di spazi, atmosfere, performance, attività e tecnologie; uno spazio 
culturale temporaneo di incontro e di collaborazione tra produttori, artisti, attori e 
turisti creativi, che funge da fucina di contenuti ed esperienze turistiche originali, 
immersive e co-prodotte dai partecipanti (Robinson, 2015b; Anderton, 2019).

Alla base della capacità competitiva e creativa dei BF vi è anche lo sfruttamento 
del connubio evento e tecnologia (Brown et al., 2020). Oltre che da strumenti in-
dispensabili ed economici di promozione degli eventi e da piattaforme di gestione 
dei servizi, che moltiplicano le opportunità di connessione e di networking con le 
comunità di fruitori, le tecnologie digitali hanno infatti contribuito alla riconfigu-
razione della relazione tra produttore e partecipante, rendendo più democratico il 
processo di creazione dei contenuti, e consentendo ad entrambe le parti in gioco di 
sfruttarne le potenzialità come strumenti di co-creazione dell’esperienza del festival 
(Robinson, 2015a, pp. 57-60).

La partecipazione dell’utente è un elemento critico anche quando si prende in 
considerazione la relazione tra festival e sostenibilità, soprattutto quando questa è 
intesa non come semplice incoraggiamento del fruitore all’adozione di stili di vita 
più sostenibili, ma come co-creazione dell’evento stesso (Hazel e Mason, 2020; 
Werner et al., 2020). 

L’atteggiamento pro-attivo nei confronti delle tematiche ambientali rappresen-
ta un altro elemento caratterizzante il modello dei BF, che aspira a reincarnare e 
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reinterpretare in modo originale e innovativo gli ideali della tradizione dei festival 
musicali contro-culturali e hippy, orientati a sperimentare stili di vita etici, alter-
nativi e collaborativi. Il BF è così spesso descritto come un festival che attribuisce 
grande valore alla propria responsabilità ambientale e sociale, mentre la questione 
della sostenibilità è spesso posta al centro dell’ideazione e dell’implementazione 
delle pratiche manageriali, partecipative e promozionali dei festival. Quello della 
sostenibilità rimane però un concetto molto complesso e controverso, che si apre 
a prospettive interpretative e a pratiche organizzative molto diverse, alternative e 
spesso divergenti (Getz e Andersson, 2008; Zifkos, 2015).

3. L’incorporazione del modello dei BF nel contesto siciliano. – Gli 
studi della ‘mobilità delle politiche’ hanno iniziato ad indagare in modo sistema-
tico le relazioni esistenti tra il “turismo delle politiche” e le politiche del turismo 
(González, 2011). In tale contesto, si sono messi in evidenza non soltanto gli 
aspetti emulativi che hanno spesso caratterizzato la replicazione seriale di formule 
di successo di sviluppo e rigenerazione culture-based, ma anche gli effetti spesso 
ambigui e contraddittori di ibridazione e variazione connessi alla circolazione 
transnazionale e all’incorporazione locale di un più ampio insieme di immagi-
nari, discorsi, pratiche e modelli globali di successo (McCann e Ward, 2010). La 
concettualizzazione della mobilità delle politiche come forma del tutto peculiare 
di turismo presenta delle implicazioni particolarmente interessanti. Come il turi-
smo ricreativo tende a trasformare le località di destinazione in oggetti esotici e 
del desiderio, così il turismo delle politiche è strettamente connesso alla costru-
zione artificiosa di veri e propri miti riguardanti le politiche e le innovazioni spe-
rimentate in luoghi ‘altri’. 

A partire da tali premesse si è inteso sviluppare un’analisi dei contenuti e dei 
discorsi che stanno guidando l’incorporazione del modello globale dei BF nel con-
testo della Sicilia, influenzando e forgiando immaginari turistici ed esperienze di 
consumo culturale. Condotta tra febbraio 2020 e gennaio 2022, l’analisi discorsiva 
ha focalizzato l’attenzione sulle ultime due edizioni organizzate a cavallo della pan-
demia, pre- e post-lockdown, rispettivamente 2019 e 2021, e ha riguardato le rap-
presentazioni, verbali, scritte e visive, veicolate tramite report aziendali, siti web e 
piattaforme social (Facebook, Instagram e YouTube) dai principali BF siciliani e da 
alcune loro reti imprenditoriali. Tra i primi si annoverano Ypsigrock (Castelbuono, 
PA), Opera (Milo, CT), Ricciweekender (CT), The Djoon Experience (Favignana, 
TP), Festivalle (AG), OSS (Ortigia, SR), Marranzano World Fest (CT) e Mish 
Mash (Milazzo, ME). Tra le seconde, l’attenzione si è focalizzata soprattutto su 
due iniziative. La prima è SMA! (Small Festival Accelerator), un acceleratore a 
sostegno dei BF cofinanziato nel 2019 da Europa Creativa, il cui capofila è l’asso-
ciazione culturale Gleen Gould che produce dal 1997 Ypsigrock di Castelbuono, 



Arturo Di Bella

81

riconosciuto come uno dei BF più prestigiosi d’Europa (The Independent, 2022). La 
seconda è Sicilia Festivals, un raggruppamento di BF siciliani che durante il primo 
lockdown imposto per contenere la diffusione della pandemia Covid-19 ha deciso 
di avviare un percorso di lavoro comune, che ha inteso tramutare la crisi in uno 
spazio di opportunità di collaborazione e di innovazione. 

Nel contesto siciliano, il modello BF si identifica con un insieme composito e 
variegato di festival musicali, che hanno adottato, adattato e ibridato l’approccio 
produttivo e partecipativo dei BF anglosassoni. Le potenzialità trasformative e di 
innovazione turistica di tale modello sono connesse soprattutto alla loro capacità 
di operare come spazi di scambio e di condivisione di conoscenza, come laboratori 
di innovazione tecno-culturale ed eco-sociale e come porte d’accesso per esperienze 
turistiche creative e co-prodotte dallo stesso turista. 

3.1 Boutique festival come spazi di incontro e laboratori di innovazione. – In 
primo luogo, i BF sono rappresentati come spazi di incontro che fungono da piat-
taforme di produzione e scambio di conoscenza. In tale prospettiva, il festival è 
rappresentato come uno spazio comunitario, un sofisticato sistema relazionale che, 
attraverso la mediazione territoriale, funge da luogo d’incontro tra complesse reti 
sociali, imprenditoriali e territoriali, che includono artisti, organizzatori, aziende, 
media, politici, pianificatori, ricercatori, fruitori, residenti e turisti. È possibile no-
tare come l’enfasi sulla natura comunitaria del BF in Sicilia si avvalga in particola-
re della produzione e della mobilitazione di discorsi e immaginari che promuovono 
valori socialmente orientati di innovazione culturale, inclusione sociale e coesione 
territoriale. 

L’obiettivo del progetto SMA! è quello di definire un modello sostenibile di 
BF nelle aree periferiche dell’UE attraverso la sperimentazione e la circolazione di 
idee, azioni e strategie che puntano, tra l’altro, alla creazione di infrastrutture so-
stenibili nel campo delle economie creative dei territori coinvolti, nonché all’inno-
vazione del loro sviluppo turistico, al fine di favorire la crescita economica e sociale 
delle comunità e la coesione sociale e territoriale dello spazio periferico europeo. 
Attenzione particolare è rivolta alla loro eco-sostenibilità, all’accessibilità e all’in-
clusione, anche avvalendosi della creazione di reti locali e internazionali funzionali 
a tali obiettivi (http://ypsi.link/SMA). 

Nelle pagine social di Sicilia festivals, il BF è definito come un evento esperien-
ziale che include un ampio ventaglio di prodotti artistici e culturali di nuova gene-
razione, accomunati da un forte orientamento ai valori del radicamento, dell’inter-
nazionalizzazione e della sperimentazione. Ad una marcata ripetitività temporale e 
ad un forte ancoraggio territoriale delle strutture organizzative, dei prodotti offerti 
e delle risorse attivate, si associa una elevata propensione alla connettività, cioè alla 
capacità di attivare e valorizzare relazioni, reti e sinergie, tra attori, luoghi, produ-
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zioni e attività, e all’innovazione, intesa in senso ampio, come innovazione cultu-
rale, tecnologica, ambientale e sociale (www.facebook.com/siciliafestivals/). 

Il sito www.siciliafestivals.com indica come missione della rete la creazione di 
una piattaforma di condivisione di valori, conoscenze, tecnologie, servizi e strategie 
utili sia ad affrontare nel breve le emergenze più contingenti connesse alla pande-
mia, sia ad ideare ed implementare un nuovo modello regionale di governance del 
fenomeno dei festival musicali, in linea con i più innovativi modelli nazionali e in-
ternazionali. Il network regionale di BF è riconosciuto come portatore di ulteriori 
vantaggi, fungendo da watchdog organization e da strumento di contrattazione po-
litica, che consente tra l’altro di dialogare, controllare ed eventualmente contestare 
in modo più efficace le strategie politiche locali. Paradigmatica in tal senso è stata la 
campagna di protesta lanciata nell’estate 2021, attraverso la divulgazione per mezzo 
social e stampa di un comunicato condiviso da tutti i membri della rete con il sup-
porto di altri festival regionali, contro le politiche di spesa dei fondi europei dedicati 
agli spettacoli dal vivo messe in campo dall’Assemblea della Regione siciliana, accu-
sate di perpetuare la vecchia logica clientelare dei grandi eventi (www.siciliafestivals.
com/2021/10/04/ecco-i-costosissimi-festival-promossi-dalla-regione-sicilia/). 

L’idea base sia di SMA! che di Sicilia festivals è quella di riconoscere i BF al 
tempo del Covid-19 come living lab creativi, spazi di sperimentazione e laboratori 
di innovazione di idee, pratiche e modelli di produzione artistica e culturale, che 
possono fungere da volano per il rilancio del comparto turistico, in una logica di 
sviluppo più sostenibile e inclusivo. 

Nella più recente edizione post-lockdown, tutti i festival hanno dovuto fronteg-
giare una serie di difficoltà finanziarie, organizzative e logistiche connesse sia alla 
crisi economica che al rispetto delle misure di contenimento della diffusione del vi-
rus, che hanno imposto capienze limitate, controlli all’ingresso, riduzione della mo-
bilità all’interno delle location, ecc., e che si sono inevitabilmente tradotte in minor 
incassi, maggiori costi e ridotta flessibilità organizzativa. Tuttavia, oltre alla messa 
in scena di programmazioni artistiche significative, i BF siciliani hanno promosso e 
implementato anche vari progetti di innovazione socio-culturale e tecno-sociale.

La creatività è al centro di un insieme di iniziative finalizzate alla valorizzazio-
ne e all’innovazione del patrimonio culturale materiale e immateriale del territorio, 
attraverso l’offerta di esperienze turistiche e di apprendimento, connesse a musica 
e cultura popolare, produzioni tipiche, arti visuali e performative, artigianato, ecc.

La salvaguardia del patrimonio culturale intangibile è il focus del progetto 
Tremolo, finanziato da Creative Europe, attraverso cui tre festival europei, tra 
cui il Marranzano World Fest di Catania, si pongono l’obiettivo di supportare 
la mobilità dei giovani artisti e professionisti europei delle aree periferiche del 
continente, fungendo da ponte di creatività nel campo della musica tradizionale 
(https://tremoloproject.eu/about). 
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Il festival Ricciweekender, prodotto da Mercati Generali di Catania in colla-
borazione con Worldwide FM, piattaforma musicale globale basata in Inghilterra, 
nasce come spazio creativo d’incontro del new jazz e dell’elettronica con la tradi-
zione enogastronomica siciliana. Alcune tappe del festival sono organizzate nel pic-
colo centro medievale di Castiglione di Sicilia, capitale etnea del vino e uno dei 75 
“Borghi più belli d’Italia”, dove oltre ad attività d’intrattenimento musicale si offre 
l’opportunità di visite e attività di degustazione in cantina, consentendo ai fruitori 
di vivere un’esperienza multisensoriale tra arte, patrimonio storico-culturale, tradi-
zione enogastronomica, costume e musica (www.ricciweekender.com/).

Opera festival (www.operafestival.net/) è un BF esperienziale che si tiene a Milo, 
borgo ai piedi dell’Etna, che oltre ad un ricco calendario di eventi live all’interno 
dell’anfiteatro, dove la pietra lavica diventa elemento fondamentale della costruzione 
scenografica, ha previsto anche una serie di eventi collaterali. Tra questi, alcuni 
workshop su tradizioni artigianali locali, come quello sull’uncinetto, che è stato 
tenuto da un gruppo di signore di Milo a favore dei giovani ‘avventurieri’ del festi-
val, come strumento di incontro inter-generazionale e di coinvolgimento e apprendi-
mento reciproco tra la comunità locale e quella dei fruitori del festival.

The Djoon Experience di Favignana, nato dalla collaborazione con il Djoon 
Club di Parigi, oltre a un ricco calendario di eventi musicali e djset dedicati alla 
cultura clubbing, propone anche una serie di attività creative, tra cui workshop, 
corsi di pittura, degustazioni di cucina tipica e lezioni di yoga (www.djoonexpe-
riencefestival.com/).

Uno dei tanti nuovi progetti promossi da Ypsigrock di Castelbuono è The 
Sound of This Place 2021, basato sull’incontro tra produzioni creative sperimentali 
e comunità locali, attraverso cui una residenza artistica è stata messa a disposizio-
ne di un collettivo, che per due settimane si è immerso nella vita quotidiana della 
cittadina, living like a local, con l’intento di trarre ispirazione per nuove produzioni 
artistiche territorialmente radicate, che sono poi culminate nel concerto di agosto. 

Un’altra pratica comune di attivo coinvolgimento dei fruitori è quella che 
prevede l’organizzazione di talk e seminari, attraverso cui coinvolgere esperti del 
settore, architetti, designer, accademici, giornalisti, mecenati, consulenti, policy-
makers su dibattiti riguardanti diverse tematiche socio-culturali e territoriali, come 
la disparità di genere nell’industria musicale, la relazione tra eventi culturali e svi-
luppo urbano, il ruolo della cultura per il rilancio delle aree periferiche, la questio-
ne dei diritti e del copyright nell’industria musicale e in quella creativa.

Per i BF siciliani, le questioni della sostenibilità sociale e ambientale rappre-
sentano un importante campo di sperimentazione per nuove progettualità e nuovi 
servizi. 

Ypigrock nel corso degli ultimi anni ha attivato una lunga serie di progetti 
collaterali al BF, fortemente incentrati sulle tematiche dell’innovazione socio-
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culturale, come Tutti Inclusi e Safe Place. Il primo, finanziato dalla Fondazione 
con il Sud e lanciato nel 2018, è un programma di promozione territoriale e di 
inclusione sociale, che si avvale della partecipazione del comune, del museo civico 
e di numerose realtà locali del mondo associativo, educativo e del no-profit, con 
l’obiettivo di accrescere l’accessibilità di eventi e strutture nella area di Castelbuono, 
incoraggiando l’attiva partecipazione di tutti, con attenzione specifica a soggetti con 
interessi, esigenze e abilità, uniche e specifiche. Il secondo, invece, lanciato nel 2021 
è un progetto internazionale finanziato dall’UE tramite Erasmus+ che attraverso 
l’implementazione di specifici programmi di formazione intende promuovere eventi 
culturali più sicuri, inclusivi ed equi, in grado di contrastare discriminazioni e altre 
barriere socio-culturali (www.ypsigrock.it/en/associazione-culturale-glenn-gould/).

Un altro progetto di inclusione socio-culturale è sviluppato da Festivalle, il fe-
stival esperienziale di musica internazionale e arti digitali della Valle dei Templi di 
Agrigento, che grazie ad un rapporto di collaborazione con l’associazione Acuarin-
to, accoglie giovani migranti e rifugiati richiedenti asilo all’interno dello staff orga-
nizzativo, impiegandoli anche come maschere e figuranti per le varie performance 
itineranti (www.festivalle.it/). 

Ancor di più nel contesto post-lockdown, la questione della sostenibilità am-
bientale è stata incorporata nelle strategie promozionali e nelle pratiche innovative 
dei BF siciliani, che intendono proiettare l’immagine di eventi di volta in volta 
promossi come festival green, plastic free e a rifiuti-zero. 

Dal 2015 al 2021, The Djoon Experience ha assegnato ad ogni edizione una 
specifica tematica – rispettivamente, scarsità di acqua, questioni di genere, razzismo, 
integrazione, consumo di plastica e incendi forestali – in grado di caratterizzare la 
missione e orientare le strategie di responsabilità sociale e ambientale del festival. 

Anche FestiValle è promosso e organizzato come festival eco-sostenibile, che 
adotta una politica plastic free e si avvale interamente di allestimenti in legno ri-
ciclato. Il festival agrigentino è anche membro di Jazz Takes The Green, la rete 
nazionale di festival eco-sostenibili, che si è posta l’obiettivo di convertire i festival 
jazz da eventi ad alto impatto ambientale a green, grazie all’adozione dei criteri 
ambientali minimi (CAM) elaborati nell’ambito del progetto GreenFest, Green Fe-
stival and Events through Sustainable Tenders (www.greenfest.eu). 

L’associazione Mosaico, responsabile dell’organizzazione di Mish Mash, sin 
dal 2019 ha avviato all’interno del festival una politica di plastica zero, avvalen-
dosi anche di installazioni artistiche che esaminavano attraverso il loro linguag-
gio ciò che è il problema plastica per l’ambiente e per l’essere umano. Grazie alle 
sue politiche sostenibili, nel 2021 il festival ha trovato come dimora l’area gestita 
dal consorzio Area Marina Protetta di Capo Milazzo, promuovendo valori e pra-
tiche di tutela dell’ambiente, di uso consapevole di risorse e rifiuti e di turismo 
lento e naturalistico. 
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Nell’ambito delle politiche e delle pratiche di sostenibilità ambientale dei BF 
siciliani, l’innovazione tecnologia è ormai riconosciuta come la leva principale 
della sperimentazione, e tramutata in una opportunità per creare sinergie e col-
laborazioni con i più ampi eco-sistemi urbani dell’innovazione, ed in particolare 
con le comunità di startup digitali che animano la scena high-tech di alcune città. 
“Meccanismi” è un braccialetto elettronico sviluppato dalla omonima startup ca-
tanese e adottato da OSS, come smart event optimizer, in grado di operare come 
un vero e proprio identificativo personalizzato per il fruitore, attraverso cui gestire 
tutti i servizi connessi all’evento, dal ticketing al bar passando per l’intera gamma 
di attività e servizi offerti dal festival. Sempre OSS ha sperimentato anche Ustep, 
che attraverso la componente della gamification intende modificare i paradigmi 
sociali e comportamentali di mobilità dei turisti-fruitori. Si tratta di un’applicazio-
ne, anch’essa sviluppata da una startup catanese, che funge da conta passi dentro 
e fuori le location in cui si organizzano eventi e festival, attraverso cui misurare, 
valutare e premiare la mobilità sostenibile, e nel frattempo rendicontare l’anidride 
carbonica risparmiata grazie alle distanze percorse a piedi. 

Le nuove tecnologie, nella forma di siti internet, piattaforme digitali e social 
media, fungono anche da canali privilegiati di promozione dei BF siciliani e da 
piattaforme interattive di gestione di servizi operativi (registrazioni, inviti, pre-
vendite e customer care), attraverso cui rivelare hot topics, condividere informazioni 
pratiche (orari, mappe, meteo, alloggi, trasporti), lanciare dibattiti o raccolte fondi, 
e da spazi di co-creazione di contenuti tra i membri delle comunità virtuali, attra-
verso cui arricchire l’esperienza del festival e creare una narrazione continua che 
consente di estendere la vita dell’evento. 

3.2 Soggetti, spazi ed esperienze del festival: verso un’analisi critica dell’effetto 
Boutique. – Attraverso le lenti interpretative offerte dalla letteratura critica, l’ana-
lisi dei discorsi e delle rappresentazioni dei BF suscita riflessioni contrastanti in 
merito alle dinamiche imprenditoriali e socio-culturali che accompagnano l’in-
corporazione locale del modello globale. Al pari dei BF anglosassoni, anche i BF 
siciliani si avvalgono sia di immaginari estetici che intendono esaltare la natura 
glamour ed esclusiva di un format che privilegia più la qualità che la quantità, 
più interessato a cerchie ristrette di pubblico selezionato (e/o comunità, come tal-
volta si auto-definiscono), che ad attrarre grandi folle indiscriminate di avventori, 
sia di immaginari nostalgici, attraverso cui il BF si sintonizza con la tradizione 
dei festival musicali alternativi e contro-culturali, orientati a valori dell’inclusione 
sociale e dell’etica ambientale.

Le rappresentazioni dei BF siciliani come spazi comunitari di condivisione, di 
conoscenza e di innovazione tecno-culturale ed eco-sociale, possono essere inter-
pretate come una forma di posizionamento che, malgrado adotti una postura che 
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respinge l’adesione a modelli mercificati e massificati di consumo culturale e turisti-
co, rimane comunque subordinata a specifiche esigenze competitive e commerciali. 

Come messo in luce nel precedente paragrafo, tale posizionamento si alimenta 
soprattutto di una narrazione che tende ad evidenziare le potenzialità del modello 
BF in termini di innovazione dell’esperienza culturale e turistica, in grado di im-
pattare positivamente anche sui più ampi processi di sviluppo locale.

A tal fine, l’incorporazione del modello globale nel contesto locale della Sicilia 
si accompagna ad una de-radicalizzazione della filosofia della partecipazione del 
modello globale e ad una ri-concettualizzazione della sua idealizzazione. In parti-
colare, ad una minor enfasi attribuita alla co-creazione delle performance artistiche 
e delle atmosfere estetiche del festival, tipica della tradizione dei BF anglosassoni, 
corrisponde una maggiore attenzione verso la partecipazione intesa come fonte di 
valore aggiunto dell’esperienza complessiva del festival. 

Nella messa in scena dei BF, un ruolo chiave è quindi attribuito alla co-produ-
zione di pratiche ed esperienze socio-culturali, concepita non soltanto come attività 
prodotta da artisti creativi o rivolta a turisti creativi, ma in termini di turismo re-
lazionale, in cui il festival e le stesse comunità locali fungono anche da porta d’ac-
cesso alla vita quotidiana, alle culture e alle tradizioni dei luoghi (Richards, 2020). 

L’offerta di un ampio ventaglio di pratiche che intendono stimolare il coinvol-
gimento diretto del fruitore funge da strumento strategico di differenziazione del 
prodotto culturale e di fidelizzazione del cliente, che mobilita la sostenibilità, le 
tecnologie e la creatività come strumenti di co-produzione dell’esperienza turistica. 

Tuttavia creatività, sostenibilità e tecnologie rappresentano dispositivi discorsivi 
e pratici contesi, che si aprono a idee, visioni e forme di innovazione turistica e ter-
ritoriale diverse e a volte contrastanti. 

In tale contesto, il BF è descritto come uno spazio culturale temporaneo in gra-
do di attivare processi creativi di trasformazione simbolica e materiale dei luoghi 
(Szmigin et al., 2017); un hallmark event, la cui stessa esistenza è indissolubilmente 
legata al territorio che lo ospita, le cui risorse artistiche, culturali, paesaggistiche e 
ambientali, così come le sue tradizioni e vocazioni, sono al centro dell’innovazio-
ne, promozione e commercializzazione delle esperienze culturali e turistiche offerte 
(www.siciliafestivals.com/about/). Strategica in tal senso è l’enfasi sulla scelta delle 
localizzazioni, che si esplicita in diversi casi nella realizzazione di festival diffusi, 
appoggiati ad una main venue che ospita gli eventi più affollati, spesso corrispon-
dente ad importanti attrattori turistici ed edifici iconici (Tempio di Giunone nella 
Valle dei templi di Agrigento per Festivalle, Castello dei Ventimiglia a Castelbuo-
no per Ypsigrock, il Castello Maniace per OSS, Area marina protetta e il Castello 
di Milazzo per Mish Mash, ecc.), e ad un numero variabile di località secondarie 
dall’elevato valore simbolico e culturale, come centri storici, mercati tradizionali, 
aziende tipiche, vigneti, boschi, aree marine, dove organizzare iniziative collaterali 
ed eventi off, che spesso contribuiscono all’attivazione territoriale di edifici dismes-
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si, aree abbandonate e luoghi storici scarsamente valorizzati. All’ampio ventaglio 
di iniziative, progetti e pratiche partecipative già discusse, si aggiunge l’offerta 
di esperienze turistiche da vivere al di fuori dei luoghi di programmazione del 
festival, attraverso l’organizzazione di passeggiate, escursioni, itinerari che accom-
pagnano alla scoperta delle risorse paesaggistiche dei luoghi circostanti allo spazio 
dei festival, promuovendo esperienze connesse a forme di turismo lento, green ed 
eco-sostenibile (si veda ad esempio: www.festivalle.it/festivalle-experience/). 

La disseminazione di immaginari turistici che rappresentano i BF come entry 
points, che consentono l’accesso ad esperienze creative e immersive, alla cui produ-
zione co-partecipano organizzatori, artisti, residenti e turisti attraverso scambi di 
conoscenze e competenze (Richards, 2020), serve ad evidenziare la differenziazione 
culturale e sociale del nuovo format di festival musicale, una forma di esclusività, 
associabile a precise categorie di fruitori e a specifiche tipologie di esperienze. L’i-
dentità dei partecipanti è presentata attraverso desideri e modelli di consumo di 
profilo elevato, che si avvalgono di attività extra-musicali, culturali, artistiche e 
spirituali, socialmente impegnate e intellettualmente sofisticate.

Emerge, in tal senso, l’ambiguità di strategie di rappresentazione che palesano 
l’aspirazione dei BF a sfuggire alla sfera di controllo del mercato e ad emanciparsi 
dalla scena commerciale, attraverso una riscoperta dei valori della tradizione con-
tro-culturale e delle sue sensibilità sociali, inclusive, etiche ed anti-corporate, men-
tre nello stesso momento stimolano e rinforzano particolari pratiche di consumo 
esperienziale tipiche di una ristretta e privilegiata nicchia di turisti creativi dotati 
di un elevato capitale culturale: un’ambiguità che rischia di essere foriera di nuove 
forme di omologazione culturale e di esclusione sociale (Devine e Quinn, 2019). 

La stessa questione della sostenibilità, che è sempre più spesso introdotta nelle 
pratiche manageriali e promozionali dei festival, rimane un concetto conteso e 
controverso. Molti BF siciliani, come FestiValle, Mish Mash e OSS, solo per citare 
quelli che maggiormente stanno investendo su tale brand, si auto-promuovono co-
me festival sostenibili, che mirano ad attivare processi di innovazione eco-sociale, 
dimostrando una crescente attenzione a migliorare le performance green dell’evento 
funzionali ad abbattere il proprio impatto ambientale, a stimolare l’adozione di 
comportamenti responsabili da parte dei fruitori e a promuovere valori e messaggi 
di sostenibilità ecologica e ambientale. 

La retorica che enfatizza l’impegno a creare festival più sostenibili, che di per sé 
rappresenta un obiettivo meritevole ed auspicabile, finisce però spesso per proietta-
re una immagine parziale e auto-celebrativa del BF, che trascura un insieme di ele-
menti critici e ambigui, la cui presa in carico dovrebbe stimolare invece una lettura 
più scettica della proliferazione di festival musicali sostenibili (Zifkos, 2015). 

In primo luogo, al pari di tutti gli eventi ed i festival culturali, anche i BF 
rappresentano fenomeni che producono esternalità ambientali negative, come di-
retta conseguenza del fatto che attraggono nuovi visitatori, fanno massiccio uso 
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di risorse, consumano energia e generano grandi quantità di rifiuti. Tale impatto 
può diventare tangibile sotto forma di aumentato traffico veicolare, maggiore in-
quinamento acustico e atmosferico, maggiore produzione di rifiuti, congestione e 
degrado di spazi pubblici e privati, con effetti negativi che possono essere partico-
larmente gravosi in ambienti fragili e già sottoposti a intensi processi di turistifica-
zione, come Favignana, Ortigia e/o la Valle dei Templi. 

In secondo luogo, tranne alcune eccezioni, nella maggior parte dei casi si assiste 
alla diffusione di una postura etica eco-friendly appiattita sulle dimensioni ecolo-
giche della sostenibilità, che tende a marginalizzare altre importanti dimensioni, 
quali quelle della sostenibilità sociale e culturale. Eventi e festival, infatti, offrono 
opportunità aggiuntive per creare inclusione sociale, fiducia, tolleranza, scambio 
interculturale, ma possono anche essere causa di esclusione sociale, aumento della 
conflittualità sociale, vandalismo, banalizzazione e mercificazione delle culture, 
alienazione culturale e stress psico-sociale. La promozione di etichette, come quelle 
di festival green, inclusivo, equo, può effettivamente indicare un genuino impegno 
in termini di responsabilità sociale e ambientale dell’istituzione culturale, ma può 
anche rappresentare un semplice strumento di marketing, del tipo green washing, 
mobilitato al fine di differenziare il festival dalla concorrenza, creare consenso nel-
le comunità locale e accrescere la capacità attrattiva di visitatori e turisti sensibili 
alle tematiche eco-sociali. 

Inoltre, il prefisso ‘green’ funge da dispositivo discorsivo che serve a rappresen-
tare le pratiche di responsabilità ambientale del festival come una sorta di ‘solu-
zionismo’ tecno-culturale, che sovente promuove soluzioni che si avvalgono della 
commistione tra mondo ecologico, artistico e tecnologico; come nel caso delle 
installazioni artistiche incentrate sul tema plastica ospitate da Mish Mash e delle 
varie innovazioni e app digitali, da Meccanismi a Ustep, sperimentate da OSS. Più 
in generale, il sempre più diffuso impiego di tecnologie e piattaforme digitali come 
strumenti di misurazione delle performance green del festival e dei suoi fruitori, 
oltre che di promozione degli eventi e di organizzazione dei servizi, tende a ridurre 
la questione della partecipazione in mera attività di produzione e di scambio di 
dati e contenuti, che invece di arricchire le esperienze turistiche rischia di crea-
re nuove forme di alienazione. Quest’ultima è da intendere sia nella tradizionale 
visione neo-marxista, come cooptazione e intrappolamento delle energie e della 
conoscenza collettiva entro il sistema economico capitalistico, sia in termini psico-
sociali e percettivi, come quel senso di disorientamento culturale, sociale e spaziale 
determinato dai continui processi di digitalizzazione che stanno investendo la sfera 
del consumo turistico, che è stato definito di e-lienation (Tribe e Mkono, 2017).

L’enfasi sulle potenzialità del BF in termini di innovazione turistica e territoria-
le, basata sull’idealizzazione della partecipazione e del radicamento territoriale, più 
che erodere rischia pertanto di mascherare tradizionali pratiche estrattive, a favore 
di interessi opportunistici connessi a dinamiche di competizione e differenziazione. 
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La centralità attribuita alla nozione ambigua e scivolosa dello spettatore attivo, 
in combinazione con la promozione di un ampio ventaglio di pratiche partecipati-
ve che si aprono a forme di turismo creativo, green e smart, rischia di apparire per 
lo più funzionale alla messa a valore del consumatore, attraverso l’appropriazione 
del lavoro creativo di un pubblico di fruitori socialmente cooperativi (Johansson e 
Toraldo, 2017): un processo ambiguo e contraddittorio, che evoca discorsi e forme 
di responsabilizzazione dell’individuo associabili ad una razionalità governamen-
tale neoliberista, che tende a trasferire le responsabilità del benessere economico e 
sociale dal settore pubblico ai cittadini e ad altri attori privati. 

La stessa adozione di un modello organizzativo aperto ad un ampio ventaglio 
di pratiche di innovazione tecno-culturale ed eco-sociale che coinvolgono alme-
no in parte anche le comunità locali, come nel caso del progetto Tutti Inclusi di 
Ypsigrock a Castelbuono, se in determinate circostanze può creare un peculiare 
processo di territorializzazione, tramutando il BF elitario ed auto-referenziale in 
strumento di rigenerazione turistica e territoriale su basi di maggiore sostenibilità e 
inclusività, in altre può invece contribuire all’emersione di nuovi fenomeni di turi-
stificazione, esclusione socio-culturale, degrado ambientale e conflittualità sociale. 

Nel mettere in luce la complessità del rapporto tra BF e sistema locale, dall’a-
nalisi delle rappresentazioni discorsive e visuali dei BF siciliani emergono due 
aspetti significativi, divergenti, ma interrelati. Da un lato, nella messa in scena 
anticipata dell’esperienza turistica spicca in modo chiaro l’‘effetto territorio’, inteso 
come insieme diversificato di dotazioni territoriali di cui si avvantaggiano in modo 
ampio e variegato le strategie comunicative e la più ampia proposta culturale dei 
BF siciliani, tra cui: 
•	 reputazione turistica delle località (Favignana, Ortigia, Milazzo);
•	 bellezze paesaggistiche, che comprendono anche siti Unesco (Ortigia per OSS, 

Valle dei Templi per FestiValle, l’Etna per Ricci); 
•	 disponibilità di spazi dall’elevato valore culturale e simbolico, come monasteri 

benedettini (Catania per Marranzano), castelli medievali (Castelbuono, Milaz-
zo, Ortigia), anfiteatri (Milo), musei civici (Castelbuono), palazzi della cultura 
(Catania per Marranzano e Ricci), piazze comunali (Castelbuono), aree marine 
(Agrigento, Milazzo, Ortigia), antiche tonnare (Favignana), vecchi mulini (Mi-
lo), vigneti (Castiglione di Sicilia, Milo); 

•	 ricchezza del patrimonio culturale, materiale e immateriale, che comprende tra 
l’altro tradizioni enogastronomiche (dal vino dell’Etna per Ricci al couscous di 
Favignana per Djoon) e artigianato locale (come l’arte dell’uncinetto per Opera 
di Milo); 

•	 vivacità sociale e culturale, come quella che anima i mercati tradizionali ed et-
nici, dal mercato storico di Ortigia (OSS) alla fiera di Piazza Carlo Alberto di 
Catania, nota come a fera ‘o luni (Ricci), che fungono da palcoscenici per even-
ti collaterali, performance artistiche e altre iniziative culturali. 
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Dall’altro lato, malgrado la mobilitazione di un ampio ventaglio di espedien-
ti narrativi che intendono enfatizzare le potenzialità trasformative e innovative 
dei festival e delle loro esperienze turistiche, dall’analisi sviluppata appare invece 
meno valutabile in modo accurato, oltre che più incerto e controverso, l’‘effetto 
boutique’, cioè l’impatto di questo nuovo modello di festival musicale nel contesto 
locale, in termini non soltanto di miglioramento dell’immagine territoriale, di ri-
generazione spaziale e di attrazione di nuovi flussi turistici, ma anche e soprattutto 
di accrescimento del benessere ambientale, sociale ed economico delle comunità 
locali (Mair e Smith, 2021). 

4. Conclusioni. – Dall’analisi degli immaginari e dei discorsi che caratteriz-
zano l’incorporazione locale del modello globale dei BF in Sicilia alcuni aspetti 
affiorano con maggior evidenza.

In primo luogo, l’enfasi attribuita sia al loro radicamento territoriale che al 
loro orientamento internazionale è funzionale ad una messa in scena anticipata 
di un’esperienza turistica creativa e innovativa, in grado di conciliare in modo 
armonico e originale la fruizione di aspetti artistici propri della cultura globale 
con tratti tipici della cultura locale. La produzione artistica non appare però 
fine a sé stessa, ma serve a costruire uno spazio d’incontro tra un pubblico, un 
progetto culturale e un territorio, aprendosi a una forma di turismo che offre ai 
visitatori l’opportunità di sviluppare il proprio potenziale creativo, in linea con i 
caratteri del turismo esperienziale, cioè un tipo di turismo orientato ad esaltare i 
valori della partecipazione e dell’apprendimento attraverso esperienze che scaturi-
scono dall’immersione nella cultura locale. La messa in scena dei BF si avvale di 
una crescente importanza attribuita alla co-produzione di forme, performance ed 
esperienze culturali, ed è concepita non soltanto come attività prodotta da artisti 
creativi o rivolta a turisti creativi, ma in termini di turismo relazionale, in cui il 
festival funge da porta d’accesso alla vita quotidiana, alle culture e alle tradizioni 
dei luoghi. 

In secondo luogo, il BF è un festival fortemente orientato ai valori dell’innova-
zione, intesa in senso olistico, nelle sue diverse dimensioni culturali, tecnologiche, 
ambientali e sociali. L’innovazione culturale è al centro del prodotto offerto dal fe-
stival, attraverso l’adozione e la messa in dialogo dei diversi linguaggi artistici, cul-
turali e sperimentali. Il BF opera però anche come un laboratorio di innovazione 
tecno-sociale, che pone i temi della sostenibilità ambientale, dell’inclusione sociale 
e della coesione territoriale al centro delle proprie iniziative e attività.

Il forte orientamento ai valori della partecipazione, dell’impegno civico e 
della responsabilità sociale e ambientale manifesta le potenzialità innovative e 
trasformative di questo modello di festival in una logica di turismo rigenerati-
vo, che punti a creare valore per i luoghi e le comunità ospitanti, mobilitando 
la cultura e la creatività come parte integrante delle più ampie agende politiche 
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della sostenibilità e della resilienza territoriale (Cave e Dredge, 2020; Duxbury 
et al., 2021). 

In una prospettiva ottimistica, i BF possono assurgere ad importante leva di in-
novazione e rigenerazione turistica, in grado di promuovere una diversa immagine 
dei luoghi, rinnovare il patrimonio culturale, e intercettare nuove nicchie turisti-
che, incoraggiando l’adozione di modelli più sostenibili e creativi di sviluppo turi-
stico. Essi inoltre offrono occasioni importanti di spazi di espressione per le culture 
e le capacità imprenditoriali delle nuove generazioni, di ampliamento della sfera 
pubblica culturale e di quella politica, di rafforzamento del capitale sociale, ed in 
ultima istanza di contrasto a quei numerosi e persistenti processi di periferizzazio-
ne e in alcuni casi di vera e propria desertificazione economica, sociale e culturale, 
che continuano a caratterizzare ampie parti del contesto isolano.

Da una prospettiva pragmatica e scettica, si evince però come, al pari di altre 
tipologie di turismo alternativo, i BF condividono molti dei caratteri contraddittori 
tipici del capitalismo ed in particolare dell’economia turistica, oltre che il pericolo 
di mercificazione e di cooptazione da parte delle élite economico-politiche locali 
funzionale alla promozione di nuovi brand territoriali. 

Ciò che emerge è soprattutto l’immagine del BF come fenomeno complesso e 
contraddittorio, che può fungere da strumento di inclusione e coesione in grado 
di rafforzare la creatività locale e migliorare il benessere delle comunità, così come 
può divenire spazio di mercificazione, esclusione, conflittualità e alienazione. Ed è 
proprio questa sua natura ambigua e contraddittoria che maggiormente definisce 
la significatività socio-culturale e spaziale del BF per concetti quali partecipazione, 
creatività e sostenibilità. 

Future analisi dovranno indagare l’impatto, effettivo e percepito, dei BF sicilia-
ni nei contesti locali, sia nelle sue dimensioni economico-turistiche, che in quelle 
socio-culturali e ambientali, a partire dal riconoscere l’esigenza di andare oltre il 
tentativo di creare eventi più creativi e sostenibili, per considerare e valutare in 
modo più ambizioso il contributo che micro-eventi artistici e culturali, come i 
BF, possono offrire alla più ampia agenda della sostenibilità, ed in particolare agli 
obiettivi interrelati della sostenibilità economica, sociale e ambientale delle località 
in cui si realizzano. 
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■ Fabio Amato (a cura di), Genere, sesso, migrazione. Roma, DeriveApprodi, 2021.

Il volume curato da Fabio Amato raccoglie i contributi di Emanuela Abbate-
cola, Rossella Bonito Oliva, Chiara De Capitani, Adele Del Guercio, Anna Ferro, 
Chiara Fantozzi, Mara Matta, Adelina Miranda, Enrica Rigo, Laura Schettini. Il 
curatore e le autrici interrogano i processi migratori utilizzando i “temi del genere 
e della sessualità come prisma attraverso cui provare a interpretare la multiforme 
realtà del processo migratorio” (p. 9). Sin dall’introduzione, Amato chiarisce che 
la prospettiva affrontata nel libro considera che il processo migratorio abbia “come 
caratteristica peculiare la mobilità attraverso lo spazio” (p. 10), ma cerca di non 
“limitarsi al tradizionale quesito del dove tutto questo accada” (p. 8) e invita a 
riflettere sul sistema di relazioni, tensioni, conflitti e negoziazioni che producono 
l’esperienza delle migranti. Ammettendo sin da subito l’impossibilità di guardare a 
tutte le molteplici declinazioni del processo migratorio e alle soggettività coinvolte 
nei diversi spazi della migrazione, Amato presenta il libro come un dialogo fra voci 
e saperi diversi che assieme restituiscono un disegno parziale, ma articolato, della 
centralità delle donne nel processo migratorio e delle ricadute che la migrazione 
produce innanzitutto sulla loro vita quotidiana, ma anche su quella delle famiglie 
e delle società di partenza, arrivo e ritorno. 

L’approccio scientifico che accomuna i nove capitoli di cui il libro si compone è 
di natura critica. Il curatore e le autrici condividono la necessità di guardare oltre 
le narrazioni dominanti presenti nella letteratura sui processi migratori, per coglie-
re anche le dimensioni conflittuali e micro-politiche del fenomeno e mettere in di-
scussione il contenuto delle letture egemoniche, che depoliticizzano e desoggettifi-
cano l’agire delle donne riconducendo i loro corpi ad un immaginario, quello delle 
vittime vulnerabili e fragili, che alimenta “l’equivoco insidioso secondo il quale i 
migranti si salvano fermando le migrazioni” (p. 14). Il libro è, quindi, una raccolta 
sensibile di prospettive che affrontano il sempre difficile tentativo di produrre nar-
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razioni contrarie, che ostinatamente decostruiscono e mettono in crisi le posizioni 
dominanti. Rievocando un posizionamento consolidato nella ricerca sociale fem-
minista (si veda a questo proposito Adrienne Rich, Notes Toward a Politics of Lo-
cation, in Critical Theory, a cura di Myriam Díaz-Diocaretz e Iris M. Zavala, John 
Benjamins Publishing Company, 1985) le autrici affrontano il tema fuori dalla 
dimensione dell’approccio comparativo eteronormato e coloniale, che spingerebbe 
altrimenti a considerare l’esperienza delle donne migranti in base alle condizioni 
che la rendono diversa da quella di un modello di migrazione androcentrico. 

Adelina Miranda affronta il tema dei corpi delle donne che “non passano in-
denni attraverso le frontiere nazionali ma anche quelle semantiche” (p. 29). Al 
termine del suo ricco contributo si apre un interrogativo importante: se il corpo 
migrante resta tale anche quando si stabilisce al di fuori dei luoghi di origine, e se 
contribuisce a creare stratificazioni sociali complesse ed eterogenee, allora è possi-
bile considerare la migrazione come uno degli assi che determinano l’interseziona-
lità dei soggetti? Enrica Rigo esplora il ruolo delle migrazioni transnazionali nella 
riproduzione sociale nei luoghi di arrivo, prendendo come esempio il rapporto di 
stretta dipendenza fra l’emancipazione delle donne occidentali e la subordinazione 
delle migranti ai ruoli della cura, ed entrando anche nelle pieghe contrattuali che 
spingono le donne migranti (e non solo le donne) ad accettare condizioni lavorati-
ve di sfruttamento in ragione della necessità di ottenere un contratto. Dopo avere 
condannato lo sfruttamento sessuale, Emanuela Abbatecola discute la tendenza 
semplificatoria del paradigma della tratta che riduce le donne a soggetti senza 
agency, e suggerisce che fossilizzarsi sulla scelta o sulla coercizione del lavoro ses-
suale “non solo non rende giustizia della complessità […] ma soprattutto finisce 
con il distrarci da quelle che un tempo si sarebbero definite le ‘contraddizioni del 
sistema’” (p. 65). Chiara Fantozzi investiga la storica vicenda italiana delle Segnori-
ne, termine utilizzato negli anni Cinquanta “per definire una prostituzione conno-
tata dal carattere clandestino” (p. 77) e caratterizzata da migrazioni interne verso 
le zone a maggiore concentrazione di soldati alleati. Laura Schettini si concentra 
sull’arco temporale fra Ottocento e Novecento e ragiona sulle imprese transnazio-
nali della prostituzione, polarizzate dai contesti urbani e portuali, e su come queste 
fossero già storicamente subordinate ad una logica intersezionale che controllava e 
limitava le relazioni interrazziali. Chiara De Capitani e Adele Del Guercio affron-
tano il tema dei diritti delle migranti LGBTQI+ con un focus particolare sulle 
richieste di asilo avanzate dalle persone in fuga per motivi legati all’orientamento 
sessuale e alla sessualità, e sul mancato riconoscimento del diritto al ricongiungi-
mento familiare delle coppie omosessuali mediante la negazione del permesso di 
soggiorno delle partner estere. Anna Ferro si concentra sull’articolato contesto afri-
cano per discutere “se e come l’esperienza migratoria possa e riesca effettivamente 
a contribuire – in positivo o in negativo – a modifiche nella condizione femminile 
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di una donna migrante e se, successivamente, possa essere trasferita nei contesti e 
relazioni nei luoghi di origine” (p. 133). Mara Matta affronta la discussione degli 
stereotipi cinematografici associati ai soggetti migranti e esplora il tema della forte 
vocazione politica del cinema migrante che mette in discussione gli stigmi attra-
verso lo sguardo delle seconde generazioni. Infine, Rossella Bonito Oliva propone 
una chiusura poetica con la metafora della sabbia “muta ed eco della precarietà 
delle vite” (p. 159).

Il libro si legge con piacere, la scrittura è piana e chiara e permette di entrare 
agevolmente in contatto con le storie raccontate e le interpretazioni che le autrici 
propongono; e affronta questioni di estrema delicatezza attorno alle quali ruotano 
conflitti politici e sociali di grande importanza (ne è un esempio il rapporto fra 
coercizione e emancipazione nella tratta). Il mio sguardo è quello di una geografa 
femminista che non occupandosi di migrazioni ha una conoscenza relativa di que-
sto campo di studi, e una maggiore consapevolezza delle questioni di genere che 
attraversano lo spazio delle pratiche e la produzione discorsiva e accademica. 

A partire da questo posizionamento, le considerazioni che faccio sono soprat-
tutto politiche. In particolare, voglio affrontare il tentativo di decolonializzazione 
della produzione scientifica che il libro porta con sé (cf. Rachele Borghi, Decolo-
nialità e privilegio: pratiche femministe e critica al sistema-mondo, Meltemi, 2020). 
Sin dall’introduzione, Amato muove una critica al neoliberismo dell’accademia, 
raccontando il modo in cui il processo migratorio è stato affrontato secondo una 
logica produttivistica che ha limitato la produzione dei saperi sul tema agli articoli 
individuali e settoriali nelle riviste di rango. L’idea del libro, oltre a dare un contri-
buto scientifico di natura diversa, corale e più ampio rispetto a quello domandato 
dal sistema di pubblicazione delle riviste, risponde alla necessità sempre crescente 
di aprire i contenuti della ricerca ad un pubblico diverso da quello strettamente 
accademico e a superare i rigidi schemi di costruzione e stesura degli articoli che 
imbrigliano il sapere dentro rigide forme standardizzate. Tuttavia, se da un lato 
il sapere diffuso dal formato libro può essere espresso più liberamente e circolare 
più facilmente, è anche vero che viene sottoposto ad un giudizio ‘non accademico’ 
quindi forse meno clemente, in particolare quando si sceglie di pubblicare con una 
casa editrice come DeriveApprodi che circola anche nei contesti della militanza e 
dell’attivismo, dove non si fanno sconti alla mancanza di responsabilità critica e 
politica, di fronte alla quale le riviste spesso chiudono un occhio a vantaggio dei 
contenuti teorici e metodologici. Da questo punto di vista, la scelta di avere fatto 
un libro che parla di genere, sesso e migrazione e di averlo pubblicato per una casa 
editrice che si rivolge ad un pubblico anche militante è una scelta coraggiosa, ma 
non arrogante in ragione della cura operata nella trattazione e nella scelta delle pa-
role. Sarà proprio questa cura a permettere al testo di sfondare la parete accademi-
ca e contribuire attivamente al dibattito femminista contemporaneo.
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Tuttavia, riconosco anche la mancanza di alcune informazioni che penso sa-
rebbe stato importante dare al lettore. Ad esempio, non vengono affrontati i temi 
della posizione del curatore e delle autrici sui propri privilegi rispetto ai soggetti di 
cui vengono riportate le esperienze e del diverso accesso alla produzione del sapere. 
Non sappiamo se si tratti di una pura coincidenza che i contributi siano tutti di 
autrici e non di autori, o se questa scelta risponda alla decisione di dare più spazio 
ad approcci in cui sono le donne a lavorare con le donne (cfr. Heidi Nast, Wo-
men in the Field: Critical Feminist Methodologies and Theoretical Perspectives: 
The Professional Geographer, 46[1], pp. 54-66) per questioni di posizionamento, o 
ancora per altre possibili motivazioni scientifiche, politiche o metodologiche. In-
fine, per coerenza con la prospettiva di genere adottata, avrebbe meritato qualche 
interpretazione, o anche solo la segnalazione, il fatto che il lavoro di scrittura delle 
dieci autrici sia stato coordinato da un uomo. Condivido questa riflessione non per 
discutere gli equilibri del gruppo o inquisire sul ruolo svolto dal curatore, ma per-
ché tale composizione può avere significati simbolici (e non solo) che investono la 
ricerca accademica.

A fronte di tutto, consiglio la lettura di Genere, sesso, migrazione per la qualità 
analitica, culturale e politica dei contenuti, e per l’attualità, la cura e la sensibi-
lità con le quali sono trattati; e perché la violenza che accompagna i processi di 
migrazione e i mercati del sesso è “la medesima violenza di genere che attraversa, 
almeno in potenza, le biografie di tutte le donne, di tutte noi. È una violenza che 
ci riguarda”. 

(alice salimbeni)
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■ Enrica Rigo, La straniera. Migrazioni, asilo, sfruttamento in una prospettiva di 
genere. Roma, Carocci, 2022. 

La straniera affronta il rapporto tra regimi di mobilità e logiche di genere, 
razza, e classe. Lungi dal proporre un semplice racconto delle migrazioni al fem-
minile, Enrica Rigo propone una totale decostruzione del diritto e delle politiche 
migratorie nell’area euromediterranea secondo un’epistemologia femminista inter-
sezionale. Nonostante il libro prenda avvio dal modo in cui l’esperienza delle mi-
granti disorienta il diritto, evidenziandone criticità e contraddizioni, il passaggio 
concettuale da ‘lo straniero’ a ‘la straniera’ va ben oltre il sesso biologico, offrendo 
invece un nuovo paradigma epistemologico. In particolare, sviluppandosi attorno 
alla relazione tra libertà di movimento e riproduzione sociale, l’autrice propone 
l’adozione di una prospettiva di genere che guardi alla migrazione come una forza 
trasgressiva e radicale, che mette in discussione la finzione giuridica e politica che 
considera lo spazio produttivo e riproduttivo come due sfere separate (si pensi, ad 
esempio, alla distinzione fittizia tra migranti economici e rifugiati). Il contributo 
si inserisce principalmente nel panorama delle teorie critiche femministe del dirit-
to, ma trae ispirazione dalla letteratura interdisciplinare su genere e migrazioni, e 
dagli studi critici sul confine, a cui peraltro contribuisce apportando una prospet-
tiva di genere.

Nonostante il suo contributo sia eminentemente teorico, il libro non prende 
avvio da un’ipotesi concettuale, bensì dall’incontro (o meglio scontro) delle don-
ne migranti con i regimi di mobilità. L’autrice li ricostruisce attraverso l’analisi di 
provvedimenti delle Commissioni territoriali, delle decisioni dei Tribunali e della 
Corte di cassazione. L’esperienza personale dell’autrice come coordinatrice della 
“Clinica del diritto dell’immigrazione e della cittadinanza” arricchisce l’analisi ren-
dendola viva e puntuale, senza mai scadere in una narrazione pietistica né avere la 
pretesa di dare voce alle donne incontrate lungo il percorso. Benché l’autrice vi de-
dichi solo un breve spazio di riflessione, la sua esperienza concreta con le migranti 
rappresenta una parte cruciale del libro che meriterebbe un maggiore spazio di 
riflessione. A mio avviso, infatti, questa esperienza consente non solo di inserire il 
libro all’interno di una prospettiva situata ben precisa, ma dimostra come la ricer-
ca prenda avvio da una visione del femminismo come pratica politica, ancor prima 
che teorica, mettendosi al servizio delle donne migranti per trasformare il diritto 
portando al centro soggetti che normalmente vengono lasciati ai margini. 

Il libro si compone di quattro capitoli in cui l’autrice propone una rilettura 
dei regimi di mobilità attraverso il paradigma della riproduzione sociale. Il primo 
capitolo pone le basi per l’adozione di una prospettiva di genere, inquadrando la 
riproduzione sociale come logica di controllo sottesa ai regimi di mobilità. Si apre 
con la figura dello straniero delineata da Georg Simmel come snodo fondamentale 
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per ripensare la migrazione in un’ottica relazionale, andando oltre il nazionalismo 
metodologico. Questo soggetto viene qui ripensato non più come ‘universalmente 
uomo’, secondo quella prospettiva androcentrica che continua a declinare gran 
parte del dibattito sulle migrazioni al maschile-oggettivo, bensì al femminile, 
come ‘straniera’, proposta come lente teorica e metodologica su cui si basano i 
capitoli successivi. La declinazione al femminile non va confusa con il sesso biolo-
gicamente determinato, ma come un nuovo paradigma epistemologico che intende 
ribaltare la subordinazione dello spazio riproduttivo a quello produttivo (nonché 
la loro separazione). In questo senso, La straniera permette di ripensare la ripro-
duzione sociale come strumento giuridico e politico per il controllo della mobilità 
umana, riconoscendo la centralità del genere nei sistemi migratori e smascherando 
il carattere strutturale di violenza e sfruttamento. 

Il secondo capitolo applica una prospettiva critica di genere alla Convenzione 
di Ginevra sullo status dei rifugiati e alle decisioni per il riconoscimento del di-
ritto d’asilo delle Commissioni territoriali e dei Tribunali. Grazie all’adozione di 
una prospettiva femminista, l’autrice mette in luce la sessualizzazione, vittimiz-
zazione ed essenzializzazione dei soggetti migranti nel diritto. Attraverso esempi 
concreti tratti dall’esperienza che del diritto fanno le donne, il libro illustra come 
la giurisprudenza fatichi a riconoscere la dimensione strutturale di persecuzioni e 
violenze di genere, fermandosi spesso al riconoscimento di forme di violenza che 
interessano le migranti in quanto donne, e non perché donne. In questo senso, la 
sistematicità e la strutturalità delle discriminazioni di genere, razza e classe sottese 
al sistema di asilo non solo vengono meno, ma rischiano di essere declassate a meri 
problemi contingenti che non richiedono un vero ripensamento della politica e del 
diritto, ma che possono essere risolti lasciando intatta la struttura di oppressione e 
subordinazione. 

Prendendo avvio da questa considerazione, il terzo capitolo propone di utiliz-
zare la riproduzione sociale come lente essenziale per comprendere lo sfruttamento 
nella sua dimensione strutturale, in cui rientra non solo la sfera produttiva ma 
anche quella riproduttiva. A partire dal concetto di “moltiplicazione del lavoro” 
proposto da Sandro Mezzadra e Brett Neilson in Border as a Method, Or, The 
Multiplication of Labor (Duke University Press, 2013) (p. 78), l’autrice si inter-
roga sul rapporta tra mobilità e riproduzione sociale, affermando come i confini 
non moltiplicano solo i regimi di produzione, filtrando selettivamente la mobilità 
umana secondo logiche capitalistiche di produzione, ma moltiplicano anche i regi-
mi di riproduzione sociale, anch’essi funzionali alle logiche di accumulazione. In 
un’ottica di genere, dunque, produzione e riproduzione non possono essere pensate 
separatamente. Per illustrare l’importanza di riconoscere i confini come funzionali 
alle logiche capitalistiche di riproduzione della vita e della società, e altresì mo-
strare i limiti del diritto, l’autrice propone diversi esempi giurisprudenziali relativi 
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alla tratta di esseri umani. In quest’ottica, risulta lucida e senza sconti la critica al 
diritto internazionale e penale, che focalizzandosi sul legame tra consenso e sfrut-
tamento svuota la tratta della sua dimensione strutturale e sistemica, appiattendosi 
sulla mera considerazione del rapporto tra vittime e carnefici in uno schema di 
“ingiustizia falsamente contingente” (p. 82). 

L’ultimo capitolo affronta il nesso tra riproduzione sociale e la libertà di mo-
vimento rivendicata dai e dalle migranti, che mina i confini e le logiche coloniali 
di subordinazione e gerarchizzazione della mobilità. Questo è forse il capitolo 
più politico e radicale di tutto il libro, che si concentra sulla rivendicazione della 
mobilità dei e delle migranti attraverso una prospettiva femminista intersezionale. 
Attraverso un’analisi filosofica, politica e giuridica del dibattito sull’apertura dei 
confini e la libertà di movimento, Enrica Rigo chiama in causa i concetti di asilo 
e di ospitalità di Jhering e Derrida. L’andare oltre i confini diventa qui un duplice 
appello inteso sia come un invito al superamento delle frontiere, sia un invito per il 
diritto ad andare oltre i suoi confini. 

In un contesto politico e sociale in cui il dibattito su migrazioni e confini con-
tinua ad essere centrale e divisivo, La straniera rappresenta un contributo coraggio-
so che mira a smascherare falsi miti mettendo a nudo l’ipocrisia della cattiva co-
scienza bianca europea. In questo senso, Enrica Rigo non si perita di sottolineare 
come il diritto e le politiche migratorie siano funzionali a logiche di sfruttamento, 
marginalizzazione ed estrazione del valore da vite considerate inferiori e per questo 
sacrificabili. La sua è una critica puntuale, politica e senza sconti. Pagina dopo 
pagina, rende chiaro come non sia possibile ripensare i regimi di mobilità senza 
prima ripensare le logiche capitalistiche di produzione e riproduzione che li sotten-
dono. Tanto da un punto di vista giuridico che politico, l’autrice attua un’opera di 
radicale decostruzione del confine, andando oltre il dibattito accademico per pro-
muovere una discussione critica e puntuale che possa avere un risvolto emancipato-
rio e di radicale trasformazione. In questo senso, il libro risponde senz’altro all’ur-
genza di delineare un approccio femminista e intersezionale ai regimi di mobilità. 

Tuttavia, a mio avviso, il potenziale di questo approccio non viene sfruttato a 
pieno, in quanto si osserva una tendenza ad appiattire il concetto di genere facen-
dolo coincidere quasi sempre con la condizione femminile, limitandosi per lo più 
ad una visione binaria del genere. Rimane infatti sullo sfondo una riflessione più 
profonda sull’eteronormatività dei confini e del sistema di asilo, che permetterebbe 
di portare ancora più a fondo la critica, decostruendo la relazione tra patriarcato, 
sessualità, capitalismo e mobilità. In ogni caso, di fronte al sorgere di vecchi e 
nuovi nazionalismi, e di fronte ad una retorica sempre più reazionaria in cui la po-
litica e il diritto vengono declinate in chiave xenofoba, razzista e sessista, i temi del 
libro sono più che mai necessari. 

(Agnese Pacciardi)
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■ Filippo Barbera, Domenico Cersosimo, Antonio De Rossi (a cura di), Contro i 
borghi. Il Belpaese che dimentica i paesi. Roma, Donzelli, 2022.

Da qualche anno – almeno dal lancio della Strategia Nazionale per le Aree In-
terne (2012) – il discorso pubblico e scientifico italiano è attraversato dal tema del 
policentrismo: la riscoperta della complessità del territorio nazionale fatto di grandi 
città, molte città medie, tantissime frazioni e territori ‘metromontani’. In questo 
immaginario, ha preso sempre più spazio il concetto di borgo, inteso come rap-
presentazione banalizzata e assolutizzante delle aree interne. Anche in seguito allo 
scoppio della pandemia di Covid-19, si sono moltiplicate le narrazioni e politiche 
che hanno appiattito la pluralità dei modelli insediativi italiani su questo oggetto 
geografico intessuto di visioni ‘metrofile’ e ‘urbanocentriche’. 

È in questo discorso che si inserisce Contro i borghi. Il Belpaese che dimentica 
i paesi, ultima uscita del progetto editoriale sulle aree interne avviato da Donzelli 
con Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni e riconquiste (recensito nel fasci-
colo 3/2019 della RGI) e continuato dall’omonima associazione con Manifesto per 
riabitare l’Italia (rec. in 2/2021), Metromontagna. Un progetto per riabitare l’Italia 
(rec. in 3/2022) e L’Italia lontana. Una politica per le aree interne.

Contro i borghi riposiziona il gruppo di ricerca all’interno del dibattito, affer-
mando visioni critiche rispetto alle interpretazioni estetizzate dei borghi. Il volume 
è composto da ventidue contributi divisi in tre parti: Territorio e policentrismo; 
Immaginari, tradizioni e ideologie; Politiche e azione pubblica. Si tratta di un lavoro 
che tocca molti temi: dalle iconografie alle ‘gastropolitiche’ dei borghi, dal dibat-
tito borgo-paese al rapporto tra borghi e provincie, dalle politiche e retoriche della 
rigenerazione a base culturale alle tradizioni inventate, dalla vulnerabilità sismica 
delle aree interne fino alla rural gentrification. 

Data la varietà di contributi è difficile dare un quadro unitario della pubbli-
cazione, la cui visione è però molto chiara. Come scrivono nell’Introduzione i 
curatori, il titolo avversativo traduce l’obiettivo principale della pubblicazione: de-
costruire il concetto estetizzato di borgo e mostrare la natura ideologica di alcune 
iconografie e politiche delle aree marginali, per tornare a progettare le aree interne 
a partire dai servizi, le economie territorializzate e l’abitabilità dei luoghi. Il libro 
è dedicato alla pars destruens di questo progetto e scandaglia l’immaginario main-
stream del borgo: un concetto che ha perso il significato architettonico-urbanistico 
centrato su forme e funzioni difensive e indica qualsiasi insediamento di piccole 
dimensioni caratterizzato da un (anche supposto) pregio storico-architettonico. 
Oggetti lucidi e patinati, i borghi sono considerati come rappresentazioni assogget-
tate alle preferenze di una ristretta élite: risultato dell’“occultamento classista” (p. 
XIII) di tutto ciò che non è eccezionale, pregiato e tipico, il borgo viene descritto 
come oggetto “privo di una propria volizione, da soggiogare in un riconoscimento 



Informazione bibliografica

103

asimmetrico o distorto” (p. XI). Luoghi che non esistono “se non nella proiezione 
di desideri e bisogni di chi non li abita” (Lacqua, p. 60). 

In questa analisi critica a più voci, alcuni autori si concentrano sulle pratiche 
socio-spaziali che hanno dato vita a immaginari stereotipati dei borghi. Semi ri-
costruisce la storia dei “borghi per borghesi” (p. 87): dalla corsa alla seconda casa, 
alle varie forme del turismo residenziale multi-locale, fino alle amenity migrations. 
Una storia che mette assieme le pratiche della classe media italiana, con le logiche 
di arricchimento e differenziazione spaziale tipiche del capitalismo neo-liberista. 
Similmente, Olmo considera il borgo come nuova forma di gated community oc-
cidentale: il “nuovo afflato per un abitare lontano dalla ville” (p. 86) con forte 
dimensione ideologica ed economica che si traduce nelle ristrutturazioni di casali 
in Toscana e Umbria, le prime ma non sole regioni italiane scoperte dal turismo 
rurale delle élite internazionali. Bindi (p. 11) ridefinisce il “piccoloborghismo” co-
me paradigma di una certa classe media urbana che guarda alle aree interne con 
sguardo esotizzante e musealizzante, confezionando il borgo come archetipo di 
fuga dalla città. 

La decostruzione scava e fa emergere quali sono i caratteri dei luoghi nascosti 
dalle narrazioni estetizzate e pacificate. Alcuni criticano l’idea che i territori mar-
ginali siano “luoghi senza faglie” (Barbera e Dagnes, p. 9), altri considerano le rap-
presentazioni del borgo come narrazioni selettive che si concentrano sugli edifici 
del potere e dimenticano i paesaggi del lavoro contadino. Un’immaginazione che 
raffigura torri e castelli, e dimentica le masserie. Il borgo è così l’oggetto geografico 
pensato dalla prospettiva dei nobili: “il luogo dei padroni” (Clemente, p. 22) in cui 
si abolisce la sfera del lavoro e si trasforma il paesaggio in oggetto di godimento 
estetico acritico. Altri autori (Guidoboni e Valensise) sottolineano come la narra-
zione mainstream nasconda le questioni profonde che agitano alcuni luoghi, come 
l’elevato rischio sismico che caratterizza buona parte delle aree interne. “Insedia-
menti devitalizzati” (p. 55) in cui è rimosso il legame con il paesaggio sotterraneo 
profondo. Barbera e Dagnes dedicano pagine interessanti alla “Bruttitalia” (p. 
5) di città medie senza qualità e pregi storici: storie e luoghi fuori dal canone. 
Luoghi di profonda emigrazione o di semplice ordinarietà: esclusi dal club dei 
borghi e dai paesaggi da cartolina, ma carichi di senso per chi li abita e bisognosi 
di attenzione politica. Quei paesi frutto di povertà costruttiva e “ignari geometri” 
(Piccardo, p. 111) che fanno da contraltare alle montagne di mezzo di Mauro Va-
rotto (Montagne di mezzo. Per una nuova geografia, Einaudi, 2020, recensito nel 
fascicolo 2/2021 della RGI). 

Contro questa concezione del borgo, nel volume si profila la necessità di riap-
prodare al concetto di paese. Secondo Pazzagli, l’interpretazione mainstream del 
borgo sancisce la rottura tra insediamenti, territorio e comunità, mentre il paese va 
“oltre le mura” (p. 37) e comprende il rapporto alla campagna che ha storicamente 
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alimentato le comunità. Clemente oppone ai borghi come “invenzione ornamen-
tale” (p. 25), i paesi come “cellule molteplici” dell’insediamento territoriale. “Pic-
colo mondo di riferimento della vita” (p. 20) per l’emigrato, ma anche dimensione 
spesso urbanizzata e industrializzata, raggiunta e sussunta dalle catene lunghe del 
valore: un insieme complesso e composito di pratiche e storie, irriducibile all’im-
magine univoca del borgo. Teti contribuisce alla complessificazione del concetto 
riproponendo l’idea – sviluppata altrove attorno al concetto di restanza – del paese 
come “luogo mobile, che misura le tue mobilità” (p. 77).

Una componente importante del discorso è l’analisi delle politiche nella co-
struzione del borgo. In particolare, sono discussi i bandi Case a 1 Euro e il Bando 
Borghi: i primi – promossi dalle amministrazioni di tanti piccoli Comuni italiani, 
a partire da Salemi (TP) nel 2008 – sono considerati strumenti di mercificazione 
del territorio che non innestano processi di rigenerazione territoriale, ma al massi-
mo attivano “velleitari micro-circuiti di edilizia locale” (Cersosimo, p. 100). Del 
secondo – articolato in due linee lanciate dal Ministero della Cultura nei primi 
mesi del 2022 all’interno dell’investimento “Attrattività dei borghi” della missione 
M1C3-Cultura del PNRR – si contesta l’interesse prevalente alla conservazione 
e al restauro del patrimonio, più che alla rigenerazione territoriale. Alcuni autori 
discutono le modalità di progettazione basate su meccanismi premiali selettivi che 
hanno finito per concentrare le risorse in modo differenziale ed elitario (Chiapperi-
ni et al.). Altre autrici (Bindi e Curti) analizzano come la competizione tra territori 
abbia dato l’impressione che la capacità di presentare progetti cantierabili e attivare 
tecnostrutture sia più importante della visione di luogo che dovrebbe guidare una 
progettazione. 

Complessivamente, questo volume mette a fuoco in modo chiaro la pars de-
struens di un discorso più ampio. Si afferma da più punti di vista che per rigene-
rare i territori marginali non bastano interventi di patrimonializzazione, visioni 
architettonico-urbanistiche o l’incremento dell’attrattività turistica. Rimane da 
scrivere, in senso prima politico e poi tecnico, la pars costruens di questa visione 
evocata con i concetti di abitabilità dei luoghi e con il ricorso a certe interpretazio-
ni territorialiste dello sviluppo locale. Una visione che, per uscire definitivamente 
dalle prospettive patrimonializzanti e culturalizzanti, dovrebbe mettere al centro la 
valenza produttiva, energetica ed ecologica dei territori marginali, combinata con 
obiettivi di redistribuzione delle risorse e mantenimento di equilibri co-evolutivi 
inter-specie.

(Francesca Sabatini)
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■ Vito Teti, Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente. Bologna, Ma-
rietti, 2020.

Il libro di Vito Teti è un saggio lucido, è un oggetto letterario poetico ed evo-
cativo, è un manifesto programmatico. Poggia sulla copiosa produzione letteraria 
dell’autore che sulla mobilità, sull’universo materiale e simbolico che essa implica 
nei paesi, sull’abbandono e su quel che resta, ha a lungo ragionato. Teti definisce 
il suo rapporto con la nostalgia come una consuetudine antica. Il punto di vista 
da cui parla, il suo posizionamento sono esplicitati, così come la relazione intima 
con il suo oggetto di studi, e ciò non per rivendicazioni di appartenenza o per 
velleità autobiografica, ma come parte del racconto, dell’incrocio tra indagine 
conoscitiva e intrecci familiari e amicali. L’autore si identifica con il proprio og-
getto di studi, considerando ogni tipo di scrittura, anche quella saggistica, come 
autobiografica. Inevitabilmente quindi nelle sue ‘Confessioni’ di apertura – omag-
gio all’opera santagostiniana – Teti si dichiara nostalgico. Ci racconta quindi di 
quanto sia ineluttabile l’identità di nostalgico, conseguenza della consapevolezza 
che la nostra civiltà si sia affermata e consolidata anche attraverso “distruzioni, 
devastazioni, macerie, fine di mondi, mutamenti che spesso non lasciavano che la 
nostalgia come unica risorsa per affrontare il tempo presente e per immaginare il 
futuro” (pp. 11-12). 

Ma che cos’è la nostalgia per come la intende Teti? È qualcosa di multiforme 
e cangiante, difficile da maneggiare, è allo stesso tempo “sensazione-emozione-
sentimento-desiderio” (p. 8), ma anche malattia, patologia, terapia. Ha come 
oggetti elementi familiari e lontani: “la casa, il mondo, il paesaggio, il passato, 
il futuro, i legami, l’altrove” (p. 13). È tristezza mista a gioia e dolcezza, come 
era per Burton la malinconia. È la sensazione di “qualcosa che è definitivamente 
accaduto” (p. 10) ed è indissolubilmente connessa a precarietà esistenziale e fra-
gilità. Ma non è un dolore buio e cupo. Come la malinconia, è sentimento delle 
persone inquiete e spaesate che permette di conoscere le proprie ombre e di tra-
sformare il mal-essere in azione, è un modo di guardare il mondo e di parteggia-
re, collocandosi dalla parte di sconfitti e vinti. 

Per arrivare al manifesto programmatico, a una sorta di etica della nostalgia, 
speculare all’etica della restanza di cui è complemento (Vito Teti, La restanza, 
Torino, Einaudi, 2022), Teti ci accompagna in un viaggio filosofico, psicanaliti-
co, letterario, per ricostruire in che modo è stata trattata la nostalgia nella storia 
del pensiero. Il volume è ricchissimo e complesso, ed è difficile rendere l’idea 
della quantità di temi affrontati e della ricchezza dei riferimenti. Sembra tuttavia 
che nel corso del libro si costituisca una costellazione di termini che compongo-
no la ‘galassia nostalgica’: il viaggio, il tempo, i vinti, l’estinzione, l’antropologia, 
l’utopia.
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La prima connessione è quella tra nostalgia e viaggio. Essa esprime il dolore 
(algos) per il desiderio di ritorno in patria (nostos). Al centro della nostalgia, tut-
tavia, come già evidenziano Kant e poi da Jankélévitch, non è solo un luogo, ma 
anche un tempo perduto. È il fatto che il passato sia passato, il concetto stesso di 
‘passatità’ come “l’incanto inesprimibile delle cose trascorse” (p. 29). Oggetto della 
nostalgia è quindi “la miseria dell’irreversibile e la primultimità di ciò che non sarà 
mai più” (p. 30). Tale tempo non è necessariamente quello effettivamente trascorso 
ma anche semplicemente un altrove temporale sognato e immaginato. 

Due viaggiatori paradigmatici che hanno avuto a che fare con dolore, desiderio 
e ritorno sono Ulisse e Abramo. Nonostante il suo amore di conoscenza e di lon-
tano, Ulisse ha bisogno di continuità e non vuole pagare per il cambiamento che 
desidera con le macerie della sua patria. Egli incontra quindi la nostalgia nel suo 
esilio e in un ritorno che non gli potrà ridare il tempo perduto. Ulisse però non 
potrà essere mai più l’uomo che era quando ha lasciato Itaca. Dall’altro lato Abra-
mo non prova nostalgia per ciò che ha perduto ma per la promessa della salvezza 
che deve ancora trovare, per l’altrove da raggiungere. 

Il rapporto tra nostalgia e mobilità è anche al centro della prima formulazione 
del termine per mano di uno studente alsaziano di medicina con l’obiettivo di 
comprendere i “sintomi” psicopatologici dei militari svizzeri a servizio di stranieri 
e poi per estensione di chi abbandona il luogo di nascita per necessità: “tristezza, 
insonnia, angoscia, perdita di forza, inappetenza, palpitazione” (p. 28) e l’idea fissa 
del ritorno. È la stessa patologia di cui si ritiene siano affetti i marinai inglesi ed 
è anche il sentimento e la patologia dei migranti. Tuttavia, esistono tipi diversi di 
nostalgia che gli psicanalisti hanno anche tentato di classificare, distinguendo ad 
esempio tra una nostalgia di matrice timica, affettiva e istintiva, da una noetica, 
riflessiva e immaginativa, e patologizzando spesso il sentimento quando esso com-
pare tra i ceti popolari. 

Ragionare sulla nostalgia cambia anche la nostra prospettiva sulla storia dei 
vinti. Nel dibattito novecentesco sul posto degli ultimi e delle periferie nella storia, 
Pasolini si contrappone a Gramsci e De Martino. Se nell’interesse per il folklore 
gramsciano le culture popolari trovano per la prima volta un posto nella storia, 
il mondo contadino viene spesso considerato un insieme di fantasmi del passato 
da abbandonare sulla via di un progresso industriale, operaio e urbano. Ma la no-
stalgia politicizzata è una critica a un certo progresso, una forma di resistenza. È 
quanto sostiene lo stesso Pasolini, per il quale il desiderio per una civiltà contadina 
perduta è una critica alle storture del presente. È un’antimodernità utopica, “aperta 
al futuro e al mondo” (p. 64). Infatti la nostalgia non è, come alcuni detrattori 
hanno sostenuto, una spinta conservatrice, ma implica sempre un cambiamento, 
mai neutro. Bisogna quindi capire “quale nostalgia per quale cambiamento” (p. 
91). La nostalgia di Teti, come quella di Pasolini, è un cordoglio collettivo, è una 
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forma di retroguardia che dà voce ai soggetti che non sono mai stati ascoltati e 
non potranno più parlare, senza tuttavia idealizzarne l’esperienza. 

Nella riflessione che ci propone Teti l’antropologia è costitutivamente connessa 
alla nostalgia. Nel suo passato e nelle sue connessioni al colonialismo, la disciplina 
ha condiviso la “nostalgia imperialista”, coltivando una “ideologia dell’estinzione” 
(p. 81) in cui, come nella sindrome del cuculo, si rimpiange quello che essa stessa 
ha contribuito a distruggere. L’antropologia ha però un rapporto privilegiato con 
i resti, gli scarti e le rovine di civiltà perdute, che vanno guardati senza romanti-
cismo ma praticando ciò che Teti chiama “antropologia dell’abbandono” (p. 82). 
Non deve avere lo scopo di rimpiangere lacrimevolmente il passato o di illudersi 
che questi possa tornare, ma quello di osservarlo e interrogarlo per la costruzione 
di una nuova consapevolezza con cui vivere il presente e immaginare il futuro.

L’immaginazione nostalgica ricorda l’immaginazione geografica. Essa permette 
di pensare a una alternativa al presente. Non è illusione o ripetizione del passato, 
ma è “ritorno a qualcosa che non abbiamo mai avuto […]” (p. 50). Nostalgia come 
utopia creativa è sentimento del presente. Essa permette infatti di intercettare il 
pensiero apocalittico e il pensiero utopico. Ci troviamo difatti di fronte alla possi-
bilità della fine del mondo, tra crisi climatica e pandemia da Covid-19 (nel mezzo 
della quale il libro ha preso la sua forma). Teti pensa all’umanità come all’alpi-
nista di Binswanger che si trova nell’impasse di non poter andare né avanti né 
indietro, o dell’aereo di Latour che non può approdare all’isola del passato mitico 
e autentico e nemmeno a quella del progresso senza fine. La nostalgia rappresenta 
una terza via: non una sterile ‘retropia’ che immagina un impossibile ritorno a un 
buon tempo andato, a un passato idealizzato, ma la premessa di utopie possibili, 
ricordando il passato dimenticato con pietas e riconsiderando “il passato della 
specie, delle vie mai imboccate, degli insegnamenti, dei saperi, delle lezioni che 
arrivano da coloro che sono stati vinti” (p. 250). Le esperienze dimenticate di chi 
ci ha preceduto diventano allora un’ispirazione per affrontare il futuro, una stra-
tegia per sviluppare nuove forme di resistenza. La nostalgia acquisisce così capaci-
tà e potenzialità sovversive. 

 (Cecilia Pasini)
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■ Lisa Parola, Giù i monumenti? Una questione aperta. Torino, Einaudi, 2022.

In questo tempo incline alla smemoratezza e prono all’oblio, l’urgenza di riflet-
tere sulla memoria storica, sui modi con cui questa si costruisce nel tempo e nello 
spazio e, soprattutto, sulla sua ‘incarnazione’ nei monumenti che ci parlano dalle 
piazze e dalle strade delle nostre città, trova nel recente lavoro di Lisa Parola un’oc-
casione preziosa di discussione.

L’autrice, che non è solo storica dell’arte ma si è distinta in importanti pra-
tiche curatoriali nell’ambito dell’arte pubblica in Italia e all’estero – per buona 
parte all’interno del collettivo torinese a.titolo – offre in questo libro una densa e 
al tempo stesso chiara riflessione sui connotati e le implicazioni delle sempre più 
frequenti forme di contestazione culturale e politica contro monumenti di natura 
celebrativa. Questi sono visti come portatori di (dis)valori legati a un passato di 
violenza e oppressione di matrice coloniale, patriarcale, etnica o, spesso, tutte que-
ste cose insieme. Vorrei qui bandire l’uso dell’espressione cancel culture, perché mi 
pare riduttiva rispetto ai concetti mobilitati dall’autrice e troppo schiacciata sulla 
polemica giornalistica contemporanea, mentre appare chiaro a chi conosce anche 
solo superficialmente la storia della statuaria e dell’architettura celebrativa che si 
tratta di un fenomeno antico, come dimostrano ad esempio la pratica della damna-
tio memoriae diffusa nella cultura latina o i movimenti iconoclastici storicamente 
presenti in molte confessioni religiose.

I termini generali della questione e il suo legame con movimenti come Black 
Lives Matter – aspetti che sono estetici, patrimoniali e politici in senso stretto – 
presentano una rilevanza tale nel dibattito pubblico che mi pare superfluo ribadirla 
qui e che lascio volentieri ad altri, mentre mi sembra più utile chiarirne le implica-
zioni nel campo di riflessione delle discipline che studiano lo spazio urbano, tra le 
quali la geografia urbana occupa un posto di rilievo.

Proverò a farlo partendo da due aspetti del libro che mi hanno particolarmente 
colpito.

Il primo aspetto riguarda il ruolo che potremmo definire ‘territorializzante’ 
del monumento nello spazio pubblico: non (solo) lo spazio del dibattito pubblico, 
la sfera pubblica, ma proprio quello spazio ‘materiale’ che attraversiamo, spesso 
distratti, quando ci muoviamo nelle città. Dice Parola: “Inserire un monumento 
nello spazio pubblico significa sempre, in qualche modo, rendere materiali i fatti, 
nominare, costruire, dare un’identità a un luogo, ma anche progettare uno spazio 
attraversato da molte persone” (p. 7).

La denominazione è il primo passo della territorializzazione, ci ricorda Ange-
lo Turco. La statua incombe, dall’alto del suo piedistallo, imponendo il proprio 
portato simbolico sullo spazio, monopolizzandone l’uso attraverso una postura di 
potere su quanti le passano davanti, finché la storia nella quale e per la quale il 
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monumento è stato forgiato ‘non cambia direzione’, perché è il nostro modo di 
guardare i fatti a essere cambiato. 

Questo scarto produce uno iato nell’attribuzione di significato a ciò che era 
stato, sino ad allora, una serie di eventi ordinati secondo uno schema interpretativo 
indiscusso ed egemonico. Esso interrompe lo scorrere ‘ordinato’ del tempo, scandi-
to dalla cultura dominante, e irrompe nello spazio urbano con un insopprimibile 
bisogno di contrapporre a quella storia e a quel patrimonio simbolico una storia e 
dei simboli radicalmente diversi, una contro-narrazione.

Le autorità detengono il “monopolio della realtà”, come afferma Ruggiero 
(2022, “Time and symbols in the contentious city”, City, 26[2-3]), ma questo 
monopolio ha una natura mitica, in quanto fondato su una base ontologica artifi-
ciale che i gruppi sociali dominanti cercano di ‘naturalizzare’. Riconoscere questa 
natura mitica della (rappresentazione della) realtà significa non solo prendere atto 
della violenza mitica che il potere esercita per difendere quella realtà, ma anche as-
sumere a nostra volta un’attitudine ‘violenta’ che induce a rovesciare – letteralmen-
te – quei simboli, abbattendone la verticalità. Così, quasi tutte le manifestazioni 
organizzate contro i simboli della violenza e della sopraffazione – razziale, di gene-
re, etnica – culminano con l’abbattimento delle statue, e spesso con la loro decapi-
tazione. Lisa Parola ci ricorda la caduta e la decapitazione delle statue di Colombo 
o di Jefferson Davis, presidente confederato, a Boston e nelle piazze degli Stati 
americani già schiavisti, o il gesto carico di rabbia di gettare nel canale la statua di 
Edward Colston a Bristol, negriero travestito da filantropo…

Si tratta di qualcosa che trascende il mero atto di sfregio nei confronti di figu-
re-simbolo di un orribile passato che non passa: esso coinvolge lo spazio urbano, 
che viene riconquistato attraverso l’eliminazione dei simboli della sopraffazione e 
viene materialmente vissuto durante la protesta come luogo d’incontro e di scam-
bio culturale tra manifestanti, spesso sotto forma di happening. 

Questa violenza può disturbare, sia per la sua carica intrinseca sia per il fatto 
che si esercita su manufatti la cui storicità è spesso un dato evidente. Personalmente, 
possiamo dissentire dall’atteggiamento iconoclasta e proporre di spostare i memoriali 
nei musei, sottraendoli allo spazio conteso delle piazze e delle strade. Oppure, inter-
venire su quello spazio fisico aggiungendo elementi estetici – e politici – in grado di 
offrirne una lettura critica che faccia emergere quello che i monumenti nascondono. 
Tuttavia, è ancora Lisa Parola a suggerirlo, nei confronti di questi dispositivi, alcuni 
dei quali dotati anche di valore estetico (è il caso della statua dei Quattro Mori a 
Livorno), non esiste una scelta ‘giusta’: “Dipende da cosa chiediamo loro, dipende da 
cosa raccontano di noi. Dipende da dove siamo e da dove li guardiamo” (p. 115).

E da questo ‘dove’, che non riveste solo una connotazione spaziale ma è anche 
un ‘dove’ storico, prendo spunto per introdurre la seconda riflessione che mi sta a 
cuore: le temporalità e le narrazioni che a esse sono associate.
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Se ci convince l’idea secondo cui noi leggiamo il passato attraverso la nostra 
‘immaginazione produttiva’, appropriandocene e trovando un nuovo modo di stare 
al mondo, come sostiene Ruggiero, nell’articolo a cui ho già fatto riferimento, ci-
tando Paul Ricoeur, la reinterpretazione degli eventi può essere estesa anche al lon-
tano passato, purché la temporalità sia consapevolmente collegata alla narrazione. 

Allora, a fianco delle narrazioni egemoniche occorre attivare delle ‘contro-
memorie’ che permettano di far emergere la sgradevole e dolorosa verità dell’op-
pressione e dello sfruttamento. Questo processo deve passare dall’‘io’ autocentrato 
e assertivo del monumento al ‘noi’ della società che osserva e discute quel passato 
alla luce della testimonianza di chi non aveva voce, costruendo così una consape-
volezza critica collettiva che l’industria del patrimonio culturale non è interessata 
a stimolare, concentrata com’è sulla difesa pregiudiziale delle tracce del passato, 
quale che esso sia.

Talvolta è difficile non simpatizzare con la rimozione delle statue, sia essa frut-
to dell’azione di attivisti o decisa dalle autorità al fine di evitare disordini, come 
nel caso delle statue dedicate ai presunti ‘eroi’ del Sud schiavista o ai protagonisti 
della tratta degli schiavi, che spesso furono realizzate su impulso di gruppi d’inte-
resse legati a quei valori e quelle memorie. Come rammenta Ana Cristina Mendes 
(2021, “From ‘crisis’ to imagination: Putting white heroes under erasure post- 
George Floyd”, Cultural Studies ↔ Critical Methodologies, 21[5]), all’obiezione 
secondo cui gli attivisti di Bristol stavano distruggendo la ‘nostra’ memoria, lo 
storico David Olusoga risponde sul Guardian che “l’abbattimento della statua di 
Edward Colson non è un attacco alla storia. È essa stessa parte della storia”, un at-
to che contribuisce a completare una storia sinora scritta da una parte sola. Riscri-
vere la storia a partire dall’atto performativo di rottura radicale di un ordine cul-
turale gerarchizzato – il cui vertice era la statua, alta sul suo basamento e nella sua 
rappresentazione dell’ideale ‘eroico’ – coinvolge, di nuovo, la dimensione spaziale, 
rivelandone la natura contesa ma prospettandone, anche, le possibilità di incontro 
fertile tra le diverse culture che abitano la città contemporanea. 

(Carlo Salone)
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■ Annalisa Metta, Il paesaggio è un mostro. Città selvatiche e nature ibride. Roma, 
DeriveApprodi, 2022.

Il saggio di Annalisa Metta esplora l’accostamento tra mostruosità e paesaggio 
nei progetti paesaggistici europei, offrendo un contributo al pensiero architettonico 
contemporaneo. Caratterizzato da un linguaggio suggestivo, il volume si distingue 
anche per l’ampio utilizzo di immagini (come quella, bellissima, riportata in co-
pertina, che al primo sguardo sembra un collage pop in cui siano stati giustapposti 
un coccodrillo e un essere umano e che, invece, è una fotografia scattata a Panama 
nel 2018 da Charles Fréger). Il paesaggio è un mostro apre lo spazio della riflessione 
all’immaginazione.

Il saggio è strutturato in dodici capitoli, vagamente indipendenti e ancor meno 
definiti nella loro tematica. Il percorso è difficile perché non c’è, e ci si perde nella 
lettura come nella selva di cui il saggio tratta. L’indice stesso va decifrato. I titoli 
dei capitoli hanno tutti la stessa struttura (sostantivo, punto fermo), tanto semplice 
da risultare vaga: Malintesi. Mostri. Reclusioni. Cattività. Travestimenti. Sfondi. 
Ingerenze. Vacanze. Ribalte. Trasgressioni. Inesattezze. Sismografie. Seguono dei 
sottotitoli nella forma di brevi proposizioni dai toni coloriti. Accentando il rischio 
di ridurre la ricchezza del testo, che vive proprio di questa vaghezza, si tenta una 
breve sistematizzazione per tentare di ricostruire il filo della riflessione così come si 
dipana all’interno del saggio.

Si parte, nel primo capitolo, dal termine ‘selvatico’, dalla sua etimologia e dal 
suo uso in seno alla tradizione scientifica sociale e ambientale europea. Il selvatico 
rientra a pieno titolo nel quadro del dualismo natura/cultura, che l’autrice declina 
nei termini di selvatico/città già dal precedente saggio La città selvatica (Metta 
e Olivetti, 2019) e di cui, in questa sede, si osservano in particolare le ricadute 
all’interno del pensiero architettonico. L’autrice identifica un doppio “malinteso” 
(p. 21) che sta alla base del dualismo e che da lì ostacola il progetto del paesaggio: 
da una parte, quello che vuole la natura ‘pura’ come qualcosa di possibile solo in 
assenza di esseri umani; dall’altra, quello che considera l’essere umano e i suoi ar-
tefatti inconciliabili con la natura. Il lavoro dei e delle paesaggiste è delegittimato a 
causa di questi malintesi ed è pertanto necessario trovare nuovi spazi d’azione.

Il secondo capitolo si sofferma sull’interesse che attualmente i progetti archi-
tettonici e la pianificazione urbanistica nutrono nei confronti della natura ‘ibrida’ 
(o mostruosa). Un interesse “così pervasivo da farsi tendenza” (p. 32). Per primi 
sono chiamati a testimoniare i progetti urbanistici, come l’Atlas de la Nature de 
Paris (2006) e la Charter of the London National Park City (2015), poi è il turno 
dei progetti architettonici che a vario titolo integrano forme di inselvatichimento 
nel paesaggio urbano. Non tutto ciò che legittima la mostruosità viene considerato 
positivo dall’autrice, la quale lancia un monito per i progetti del futuro prossimo: 
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il pericolo insito in ogni progetto che lavora sul selvatico è quello di smorzare la 
carica perturbante del mostruoso, riducendolo a una operazione di marketing.

Il terzo capitolo approfondisce il tema dell’addomesticamento del selvatico 
attraverso la costruzione di recinzioni: dal giardino (dell’Eden) all’orto, dalla 
tassonomia delle piante che le categorizza in autoctone ed alloctone, alle inva-
sioni ed epidemie, fino agli estremismi nazionalistici. Nelle conclusioni si ricor-
da, ancora una volta, l’inesistenza di una natura primigenia, il movimento co-
stante delle piante nel pianeta, la promiscuità dei processi naturali, suggerendo 
la possibilità di considerare dei recinti negoziabili e impermanenti nei progetti 
paesaggistici.

Nel quarto e nel sesto capitolo, a mio avviso, è contenuto il cuore dell’analisi 
del libro. In essi vengono presentate, rispettivamente, una breve ricostruzione della 
storia del rapporto tra città e natura, da una parte, e un’analisi dell’uso del termine 
‘verde’ nel lessico della pianificazione urbanistica a partire dall’Ottocento, dall’al-
tra. Tentativi di sistematizzazione encomiabili per una materia tanto vaga e intri-
cata. Un elenco di stravaganti soluzioni progettuali indaga l’attuale fascinazione 
per il selvatico: foreste tropicali negli aeroporti, pareti muschiate lungo i profili dei 
grattacieli, classici giardini europei in plastica, pavimentazioni vegetali, cascate in-
door, grotte in vetroresina… Secondo l’autrice, però, il desiderio del selvatico non 
è appannaggio dei soli architetti. Piuttosto, esso è riconducibile a una congiuntura 
storica, “uno dei momenti di più profonda crisi strutturale e valoriale dell’intera 
società contemporanea” (p. 77), che, secondo l’autrice, spinge ad andare oltre il 
monospecismo umano per trovare nuove risposte.

Lo sguardo si sposta verso il governo della natura frammista alla città, o del-
la città intrisa di natura. Partendo dal concetto di terra nullius, l’autrice arriva, 
nel settimo capitolo, a sostenere la possibilità di una forma di cura vicendevole 
e mutualistica tra selvatico e città, tra umano e non umano. Il tema della cura 
declinato nei termini architettonici coincide con quello della ‘manutenzione’, 
sul quale ci pare che venga fatto l’unico accenno più diretto agli strumenti della 
progettazione paesaggistica, riferendosi all’inadeguatezza dei protocolli in uso 
in Italia per gli spazi aperti (p. 107). Pista di indagine che purtroppo non viene 
approfondita e si rilancia con la proposta generica di intendere la manutenzione 
del ‘verde’ come una forma di gestione collaborativa del territorio aperta all’im-
prevedibilità. 

La considerazione dispregiativa che viene associata ai paesaggi selvatici viene 
attribuita anche ai loro abitanti, siano essi umani o meno. In quale misura le so-
cietà possono accettare lo scompiglio che i paesaggi mostruosi sembrerebbero in 
grado di creare, sovvertendo le gerarchie, gli ordinamenti e le certezze della città 
come la conosciamo? Sono elencati vari progetti che, secondo l’autrice, hanno 
portato il selvatico al centro della città, nei suoi luoghi simbolici oppure che si 
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sono fatti simbolo della città stessa. In questi casi il progetto architettonico del 
paesaggio diventa lo strumento di legittimazione del selvatico e per questo è ri-
voluzionario.

Cosa significhi progetto del selvatico viene chiarito (sempre in termini allusivi) 
all’interno del decimo capitolo: non un’operazione imitativa delle forme, quanto 
dei processi e in particolare del movimento che caratterizza il selvatico rispetto 
alla città. I progetti che riescono a porsi nella dimensione del movimento, del mu-
tamento, della metamorfosi ecc. (sarebbe impossibile ritrarre la ricchezza lessicale 
proposta dal saggio attraverso i ricorrenti elenchi di sostantivi, verbi e aggettivi che 
alimentano la costruzione di un campo semantico del selvatico) sono gli unici che 
riescono a interpretare le necessità del contemporaneo. Il capitolo seguente porta 
alle estreme conseguenze queste indicazioni, sostenendo che il progetto contempo-
raneo sia un contenitore per il possibile e per l’imprevisto, un processo di defini-
zione dello spazio e delle forme, creativo e mai concluso. L’ultimo capitolo si spin-
ge oltre i limiti del tempo e dello spazio, considerando la dimensione del paesaggio 
“dilatata al punto da essere comprensiva dell’intera totalità di ciò che è al mondo” 
(p. 183). Nell’enormità dell’impensabile si conclude il saggio.

Più che il paesaggio o la sua mostruosità, è il progetto ad essere al centro del 
libro, come si addice a un saggio di architettura; quando, in definitiva, esso vie-
ne esaltato come necessità data dagli “irrinunciabili contenuti espressivi dell’ar-
chitettura del paesaggio” (p. 165). Eppure resta irrisolta, a detta di chi scrive, 
la questione posta in apertura del libro riguardante l’autorialità del paesaggio: 
i tanti progetti richiamati, a titolo esemplificativo, alla fine di ogni capitolo si 
scontrano contro l’aspirazione, espressa complessivamente all’interno del saggio, 
di un paesaggio che si costituisca gradualmente per azioni imprevedibili e col-
lettive “ad opera di attori molteplici e in gran parte senza nome” (p. 170). Nei 
fatti, chi firma la selva?

In apertura l’autrice ricorda come certe visioni del selvatico abbiano in origine 
una matrice culturale europea. Ma nel corso del libro questa attenzione si perde e 
la provenienza degli architetti che firmano i progetti del selvatico rimane un tema 
inesplorato: se l’idea del selvatico nasce da radici culturali europee, il retroterra 
culturale degli architetti interessati al selvatico è simile o si tratta di un concet-
to oramai globalmente diffuso? L’indice dei progetti alla fine del libro offre una 
panoramica della distribuzione geografica di queste realizzazioni architettoniche: 
principalmente provenienti dal contesto europeo, 28 sono i progetti realizzati in 
Francia, 9 in Germania, 6 in Italia, 4 in Svizzera e in Spagna, 2 in Belgio e 1 
nei Paesi Bassi. Ci sono poi ben 12 progetti realizzati negli Stati Uniti, solo 3 in 
Scandinavia (tutti in Danimarca) e solo 2 in Russia. Un progetto è realizzato a 
Singapore e uno in Cina. Delle motivazioni che hanno spinto a questa selezione 
o delle differenze che pure esisteranno tra un luogo e l’altro, tra un’idea di selva-
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tico e l’altra, tra le tante nature possibili, non viene detto. In ogni caso, si tratta 
di progetti firmati. Contributo fondamentale di questo saggio, allora, oltre alle 
riflessioni che suggerisce, è quello di offrire un portfolio di progetti che vengo-
no attualmente ricondotti alla dimensione del ‘selvatico’. L’indice dei progetti è 
dunque la perla nascosta in fondo al libro, per quei futuri lettori e lettrici che un 
giorno vorranno continuare ad approfondire il tema, ricostruendone una storia 
critica, in seno al pensiero paesaggistico occidentale a cavallo tra la fine del XX e 
l’inizio del XXI secolo.

(Ginevra Pierucci)
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■ Danilo Baratti, Patrizia Candolfi, Dalle Alpi al Paraná. Vita e opere di Mosè 
Bertoni, emigrante bleniese in Paraguay (1857-1929). Bellinzona, Edizioni Casa-
grande, 2021.

Diversi sono i motivi che invitano a prendere in considerazione questo lavoro. 
In primo luogo, esso si inserisce nelle ricerche sui trasferimenti di animali – fra 
cui l’uomo –, vegetali, microrganismi e il peregrinare di idee e progetti che hanno 
modificato e modificano le relazioni sociali e i quadri ambientali. Il lavoro è un ri-
uscito esempio di fusione di ricerca storica rigorosa e tenace e traduzione della stes-
sa in una scrittura accurata e felice nel trasmettere in modo chiaro e non ostico. 
Completa utilmente la comunicazione l’inserimento non decorativo di immagini 
(foto, schizzi, cartografia), incluse riproduzioni oserei dire commoventi di pagine 
di manoscritti di lavoro di Mosè che fanno capire aspetti della sua personalità. Da 
questo punto di vista, si tratta di una proposta di metodo che allarga la possibilità 
di diffondere i risultati della ricerca senza perdere nulla in qualità. Infine, molto 
interessante è il modo in cui attorno all’indagine portata avanti da tempo dagli 
autori sia stata attivata una gestione di un bene culturale – le carte di Bertoni – 
degna della massima attenzione. 

Nato a Lottigna nella valle di Blenio nel 1857, dopo una formazione un po’ 
arruffata, nel 1884 Mosè Bertoni parte per l’Argentina con madre, moglie e cin-
que figli. In questo segue la scelta migratoria di non pochi abitanti dei cantoni 
Ticino e Grigioni (i più poveri della Confederazione svizzera), spinto anche da un 
desiderio di misurarsi con orizzonti più vasti di quelli che le montagne prossimali 
delimitavano. Vagheggiava infatti di dare vita con suoi connazionali ad una colo-
nia agricola con impronta sociale, tentativo rapidamente naufragato come parecchi 
altri analoghi. Poco dopo si trasferisce sulla riva paraguaiana del fiume Paraná per 
fondare un altro insediamento, in questo caso per lo sfruttamento del legname. 
Sono anni di condizioni di vita difficili, anche perché il vero interesse di Bertoni 
sono l’esplorazione naturalistica e la sperimentazione agronomica, a cui dedica tut-
te le proprie energie in osservazioni climatico metereologiche continuate per anni, 
la costruzione di un’area di applicazione agraria scientifica, la formazione profes-
sionale di giovani. Questa ansia conoscitiva lo porta a produrre grandi quantità di 
appunti, annotazioni, collezioni naturalistiche che in parte si traducono in articoli 
e saggi. Esemplare in questo senso è il suo progetto più importante, la Descripción 
física, económica y social del Paraguay, opera monumentale di una ventina di to-
mi, il cui piano è ritoccato più volte in dipendenza dei finanziamenti promessi e 
dei sempre nuovi interessi scientifici di Mosè. Un progetto molto vasto che non 
giungerà a compimento sia per i troppi impegni, sia per inciampi tecnici legati a 
strutture tipografiche precarie, ed ancora e soprattutto per difficoltà economico-
finanziarie. Questo grande sforzo frustrato amareggia molto Bertoni fino alla fine 
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della vita. Viceversa, una pubblicazione del 1901, l’Almanaque agrícolo paraguayo 
y agenda del agricultor avrà molte ristampe e ampia circolazione fra generazioni di 
agricoltori e conferma la sua vocazione di formatore oltre che di sperimentatore in 
vivo. Come scrivono gli autori del saggio: “Mosè avrebbe dunque dato un contri-
buto rilevante alla botanica applicata – in campo agricolo, forestale e medicinale 
– così come, in generale, all’agricoltura e alla selvicoltura, con un numero note-
vole di saggi e articoli… [anche come] fondatore della prima scuola nazionale di 
agricoltura, poi della Stazione agronomica di Porto Bertoni. Dove pur fra molte 
difficoltà si sono sperimentate coltivazioni, tecniche e acclimatazioni per molti an-
ni” (p. 145). Tra le altre, nel 1887, quelle relative alla oggi molto utilizzata stevia, 
denominata infatti ‘Stevia rebaudiana Bertoni’ in onore, oltre che del nostro, del 
chimico paraguaiano Ovidio Rebaudi. 

Un altro campo a cui Bertoni si applicò con determinazione è stata la carto-
grafia. Due sono i principali rilevamenti da lui compiuti. L’uno si colloca nel 1893 
quando insieme al connazionale Arnaldo Schoch e all’inglese Carlos Stanley Bar-
nes decide di raggiungere, visitare e rilevare le cascate di Guairá. Tra l’atro proprio 
nel risalire il corso del fiume Paraná verso nord identificherà il sito in cui fissare la 
sua definitiva residenza, Porto Bertoni, dove la colonia Guglielmo Tell diventerà 
una stazione sperimentale oltre che base della vita famigliare e sociale. Attorno alle 
Sete Quedas – i sette salti – di Guairá già dal tempo delle Missioni gesuitiche si 
trasmettevano descrizioni di una bellezza indicibile e maestosa, avvolta e protetta 
nel rombo delle acque che precipitavano e quasi nascosta nei vapori polverizzati. 
Per gli europei era luogo sconosciuto, ma non così per le popolazioni ancestrali 
che conoscevano e praticavano passaggi intricati e nascosti. Diversi cercavano ne-
gli ultimi lustri del XIX secolo di attribuirsi il merito di una prima documentata 
visitazione e restituzione grafica di quei luoghi. Per rimanere all’Italia si può ricor-
dare Giacomo Bove di cui, in modo piuttosto secco, Bertoni afferma: “Ho potuto 
leggere e sfogliare rapidamente il viaggio di Bove (con Bossetti e Lucchesi) e il 
disgraziato schizzo che lo accompagna, prova che non ha visto la parte principale” 
della cascata (p. 168). Qualche anno dopo, sempre nella regione, Guido Boggiani 
percorreva il Rio Monday su cui lasciava una monografia e alcuni dipinti. Nell’ot-
tobre 1893, dunque, Bertoni e compagni risalgono il Paraná descrivendo per la 
prima volta con precisione l’intero complesso del Salto. I risultati del rilevamento 
sono stati ritrovati dai nostri autori in alcuni schizzi in un quadernetto di appunti 
di Bertoni, mentre un ulteriore foglio, relativamente più elaborato, è emerso dalle 
carte del Museo etnografico Andrés Barbero di Asuncion quando già il presente 
volume era terminato. Per anni Bertoni cerca di tradurre gli schizzi in una rappre-
sentazione più compiuta al fine di potere passare alla stampa. Ma gli sforzi sono 
vani. Per ritardi di Bertoni sempre carico di lavoro; per inadempienza e promesse 
mancate da parte di società scientifiche; per l’ingiuria del clima che danneggia la 
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carta da stampa; per la latitanza del tipografo. E così Mosé Bertoni non vedrà il 
suo lavoro, certamente pionieristico, né divulgato, né riconosciuto. Oggi, si sa, l’in-
canto di Sete Quedas è nascosto, o meglio sepolto, dall’invaso di Itaipú: in soli 14 
giorni nell’ottobre 1982 la chiusura delle paratoie della diga faceva salire il livello 
delle acque trasformando il tumultuoso precipitare idrico in una piatta distesa. 
Il poeta Carlos Drumond de Andrade firmava l’epitaffio: “Sete Quedas por mim 
passaram”. Ma non è detto che un giorno le cose cambino di nuovo: dighe e invasi 
non necessariamente sono per sempre.

L’ultimo punto sul quale vorrei soffermarmi è sul percorso che ha reso fattibile 
questo puntuale lavoro grazie al recupero delle fonti documentarie. In apertura gli 
autori informano sulla genesi del saggio: “Abbiamo cominciato a occuparci di Mo-
sè nel 1990, lavorando inizialmente sui numerosi documenti conservato da tempo 
in Ticino dall’Archivio di Stato di Bellinzona. Nel 1992 siamo stati a Puerto Ber-
toni e ci siamo resi conto che lì giacevano… migliaia di documenti”. Grazie alla 
sensibilità di alcuni funzionari il materiale veniva trasferito a Asunción per con-
sentire una prima consultazione. “Nel frattempo, in seguito a un accordo prelimi-
nare firmato nel 1993, i Ministeri di Agricultura y ganaderia e di Bienes culturales 
hanno permesso, grazie alla mediazione della rappresentanza diplomatica elvetica, 
l’esportazione temporanea in Svizzera dei manoscritti trovati a Puerto Bertoni (un 
totale di oltre 24 mila fogli). Giunti all’Archivio di Stato di Bellinzona nel corso 
del 1994, sono stati ripuliti, ordinati, catalogati e microfilmati nel biennio 1995-
96 e poi restituiti al Paraguay” (p. 14). E la esemplare collaborazione elvetico-
paraguaiana continua via via che nuove carte vengono identificate. Di fronte a 
questa esperienza provo un senso di invidia pensando all’infinita documentazione 
prodotta da emigrati italiani ad esempio in Brasile (artigiani, artisti, fotografi, 
letterati) che non abbiamo, come settore dei beni culturali italiani, accompagnato. 
E penso invece con ammirazione al lavoro paziente che Maurizio Reberschak ha 
fatto e continua a fare per salvaguardare e rendere fruibili le molte pagine relative 
al Vajont, accadimento di primaria importanza del territorio italiano. Ma questa è 
un’altra storia. Storia invece nostra è la necessità forse di prestare maggiore atten-
zione alla conservazione e gestione degli archivi dei geografi italiani di molti dei 
quali poco si sa. 

(Teresa Isenburg)
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