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Yafa El Masri*, Paola Minoia**

Refugee camps as spaces of rescue in times of Covid-19: 
invisible mobilities in Bourj Albarajenah

Keywords: Covid-19, Palestinian refugees, refugee camps, invisible mobilities, solidarity, 
Lebanon.

This paper aims to explore the peculiarity of the pandemic in stateless communities. 
Through a case study from a Palestinian refugee camp in Beirut, Lebanon, we analyse 
how Palestinian refugees were affected by and responded to the pandemic. We find that 
the legal exclusion of refugees from the state protection has generated invisible mobility, 
which further increased the risk of spreading the virus. Refugees have founded their own 
community response mechanisms of food sharing and crowdfunding. They established 
Aman medical centre in the camp, which has become a destination for infected, yet 
undocumented, residents of the city. We conclude how Palestinian refugees used this 
invisible mobility to save other refugees, therefore proving how refugee camps can become 
spaces of rescue in times of global emergency. 

Campi profughi come spazi di soccorso in tempo di Covid-19: mobilità invisibili a Bourj Alba-
rajenah

Parole chiave: Covid-19, profughi palestinesi, campi profughi, mobilità invisibili, solidarie-
tà, Libano.

Questo articolo esplora le peculiarità della pandemia nelle comunità apolidi. Attraver-
so il caso di studio di un campo profughi palestinese a Beirut, Libano, abbiamo analizzato 
gli impatti sofferti dai rifugiati palestinesi e le risposte comunitarie alla pandemia. L’esclu-
sione dei rifugiati palestinesi da meccanismi di protezione legale ha generato una mobi-
lità invisibile che, se da una parte ha ulteriormente aumentato il rischio di diffusione del 
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virus, dall áltra ha permesso di organizzare risposte comunitarie agli effetti della crisi: ad 
esempio, tramite collette alimentari e di fondi, o l’organizzazione di un centro medico per 
altri residenti di Beirut privi di documenti e contagiati. Tramite l ósservazione di azioni 
di resistenza e mobilità invisibile, intendiamo dimostrare come i campi profughi possano 
diventare spazi di soccorso in tempi di emergenza globale.

1. Introduction. − With the breakout of Covid-19, we began to hear about 
the return of the state as the main actor of securitization at times of emergency 
(Stasavage, 2020; Stott et al., 2020; Woods et al., 2020). States worldwide have 
been enforcing measures for protecting their nations, controlling the spread by 
imposing lockdowns, providing medical care, and rolling out vaccinations. While 
some states have been competing over medical resources and hoarding vaccines, 
states at the margins are struggling to stabilize their already fragile health systems 
and protect their citizens (WHO et al., 2021). In these times, we would wonder 
who can protect stateless communities, for which no sovereign institutions are 
functional in managing the spread of the pandemic. How is their experience 
different in the pandemic, and how are they supposed to mitigate this crisis? 

The stateless Palestinian refugee community has been battling against the same 
alarming spread of the virus, only with fewer medical resources and greater socio-
economic challenges. We move from research which has showcased the refugee 
as a local sovereign (Doraï, 2014; Sari Hanafi, 2008; Mountz, 2011; Pascucci, 
2017), and the camp as a space of solidarity at times of overlapping displacements 
(Fiddian-Qasmiyeh, 2018; Sharif, 2018). In this paper, we attempt to go further, 
by exploring how the refugee camp, a space lacking state protection, becomes a 
space of rescue during the global health emergency. 

Through a case study from Bourj Albarajenah Palestinian refugee camp in 
Beirut, our aim is to shed light on the impact of Covid-19 on this stateless 
community, and on its community-based response as a functional alternative to 
the absent state. Their access to urgent healthcare has been hindered by a number 
of factors which include discrimination against refugees in the Lebanese commu-
nity (Kheireddine et al., 2021), discrimination against refugees in the public 
healthcare system (Parkinson and Behrouzan, 2015), sentiments of insecurity 
due to a history of violence between Palestinian refugees and Lebanese citizens 
(Knudsen, 2007; Long and Hanafi, 2010), in addition to the lack of health-
care resources and infrastructures in place due to the financial crisis of both the 
Lebanese state, and the humanitarian organization responsible for Palestinian 
refugee camps – The United Nations Relief and Works Agency for Palestinians 
in the Near East (UNRWA). In the light of this lacking medical care during the 
pandemic, we have observed and interacted with Aman initiative in Bourj Alba-
rajenah, a medical centre that has become a destination for infected yet undocu-
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mented migrants of the city. We argue that the invisibility of this camp space 
and the informal community cooperation are factors that enable it to become 
a safe haven for migrants who are seeking urgent medical assistance during the 
pandemic, but are also fearing deportation. This analysis allows us to conceptu-
alize refugee camps, not just as urban spaces or spaces of agency, but also as spaces 
that have the potential to provide critical care in threatening situations where the 
state cannot. 

We will tackle this argument via the following path: First, we will bring our 
insights on refugee camps as living spaces during the current pandemic. We will 
provide an overview of Bourj Albarajenah camp space, and its host community; 
and will explore the conditions of living the pandemic time in the camp during 
the breakout of Covid-19, by engaging with the experiences of Palestinian refugees 
as both infected patients and caregivers, also to other refugees. Moreover, we will 
discuss some observed unconventional patterns of mobility, seeking medical care, 
from the city of Beirut towards the camp. Finally, we will reflect on broader link-
ages of our study to the global issue of self-care within spaces of protracted refuge.

2. From spaces of exception to spaces of rescue. – A substantial propor-
tion of the world’s stateless people are also victims of forced displacement, and 
therefore statelessness is a true situation of overall human insecurity (UNHCR, 
2014). This applies to Palestinian refugees, who are both displaced and considered 
to be de jure stateless persons with 5.7 million Palestinian refugees registered by 
UNRWA (2021a).

A Palestinian refugee camp is defined as a plot of land placed at the disposal of 
UNRWA by the host government, to accommodate Palestine refugees and set up 
facilities to cater to their needs (UNRWA, 2021b). The lands on which the camp 
shelters were set up are not the property of refugees, but refugees have the right to 
‘use’ the land for residency until stated otherwise (UNRWA, 2021b). Scholars have 
defined the camp as a space of containment of displaced groups that is established 
to deal with populations that disturb the national order of things (Turner, 2016); a 
(non)-governmental mode of managing the undesirables (Agier, 2011); or a spatial 
formation in the state’s ‘custody management’ system (Minca, 2005). Reflections 
on refugee camps derive from Agamben’s conceptualization of refugee camps as 
spaces of exception, which can be eliminated without consequences (Agamben, 
1998). Putting that into the current perspective of Covid-19, the camp is an invis-
ible space that can remain unprotected, without any noise or consequences. 

2.1 Refugee Camps as Spaces of Agency. − Hanafi criticizes Agamben’s failure 
to address the resistance of the camp, and argues, instead, that Palestinian 
refugee camps, for example, are spaces of resistance and transgression when 
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refugees become the ‘local sovereigns’ themselves (Hanafi, 2008). Sayigh (2010) 
even argued that this lack of state sovereignty over Palestinian refugee spaces in 
Lebanon has led to the development of a camp local/national group identity by 
which refugees lead oppositional consciousness towards their nationalist leader-
ships and seek their own refugee and return-oriented goals. Feldman (2018) also 
examined the livelihood in Palestinian refugee camps, and explained that we can 
understand the agency of Palestinian refugees through the ways in which they 
used humanitarian tools, such as the camp space and food rations for example, as 
partial means of constructing non-humanitarian and self-reliant futures. 

Musmar (2021) also challenges the representation of the refugee camps as 
merely places where refugees are being hosted, and rather portrays refugee agency 
by documenting how certain spaces are being used, attended, and socialised in 
Jordan’s Syrian refugee camps. Similarly, Mountz (2011) also rejects framing life in 
a refugee camp as suspension, and rather speaks of ‘waiting’ in a refugee camp as 
a dynamic and active experience. For her, waiting is a time when small things like 
sickness, childbirth, or local language acquisition are acts of agency; they are strat-
egies pursued to survive (Mountz, 2011). 

Skran and Easton Calabria (2020) also defy the humanitarian representations 
of refugee self-reliance and agency. They explain that these concepts entail social 
elements and cannot only be limited to income creation, entrepreneurship and 
market activities, but must be understood as a cooperative dynamic whose final 
aim is community wellbeing. Indeed, refugee agency and self-reliance cannot be 
understood through an economic lens, because refugees’ livelihoods often operate 
on familial and community levels, rather than at the individual level (Easton-
Calabria et al., 2017). Similarly, Pascucci (2017) emphasizes the community-
oriented agency in situations of displacement, explaining that the social infra-
structures replace institutional infrastructures and material assistance, at times of 
shrinking humanitarian aid.

2.2 Refugee Camps as Spaces of Diversity and Solidarity. − Relationships and 
community-based infrastructure to accommodate social services, thus construct 
possibilities for agency in the refugee space, in line with Massey’s (2005) argu-
ment, for whom space is a product of interrelations and is co-situated through 
interactions. Moving from this definition, we can also understand the camp 
space as a location of multiple possibilities of existence where distinct trajectories 
could arise or coexist. On one hand, the camp space is constantly evolving, and 
camp dwellers are attempting to make their own pathways: to end their tempo-
rality and build better futures for themselves (Corbet, 2016). On the other hand, 
various communities can make their own trajectory into the camp and cohabitate 
the camp space despite their various backgrounds. This can be better understood 
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when looking at the camp space from the perspective of the mobility turn in social 
sciences, intersecting spatial with social mobilities as liberation paths from situ-
ations of social inequalities and oppressions (Faist, 2013); perspectives that were 
already present in Massey’s (1991) theorization of physical movement including 
new social interactions with places and beyond; or in Thrift’s (1996) conceptual-
ization of being mobile to resist authoritarian regimes, in spaces of communication 
of meanings. These contributions lead us to think of the refugee camp as a combi-
nation of these potentials: coexistence, mobility and resistance; in other words, 
as a space of possibilities in challenging times such as the one of the current 
pandemic, even when mobilities are unrecorded by, and thus invisible for, institu-
tional powers that should govern the camp. 

Palestinian refugee camps have generally been homogenous spaces of refu-
gees that have been displaced from Palestine between 1948 and 1951, and their 
descendants only. Until recently, the main pattern of mobility was rather directed 
outwards, where the refugees attempted to attain a better life by leaving the camp 
(Doraï, 2003). However, the permanently temporary situation of these camps has 
been slowly transforming them into urban components of the host community 
(Doraï, 2014; El Masri, 2020). Recent turbulence-induced mobilities taking place 
in the area, such as the Syrian crisis for example, have changed the ingression 
patterns towards the camp space. Dorai (2010) explains that both social mobility 
(refugees leaving the camp) and the new migration flows (people entering the 
camp) have been profoundly changing the Palestinian refugee camp population, 
and even blurring the boundaries between the two categories of urban refugees 
and camp dwellers in Beirut. 

Few studies have been addressing this diversity aspect of Palestinian refugee 
camps and the increasing multicultural cooperation inside them. Most notably, 
Fiddian-Qasmiyeh (2018) has been examining refugee-led initiatives that have 
emerged in response to new refugee situations and exploring the dynamics under-
pinning the encounters between ‘established’ Palestinian refugees who have lived 
in an urban Palestinian refugee camp in North Lebanon since the 1950s and the 
‘new’ refugees arriving to these camps from Syria since 2011. In earlier works, 
the author refers to a history of refugee solidarity, mentioning that the Pales-
tinian refugee camps have welcomed and assisted Palestinian refugees from other 
camps fleeing violence, such as the destruction of Nahr Albared camp in the 
north of Lebanon in 2007 (Fiddian-Qasmiyeh, 2016). Her argument is that this 
case of refugees helping refugees situates Palestinian refugees as agents and active 
providers of support to others, rather than as mere aid recipients. Similarly, Sharif 
(2018) has highlighted the Refugee solidarity initiated by Palestinian refugees 
in Shatila camp in Beirut as they were assisting Syrian refugees whom Lebanon 
refused to establish refugee camps for, in the beginning of the Syrian crisis. As 
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for refugee camps outside Lebanon, studies have been examining how refugees 
themselves are frequently mobilising to create community-based organisations or 
informal networks, based on kinship, culture and faith, as alternative providers 
of social protection for other refugees in matters of education, health, livelihoods, 
finance, and housing (Pincock et al., 2020). Even though the rescue aspect of these 
initiatives has not been particularly indicated, there is evidence on refugee camps 
as spaces of hospitality for other refugees at times of violence and displacement. 

In this paper, we elaborate the above argument in the light of the pandemic 
and its threat to people’s lives, to explore how refugee camps exceed being spaces 
of agency for the internal communities into becoming spaces of rescue also for 
outsiders at peril during these times of global health emergencies.

To understand the rescue aspect of Bourj Albarajenah, in the following sections 
we will describe some of the features of its urban space, governance and offered 
services, and then present an overview of the critical situation of refugees living in 
Lebanon under multiple challenges that the pandemic has exacerbated.

3. The Palestinian refugee camp of Bourj Albarajenah. − Bourj Alba-
rajenah is one of twelve Palestinian Refugee camps in Lebanon. With a central 
location in the southern suburb of Beirut, this camp is only four kilometres 
from the capital’s downtown and two kilometres away from the capital’s inter-
national airport. There is no official data on the population of the camp, but 
this camp, which was originally built by the Red Cross in 1949 to accommodate 
3,500 refugees (UNRWA, 2018), is now estimated to be a home to over 30,000 
Palestinian refugees (ANERA, 2021). The camp space of only one squared kilo-
metre (ANERA, 2021) is characterised by over crowdedness, maze-like narrow 
hallways, and dire housing conditions mainly described as dark and damp (Fig. 
1). However, the ever-growing population within the limited camp space has led 
the refugees to attempt improving their livelihood conditions by expanding their 
concrete structures vertically, where adding more layers to their homes helped 
make more space for various services. For example, there are eleven artesian water 
wells, five mosques, around forty grocery shops, several pharmacies, a cemetery, a 
drug-abuse rehabilitation centre, and a cinder block factory inside Bourj Albara-
jenah refugee camp today. The camp is connected to the city through five main 
entrances, of which only one is controlled with a Lebanese military checkpoint, 
thus making the camp porous and well connected to its surroundings. 

Despite living in this camp for over seven decades, its dwellers cannot become 
permanent residents or citizens of Lebanon, due to the nation’s restrictive migra-
tion policies (Halabi, 2004). This exception deprives Palestinian refugees in 
Lebanon from access to the labour market, civil participation and public services 
such as health and education (Abdulrahim and Khawaja, 2011; UNRWA, 2015). 
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Photos taken by Yafa El Masri in 2021.

Fig. 1 - Photos of hallways of Bourj Albarajenah

Instead, Palestinian refugee camps access these basic services through UNRWA, 
although serious financial cuts have shrunk even its most basic assistance to the 
refugees (El Masri, 2019). 

Bourj Albarajenah, just as other Palestinian refugee camps in Lebanon, is quite 
a peculiar space in terms of governance. These camps were under the governance 
of the Lebanese state until 1969 when the Lebanese and Palestinian representatives 
reached The Cairo Agreement, giving the Palestinian camps in Lebanon complete 
autonomy under the governance of the Palestinian Liberation Organization (PLO) 
(UNRWA, 2020). They became dubbed as ‘a state within the state’. After the 
defeat of the PLO in 1982 and its departure from Lebanon, the Agreement was 
declared null and void by the Lebanese Parliament (UNRWA, 2020). However, 
the camps never actually returned to the realm of governance of the Lebanese 
state because Palestinian refugees wanted to preserve their short-lived sense of 
being an autonomous state, but eventually remained as marginal spaces of no 
legitimate governance structures in place (Hanafi and Long, 2010; Mahoudeau, 
2019). Agier (2011) has argued that the ‘humanitarian government’ is normally in 
charge of refugee camp spaces; however, in Palestinian refugee camps that is not 
the case either. Hanafi (2014) calls UNRWA the Phantom Sovereign, explaining 
that the Agency has historically understood its role as a temporary relief provider 
to a temporary group of ‘victims’, carefully avoiding taking on a governing role. 
Therefore, in legal terms, no one is responsible for the lives of those dwelling in 
Palestinian refugee camps in Lebanon (Mahoudeau, 2019). In Bourj Albarajenah, 
popular committees are created in informal ways among camp families to address 
matters of local conflicts and general security.
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The impact of this gap of governance on refugees has been intensified during 
the Covid-19 pandemic. Bourj Albarajenah refugee camp faces major challenges 
in the healthcare system and shortages of medical care. Bourj Albarajenah refugee 
camp hosts only one UNRWA medical clinic and one Palestinian Red Crescent 
medical centre, both with limited medical resources and staffing. The camp’s 
UNRWA clinic provides eight hours a day of medical support through one family 
doctor, one lab technician, and one pharmacist on a daily basis, in addition to 
one dentist, one paediatrician and one gynaecologist on certain days of the week. 
It is reported that 94% of Palestinian refugees in Lebanon access the UNRWA 
medical clinic for healthcare (UNRWA, 2015). The clinic does not perform 
X-rays, operations, and many types of tests, and therefore the Red Crescent centre 
(referred to as Haifa Hospital) is essential for those needing to carry out more 
intensive medical procedure or requiring urgent medical interventions outside 
the work hours of UNRWA. However, Haifa hospital has as little as ten doctors 
for the various domains, struggles with adequate access to electricity, as the rest 
of the camp, and does require fees for its services, all which come as hurdles 
for responding to health issues in the camp. As a result, one third of the Pales-
tinian residents suffer from at least one chronic disease. In the current Covid-19 
pandemic time, medical services have been under more pressure than ever. Having 
a poorer health at baseline, Palestinian refugees are three times more likely to die 
of the virus than the population as a whole, as their dire living conditions aggra-
vate pulmonary and cardiac diseases (UNRWA, 2022).

4. Other migrants at risk in Lebanon during the pandemic. − All of 
the country has been hit hard by the pandemic. The crises that have accumu-
lated since 2019 have affected all segments of society in Lebanon, limiting their 
access to medical services and also drastically impacting the access of all refu-
gees to various sources of livelihood (UNRWA, 2021c). After the capital port in 
Beirut exploded on August 4th of 2020, destroying the city’s infrastructure and 
exhausting the medical system (Human Rights Watch, 2021) and the ongoing 
Deliberate Depression imposed by the country’s elites, causing a devaluation of 
the local currency by 90% that has diminished its purchasing power (World 
Bank Group, 2021), the entire population in Lebanon is struggling to access basic 
services.

Palestinian refugees are not the only vulnerable population of the country 
during the Pandemic. Lebanon is also home to 865,500 registered Syrian refugees, 
and 15,800 registered refugees of Ethiopian, Iraqi, Sudanese and other origins, 
thus making it the country with the highest number of refugees per capita in the 
world (UNHCR, 2021a). A major part of refugees in Lebanon remain unregis-
tered with UNHCR, since Lebanon instructed UNHCR to suspend registrations 
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in 2015, and with no legal residency in the country, either due to high costs, lack 
of required documentation or irregular entry (UNHCR, 2021b). UNHCR has 
been stressing that this lack of access to legal status puts refugees at high risk espe-
cially during the pandemic, even more, since Lebanese municipalities have intro-
duced discriminatory restrictions against non-Lebanese residents, e.g. by enforcing 
a curfew on Syrian refugees but not on the whole population, as part of their 
efforts to combat Covid-19 (Human Rights Watch, 2020a). Human rights watch 
also reported that migrants were not targeted in any awareness campaign about 
the virus, and were not given any kind of information to guarantee their safe stay 
in case they arrive at the hospital with no legal documents. The regulations that 
require documentation, to validate the patients’ eligibility for care, put those who 
have no legal residency in the country at the risk of deportation (Human Rights 
Watch, 2020a). 

In addition to refugees who do not have legal residency in the country, Lebanon 
hosts thousands of migrants who arrive to work as cleaners, haulers or domestic 
helpers, under the kafala (sponsorship) System (Human Rights Watch 2010, 
2020b). Dubbed as a form of modern slavery, kafala is a restrictive system that 
excludes migrant workers from the official labour jurisdiction and enlists them 
under a law that ties their legal residency to their employers (Majzboub, 2021). 
Leaving or changing jobs without their employers’ consent put them at risk of 
losing their legal residency and facing detention and deportation. Many of these 
domestic helpers suffer from abuse in the homes of their employers, but cannot 
react for the fear of unemployment and deportation. Those who are able to escape 
the employers’ homes are left undocumented as their employers have the right to 
retain their passport throughout their contact. This causes thousands of migrant 
workers to lay low, live in slum areas and refugee camps in order to hide from the 
state. This situation leaves them in constant uncertainty and deprives them from 
any ability to access healthcare or bureaucratic services. These disabling factors 
imposed by the institutions against refugees in need, have called for other systems 
of response and self-care from the grassroots, which our study has aimed to analyse.

5. Methodology. − This paper engages with the refugee camp of Bourj 
Albarajenah: a space stiffened by past forced settlement orders and lacking any 
service interventions by either the Lebanese state or lower administrative jurisdic-
tions in which the camp is located. To study peculiar spaces like this one that lies 
outside the ‘normal’ territorial regulated frameworks, we believe in the explanatory 
power of case studies as research methods, to analyse specific issues in their social, 
cultural, political, spatial and territorial contexts and their unique patterns in rela-
tions with phenomena (including politics) at the national and global scales (Bahl 
and Becker, 2020; Williams et al., 1991). 
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In Bourj Albarajenah, we have paid attention to the perspectives, interpreta-
tions, emotions and agency of the residents addressing the sanitary crisis, rescuing 
themselves and other refugees through food sharing, crowdfunding, and medical 
caregiving.

Moreover, this study is in the ‘home place’ of one of the researchers. Having 
grown up as a Palestinian refugee in Bourj Albarajenah refugee camp, she decided 
to return to her family during the winter season 2020-2021, doing fieldwork at 
the same time, with daily visits to the volunteer centre of the refugee camp. Access 
to information and interpretation was facilitated by the author’s situatedness as a 
member of the community, and by an overall deep knowledge of its local dynamics. 
Conversations with several camp dwellers were aimed at understanding their general 
situation throughout the breakout of Covid-19. The interviews involved eight volun-
teers of the Aman Centre, including one doctor, two nurses, two organizers and 
three assistants (all Palestinian refugees); ten patients (three Palestinian, three Syrian, 
one Bangladeshi, one Ethiopian, one Sudanese, and one Iraqi) who were being 
treated by the Aman Centre; an UNRWA social worker; and three Palestinian 
refugee activists. Being their first names very common in the area, their use next to 
the quotes reported in the next section will not reveal their identity. The interviews 
were conducted in Palestinian Arabic, and the quotes are from our translation. 

6. Experiencing Covid in Bourj Albarajenah through the cracks of 
formal care. − The peculiarity of the pandemic in Bourj Albarajenah refugee 
camp can be understood through the experiences and stories of Palestinian refu-
gees by which we can identify the gaps that influenced the breakout impact in 
refugee camps. Through quotes and narrations of camp dwellers, we can view that 
the state exclusion has led to intensifying the socioeconomic struggles of Pales-
tinian refugees, in addition to contributing to the spread of the virus in the camp 
and in the city. 

As mentioned earlier, refugees have suffered due to the exclusion from the 
public medical services; moreover, UNRWA clinics were closed throughout the 
first few months of the breakout in 2020, due to the lack of preparations for 
pandemic emergencies, therefore leaving Palestinians with no accessible health 
services in such critical times. Interviewed people reported cases of hospitals’ 
refusal of patients who could not prove having insurance coverage. Others were 
able to secure a bed and receive medical care at a hospital in Beirut, but still, the 
lack of free medical coverage was a source of concern. Lacking the same access to 
public health facilities as the Lebanese citizens, Palestinian refugees have to cover 
their own medical expenses. UNRWA does provide some assistance in covering the 
costs of hospitalization in such cases, but the support is limited to certain hospitals 
with whom there is an agreement in place. At times of the pandemic, when oxygen 
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availabilities are limited across hospitals, this issue adds stress to the already precar-
ious situations of Palestinian patients. Youssef narrated the story of his father:

My father was only 52 years old. When he contracted the virus, we took him to a non-
UNRWA contracted hospital because none of the contracted ones had medical supplies or 
oxygen machines to treat him due to the extreme rise in cases. My father died there after 
struggling for 9 days with the virus. The hospital is now asking for 7,500 US Dollars to 
release his body. We do not have that kind of money, now we are in debt and cannot even 
bury my father. We are trying to collect donations from Palestinians abroad to help us pay 
the bill.

An important spatial character of the camp, which intensified the struggle 
against the virus, is the high human density in Bourj Albarajenah. People in the 
camp are not able to observe social distance in everyday life or self-isolate upon 
infection, which cause a faster and more impactful spread of the virus among 
camp dwellers. 

Other refugees even reported having to continue going to work every day 
while still being infected with the virus, only because they had no other means to 
provide for their family. Palestinian refugee Jalal is a twenty-five year old construc-
tion worker who has no work permit and works illegally in a construction site near 
the camp. Jalal commented: 

My own family and I live with my parents and my younger brother. I got the virus from 
my little brother, but I could not stop going to work. If I stay at home, who is going to 
come forward and feed my children? Even my elderly parents depend on me, who is going 
to pay for my father’s and my wife’s medications? 

Palestinian refugee Qassem has told a similar story, as he kept his infection a 
secret, and continued his truck delivery work in Beirut, trying to avoid any human 
contact while still making the necessary income to feed his kids. 

Like most Palestinians who do have a job, Jalal and Qassem have no work 
contract and thus no holidays, health coverage, sick days off, or any labour law 
that can protect them at times of emergency. In fact, according to the latest avail-
able UNRWA survey (2015), 84% of Palestinian refugees who work, are in the 
black market. Their exclusion from the formal labour system and public medical 
care has worsened their already precarious livelihoods, and further increased their 
risk of infections and mortalities, ultimately contributing to the spread of the 
disease within the camp and the city. 

However, even though Palestinian refugees in Bourj Albarajenah are not able 
to physically change their camp space to ensure social distancing or influence 
the Lebanese jurisdiction in order to attain socioeconomic security, they have 
succeeded to reorganize their life in that limited space, through different means. 



16

Refugee camps as spaces of rescue in times of Covid-19: invisible mobilities in Bourj Albarajenah

Those we could observe were food sharing and crowdfunding, which provided 
medical and other forms of care for Palestinian refugees in the pandemic, and 
even for non-Palestinian living outside the camp. 

6.1 Food sharing. − One of the camp’s notable initiatives during the pandemic 
is food sharing. As a response mechanism, food has become mobile when humans 
cannot be. Jalal’s neighbours, for instance, have begun to share their own food 
supply with Jalal’s family: “This is our way of telling him that if he decides to stay 
at home, we will always have his back”. The experience of Jalal is not unique. As 
many infected have either lost their source of income or are afraid to lose it, food 
sharing has grown as an informal cooperation mechanism among camp dwellers to 
provide security, support the ‘stay at home’ indication, and cope with the Covid-19 
related unemployment. Food sharing have also become a formal mechanism for 
solidarity across the community. Small grocery shops and catering projects of the 
camp, such as Soufra, a catering initiative specialized to making traditional Pales-
tinian food based in Bourj Albarajenah camp, have collaborated in cooking and 
distributing free meals to infected families in the camp (Fig. 2). This kind of soli-
darity has provided a sense of safety for the community, providing the protection 
and care that the state or the humanitarian agencies have failed to secure. 

Photo is courtesy of Soufra, taken in 2020.

Fig. 2 - A Soufra Volunteer creating food rations for infected families in Bourj Albarajenah 
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6.2 Crowdfunding. − Another significant mobilization has involved the collec-
tion of funds to provide medical care and other needs. Messages posted in social 
media from the camp to the world and especially to Palestinians based abroad, 
have spread the need for contributions to purchase necessary material and equip-
ment for residents of Bourj Albarajenah. Against the idea of a suspension of 
activism due to the pandemic, the camp, on the contrary, has become a hub of 
interactions and complementarity of various initiatives. In particular, we have 
observed those enacted by volunteer organization Aman.

Aman (security, in Arabic) is a volunteer group formed by 15 Palestinian 
refugees active in Bourj Albarajenah since 2017. Their activities have involved 
elderly care, basic health services, and maintenance works in the camp. As the 
pandemic began to spread in Bourj Albarajenah in May 2020, an urgent meeting 
of the volunteers led to setting a crowdfunding strategy to address the impact of 
the virus on the community. The plan is based on community support and the 
word of mouth, with small money banks organized in shops and common areas 
to collect funds necessary for purchasing basic medication and setting up a quar-
antine facility (Fig. 3 and 4). Parts of the collected funds were also used to pay 
various financial obligations of individuals struggling due to Covid-related unem-

Photo is courtesy of Aman initiative, taken in 2020.

Fig. 3 - An Aman money bank in a coffee shop in Bourj Albarajenah 
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Photo is courtesy of Aman initiative, taken in 2020.

Fig. 4 - Aman volunteers opening the collected Aman money banks

ployment, such as Jalal who benefited from Aman’s funds to cover his family’s 
medication and utility bills. Aman has also allocated parts of these funds to 
purchase childcare necessities, such as diapers and milk, for families who have lost 
their income due to infection or lockdown.

Thanks to these funds, a house of the camp has been sanitized, stocked with 
basic medical tools, and transformed into a primitive quarantine and treatment 
facility. Since Palestinian refugees cannot work legally in the medical field in 
Lebanon, those graduated in medicine, pharmacy and related fields either work 
informally in Beirut, practice their profession in the camp independently or in 
UNRWA clinics, or remain unemployed. The skills of these medical graduates 
represent fundamental assets for the camp during these critical times. Two Pales-
tinian refugee doctors and three nurses joined the team providing free medical 
services. 

With the worsening of the crisis and the increased need of oxygen machines 
and medications, Aman initiated a call for donations directed to Palestinian refu-
gees settled abroad, and especially, based in Europe. Abu Hassan, a co-founder 
of Aman, reports that the donations have been used to purchase twenty Oxygen 
machines, other tools and medicines, which have allowed the continuation of the 
care services in the facility (Fig. 5 and 6).
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Both photos are courtesy of Aman initiative, taken in 2020.

Fig. 5 - Aman Volunteer Doctor visiting a patient
Fig. 6 - Volunteers sorting out medicines at Aman Facility 

6.3 Medical caregiving for all. − Aman is not a facility solely for Palestinian 
refugees but is rather a welcoming space that has been providing medical care for 
sick Palestinian refugees, Palestinian refugees from Syria’s refugee camps, Syrian 
refugees, and African migrants. Several of these refugees arrive at Bourj Albara-
jenah seeking medical assistance because they lack legal residency in the country, 
or the legal criteria needed to access the state healthcare. For example, Aman has 
provided healthcare for Syrian refugees who have either entered Lebanon irregu-
larly or have not been able to renew their residence permit and therefore cannot 
risk engaging with the state health system, such as Saba, who arrived from Aleppo 
to Lebanon in 2016. She explained her journey leading to Bourj Albarajenah: 

I crossed the Syrian Lebanese borders in an irregular manner after Lebanon had ended its 
open-door policy. We did not have a choice. Our area was being bombarded every day, 
and civilians were being shot on the spot. And they [Lebanon] closed the borders in our 
face, so we had to cross through a smuggling route. But I have been illegal in this state 
since that day… if they find me, they will deport me. So, I cannot go to a hospital, my 
children cannot go to school; we cannot go to any public facility. When I got sick, we 
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had to look for a place, which does not require my documents to admit me to healthcare. 
Aman is a primitive form of a clinic, but at least I feel safe from the police.

Aman has also been providing medical care to migrant workers who have lost 
their legal residency due to evading the kafala system, such as Osman who arrived 
from Bangladesh to Lebanon in 2017 to work in a private cleaning company, but 
the termination of his contract caused expiration of his visa. To avoid returning 
to his country, and continue sending remittances to his family in Bangladesh, he 
had no other choice than working in the black market as a cleaner in a residential 
building. During the interview, Osman explained: 

I would rather die with Covid than to be taken to the hospital. They might treat me, but 
then they will deliver me to the Lebanese Security, who beat us up and humiliate us in 
interrogation. I have heard horrible stories from my friends who were deported back to 
Bangladesh. This camp has welcomed us in many ways in the past, I know other migrants 
who live here, so I know that Palestinians will not turn us in or turn their back on us. I 
went to a camp charity organization who guided me to this place. 

When asking Abu Hassan about his view of this setting of solidarity, he said: 
“We know what it is like to be a stranger; we have felt that all our lives here. We 
do not want them to feel that, especially in sickness. This is a home for all of us. 
Here, we protect each other”. 

Aman has also been providing medical care to African migrants who have 
escaped the Kafala system due to domestic abuse, such as Anu, who arrived 
from Ethiopia in 2016 to work at a middle-class household as a domestic helper. 
She could not report her employer’s continuous physical abuse to the authori-
ties because her right to stay and work in Lebanon is in his hands, and therefore 
decided to flee the house and reside in a slum area near the camp. Anu speaks of 
the care received by Aman volunteers: 

They asked me what kind of food I liked, they tried to use the ingredients that we, 
Ethiopians, use. Everyday Duaa (a volunteer) would check on me. They got me the Wi-Fi 
password from the house next door, so I can call my family in Ethiopia and tell them that 
I am fine. They were genuinely concerned about my wellbeing; they understood that I 
needed family. 

Finally, in the first few months of 2021, UNRWA reopened their facilities, 
providing medical care, free testing, a quarantine location, and vaccinations to 
Palestinian refugees. However, no formal programs were ever established for the 
assistance of undocumented migrants or unauthorized residents of the city; there-
fore, they continued to seek assistance in informal ways, to which initiatives like 



Yafa El Masri, Paola Minoia 

21

Aman is able to respond, providing protection and hospitality. Aman volunteers 
continue to put themselves at risk until the day of writing this paper in February 
of 2022, where many of them have intercepted the virus during their contact with 
patients at the facility in the last year and have required intensive care themselves. 

Other Palestinian refugee camps have been witnessing similar movements of 
crowdfunding for medical care and covid-related financial struggles. For example, 
refugees in Mar Elias refugee camp in Beirut have started a similar crowdfunding 
campaign among refugees in Lebanon to support those struggling with medical 
bills or access to medication. Similarly, Fiddain Qasmiyyeh (2020) has described 
acts sharing information, food and sanitation products among different migrants 
in Baddawi camp in the north of Lebanon during the pandemic; all which high-
lights a pattern of solidarity among refugees in Lebanon’s Palestinian refugee 
camps. 

7. Bourj Albarajenah as a space of mobility, resistance and rescue. − 
Through the observation of Bourj Albarajenah camp and its dwellers during the 
pandemic, we have understood the potential of self-reliance, its outcomes and 
limitations in refugee spaces at times of critical threat. Some residents of Bourj 
Albarajenah were unable to follow the rules of social distancing or quarantine 
orders and continued to work even when infected, due to the lack of economic 
security, which threatens the survival of their families just as the virus, if not 
worse. However, social infrastructures organized in Bourj Albarajenah for food 
sharing, crowdfunding provision of medical services, and caring for incoming 
undocumented migrants, have highlighted the camp as a space of mobility, resist-
ance and rescue for internal residents and other undocumented migrants based in 
Beirut: people left at the margins of the Lebanese state or international agency to 
assist refugees. The results above suggest that refugees are capable of strategizing, 
outsourcing and sharing resources for the sake of community protection that goes 
beyond their own camp limits.

These results have highlighted two major aspects of mobility in Bourj Albara-
jenah. One regards the role of disposing the mobile refugees as invisible in exacer-
bating the spread of the pandemic. Another one regards the use of this invisibility 
as a tool for resisting the pandemic and rescuing humans. Both are complex 
notions regarding agency and rescue, which explain the social reality of refugee 
camps, but also describe the proactive response to improve it, taking responsibility 
for their own lives but also for those of others.

The invisibility of refugee mobility patterns can be attributed to the disposal of 
refugee spaces as secondary during times of emergency. The stories of refugees who 
knowingly infected others during the pandemic could imply the responsibility of 
refugees for exacerbating the spread of the virus. However, from actually listening 
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to stories (Bennett et al., 2015) and interpreting motives and power struggles 
(Bahl and Becker, 2020) we deduce the responsibility of humanitarian and legal 
authorities for exposing refugees and migrants to risks, by depriving them from 
much needed economic, and medical protection at the times of a pandemic. 
By rendering them invisible and marginal, authorities overlook unconventional 
mobility patterns and their underlying interactions with the black market of the 
city. The overlooked social interaction of the camp dwellers with the outside world, 
through hidden work, has caused unnoticed bilateral spread of the virus. 

Understanding Bourj Albarajenah as a hub for mobility builds on Dorai’s 
(2010) existing evidence of the refugee camp as a porous space that continues to 
integrate itself into the urban space through meaningful exchanges with its host 
environment. This alerts us to the risks of overlooking refugee mobility. Viewing 
refugee communities as confined, immobile and isolated, we assume their inability 
to communicate with, and thus infect, their surroundings, therefore leaving several 
channels open for risk transmission. 

On the other hand, invisible mobility has become a tool for refugees in 
Bourj Albarajenah to rescue and protect undocumented migrants at risk through 
informal means of community humanitarianism. Through food sharing, crowd-
funding and providing medical care to their own community and to others, 
dwellers of Bourj Albarajenah have created a space of rescue for those neglected by 
the state or pursued by it. Being the state’s blind spot, the invisibility of the camp 
has provided a safe haven for those being chased by possible scenarios of legal and 
social violence. The work of refugees towards the construction of such space aligns 
with Mountz’s (2011) study on waiting, where refugees who remain in Bourj Alba-
rajenah camp are not merely waiting for legal or humanitarian strategies, but are 
actively developing their own strategies of survival and resistance through struc-
tures of solidarity. The human condition of refugees and migrants may be high-
lighting the legal suspension and socioeconomic exclusion, which has worsened the 
impact of the pandemic on the refugee community. However, it is still important 
to look at this condition through Hanafi’s (2008) concept of the local sovereign 
to rather frame how refugees have become their own governors, policy makers, 
budget setters, action planners, and organizers at critical times of emergency. 

The lack of the state or humanitarian sovereign in Bourj Albarajenah have 
produced the local sovereign in the form of a multiplicity of dynamic actors, such as 
grocery shop owners, Soufra kitchen chefs, Aman volunteers, and Jalal’s neighbours, 
who have assumed responsibility for a timely and planned response to the pandemic. 
The variety and cooperation of these actors in asserts the notion of pluralised 
governance, introduced in the work of Pascucci and Soininen (2021), who invite us 
to think of other forms of governance that go beyond the territorial boundedness 
and make space for marginalized actors in between. Coinciding with their theory 
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that the plurality of subjects and polycentric powers can unsettle the vertical and 
ineffective governing structures in place, the legal and humanitarian structures in 
place in Lebanon have proven to have dangerous gaps, which refugees and undocu-
mented migrants in Lebanon are falling through. Therefore, pluralized actions of 
food sharing, crowdfunding and hospitality that have been taking place on different 
scales, create more flexible decision making and collective action approaches that can 
prove to be more effective and inclusive in increasingly complex situations.

The approach of this pluralized governance also required actions of interna-
tional upscaling, where refugees of Bourj Albarajenah have strategized their action 
through inviting refugees abroad to contribute to the rescue of their community. 
Aligning with the work of Minoia and Mölkänen (2021) in other geographical 
contexts, scaling through kinship crowdfunding and social media have enabled 
Bourj Albarajenah dwellers to jump beyond the administrative city and national 
levels of public care to strengthen their logistical and operational goals within 
the pandemic agenda. Through multi-governing, and local and transnational 
networking, Bourj Albarajenah has established alternatives to the normative state-
humanitarian construct of protection and has remedied some of its short falling 
towards refugees and migrants. 

By putting themselves at risk of infections and sacrificing already scarce 
resources to assist those in distress, we can situate the experience of Palestinian 
refugees in Bourj Albarajenah as an operation of rescue. Palestinians were able to 
rescue other refugees because of a long history in the country that enables them to 
locate possible channels of acquiring and mobilizing the resources needed to cope 
with this crisis. 

These observations of refugee camps as spaces of rescue could be generalized to 
other refugee spaces, especially in cases of protracted refugees. Further compara-
tive research can establish a better understanding of the different ways through 
which different types of refugee camps can perform operations of rescue, to inves-
tigate the role of other factors such as temporality and legal confinement, and to 
plan new sustainable forms of international solidarity other than those provided 
by UNRWA and other multilateral agencies depending on states’ funding policies.

8. Conclusion. − Our study has posed the question of protection in the case 
of stateless communities, in a world where states are conceived as the main agents 
for protecting citizens from the risks of the current global pandemic. The lack of 
official structures has left displaced people unprotected at times of medical and 
economic emergencies. Having understood refugee camps as spaces of agency, in 
which displaced communities develop strategies of survival and better livelihoods, 
we have suggested the ability of refugees to construct spaces of rescue to provide 
medical care for those left at the margins. 
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At times recognised as of global immobility, refugee spaces have relied on invis-
ible mobility for survival. Invisible mobility may have contributed to the spread 
of the virus but has also saved lives when undocumented migrants have travelled 
towards the camp seeking alternative types of care. Through this case study, we 
can deduce that refugees have constructed their space of rescue by strategizing a 
community response, establishing networks and jump scaling for solidarity crowd-
funding, food sharing, and hospitality, even by putting themselves at further risk 
of infection, and sacrificing their minimal resources in order to relief other refu-
gees in distress. 

Recognizing these invisible mobilities and their potential in processes of rescue 
is important for redefining the position of the camp in the urban and global space. 
On a local level, the camp space is complementing the state’s action plan by filling 
the gaps of the legal system. On a larger scale, the role of the camp in combat-
ting emergencies such as a global pandemic implies the significance of the camp 
on a wider arena where it has altered the lives of migrants from various areas of 
the world, thus making the camp less isolated than most theories suggest. Having 
conceived the diversity of the camp, we can no longer view the camp as a confined 
space of oppression, but rather as a space of transnational and transcultural soli-
darity in which displaced groups practice cooperation and rescue. If refugee camps 
are involved in issues of global significance, such as that of migrants during the 
pandemic, then a global recognition of refugee voices and experiences is necessary. 
Therefore, redefining the position of the camps on local and global levels entails 
inviting policy and theory to include refugee spaces in the global governance 
arena, through more serious representation and participation, and recognizing 
their ability to succeed where states may fail. 
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of different development paths. Overcoming the petroleumscape requires new projects 
that recognise the active role of citizens in defining the production models that shape the 
territory where they live, in the direction of a conscious and participatory energy transition. 

1. Introduzione – La società post-industriale in cui viviamo è dominata da 
una diffusa e radicata cultura petrolifera, o “petrocultura”, che si sostiene sul con-
sumo di petrolio come principale risorsa energetica (Wilsom et al., 2017). Possia-
mo cogliere nella nostra quotidianità i tratti distintivi di un global petroleumscape 
(Hein, 2018, 2021), il paesaggio petrolifero globale costruito dall’immaginario 
del petrolio come fonte energetica “totipotente”. Dalla raffinazione del petrolio è 
possibile, infatti, realizzare sostanze e materiali di uso quotidiano, dai combustibili 
per i mezzi di trasporto e il riscaldamento degli edifici, agli asfalti, ai solventi, alle 
materie plastiche e ai tessuti sintetici (Hein, 2018). 

Il petrolio ha creato un tessuto spaziale fortemente intrecciato nelle trame della 
società globale rallentando il passaggio a fonti più sostenibili, in un contesto di 
emergenza climatica che impone di pianificare una transizione energetica rapida 
e giusta, rispondendo agli imperativi della giustizia climatica, che richiedono l’ab-
bandono totale dei combustibili fossili e l’adozione di misure che riducano la vul-
nerabilità e rinforzino la resilienza delle comunità (Muttitt e Kartha, 2020; Robin-
son e Shine, 2018). Per costruire percorsi di transizione non è sufficiente sviluppare 
nuove tecnologie e utilizzare altre fonti energetiche, bensì è essenziale anche attiva-
re processi di trasformazione sociale e culturale volti a decostruire il petroleumsca-
pe globale e la petrocultura che lo sostiene (Hein, 2018; Szeman e Petrocultures 
Research Group, 2016). In quest’ottica, il presente contributo mira a investigare 
le dinamiche che rinforzano la petrocultura che dà forma al petroleumscape delle 
attività petrolifere presenti in Basilicata. In questa regione le concessioni Val d’Agri 
e Gorgoglione rappresentano la più importante area estrattiva d’Italia e il maggiore 
sistema di giacimenti petroliferi onshore d’Europa. L’Italia non è certamente un Pa-
ese produttore di petrolio paragonabile a Stati Uniti e Arabia Saudita, ma presenta 
attività di estrazione di idrocarburi in diverse aree del proprio territorio, sia in terra 
che in mare (Diantini et al., 2018; Trivellato et al., 2019), e nel 2020 è stata il ter-
zo Paese in Europa per produzione nazionale, con una media di 111 mila barili di 
petrolio prodotti giornalmente, dietro a Norvegia e Regno Unito (ENI, 2021b).

L’analisi proposta in questo articolo si allinea, inoltre, alle indicazioni della 
Convenzione Europea sul Paesaggio (CEP) che invita ad esaminare il paesaggio 
riconoscendo il complesso sistema di relazioni culturali, politiche ed economiche 
che concorrono a dare identità alle forme territoriali (Consiglio d’Europa, 2000). 
Il petroleumscape lucano è un paesaggio della quotidianità vissuto e sperimentato 
ogni giorno dagli abitanti di questo territorio e rappresenta un tassello del paesag-
gio petrolifero globale, la cui rimodulazione passa per la decostruzione dei singoli 
petroleumscape locali.
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2. Decostruire il petroleumscape. – Da oltre un secolo il petrolio continua 
a trasformare i paesaggi fisici e culturali in cui viviamo, modellando gli ambienti 
di vita al pari delle abitudini e dei sistemi valoriali e relazionali, influenzando il 
concetto di modernità, compresa l’idea di mobilità, autonomia, sviluppo sociale ed 
economico (Szeman e Petrocultures Research Group, 2016). La presenza di que-
sta risorsa appare scontata, praticamente invisibile, profondamente immersa nelle 
pratiche della vita quotidiana, che alimentano un circolo vizioso che ne richiede 
un sempre maggiore utilizzo, rinforzando la petrocultura su scala mondiale. Il suc-
cesso del petrolio si deve in gran parte al suo basso costo e alla narrazione operata 
dalle compagnie petrolifere, dall’industria e dai governi che ne hanno promosso il 
carattere ‘eroico’ (Szeman e Petrocultures Research Group, 2016). Tale global pe-
troleumscape, così come viene definito da Carola Hein (2018, 2021) rimarcandone 
la dimensione globale e il carattere globalizzante, si sostiene sul potente impatto 
pervasivo che ha il petrolio sui palinsesti sociali a molteplici scale, in grado di 
produrre emanazioni spaziali che collegano i luoghi di produzione (pozzi, raffine-
rie e siti di stoccaggio) con quelli di consumo (gli spazi della nostra quotidianità) 
e quelli in cui questa risorsa è oggetto di mere speculazioni finanziarie (i mercati 
internazionali). 

Il concetto di petroleumscape si inserisce all’interno dell’ampio dibattito inter-
nazionale in merito alla relazione fra energia, territorio e paesaggio. L’energia ha 
da sempre avuto un ruolo centrale nell’evoluzione delle società: la storia dell’uma-
nità può, difatti, essere concepita come una successione di epoche segnate dalla 
diversa capacità dell’uomo di sfruttare le varie fonti energetiche (Jamieson, 2011). 
Non vi sono territori in cui la presenza o assenza di risorse energetiche non abbia 
inciso in modo significativo sui modelli di sviluppo socioeconomico e non abbia 
comportato trasformazioni ambientali e paesaggistiche (Bencardino, 2020; Solo-
mon e Calvert, 2017; Turri, 2003). I sistemi energetici coinvolgono direttamente 
la dimensione territoriale delle società in quanto frutto di un complesso processo 
di riorganizzazione delle forme di energia disponibili in funzione delle relazioni 
economiche, sociali e politiche che interessano i luoghi di estrazione, produzione e 
consumo (Raffestin, 2006). Il legame indissolubile fra le strutture spaziali e terri-
toriali che caratterizzano una data risorsa energetica conferisce alla combinazione 
fra sistemi energetici e società un’intima resistenza al cambiamento (Puttilli, 2014). 
In quest’ottica, se si considerano le trasformazioni nel substrato socioculturale, 
economico, paesaggistico e ambientale prodotte dal petrolio nella società moderna, 
si comprende la complessità degli elementi sui quali si dovrebbe agire per abbando-
nare questa risorsa e avviare una transizione verso nuovi panorami energetici. D’al-
tra parte, la transizione energetica verso fonti più sostenibili, come le rinnovabili, 
si rivela urgente e necessaria, soprattutto se si considerano le proiezioni del Report 
2021 dell’IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), secondo cui entro 
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il 2100 sarà difficile non oltrepassare la soglia di 1,5 °C di riscaldamento medio 
rispetto al periodo preindustriale. Inoltre, senza azioni mirate ed efficaci che porti-
no a una riduzione repentina su scala globale delle emissioni di gas serra, fino alla 
neutralità carbonica, è molto probabile che si superi anche il limite dei 2 °C, con 
gravi impatti ambientali e sociali, peraltro in parte già visibili (IPCC, 2021). 

In un periodo storico in cui la comunità internazionale è chiamata a porre le 
basi per un futuro post-petrolifero, decostruire il petroleumscape globale e le sue 
manifestazioni locali rappresenta quindi un’urgenza non prorogabile. Un primo 
passo in questo senso è rendere visibili i legami sociali, materiali e affettivi, appa-
rentemente inestricabili, che la società moderna ha con il petrolio, riconoscendone 
l’importanza nell’economia attuale, evidenziandone gli impatti sociali e ambientali 
e analizzandone le stratificazioni spaziali (Hein, 2018, 2021). In linea con tali pri-
orità, in questo contributo viene presentato un esame degli aspetti principali del 
petroleumscape delle concessioni Val d’Agri e Gorgoglione che, in quanto siti di 
estrazione, rappresentano il primo strato del paesaggio petrolifero della Basilicata 
e, pertanto, importante elemento di analisi nel percorso di decostruzione di questo 
petroleumscape locale. La stratificazione spaziale di un paesaggio petrolifero si espli-
ca anche nelle dinamiche che lo alimentano, quali il legame storico di un territorio 
con il petrolio, le percezioni degli abitanti e le narrazioni delle compagnie petro-
lifere e delle istituzioni (Hein, 2018, 2021). Nei successivi paragrafi viene quindi 
analizzata la storia delle operazioni petrolifere nell’area di studio, la loro importan-
za in relazione alla produzione nazionale di idrocarburi e il rapporto con le aree 
ambientali protette; inoltre, vengono descritti gli impatti sociali e ambientali legati 
all’estrazione petrolifera e, infine, vengono esaminate le dinamiche territoriali che 
portano a riprodurre e a perpetuare il petroleumscape lucano. 

Parte delle informazioni alla base dell’analisi presentata in questo articolo pro-
viene dalle ricerche che l’autore ha condotto nell’area di studio a partire dal 2013 e 
concretizzatesi in alcune pubblicazioni (Diantini, 2016; Trivellato et al., 2019). La 
frequentazione di questo territorio ha permesso negli anni all’autore di conoscere 
e intervistare alcuni attori locali, come attivisti, ricercatori e cittadini che vivono 
quotidianamente le dinamiche di un paesaggio petrolifero. L’analisi è stata inte-
grata anche mediante una revisione della letteratura scientifica relativa alle attività 
estrattive in quest’area e delle fonti di letteratura grigia.

3. Il petrolio in Basilicata: produzione, storia e aree protette. – La 
Basilicata viene spesso definita come il ‘Texas d’Italia’ per la ricchezza di giacimen-
ti di petrolio e di gas presenti in questa regione. Attualmente in Basilicata (dati ag-
giornati al 31 luglio 2021) vi sono 18 concessioni di estrazione di idrocarburi, tutte 
situate sulla terraferma (Fig. 1), per un totale di 102 pozzi, dei quali 25 a petrolio 
e 6 a gas risultano produttivi (DGS-UNMIG, 2021b). Nel 2020 le concessioni di 
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questa regione hanno fornito l’83,8% del petrolio e il 34% del gas estratti in Ita-
lia, quantità in grado di soddisfare rispettivamente circa il 9,5% del fabbisogno ita-
liano di petrolio e il 2,3% della domanda nazionale di gas1. La totalità del petrolio 
estratto in Basilicata proviene dalle concessioni Val d’Agri e Gorgoglione, che assu-
mono così un’importanza strategica nel quadro energetico italiano.

Fonte: elaborazione dell’autore.

Fig. 1 - Le concessioni a olio e gas della Basilicata

La presenza di petrolio in Val d’Agri, un’area valliva situata a Sud-Est di Po-
tenza, era nota già in tempi storici, testimoniata da numerose emergenze naturali 
di acqua e idrocarburi (Van Dijk et al., 2013). Fu solo nei primi decenni del ’900 
che vennero realizzate alcune importanti campagne di prospezione in questo terri-
torio, accompagnate dal fervido interesse delle amministrazioni locali e dello Stato 

1 Le percentuali sono state calcolate sulla base dei dati relativi alla produzione regionale e 
nazionale di olio e gas forniti dall’Ufficio Nazionale Minerario per gli Idrocarburi e le Georisorse 
(DGS-UNMIG, 2021b) e sui consumi nazionali riportati nella relazione sulla situazione energetica 
nazionale per il 2020 (Ministero della Transizione Ecologica, 2021).
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per uno sviluppo e una modernità raggiungibili velocemente (Alliegro, 2012). Le 
prime perforazioni, però, furono caratterizzate da diffusi insuccessi dovuti ai limiti 
tecnologici dell’epoca. Infatti, AGIP, dopo aver perforato 47 pozzi nell’alta Val 
d’Agri senza ricavare quantità significative di petrolio, alla fine degli anni ’50 ab-
bandonò l’area per rivolgere la propria attenzione ai giacimenti della Val Basento. 
In questo territorio dell’entroterra della costa ionica lucana vennero scoperte e poi 
sfruttate importanti riserve di gas e, anche se in quantità ridotta, di petrolio (Bub-
bico, 2019). 

L’interesse dell’industria petrolifera per la Val d’Agri si rinvigorì tra gli anni ’70 
e ’80, periodo in cui AGIP (poi incorporata in ENI) realizzò un ampio programma 
di prospezione geofisica, ponendo le basi per l’attuale fase estrattiva, iniziata negli 
anni ’90 con la realizzazione di molti dei pozzi presenti oggi nel territorio. Inoltre 
nel 1996 a Viggiano, un comune della valle, venne costruito il Centro Olio Monte 
Alpi2 e nel 1998 venne stipulata una serie di accordi tra Regione Basilicata, Stato 
ed ENI, in cui vennero definite azioni mirate a incentivare lo sviluppo economi-
co del territorio e misure di compensazione e monitoraggio ambientale (Alliegro, 
2012). Nel 2005 le concessioni esistenti nell’area, denominate “Grumento Nova” e 
“Volturino”, furono incorporate in un’unica concessione denominata “Val d’Agri”, 
ampia 660,15 km2 e gestita da ENI e Shell Italia con titolarità rispettivamente del 
60,77% e 39,23%. Il Centro Olio fu ampliato nel 2001, prendendo il nome di 
Centro Olio Val d’Agri (COVA), e poi nel 2011, sino a raggiungere una superfi-
cie di 18 ha e una potenzialità di trattamento pari a 104.000 barili di petrolio al 
giorno. Infine, nel 2021 la concessione fu ridotta a 525,90 km2 (DGS-UNMIG, 
2021a), contando complessivamente 40 pozzi, 21 dei quali produttivi, in grado 
di garantire una produzione media di 41.920 barili di petrolio al giorno (Regione 
Basilicata, 2021a). Il crudo estratto giunge al COVA attraverso 93 km di condotte 
interrate e, dopo aver subito un primo trattamento, viene inviato alla raffineria di 
Taranto tramite un oleodotto di 133 km, anch’esso interrato (Bubbico, 2019).

Se nella concessione Val d’Agri la storia petrolifera si presenta lunga e articola-
ta, nella concessione Gorgoglione, situata nella vicina Valle del Sauro, le operazioni 
estrattive sono ancora nella loro fase iniziale. Dopo le prospezioni e i primi pozzi 
esplorativi degli anni ’90, nel 2001 la titolarità della concessione, ampia 290,59 
km2, fu conferita a Total (50%), Shell (25%) e Mitsui (25%). Nel 2013 furo-
no avviati i lavori per la preparazione dei siti in cui vennero realizzati il Centro 
Olio Tempa Rossa di Corleto Perticara (COTR) e il centro di stoccaggio GPL. Il 
progetto vide, inoltre, la messa in produzione di sei pozzi e la realizzazione delle 
condotte di collegamento con il COTR e il raccordo con l’oleodotto Val d’Agri-

2 Il Centro Olio è un’installazione generalmente situata nei pressi delle aree estrattive. Si tratta 
di una centrale di idrodesulfurizzazione, nella quale il crudo viene separato nelle tre parti di cui è 
costituito: olio, acqua di formazione e gas (soprattutto metano) (Diantini, 2016). 
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Taranto. La fase produttiva iniziò ufficialmente nel dicembre 2020 e nel 2021 la 
produzione media fu di circa 34.310 barili di petrolio al giorno (Regione Basili-
cata, 2021b). Si prevede che l’avvio a pieno regime delle operazioni estrattive della 
concessione Gorgoglione (autorizzata per una capacità produttiva di 50.000 barili 
al giorno) possa portare la produzione nazionale di petrolio ad un incremento pari 
a circa il 40% (Vioto e Zarri, 2017).

È importante considerare che le due più importanti aree petrolifere onshore 
d’Italia e d’Europa si sviluppano in un contesto di grande rilevanza ambientale e 
naturalistica, interessando alcune aree protette. In particolare, la concessione Val 
d’Agri si sovrappone a 11 siti SIC/ZPS e al Parco Nazionale Appennino Lucano 
Val d’Agri Lagonegrese, mentre la concessione Gorgoglione, oltre al Parco sopraci-
tato, si sovrappone a due siti SIC/ZPS (Fig. 2). Si tratta di un’area a elevata biodi-
versità situata nel cuore del Bacino del Mediterraneo, uno degli hotspot di diversità 
biologica del mondo (Mittermeier et al., 2011), e caratterizzata dalla presenza di 
un Parco Nazionale e di siti SIC/ZPS a protezione di specie endemiche (Diantini, 
2016).

Fonte: elaborazione dell’autore.

Fig. 2 - Le aree protette e le installazioni produttive delle concessioni Val d’Agri e Gorgoglione
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4. Le concessioni Val d’Agri e Gorgoglione: impatti ambientali e socia-
li. – L’estrazione di petrolio rientra tra le attività che generano i maggiori impatti 
ambientali e sociali (Johnston et al., 2019) e le operazioni petrolifere in Basilicata 
non fanno eccezione, come testimoniato dalle diverse inchieste in cui risulta coin-
volta ENI. Il 10 marzo 2021 si chiuse il primo grado del processo che vide il Tri-
bunale di Potenza condannare la compagnia per traffico illecito dei rifiuti prodotti 
al COVA. Nell’ambito di questa sentenza, per sei ex dirigenti e dipendenti di ENI 
e l’ex dirigente del Dipartimento Ambiente della Regione Basilicata furono disposte 
pene fra i 16 e i 24 mesi di reclusione. L’indagine, partita nel 2016, portò al seque-
stro del Centro Olio e all’interruzione delle attività produttive per quasi quattro 
mesi (Il Fatto Quotidiano, 2021). Nel 2017 un’altra inchiesta fece seguito alla sco-
perta di petrolio nel sistema fognario dell’area industriale in cui si trova il COVA. 
Secondo le stime fornite da ENI, tra agosto e novembre 2016 circa 400 tonnellate 
di petrolio sarebbero fuoriuscite da uno dei serbatoi del Centro Olio. Le perdite non 
furono mai comunicate agli organismi competenti e al momento (dicembre 2021) 
non vi sono dati ufficiali sull’eventuale contaminazione della rete idrografica. Anche 
in questo caso fu richiesto il fermo della produzione. Nell’inchiesta, tuttora in cor-
so, risultano indagati alcuni dirigenti ENI e alcuni componenti del comitato tecni-
co regionale, per i quali la Procura di Potenza ipotizza i reati di disastro ambientale, 
abuso d’ufficio e falso ideologico (Ministero della Transizione Ecologica, 2019).

Le due inchieste hanno ulteriormente accentuato la preoccupazione della po-
polazione sulla possibile contaminazione ambientale legata alle attività petrolifere. 
Dalle interviste che hanno interessato alcuni abitanti della Val d’Agri (Trivellato et 
al., 2019) è emerso, infatti, un chiaro senso di sconforto da parte dei partecipanti 
in relazione allo stato dell’ambiente, percepito come inquinato e irrimediabilmente 
compromesso dall’estrazione di petrolio. L’ambiente di vita, considerato ‘casa’, di-
viene quindi generatore di disagio e malessere, una particolare condizione definita 
“solastalgia” (Albrecht, 2011) che si riscontra spesso in diversi contesti internazio-
nali caratterizzati da attività antropiche altamente impattanti (Arsel et al., 2019; 
Galway et al., 2019). 

La percezione negativa della popolazione è alimentata, oltre che dall’esperienza 
diretta di chi vive il territorio e i suoi cambiamenti, anche dalla mancanza di in-
formazioni sullo stato dell’ambiente e dalle frequenti smentite dei dirigenti di ENI 
sui possibili impatti delle proprie attività. Negli anni, la compagnia ha finanziato 
e certificato il sistema di monitoraggio delle matrici ambientali in Val d’Agri, so-
stituendosi alle istituzioni regionali (Alliegro, 2012; Bubbico, 2016). I controlli 
ambientali effettuati dall’Agenzia Regionale per la Protezione dell’Ambiente della 
Basilicata (ARPAB) sono stati discontinui e poco diffusi nell’area estrattiva, nono-
stante alcuni studi scientifici dimostrino che l’impatto ambientale delle attività pe-
trolifere in Val d’Agri non sia trascurabile. In particolare, secondo una ricerca sulle 
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polveri associate ai gas di combustione rilasciati dalle installazioni del COVA, la 
concentrazione di particolato (PM) nel territorio è paragonabile a quella dei conte-
sti urbani, benché si tratti di un’area prevalentemente rurale (Calvello et al., 2014). 
Inoltre, lo studio di Colella e D’Orsogna (2014) afferma che alcuni campioni d’ac-
qua e di sedimenti prelevati presso il lago di Pietra del Pertusillo, situato a meno 
di 3 km dal COVA, mostrano una concentrazione di idrocarburi e metalli pesanti 
superiore ai valori soglia indicati dalle normative vigenti, indice di una possibile 
contaminazione legata all’estrazione petrolifera. L’invaso del Pertusillo rappresenta 
peraltro un elemento di forte criticità socioambientale: situato nel cuore della Val 
d’Agri, rappresenta uno dei siti di approvvigionamento dell’acquedotto pugliese, 
rifornendo d’acqua parte di Basilicata, Puglia e Campania. 

Di fronte ai limitati studi sullo stato dell’ambiente e alle richieste di maggiore 
trasparenza da parte della popolazione, ENI si è sempre trincerata dietro la pre-
sunzione d’infallibilità del proprio bagaglio tecnologico, a garanzia di una tutela 
ambientale più formale che effettiva. In questa prospettiva, il modello positivista 
della scienza ‘ufficiale’ della compagnia petrolifera, basato sulla certificazione og-
gettiva delle strumentazioni scientifiche, si scontra con il modello “intimista” dei 
‘senza scienza’, ovvero i residenti, basato sulle esperienze sensoriali delle singole 
persone. Si genera quindi un conflitto che porta a una mistificazione delle perce-
zioni degli abitanti, sempre più convinti che le proprie testimonianze siano discuti-
bili, generando un ampio senso di frustrazione e impotenza (Alliegro, 2012; 2016).

Per quanto riguarda la concessione Gorgoglione, dato il recente avvio delle 
operazioni estrattive, non sono ancora stati pubblicati studi approfonditi sullo 
stato dell’ambiente, anche se le condizioni non sembrano diverse. Ad esempio, nel 
settembre 2018 la Regione Basilicata dispose il blocco delle prove di produzione 
presso il COTR per il mancato adempimento di alcune prescrizioni ambientali 
(Giliberto, 2018). Anche nella primavera 2021 il COTR, in produzione da pochi 
mesi, subì un ulteriore fermo, dovuto in questo caso al superamento dei limiti di 
legge per l’emissione di polveri (270 volte superiori), anidride solforosa (100 volte 
superiori) e ossidi di azoto (4 volte superiori) nel corso di alcuni eventi di visibilità 
della torcia di emergenza dell’impianto (ARPAB, 2021). 

Nei contesti petroliferi gli effetti negativi sulle matrici ambientali sono spesso 
associati a impatti sulla salute (Johnston et al., 2019). In Val d’Agri la disconti- 
nuità degli interventi di monitoraggio ambientale è stata accompagnata dall’assen-
za di una campagna di sorveglianza epidemiologica in grado di restituire un qua-
dro chiaro degli effetti che le attività estrattive hanno sulla salute. Per questo mo-
tivo tra il 2014 e il 2017 fu realizzata una Valutazione di Impatto Sanitario (VIS), 
coinvolgendo i 20 comuni della concessione. Tra i risultati più rilevanti, nel report 
della VIS viene segnalato che nei due comuni maggiormente esposti alle emissioni 
gassose del COVA, Viggiano e Grumento Nova, si riscontra una maggiore inci-
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denza di malattie del sistema circolatorio e dell’apparato respiratorio rispetto agli 
altri comuni della concessione e della regione (CNR et al., 2017). Inoltre, tra le 
patologie respiratorie rilevate più frequentemente nei due comuni vi sono dispnea 
e allergopatie quali rinite e asma (Bustaffa et al., 2018); tra le patologie cardiova-
scolari vi sono invece le malattie ischemiche del cuore, risultate più frequenti nelle 
donne (CNR et al., 2017).

Le preoccupazioni della popolazione sullo stato dell’ambiente e le conseguenze 
sulla salute hanno avuto un impatto anche sulle attività economiche del territorio, 
in particolar modo sulla filiera agroalimentare, nella quale l’attività più colpita è la 
viticoltura, soprattutto se si considerano le piccole realtà a conduzione familiare. 

Gli sforzi comunicativi con cui la Regione ha tentato negli anni di promuovere 
tale settore, dipingendo la Val d’Agri come un mosaico di bucoliche aree verdi, 
contrastano con una realtà che vede molti agricoltori locali in difficoltà nel vendere 
i propri prodotti al di fuori del territorio per il timore di un diffuso inquinamento 
ambientale (Alliegro, 2012; Bubbico, 2016). Inoltre, dall’indagine realizzata da 
Trivellato et al. (2019), che ha coinvolto 457 persone residenti in Basilicata, emerge 
chiaramente la preoccupazione che i prodotti a Indicazione Geografica locali siano 
contaminati dalle attività petrolifere. Il 72% dei partecipanti ha infatti dichiarato 
che non comprerebbe più prodotti DOP/IGP provenienti dall’area estrattiva. 

In Basilicata il petrolio ha certamente portato benefici in termini di misure di 
compensazione economica, ma queste non hanno determinato l’avvio di uno svilup-
po diffuso e a lungo termine. Nonostante dal 1996 al 2021 (alla data del 30 giugno) 
ENI abbia versato 2,035 miliardi di euro in royalties alla Regione e ai comuni inte-
ressati dalle attività petrolifere (ENI, 2021a), sono molti i progetti regionali e locali 
finanziati dai proventi petroliferi che si sono arenati nelle difficoltà gestionali e bu-
rocratiche delle amministrazioni. Tra tutti, il progetto dell’Osservatorio Ambientale 
Val d’Agri, che avrebbe dovuto garantire ai cittadini l’accesso alle informazioni am-
bientali relative alle operazioni petrolifere presenti nella concessione. Il sito internet 
dell’Osservatorio non viene aggiornato frequentemente e non vi sono riportate in-
formazioni importanti come le relazioni spaziali fra aree protette e siti di estrazione. 

Nonostante la ricchezza di risorse petrolifere, nel 2020 la Basilicata è stata la 
regione con i valori di incidenza di povertà relativa più alti d’Italia, pari al 23,4%, 
contro una media nazionale del 13,5% (ISTAT, 2021). Inoltre, si tratta di un terri-
torio che vede un costante calo demografico: negli ultimi vent’anni ha perso media-
mente 2-3.000 persone all’anno, quasi l’equivalente di un comune come Viggiano. 
Il calo non è dovuto solo alla ridotta natalità, ma anche all’importante emigrazione 
di giovani in cerca di migliori opportunità lavorative (Bubbico, 2019). Per quanto 
riguarda l’occupazione locale nel settore petrolifero, nel 2014 risultavano assunti 
385 lavoratori diretti e circa 1500 persone nell’indotto, con un numero complessivo 
di posti disponibili sicuramente insoddisfacente rispetto alla domanda di lavoro del 
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territorio (Bubbico, 2016). Infine, l’analisi condotta da Pellegrini et al. (2021) ha 
permesso di stimare come la presenza di attività petrolifere in Basilicata non abbia 
portato ad alcun miglioramento in merito ai tassi di occupazione, al livello di istru-
zione e alla dipendenza dei giovani dagli adulti. Nel complesso, quindi, l’estrazione 
petrolifera, promossa negli anni come unica via per una crescita economica veloce e 
sicura, non ha garantito i livelli di sviluppo e benessere promessi.

5. petroleumscape e petrocultura lucani. – La costruzione del peculiare 
paesaggio petrolifero della Val d’Agri non risale all’avvio delle attività di estrazione, 
bensì al forte legame storico di questo territorio con il petrolio. Come citato nel pa-
ragrafo 3, la prima evidenza della presenza di questa risorsa è rappresentata, infatti, 
dalle fuoriuscite spontanee di idrocarburi in tempi storici, ancora oggi visibili (Fig. 
3). Nel tempo la popolazione lucana imparò a conoscere queste manifestazioni na-
turali, sfruttandone le presunte proprietà curative e dando inizio a un processo di 
appropriazione culturale che ha portato il petrolio a essere riconosciuto come ele-
mento geografico caratteristico del territorio (Alliegro, 2012; Vioto e Zarri, 2017).

Fonte: foto dell’autore, 15 settembre 2017.

Fig. 3 - Sorgente Capo Caolo: emergenza naturale di idrocarburi nel comune di Tramutola (PZ)
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Le prospezioni condotte in Val d’Agri dall’industria petrolifera pioniera nella 
prima metà del ’900 furono accompagnate, a più riprese, dai proclami da parte 
della politica locale, regionale e nazionale di un rapido sviluppo territoriale, iden-
tificando nelle attività estrattive il motore principale dell’economia della Basilicata 
(Alliegro, 2012). La popolazione non è mai stata interpellata nella definizione di 
questo percorso di sviluppo, percepito come imposto dall’alto e non come il risul-
tato di un processo decisionale partecipato. Il sostegno delle istituzioni politiche 
ha quindi ulteriormente rafforzato la petrocultura locale, promuovendo un petro-
leumscape che si è poi esteso alla Valle del Sauro. Qui, infatti, con il recente avvio 
della produzione nella concessione Gorgoglione, si sta ripercorrendo il medesimo 
percorso della Val d’Agri, impostando la costruzione di un radicato paesaggio pe-
trolifero.

Nelle due concessioni il petrolio ha segnato profondamente il paesaggio e l’i-
dentità culturale locali attraverso una potente azione “territorializzante” (Turco, 
1988). Tale azione si è espressa nella costruzione da parte dell’industria petrolifera 
di una nuova identità territoriale, affiancando o sostituendo gli elementi geogra-
fici distintivi di quest’area. Una dimostrazione di ciò è il conferimento dei nomi 
delle specifiche realtà territoriali alle infrastrutture produttive e alle concessioni, 
plasmando nuove identità locali mediante l’esercizio di un potente dominio sim-
bolico (Alliegro, 2012; 2016). Ad esempio, ai pozzi vengono attribuiti i nomi 
delle località o dei rilievi montuosi in cui si trovano3, elevando tali installazioni 
al livello di componenti territoriali caratterizzanti; invece, la denominazione “con-
cessione Val d’Agri” estende le attività petrolifere oltre i limiti del bacino fluviale, 
economico e culturale definiti dal fiume Agri. In quest’ottica, secondo il concetto 
di spazio di Lefebvre, le aree estrattive non sono soltanto un mezzo di produzione 
dell’industria petrolifera, ma anche “un mezzo di controllo, perciò di dominazio-
ne, di potere” (Lefebvre, 1991, p. 26). Questo spazio è incessantemente costruito, 
culturalmente connotato, storicamente situato e le attività petrolifere hanno un 
ruolo attivo in questo processo, penetrando il substrato geologico attraverso la per-
forazione delle formazioni geologiche e il substrato culturale mediante la rimodu-
lazione degli elementi fondamentali della relazione tra uomo e ambiente (Alliegro, 
2016).

Un altro livello del processo di territorializzazione che si osserva in Val d’Agri e 
nella Valle del Sauro è rappresentato dal rilevante processo di industrializzazione, 
che rischia di modificare irreversibilmente il tipico paesaggio rurale di queste aree, 
minandone l’importante patrimonio ambientale e culturale. In Val d’Agri la collo-
cazione del COVA, centrale nella valle (Fig. 4), le numerose postazioni estrattive 

3 Alcuni esempi: i pozzi denominati Monte Enoc 1 e Cerro Falcone 6 nella concessione Val d’A-
gri e i pozzi Gorgoglione 1 e Tempa Rossa 1 nella concessione Gorgoglione.
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Fonte: foto dell’autore, 4 luglio 2017.

Fig. 4 - L’area industriale di Viggiano (PZ) occupata in gran parte dal COVA

situate vicino ad abitazioni e aziende zootecniche (Fig. 5) e la cartellonistica disse-
minata nel territorio a indicare la presenza dell’oleodotto interrato (Fig. 6) contri-
buiscono a radicare il petroleumscape in profondità nel tessuto rurale. Invece, nella 
concessione Gorgoglione il COTR e i pozzi possono sembrare paesaggisticamente 
meno impattanti, in quanto parzialmente nascosti dai rilievi circostanti (Fig. 7 e 
8), ma si insinuano pur sempre in un territorio che era ‘altro’. La trasformazione 
fisica, sociale e identitaria avvenuta e ancora in corso nelle due concessioni interes-
sa un contesto caratterizzato da un’elevata valenza naturalistica e da una peculiare 
tradizione agroalimentare, favorita dalla ricchezza di acqua e dalle caratteristiche 
condizioni pedoclimatiche locali e testimoniata dalle presenza di diversi prodotti 
a Indicazione Geografica (Bubbico, 2016). La convivenza fra misure di conserva-
zione della diversità biologica e culturale, espresse dall’istituzione di aree protette 
quali il Parco Nazionale e i siti SIC/ZPS, e politiche volte allo sfruttamento della 
risorsa petrolifera, mostra chiare analogie con altre aree estrattive su scala mon-
diale, come l’Amazzonia ecuadoriana. Qui, come in Basilicata, la coesistenza di 
territori della diversità biologica e culturale e di territori fossili si traduce in una 
sovrapposizione di progetti di tutela ambientale e di estrazione di idrocarburi, per-
fetto esempio di “una multiforme pluralità territoriale sul punto di diventare uno 
spazio schizofrenico” (Narváez et al., 2013, p. 20). 
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Fonte: foto dell’autore, 1 luglio 2017.

Fig. 5 - Una delle aree pozzo della concessione Val d’Agri, posta vicino ad un’azienda zootecnica

Fonte: foto dell’autore, 12 ottobre 2013.

Fig. 6 - Pannello indicante la presenza dell’oleodotto interrato
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Fonte: foto dell’autore, 2 luglio 2017.

Fig. 7 - Il COTR in costruzione

Fonte: foto di M. Trivellato, 2 luglio 2017.

Fig. 8 - Esterno di una delle aree pozzo della concessione Gorgoglione
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L’industria petrolifera si è inserita nel contesto lucano promettendo sviluppo, 
lavoro e benessere, dando luogo a dinamiche di conversione produttiva ed econo-
mica. Molti giovani, infatti, hanno abbandonato il settore agroalimentare e, se non 
sono emigrati fuori regione, hanno cercato lavoro nell’industria petrolifera, senza 
però la garanzia di trovare un impiego, come discusso nel paragrafo precedente. 
Tuttavia, a dispetto degli impatti socioambientali percepiti, del limitato coinvolgi-
mento nei processi decisionali e dell’illusione di uno sviluppo mai raggiunto, molti 
residenti continuano a riporre ogni speranza e prospettiva di miglioramento socio-
economico nelle attività petrolifere. 

Sembra quindi che non vi siano alternative al petrolio, per i cittadini così come 
per le istituzioni politiche. La Regione e gli organismi locali, infatti, non possono 
prescindere dai proventi garantiti dall’estrazione petrolifera per risanare i propri bi-
lanci. Esemplificativi di tale dipendenza sono i recenti accordi stipulati dal gover-
natore regionale con ENI e Total, i quali assicurano ulteriori benefici economici. 
In particolare, il contratto firmato con Total nel febbraio 2020 per lo sfruttamento 
della concessione Gorgoglione garantisce alla Regione la fornitura gratuita di me-
tano per 30 anni (Giliberto, 2020). Nel maggio 2021, invece, è stato siglato un 
accordo con ENI che assicura alle casse regionali un compenso di circa 2 miliardi 
di euro e alla compagnia di continuare a estrarre idrocarburi in Val d’Agri per 10 
anni (Giliberto, 2021). 

La politica regionale ha giustificato questi accordi con la necessità di attivare 
misure socioeconomiche volte a superare la dipendenza dal petrolio, paradossal-
mente attraverso la massimizzazione dei profitti derivanti da questa risorsa. Svin-
colarsi dall’estrattivismo attraverso l’estrattivismo: sembra essere questa la logica 
dominante che in Basilicata, nonostante la necessità di una repentina decarboniz-
zazione, sta impedendo lo sviluppo di alternative al petrolio, alimentando ulterior-
mente un petroleumscape sempre più difficile da sradicare.

6. Conclusioni. – Dall’analisi proposta in questo articolo emerge chiaramente 
come il petroleumscape delle concessioni Val d’Agri e Gorgoglione poggi salda-
mente su una petrocultura alimentata dalla narrazione che viene fatta del petrolio 
come principale motore di progresso e benessere locali. Nel tempo l’industria pe-
trolifera e le istituzioni hanno costruito e perpetuato un sistema basato sulla forte 
dipendenza dai proventi del petrolio, dando forma a un territorio nel quale le in-
stallazioni petrolifere si sono perfettamente naturalizzate. 

Nonostante la ridotta crescita socioeconomica apportata dalla risorsa petrolifera 
e gli impatti ambientali percepiti dagli abitanti dell’area estrattiva e solo limitata-
mente accertati mediante un inadeguato sistema di monitoraggio ambientale, la 
Regione continua a puntare sul petrolio. Ciò ha cristallizzato il substrato sociale 
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ed economico, ostacolando la transizione ad altre fonti energetiche. Pertanto, in 
questo contesto sembrano riproporsi in chiave locale i meccanismi alla base del 
“cosiddetto paradosso dell’abbondanza” (Karl, 1997), mostrando le contraddizioni 
tipiche delle “petro-realtà”, nelle quali l’illusione di un facile, veloce e duraturo 
progresso è alimentata da una risorsa estremamente effimera come il petrolio (Co-
ronil, 1997). 

Il passo necessario per superare questo petroleumscape e la petrocultura che lo 
sostiene è sviluppare nuovi progetti su multiple scale, che permettano di modellare 
l’attuale sistema di valori sociali, culturali ed economici per formulare nuovi im-
maginari tecnologici ed energetici svincolati dal petrolio e dal suo consumo (Hein, 
2018, 2021). Non si tratta di promuovere solo tecnologie più efficienti e sostenibili, 
ma anche un nuovo modello economico e culturale che favorisca una transizione 
energetica consapevole e partecipata (Biber et al., 2016). I processi decisionali che 
dall’inizio del secolo scorso hanno definito il paesaggio petrolifero lucano hanno 
prodotto un senso di impotenza e mortificazione nella popolazione locale, esclu-
sa dalle scelte che hanno plasmato i paesaggi della quotidianità. Di fatto è stato 
violato uno dei pilastri della Convenzione Europea del Paesaggio, secondo cui i 
cittadini non possono più continuare a subire i loro paesaggi “quale risultato di 
evoluzioni tecniche ed economiche decise senza di loro. Il paesaggio è una questio-
ne che interessa tutti i cittadini e deve essere trattato in modo democratico, soprat-
tutto a livello locale e regionale”. Inoltre, “il riconoscimento di un ruolo attivo dei 
cittadini nelle decisioni che riguardano i loro paesaggi può offrir loro l’occasione 
di meglio identificarsi con i territori” (Consiglio d’Europa, 2000). In quest’ottica, 
i modelli di governance dei processi di transizione energetica volti al superamento 
del petroleumscape lucano dovranno garantire ai cittadini una posizione centrale, 
con la possibilità di partecipare attivamente alla definizione del loro territorio. 
Importante per il raggiungimento di questo obiettivo è la predisposizione di un 
adeguato sistema di sorveglianza ambientale e sanitaria che assicuri anche un facile 
accesso alle informazioni sullo stato dell’ambiente e della salute della popolazione 
(Bianchi e Cori, 2019). Tale aspetto è fondamentale per accrescere la resilienza del-
le comunità e ridurne la vulnerabilità alle minacce rappresentate dai cambiamenti 
climatici (Muttitt e Kartha, 2020; Robinson e Shine, 2018), rispondendo in modo 
efficace ai principi della giustizia climatica, che vedono nei processi partecipativi la 
chiave per formulare paesaggi che poggiano su rinnovati spazi di sostenibilità, in 
cui le nuove energie divengano ubiquitarie, intime e ordinarie così come il petrolio 
è ora nei paesaggi del quotidiano (Hein, 2018). Non si tratta di una sfida stretta-
mente locale, bensì di un imperativo da adottare su scala globale per costruire non 
solo un immaginario svincolato dal petrolio, ma anche nuovi abitanti, non spetta-
tori ma attori di un paesaggio oltre il petroleumscape e la petrocultura.
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framework of the country, was relevant the role played by the European Union in 
influencing such changes. The dynamic approach of Anssi Paasi’s studies on territorial 
institutionalisation will be here considered, concerning the different historical phases 
that led the country to reaffirm its national identity after the long period of Soviet 
occupation (1940-1989). The reform analysed in this case study confirms the extent of 
the interventions on the administrative framework, which are the result both of a process 
rooted in the transfer of powers and of Estonia’s entry into the European Union which 
has long called for rescaling policies.

1. Introduzione. – Con la dissoluzione dell’Unione Sovietica e il successivo 
ingresso dell’Estonia nell’Unione Europea molte fra le politiche adottate sono state 
orientate a segnare il distacco dall’eredità sovietica, ma anche a consentire una pie-
na ed effettiva integrazione nel nuovo contesto comunitario. Sono state queste le 
premesse che hanno condotto l’Estonia alla riforma territoriale-amministrativa del 
2017, concepita fin dalla cessata occupazione da parte dell’ex URSS nel 1991.

Il drastico processo di riforma politico-amministrativa ha inevitabilmente com-
portato una modifica degli assetti istituzionali e della governance territoriale, mu-
tando radicalmente il paese su più fronti. In particolare, l’attenzione verso una 
ridefinizione dell’‘identità nazionale’2 estone si è intrecciata al riesame degli spazi 
istituzionali come parte significativa del memorabile passaggio storico tra poteri.

Nel contesto dell’Unione Europea le spinte per uno snellimento delle ma-
glie amministrative affondano le radici nella creazione delle partizioni NUTS 
(Nomenclature des Unités Territoriales Statistiques) introdotte dall’Eurostat nel 
1988. Il sistema statistico standard dell’UE dedicato alle scale di governo del terri-
torio, com’è noto, è stato istituito con lo scopo di fornire in materia di suddivisio-
ni politico-amministrative dei riferimenti il più possibile comparabili tra gli Stati 
membri e prevede tre livelli NUTS in ordine decrescente per estensioni e gerarchie 
territoriali3. La riforma estone del 2017, sulla scorta della classificazione NUTS, 

2 Con l’uso del termine identità territoriale e/o nazionale tra virgolette si vuole sottolineare 
l’intento di non dare per scontata l’adozione di questa categoria teorica, spesso utilizzata in modo 
generico. Ci si riferisce infatti a una forma di categorizzazione determinata dall’insieme delle pra-
tiche e costruzioni sociali derivanti dal senso di appartenenza a un luogo (Paasi, 2011). Nel caso 
dell’Estonia la formazione di un orgoglio e senso di appartenenza nazionale è stata parte integrante 
del processo che ha condotto il paese all’indipendenza e alle successive riforme e, tuttavia, tale 
processo non può essere confuso con una sorta di automatica identificazione al territorio rivendi-
cato. Pertanto, in questa sede si considera l’insieme delle dinamiche sottese alla ridefinizione della 
questione identitaria, sottoposta a un’attenzione storico-processuale, intesa come osservazione critica 
della stessa (Sturani, 2004).

3 La classificazione NUTS suddivide ogni Stato in tre livelli: 1, 2, 3. Affinché queste aree siano 
comparabili a livello statistico esse devono essere tendenzialmente equiparabili per quel che attiene 
alla consistenza della popolazione, quindi sono suddivise per soglie demografiche. Solitamente i 
livelli NUTS 1 fanno riferimento ad aree sub-statali come i Länder per la Germania e i raggruppa-
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ha permesso non solo la formazione di un assetto del territorio maggiormente 
rispondente ai criteri dell’UE – infatti, come si vedrà, lo snellimento del livello 
LAU (Local Administrative Units) ha consentito una migliore gestione delle finanze 
destinate a ogni municipalità – ma ha comportato anche la soppressione di alcuni 
organismi amministrativi ormai obsoleti, rendendo la governance territoriale più 
fluida (Valner, 2018a). 

Il processo di riforma che ha avuto luogo in Estonia rappresenta un interessante 
caso-studio nell’ambito dei dibattiti inerenti alle riforme amministrative avviate 
in alcuni Stati dell’Unione europea, ponendosi come un esempio virtuoso sia sul 
fronte dell’effettiva attuazione di una riforma territoriale della maglia istituzio-
nale, sia sul fronte della digitalizzazione della pubblica amministrazione. Seppur 
scaturita dalle richieste avanzate dall’Unione Europea per sostenere il processo di 
adesione, questa riforma è anche esito del desiderio di ristabilire un assetto politi-
co-amministrativo distante da quello derivante dal periodo del dominio sovietico4 
che ricalcasse, invece, il tipo di impalcatura amministrativa presente negli anni di 
indipendenza dello Stato estone (1918-1940) e ha comportato una serie di com-
plesse trasformazioni che hanno permesso il definitivo ingresso nell’Unione Eu-
ropea. Pertanto, a mio avviso, questa riforma merita un’indagine ricognitiva della 
pluralità di problematiche emerse nel corso della sua realizzazione se si intende 
procedere ad analisi comparative tra i paesi dell’UE, pur non dimenticando le do-
vute differenze strutturali tra i diversi contesti territoriali. Si pensi, ad esempio, alle 
richieste avanzate all’Italia dall’Unione Europea in merito a una improcrastinabile 
modernizzazione e digitalizzazione della pubblica amministrazione come condizio-
ni previste dal Next Generation EU e che l’Italia dovrà obbligatoriamente attuare 
mediante il PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza), per poter ricevere 
effettivamente quella rilevante quota di fondi. 

Con questo contributo ci si prefigge, quindi, di esaminare in che modo l’Esto-
nia abbia risposto alle sollecitazioni dell’UE per ridefinire un nuovo assetto ammi-
nistrativo e quali siano state le implicazioni della riforma territoriale messa in atto. 
Il lavoro si focalizza sulle diverse fasi che hanno condotto all’attuale conformazio-
ne del mosaico politico-amministrativo estone, tenendo conto delle contingenze 
storiche, politiche e sociali che hanno caratterizzato l’evoluzione recente del paese. 
Nella prima parte dell’articolo si fa riferimento ai lineamenti e agli inquadramenti 
teorico-metodologici cui si è attinto per suffragare questo studio (§§ 1 e 2). Nella 

menti di regioni per l’Italia (Nord-Ovest, Nord-Est, Centro, Sud). Alle NUTS 2 appartengono le 
Comunidades y ciudades autonomas per la Spagna, le Regioni per l’Italia e così via. Al livello NUTS 3 
afferiscono invece i Départements per la Francia e le Province per l’Italia. Al di sotto delle NUTS 
il criterio di classificazione Eurostat prevede un’ulteriore sub-articolazione: le LAU (Local Admini-
strative Units) (cfr. Eurostat https://ec.europa.eu/eurostat/web/nuts/nuts-maps).

4 Si rinvia al par. 3 per un approfondimento sulle fasi che hanno caratterizzato l’assoggettamen-
to dell’Estonia al controllo sovietico.
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seconda parte ci si concentra sulla formazione della maglia amministrativa estone 
nel corso del XX secolo, per poi procedere con un’analisi del ruolo che l’Unione 
Europea ha svolto nei processi di riforma politico-amministrativa (§§ 3 e 4).

L’intero lavoro è costruito con un approccio geostorico che si è concretizzato 
non solo nell’attenzione alle dinamiche che hanno generato gli eventi e le trasfor-
mazioni nella storia politica e poi nel mosaico amministrativo del paese, ma anche 
in una ricerca indirizzata a reperire documenti storici e materiali cartografici. 

Per un primo inquadramento del contesto storico estone a cavallo fra dissolu-
zione dell’URSS e integrazione nell’UE, relativi al secolo scorso, si sono consultati 
principalmente i fondi dell’Estonian National Library. Tutte le indagini condotte 
sono state affiancate dall’elaborazione di rappresentazioni cartografiche realizza-
te in ambiente ArcGIS sulla base dei dati resi disponibili dall’Estonian National 
Archive e dall’Eurostat e mostrano i mutamenti avvenuti nel mosaico degli spazi 
istituzionali alle varie scale. L’iter della riforma amministrativa è stato ricostruito 
nel suo sviluppo processuale utilizzando le fonti secondarie della letteratura più re-
cente, in particolare nella raccolta di lavori a cura di Valner (2018a) o in contributi 
precedenti; di questi ultimi sono stati presi in esame tanto i processi di riforma di 
altri paesi dell’ex Unione Sovietica (Maurel, 1982, 1983; Bennett 1989; Horvát, 
1997; Regulska, 1997; Kovács, 2004; Zsamboki e Bell, 1997) quanto studi stretta-
mente legati all’Estonia (Kurs, 1971b).

2. Maglie amministrative e processi di istituzionalizzazione. – La cre-
scente influenza delle politiche per la coesione, con la conseguente redistribuzione 
dei fondi di sviluppo in seno all’Unione Europea, ha reso sempre più urgente il 
bisogno di una revisione territoriale finalizzata a coadiuvare i programmi di rior-
dino degli spazi politico-amministrativi: un’esigenza percepita in alcuni paesi più 
di altri. Nel caso degli Stati dell’est Europa l’attenzione a tali politiche di riforma è 
risultata evidente fin dalla fase immediatamente successiva alla dissoluzione dell’U-
nione Sovietica.

In linea con quanto evidenziato da Ferlaino e Molinari (2009) va sottolineato 
che in vari paesi dell’Europa orientale il processo di adesione all’UE ha compor-
tato radicali modifiche nell’organizzazione e negli assetti politico-amministrativi, 
connessi a un cambio strutturale dei poteri interni. Le riforme attuate in Estonia, 
Lettonia e Lituania e i loro successivi sviluppi hanno delineato, come si illustre-
rà in seguito, uno scenario coerente con le tesi formulate dai due autori, benché 
il loro studio risalga a un periodo anteriore alla concretizzazione di tali riforme. 
Nell’ambito dell’UE, trovandosi racchiuse realtà e territorialità eterogenee si mira a 
favorire una crescita più equilibrata dei contesti storico-geografici degli Stati mem-
bri, la cui governance, di fatto, è strettamente correlata alla numerosità dei livelli 
amministrativi alle varie scale.
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Ad oggi ancora molti paesi dell’Europa meridionale e orientale mostrano de-
ficit rilevanti nella governance rispetto agli obiettivi chiave dell’UE ed è elevato 
il rischio che il divario con i paesi dell’Europa centro-occidentale, maggiormente 
organizzati sul fronte del funzionamento dei sistemi amministrativi, tenda ad au-
mentare anziché ridursi, anche in conseguenza del divario tecnologico già esistente. 
Nonostante il ridotto carico demografico e la contenuta estensione dell’Estonia, 
che può indurre a considerare le vicende interne al paese come marginali, va ricor-
dato che il problema delle dimensioni prescinde dalle dinamiche e dai ruoli che un 
paese svolge nel corso dei mutevoli scenari geopolitici, a geometrie variabili, che 
nel tempo si affermano, per collocare un’analisi della riforma estone in un discorso 
complessivo, che guardi alle potenzialità veicolate da un effettivo riesame delle ma-
glie politico-amministrative nell’ambito delle politiche di sviluppo europee. In ge-
nerale, nell’esaminare le trasformazioni recenti nelle politiche territoriali dell’Esto-
nia è evidente quanto non si possa prescindere dal contesto nel quale gli interventi 
sono avvenuti. Se, per un verso, le maglie politico-amministrative nei diversi Stati 
tendono ancora a essere considerate come entità statiche, destinate a permanere 
nel tempo, per un altro, la percezione comune della configurazione dei confini si 
fonda spesso sull’idea che questi siano intrinsecamente incisi nel territorio, tanto 
da non richiedere cambiamenti significativi in base all’evolvere delle condizioni 
storico-sociali di un paese. 

Sono numerosi i contributi di geografia umana che in Italia, prendendo le mos-
se dai pioneristici studi di Lucio Gambi (1955, 1977, 1995, 1999, 2004), hanno 
messo in luce la necessità di definire questi concetti inquadrandoli in un’ottica 
processuale, in cui le riforme territoriali non siano ridotte a mere procedure ammi-
nistrative, ma siano riconosciute invece come esito dell’intreccio di processi sociali, 
storici e politici che vanno a sancire la definizione delle maglie territoriali alle varie 
scale (dai comuni alle province, alle regioni e così via)5. Riprendendo le solleci-
tazioni mosse in diverse occasioni da Galluccio e Sturani, è opportuno riferirsi a 
una geografia politico-amministrativa che consideri il processo di rescaling come 
parte di un’analisi multiscalare finalizzata, tuttavia, a inquadrare le modifiche delle 
maglie istituzionali all’interno dei processi geostorici (Galluccio, 2019; Galluccio e 
Sturani, 2008; Sturani, 2004, 2008, 2011, 2021). In quest’ottica, una ricostruzio-
ne preliminare degli sviluppi che hanno interessato gli ultimi trenta anni di storia 
estone risulta ineludibile, da affiancarsi a un’attenzione rivolta alle dinamiche inter-
ne agli spazi istituzionali generate dall’intreccio tra le decisioni dello Stato e gli in-
terventi o le reazioni dei territori locali che hanno condotto ai concreti mutamenti 
nel mosaico amministrativo. Inoltre, al di là dell’impianto metodologico diverso 

5 Oltre ai lavori di Gambi prima richiamati, si rinvia soprattutto a Gambi e Merloni (1995); 
Galluccio e Sturani (2008); Bonini, Blanco, Mori e Galluccio (2016).
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da quello geostorico, vanno segnalati i contributi elaborati dal gruppo di lavoro 
A.Ge.I. “Territori Amministrati” che, avendo analizzato alcune scale di governo 
del territorio italiano, si sono focalizzati sulle trasformazioni e le contraddizioni 
prodotte dagli interventi normativi, soprattutto più recenti, dunque possono essere 
un utile contributo per una potenziale analisi comparativa, che per oggettivi limiti 
di spazio non verrà qui trattata (Dini e Zilli, 2015, 2016, 2018, 2019; Lingua e 
Puttilli, 2019; Molinari, 2019). 

In questo lavoro, si farà riferimento a diversi studi internazionali apparsi nel 
corso degli ultimi decenni e, in particolare, alla vasta produzione del geografo fin-
landese Anssi Paasi. Nell’osservare la sequenza degli eventi e dei processi legati alla 
transizione estone si è fatto riferimento al quadro interpretativo formulato dallo 
studioso (specialmente in Paasi, 1996, 1999, 2002)6; pertanto, si è tentato di rico-
noscere gli elementi caratterizzanti di quelle che Paasi individua come le quattro 
fasi dell’istituzionalizzazione di una unità territoriale, come si illustrerà in maggior 
dettaglio nelle pagine a seguire. Peraltro, considerando la posizione dell’Estonia di 
regione ‘cerniera’ lungo il confine settentrionale con la Russia e sul fronte orientale 
di avamposto dell’UE, se si pensa alla costituzione nel 2015 dell’Unione Econo-
mica Euroasiatica (UEE) quale blocco di contenimento delle strategie dell’UE7, 
la ricerca di Paasi è un utile riferimento in rapporto allo studio del confine estone 
con la Russia, nonché dell’UE8. Fin dalla sua prima opera seminale e in successivi 
contributi sul tema, Paasi delinea il processo di istituzionalizzazione di un’area 
proponendo un’analisi del termine ‘territorio’ e delle diverse accezioni che questo 
può assumere in contesti differenti. Nel far questo esamina il ruolo assunto dai 
confini per definire gli spazi di interazione sociale e dei poteri, enfatizzando i ri-
svolti di tali dinamiche sulla connotazione delle ‘identità’ nazionali. La sua analisi 
pone in primo piano il processo che conduce determinate unità territoriali all’isti-

6 Nell’ambito del dibattito geografico italiano una rilettura dell’approccio di Paasi è offerta da 
Sturani (2021).

7 L’Unione Economica Eurasiatica è un’unione sancita tra Armenia, Bielorussia, Kazakistan, 
Kirghizistan e Russia. Le basi per questa unione sono state poste già alla fine del XX secolo succes-
sivamente alla dissoluzione dell’Unione Sovietica, con degli accordi tra Bielorussia, Russia e Kaza-
kistan. Nel 2014, all’atto della firma del trattato istitutivo dell’UEE, si sono aggiunte anche Arme-
nia e Kirghizistan. L’UEE  comprende parte della Comunità degli Stati Indipendenti e nasce con 
l’intento di favorire una cooperazione economica e istituzionale tra questi Stati operando, tramite 
un modello simile a quello dell’UE, con una commissione economica e in uno spazio economico 
eurasiatico.

8 In un noto lavoro del 1996, Anssi Paasi ha analizzato il confine russo-finlandese e le modifi-
che avvenute in seguito all’ingresso della Finlandia nell’UE. Pur se la questione del confine estone-
russo esula dagli obiettivi del presente contributo, vale evidenziare come questo approccio consenta 
anche di inquadrare tali questioni e le modifiche avvenute successivamente all’ingresso dell’Estonia 
nell’UE. Si rinvia all’articolo di Paasi (1999) sul confine russo-finlandese e alle analisi di Berg e 
Ehin (1994), Berg (2000), e Pfoser (2015) sul confine russo-estone.
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tuzionalizzazione. Secondo Paasi questo processo socio-spaziale viene prodotto e 
riprodotto tramite pratiche individuali e sociali connesse a diversi ambiti, tra cui 
quello culturale, economico, politico e storico. Il fenomeno nel suo complesso non 
può quindi essere approfondito prescindendo dalle interrelazioni fra i diversi aspet-
ti della vita sociale, in grado di definire e ridefinire un territorio. 

Ampiamente conosciuta, la teoria di Anssi Paasi – elaborata nel 1986 – prevede 
quattro fasi. Una prima fase consiste nell’individuazione di una forma territoriale 
con i relativi confini, tramite cui questa unità emerge dalla struttura spaziale socie-
taria e si diversifica. In un secondo momento interviene la dimensione simbolica, 
ovvero la creazione e diffusione di simboli attinenti al territorio, i quali avranno il 
compito di identificarlo e distinguerlo dalle altre unità territoriali. Questi aspetti 
simbolici risultano di particolare rilievo nella comunicazione e nella formazione di 
una specifica identità territoriale, in quanto propedeutici al sorgere di una coscien-
za sociale. Nella terza fase si definiscono e si insediano le istituzioni che caratteriz-
zeranno un territorio, mediante la produzione di pratiche in grado di affermare i 
simboli che sanciscono la formazione della nuova unità territoriale, promuovendo 
il senso di appartenenza da parte di coloro che abitano gli spazi interessati. Infine, 
nell’ultima fase, il territorio assume uno status definito tanto nella struttura spazia-
le quanto nella coscienza individuale e collettiva. Nel contributo di Paasi, inoltre, 
non si parla solo di produzione, ma anche di riproduzione, ovvero del costante 
rimodellarsi dello spazio e dei territori in base alle contingenze; si tratta quindi di 
un processo di lungo periodo che ha inizio spesso dopo una fase di rottura politica 
e con l’avvento di un nuovo potere.

Nel trattare il tema dell’istituzionalizzazione di queste formazioni territoriali 
può essere d’aiuto tener conto anche degli studi di Amin e Thrift (1994), i quali 
introducono il concetto di “spessore istituzionale”. Con questa accezione i due 
geografi intendono rappresentare le caratteristiche di un’area – di dimensione 
locale – fortemente istituzionalizzata, in grado di essere competitiva in un conte-
sto globalizzato. Amin e Thrift delineano alcune caratteristiche salienti di questa 
dinamica, caratterizzata da una forte presenza istituzionale sul territorio e da alti 
livelli di interazione tra enti amministrativi in ambito locale. L’esistenza di tali 
condizioni conduce a delle forme di rappresentazione collettiva da cui scaturisce, 
infine, la consapevolezza dei singoli di essere parte di un orizzonte comune. Lo 
spessore istituzionale viene ritenuto uno stimolo per l’economia locale, un ele-
mento di rilievo soprattutto nelle reti globalizzate. Il modello proposto da Amin 
e Thrift risulta calzante allorché si procede a esaminare lo sviluppo e la divisione 
dei compiti istituzionali sui differenti territori locali. Sebbene questa non sia una 
prospettiva centrale ai fini della presente indagine, va rilevato come una parte 
significativa della riforma oggetto di questo contributo si sia realizzata attraverso 
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una redistribuzione delle competenze istituzionali, conferendo quindi maggiore 
‘spessore istituzionale’ alla scala delle municipalità.

3. L’Estonia: le radici storiche e lo sviluppo della riforma. – La Re-
pubblica d’Estonia, con capitale Tallinn, occupa una superficie di circa 45.228 
km2 e conta circa 1.324.820 abitanti. L’Estonia è una repubblica parlamentare, a 
partire dal 2004 è ufficialmente membro dell’Unione Europea, dal 2005 ha aderi-
to alla NATO e dal 2011 alla zona euro.

L’Estonia oggi ha una suddivisione territoriale articolata formalmente su due li-
velli politico-amministrativi: i maakond (province) e gli omavalitsus (municipalità)9 
che costituiscono la scala territoriale di livello inferiore, ricompresa nei maakond. 
Attualmente sono presenti quindici maakond: Harju, Lääne, Lääne-Viru, Ida-Viru, 
Rapla, Järva, Jõgeva, Viljandi, Tartu, Valga, Põlva, Võru, Pärnu, Hiuu e Saare. 
Inoltre, i settantanove omavalitsus esistenti sono distinti in Vald (municipalità ru-
rali) e Linn (municipalità urbane)10. Nonostante la ripartizione territoriale risulti 
articolata su due livelli, sul piano politico-amministrativo il potere è di fatto di 
competenza delle municipalità, dato che le province sono state spogliate dalle fun-
zioni istituzionali con la riforma del 201711. Come illustrato nella Fig. 1, facendo 
riferimento al sistema NUTS in termini di classificazione territoriale, l’Estonia 
viene suddivisa solo al livello NUTS 3 in raggruppamenti di province. Le settanta-
nove municipalità ricadono invece nel livello LAU (Fig. 2). 

L’attuale sistema amministrativo estone è frutto di molteplici trasformazioni, 
succedutesi nel corso di alcuni secoli e culminate nei processi di riforma avviati, 
con alterne vicende, dall’indipendenza nazionale del 1918 ad oggi. Raggiunta 
l’indipendenza dall’URSS nel 1991 con un lungo percorso che si è concluso defi-
nitivamente solo nel 2004, è soprattutto con la riforma territoriale del 2017 che a 
scala municipale sono avvenuti i maggiori cambiamenti, sebbene anche le province 
abbiano fatto registrare sensibili mutamenti in conseguenza dell’andamento non 
sempre lineare degli equilibri politici che l’Estonia si è trovata ad attraversare nel 
corso del XX secolo12. 

9 Ho optato per tradurre ‘maakond’ con l’italiano ‘provincia’ in seguito a una ricostruzione 
delle traduzioni presenti nel dibattito anglofono. Il termine estone non ha una traduzione standar-
dizzata in inglese, presentando traducenti diversi a seconda delle fonti. Nonostante in molte fonti 
istituzionali venga riportato come ‘County’, ho preferito un termine che rappresenti un’unità terri-
toriale vicina al lettore italiano, anche alla luce della classificazione NUTS in cui i maakond risul-
tano paragonabili più alla scala delle province italiane, invece che al livello istituzionale a cui può 
rinviare il corrispondente ‘contea’, specifico della territorialità anglosassone. 

10 I due tipi di unità hanno le medesime competenze, che vengono differenziate unicamente 
dalla presenza o meno di un insediamento urbano. 

11 Per una disamina dettagliata del sistema amministrativo estone si rimanda a Trabucco (2015).
12 Per un approfondimento sull’evoluzione recente delle province si rimanda a Sepp e Veema 

(2010).
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Fonte: elaborazione dell’autrice a partire da dati Eurostat.

Fig. 1 - Estonia: divisioni NUTS 3

Il territorio attuale dell’Estonia è stato per secoli oggetto di diverse domina-
zioni. Fino al XVIII secolo si sono succedute le dominazioni svedesi, danesi e 
tedesche; dal 1700 fino al 1905 ha prevalso la dominazione russa, che ha influen-
zato notevolmente l’assetto amministrativo; in particolare tra il 1762 e il 1796, 
sotto Caterina II, il territorio venne diviso in governatorati e distretti. È durante 
questo periodo di dominazione che iniziarono a sorgere i primi movimenti cultu-
rali, fra cui gli emblematici festival della canzone che accompagnarono la nascita 
dell’identità nazionale estone. L’indipendenza del paese fu ottenuta nel febbraio 
del 1917, approfittando della debolezza della Russia a causa del primo conflitto 
mondiale e delle iniziali rivolte che diedero origine alla rivoluzione socialista; tut-
tavia già dal giorno successivo alla dichiarazione d’indipendenza ebbe inizio una 
rigida dominazione tedesca che durò fino al 1920, anno in cui fu sancito l’effettivo 
inizio del periodo di indipendenza dello Stato estone. Dal 1920 al 1940 l’Estonia 
visse notevoli cambiamenti sotto l’aspetto economico e politico, in un contesto 
complessivamente caratterizzato da diversi squilibri interni. Nel 1939, con i patti 
Molotov-Ribbentrop, l’Estonia tornò sotto il controllo russo, entrando a far parte 
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Fonte: elaborazione dell’autrice a partire da dati Eurostat.

Fig. 2 - Estonia: divisioni LAU

dell’URSS13, ma tra il 1941 e il 1944 fu occupata dai nazisti, per poi tornare alla 
fine della Seconda guerra mondiale nuovamente sotto l’influenza sovietica. Questa 
fase fu caratterizzata da una forte sovietizzazione che modificò radicalmente il pa-
ese: furono anni di terrore segnati da numerose deportazioni. Solo nel 1953 – alla 
fine del periodo stalinista – il clima di terrore nel paese si attenuò, permettendo 
un lento rifiorire della vita culturale estone. In questo periodo ritornarono in vi-

13 Il patto prende il nome dai due firmatari: Viačeslav Molotov e Joachim von Ribbentrop. È 
un trattato firmato il 23 agosto 1939 a Mosca, con il quale il Reich tedesco e l’URSS firmarono un 
accordo di non aggressione definendo, inoltre, in quali territori le due potenze si sarebbero espanse: 
tra i territori dell’URSS rientravano anche Estonia, Lettonia e Lituania.
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gore i festival della canzone, che culminarono nel 1989 con la rivoluzione canta-
ta, con cui venne chiesta in modo pacifico l’indipendenza dalla Russia (Grigas, 
Kasekamp, Maslauskaite e Zorgenfreija, 2013; Von Rauch, 1974; Raun, 2001; 
O’ Connor, 2015; Taylor, 2018).

La ricostruzione sintetica dei principali mutamenti politici che hanno carat-
terizzato le vicende estoni consente di guardare alle trasformazioni più rilevanti 
del mosaico delle circoscrizioni amministrative. Tale disamina vedrà prima una 
ricognizione dei principali cambiamenti delle partizioni politico-amministrative 
estoni, successivamente analizzati secondo la lente critica del modello di Paasi. 
All’inizio del XX secolo l’attuale Estonia risultava ancora divisa in due governa-
torati, quello d’Estonia e quello della Livonia del nord, entrambi sotto il controllo 
dell’impero russo. Poco prima dell’indipendenza del 1918 i due governatorati 
vennero uniti, formando il territorio oggi noto come Estonia composto da nove 
maakond, che successivamente divennero tredici. Nel 1955, sotto il controllo sovie-
tico, i maakond vennero trasformati in rajon, organi amministrativi che andarono 
ad assorbire in parte il potere dei governi locali; si passò da tredici maakond a 
trentanove rajon. Negli anni successivi i rajon diminuirono, raggiungendo al 1971 
le quindici unità. Fu solo nel 1989 che il termine russo di rajon venne sostituito 
definitivamente dall’estone maakond, a sottolineare l’auspicio per l’indipendenza 
nazionale (Sepp e Veema, 2010; Sarapuu, 2011; Sepp, 2012).

Anche le municipalità hanno subìto diverse modifiche negli anni del domi-
nio sovietico. La tradizione dei governi locali estoni risale al XIX secolo e venne 
interrotta solo dall’occupazione sovietica con un forte aumento di queste unità 
amministrative. Inoltre vi fu il cambio di denominazione da vald a selsoviet e fu 
attuata la riduzione delle competenze istituzionali. Successivamente, nell’immi-
nenza della fine dell’occupazione, si è assistito a una controtendenza che ha con-
dotto alla diminuzione delle municipalità tramite accorpamenti e soppressioni. 
Terminata l’epoca dell’egemonia sovietica con il crollo del muro di Berlino, il 
sistema democratico dei governi locali è tornato a esistere già nel 1989, anno in 
cui è stato stabilito un periodo di transizione di quattro anni, durante il quale le 
strutture delle autorità legate al sistema sovietico sarebbero state sottoposte ad al-
cune riforme, anticipando così l’imminente riconquista dell’indipendenza sancita 
ufficialmente nel 1991. Durante l’ultimo decennio di dominio sovietico, peraltro, 
una relativa autonomia fu concessa dalla Russia alle autorità estoni, con le prime 
elezioni libere per i governi locali svoltesi nel 1989 (Kurs, 1971b; Ragmaa, 1996; 
Valner, 2018b).

La timeline nella Fig. 3 riporta in sequenza temporale – dal 1990 fino all’effetti-
va conclusione del processo di riforma nel 2017 – i principali atti promulgati in re-
lazione alle riforme amministrative. I principi fondamentali dei governi locali sono 
stati sanciti dal Government Bases Act del 1990, nel quale si stabiliva che, affinché
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Fonte: elaborazione dell’autrice.

Fig. 3 - Timeline degli atti promulgati in merito alle riforme territoriali-amministrative estoni

un’unità territoriale potesse ottenere lo status municipale, sarebbe stata necessaria 
l’elaborazione di un piano di sviluppo che mostrasse la capacità delle strutture go-
vernative di assolvere ai doveri di governo locale. In quegli anni alcuni soviet14 dei 
villaggi hanno ricevuto lo status municipale, potendo così operare come autorità 
governativa a livello locale15. 

La ripartizione vigente è stata sancita dal Territory of Estonia Administrative Act 
del 1995. Con quest’atto il territorio è stato suddiviso in municipalità e province: 
alle municipalità si attribuiva l’autonomia nella gestione governativa locale, mentre 
le province rimanevano legate all’amministrazione nazionale. Sulla base di questa 
legge, nel 1996 hanno avuto inizio le prime fusioni delle circoscrizioni territoriali; 
nondimeno, tale norma è entrata effettivamente in vigore solo dopo la riforma del 
2017, con la dissoluzione dei governatorati provinciali. Nonostante le sovvenzioni 
offerte dal Promotion of Local Mergers Act del 2004, poche sono state le fusioni 
volontarie (Fig. 4), per cui i cambiamenti sono stati relativamente limitati fino al 
momento del varo, nel 2016, dell’Administrative Reform Act. Questo atto prevede 
per le municipalità una soglia demografica minima di almeno cinquemila residen-
ti, con una consistenza media raccomandata di undicimila residenti; tali misure 
hanno condotto alle fusioni sia volontarie sia obbligatorie introdotte dalla riforma 
del 2017, che ha comportato una significativa riduzione di queste unità territoriali: 
ad oggi sono presenti quindici municipalità urbane e sessantaquattro municipalità 
rurali (Valner, 2018b).

14 Organo di governo fondamentale del sistema politico-amministrativo nell’ex-URSS.
15 Durante il periodo sovietico le amministrazioni locali erano state private di molti poteri, 

mentre un maggior peso politico era stato attribuito alle unità di governo intermedie (le province) 
(cfr. Suur, 2018).
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Fonte: elaborazione dell’autrice a partire da dati dell’Estonian National Archive e del Ministry of 
Finance.

Fig. 4 - Municipalità esito di fusioni al 2015

Le fasi relative alle fusioni che hanno caratterizzato la riforma sono due: un pro-
cesso di fusioni volontarie, conclusosi il 1° gennaio 2017, e un successivo incremen-
to delle fusioni gestito dal governo centrale fino al 15 luglio 2017; in tale processo 
circa l’80% delle circoscrizioni sono state accorpate integralmente ad altre. Durante 
la prima fase, le municipalità che non raggiungevano il requisito minimo di cinque-
mila abitanti potevano stabilire autonomamente degli accordi, con l’unico vincolo 
che nel formare le nuove unità territoriali queste condividessero almeno un confine 
amministrativo. Al 2016, circa l’88% delle municipalità (188 su 213) erano impe-
gnate in accordi di negoziazione; di tali accordi ne sono stati accettati più del 90% 
(Laan, Kattai, Noorkōiv e Sootla, 2018). A conclusione di questa fase il governo 
centrale ha sottoposto delle nuove proposte di fusioni a centoquattro municipalità 
(Fig. 6), tra queste rientravano sia quelle che non avevano inviato alcuna richiesta di 
fusione, non rispondendo alla richiesta del governo (Fig. 5), sia alcune unità terri-
toriali che pur avendo stabilito degli accordi non raggiungevano i requisiti previsti.
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Fonte: elaborazione dell’autrice a partire da dati dell’Estonian National Archive e Ministry of 
Finance.

Fig. 5 - Municipalità che non hanno presentato alcuna richiesta di fusione

Secondo il governo centrale le autorità locali avrebbero dovuto condurre son-
daggi tra la popolazione e in seguito stabilire una denominazione e un simbolo per 
ogni nuova municipalità. In circa due terzi delle municipalità i residenti si erano 
dichiarati contrari alle fusioni (Küngas, 2018). A conclusione di tale processo, il 
governo centrale aveva deciso di deliberare il ritiro delle proposte di fusione per 
tutte quelle unità locali che, pur avendo stipulato degli accordi, li avessero consta-
tati non graditi dai residenti. 

Le fusioni, invece, sono state imposte nel caso delle ventisei municipalità che 
non avevano partecipato ad alcuna negoziazione. Di queste, tuttavia, solo diciot-
to municipalità alla fine sono state effettivamente obbligate a eseguire le fusioni. 
Inoltre, con dieci spostamenti di porzioni di territorio si sono trasferiti alcuni 
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Fonte: elaborazione dell’autrice a partire da dati dell’Estonian National Archive e Ministry of 
Finance.

Fig. 6 - Proposte di fusione avviate dal governo centrale



Roberta Mingo

65

villaggi da una municipalità a un’altra. Anche in questo caso, tramite i sondaggi, 
preliminarmente è stato vagliato il parere della popolazione dei singoli villaggi: al 
riguardo non sono emerse particolari criticità, in quanto molti abitanti già conside-
ravano come centro di riferimento quello della municipalità di nuova appartenenza 
a cui erano collegati da preesistenti relazioni funzionali (Noorkōiv, Lōhmus e Kat-
tai, 2018). Per quanto notevole sia stato il numero di municipalità che ha optato 
per la fusione volontaria, il completamento della riforma non è avvenuto senza 
l’ostruzionismo di molte unità locali. Nello specifico, le municipalità di Rakke, 
Koeru, Lüganuse, Lasva, Võru, Vastseliina, Sõmerpalu, Pala, Kambja, Ülenurme, 
Illuka, Mikitamäe, Tõstamaa, Emmaste, Pühalepa, Padise e Vasalemma, ritenen-
do l’Administrative Reform Act incostituzionale, nella speranza di rendere nulle le 
fusioni obbligate si sono rivolte alla Corte Suprema. Tuttavia, il verdetto finale è 
stato favorevole al governo centrale, rendendo quelle fusioni definitive (Olle e Lust-
Vedder, 2018). 

Un ulteriore cambiamento apportato dalla riforma del 2017 ha riguardato i 
governatorati provinciali, enti ancora presenti a quella data e che dopo il 2017 
hanno ceduto le proprie competenze in parte ad altre autorità statali e in parte alle 
autorità municipali, cui è stato assegnato un ruolo di maggior rilievo nella gestione 
sia delle singole municipalità sia dell’intera provincia. Di fatto, oggi le municipa-
lità hanno la piena gestione nell’amministrazione locale, con l’eccezione di alcune 
attività supervisionate dai ministeri16. Nel rilevare le funzioni svolte in precedenza 
dai governatorati provinciali, le municipalità devono riunirsi per elaborare progetti 
condivisi volti allo sviluppo della provincia di appartenenza (Valner, 2018b, p. 31).

Per quanto concerne la ricezione di questa riforma, l’atteggiamento della po-
polazione nel periodo precedente (2013-2016) risultava essere tendenzialmente 
positivo. Infatti, facendo riferimento ad alcuni sondaggi condotti in quel frangente 
dal Turu-uuringute AS17, risulta che la maggior parte della popolazione fosse fa-
vorevole alla proposta di una riforma territoriale. Tuttavia, nonostante la percen-
tuale dei favorevoli sia sempre rimasta alta, dopo il 2013 (quando era nettamente 
superiore al 50% dei consultati) è notevolmente diminuita e nel 2016 i favorevoli 
e i contrari raggiungevano entrambi il 30%, con un 40% di intervistate e intervi-
stati senza opinione. Questo risultato probabilmente è da attribuire allo scetticismo 
della popolazione delle aree rurali. In merito, poi, alla composizione per fasce di 
età e provenienza nazionale, va segnalato come le generazioni più giovani fossero 
in gran parte più favorevoli alla riforma rispetto alla popolazione anziana, mentre 

16 Il Ministero della Giustizia verifica la legalità degli atti amministrativi, il Cancelliere della 
Giustizia garantisce che vengano applicati i principi della legislazione dei governi locali e della Co-
stituzione, la Corte dei conti accerta che il bilancio rispetti le norme di legge (Valner, 2018b).

17 Un ente estone che si occupa di condurre ricerche qualitative e quantitative. https://turu-
uuringute.eu/?lang=en
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la maggior parte della popolazione russofona non ha espresso opinioni al riguardo 
(Kaldaru, 2018). Per leggere, quindi, in dettaglio la risposta della popolazione lo-
cale ai processi di riforma è d’aiuto ripercorrere alcuni passaggi critici che hanno 
accompagnato l’iter di definizione degli accordi di fusione fra le municipalità, 
analizzando questi processi tramite il modello di Paasi. Gli accordi di fusione, 
secondo l’articolo 9 del Territory of Estonia Administrative Division Act, dovevano 
coprire una serie di questioni legali che possono essere riassunte in quattro macro-
categorie, correlate a: 1) fusioni; 2) identità della nuova municipalità; 3) modelli di 
governo locali; 4) sviluppo dei servizi pubblici. 

Riprendendo il modello sull’istituzionalizzazione territoriale, la prima fase, 
inerente alla definizione dei confini di un territorio, nel caso della riforma estone 
si è svolta mediante la ridefinizione dei confini municipali e gli accordi di fusione 
(secondo il punto 1 suindicato). Sancire tali accordi è stato il passaggio più ostico 
della riforma, andando questa a modificare gli equilibri preesistenti, richiedendo 
in alcuni casi l’intervento del governo centrale. Laddove le fusioni sono state ob-
bligate, la fase di ridefinizione simbolica conseguente alle fusioni si è ulteriormente 
complicata. Come sottolinea Paasi, un territorio si identifica e si distingue da altri 
proprio grazie ai simboli adottati – bandiere, stemmi, toponimi – che contribui-
scono alla formazione di una peculiare identità territoriale. Tale fase (corrispon-
dente al punto 2: “identità della nuova municipalità”), nel corso della riforma 
estone, è stata particolarmente delicata già durante le negoziazioni attinenti alla 
fusione. Per le municipalità che hanno aderito alle fusioni volontarie sono stati 
indetti dei concorsi pubblici dedicati alla creazione ex novo degli stemmi e delle 
bandiere; altre municipalità hanno preferito, invece, creare nuovi stemmi a parti-
re da simboli storici delle singole unità che si unificavano. Le maggiori dispute si 
sono verificate, comprensibilmente, con le fusioni obbligatorie, laddove il senso di 
appartenenza territoriale era ancora molto radicato e nessuna municipalità aveva 
intenzione di rinunciare ai propri simboli (Lōhmus, 2018). Una volta stabiliti i 
nuovi confini e ridefiniti i simboli municipali è stato necessario un riesame dei 
modelli di governo locali e dei servizi pubblici (collegati quindi ai punti 3 e 4: 
“modelli di governo locali” e “sviluppo dei servizi pubblici”). Tale revisione rientra, 
per un verso, nella terza fase individuata da Paasi, riguardante l’effettivo insedia-
mento delle istituzioni che caratterizzano il territorio e sanciscono l’affermazione 
dei simboli territoriali. Per altro verso, questo processo si è concretizzato nella ri-
localizzazione degli uffici amministrativi, nella ridefinizione dei distretti elettorali 
e nell’allestimento dei piani per lo sviluppo dei servizi pubblici. Il ricollocamento 
degli uffici amministrativi è risultato complesso lì dove era presente un forte cen-
tro urbano. Nel caso dei distretti elettorali i problemi sono stati di ordine minore; 
tuttavia, allo scopo di garantire un’adeguata rappresentanza anche per le aree più 
piccole, molte municipalità hanno optato per la formazione provvisoria di consigli 
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municipali con un numero di membri maggiore rispetto a quello richiesto sulla 
base dei residenti. Infine, per quel che concerne i servizi pubblici (scuole, opere 
pubbliche in corso di esecuzione o programmate, piano dei trasporti) non sono 
state riscontrate notevoli difficoltà e la discussione è stata volta a garantire soprat-
tutto la qualità ottimale dei servizi e il minor numero di cambiamenti possibili per 
la popolazione residente. 

Nel complesso, il processo di riforma descritto ha tenuto conto dei pareri degli 
attori e dei governi locali, cercando mediazioni e patteggiamenti; tuttavia sarebbe 
azzardato intravedere in questa dinamica un andamento di tipo bottom-up. In 
primis, c’è da considerare che le fusioni, anche volontarie, hanno subìto una con-
sistente accelerazione solo nel momento in cui è stata evidente l’inevitabilità della 
riforma, che comunque non ha smosso lo scetticismo delle aree rurali. In secondo 
luogo, l’intervento del governo centrale è stato indispensabile per dare concreto 
compimento alla riforma, imponendo dall’alto diverse fusioni. Inoltre, come si det-
taglierà nel paragrafo successivo, nonostante l’intento riformatore si sia manifestato 
fin dal 1991, la reale attuazione della riforma è stata in buona parte determinata 
dall’applicazione delle direttive dell’UE, per cui i cambiamenti nella maglia am-
ministrativa vanno considerati anche a scala comunitaria, come passo compiuto 
dall’Estonia nel processo di ridefinizione della propria ‘identità nazionale’, ma an-
che come contestuale rafforzamento del nuovo ruolo di membro dell’Unione.

4. La riforma politico-amministrativa del territorio e l’UE. – La ne-
cessità di rispondere alle sollecitazioni dell’UE era uno degli scopi preminenti della 
nuova politica di riforma territoriale avviata. Infatti, se si esaminano i report redat-
ti nel periodo 2011-2020, in alcuni passaggi chiave delle raccomandazioni annuali 
della Commissione Europea, si osserva che viene segnalata reiteratamente l’esigen-
za di modifiche strutturali nell’organizzazione della maglia politico-amministrati-
va. Per un sintetico riscontro documentale, di seguito si riportano alcuni stralci dei 
report del 2012, 2014 e 2016: 

[occorre] rafforzare la sostenibilità finanziaria delle comunità locali migliorando allo stes-
so tempo l’efficienza nelle amministrazioni locali e assicurando l’effettiva prestazione dei 
servizi, segnatamente attraverso maggiori incentivi alla fusione o ad una più stretta colla-
borazione tra comuni; le proposte di riforma in materia dovrebbero essere avviate in tempi 
ragionevoli (Commissione Europea, 2012). 

[occorre] commisurare le entrate delle amministrazioni locali alle competenze loro de-
legate; migliorare l’efficienza delle amministrazioni locali e garantire l’offerta di servizi 
pubblici di qualità a livello locale, in particolare per quanto riguarda i servizi sociali che 
affiancano le misure di attivazione (Commissione Europea, 2014). 
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[occorre] garantire l’erogazione e l’accessibilità dei servizi pubblici di elevata qualità, in 
particolare dei servizi sociali, a livello locale, tra l’altro grazie all’adozione e all’attuazione 
della proposta di riforma dell’amministrazione locale […] (Commissione Europea, 2016). 

Fin dal report del 2012 si faceva esplicito riferimento all’inderogabilità della 
riforma ai fini della sostenibilità fiscale delle municipalità. E nel report del 2017, 
immediatamente successivo al varo del nuovo assetto territoriale, vi è un paragrafo 
dedicato alla riforma estone che, per un verso, evidenzia i risultati già ottenuti, per 
un altro rileva quali passi siano ancora da intraprendere:

L’Estonia ha adottato misure per garantire l’offerta e l’accessibilità di servizi di elevata qua-
lità, compresi servizi sociali a livello locale nell’ambito della riforma del governo locale. In 
particolare, l’Estonia ha adottato una legge di riforma del sistema amministrativo al fine di 
agevolare la creazione di amministrazioni locali sostenibili in grado di finanziare le proprie 
attività, pianificare sviluppo e crescita, nonché offrire servizi di qualità. Il paese ha portato a 
termine con successo la fase di fusione su base volontaria delle amministrazioni locali e sta 
dando applicazione alla legge sull’assistenza sociale. Non sono state ancora adottate alcune 
misure fondamentali per portare a compimento la riforma dell’amministrazione locale. La 
revisione del regime di finanziamento per le amministrazioni locali è ancora in sospeso. 
Sono ancora in fase di elaborazione ulteriori atti legislativi sulla responsabilità e la divisione 
dei compiti tra governo centrale e amministrazioni locali. L’adozione di queste proposte è 
cruciale per garantire l’offerta di servizi pubblici di qualità in settori quali l’istruzione, il 
lavoro giovanile, la promozione della salute e i trasporti (Commissione Europea, 2017).

In un’intervista a Jaak Aab, all’epoca ministro della pubblica amministrazione, 
si sottolinea quanto la riforma attuata nel 2017 sia soprattutto territoriale, mentre 
la distinzione o il ridimensionamento delle funzioni istituzionali tra alcuni livelli 
circoscrizionali in buona parte restano ancora da definire (Valner, 2018a). In ogni 
caso, la riforma ha avuto il merito di aver operato con un’attenzione al territorio e 
agli spazi amministrativi locali. E sebbene nell’applicare le fusioni sia stato fissato 
un criterio legato al numero di residenti, le non poche eccezioni accolte hanno 
consentito di rendere meno stringente tale requisito. 

Al tempo stesso, tra i principali problemi riscontrati nell’assorbire e utilizzare i 
fondi di sviluppo in Estonia, risaltavano la mancanza di specialisti e la dimensione 
– tanto demografica quanto territoriale – delle municipalità (Tatar, 2010). Di fatto, 
minore era la dimensione di queste unità, maggiore era la loro dipendenza dalle 
autorità centrali. Tali considerazioni portano in luce come l’assenza di uno ‘spesso-
re istituzionale’ per queste aree rendesse problematico lo svolgimento di progetti a 
lungo termine, lasciando le municipalità in una posizione ambigua, invischiate tra 
le aspettative di autonomia e l’effettiva incapacità ad agire autonomamente a causa 
dell’impossibilità di usufruire dei fondi necessari, spingendo irrimediabilmente 
queste circoscrizioni a dipendere dal centro. 
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È interessante a tal proposito riprendere le considerazioni di Amin e Thrift 
esposte in precedenza: sulla scorta del quadro interpretativo da loro proposto ri-
sulta evidente l’emergere del contesto locale come volano di sviluppo, in grado di 
agire su tutto il territorio. Al tempo stesso, le tesi affermate da Paasi e confermate 
dal caso in esame consentono di sostenere quanto questa riforma non possa essere 
compresa appieno se non come riflesso del contesto socioculturale dei territori in 
cui è stata realizzata. È noto che già nelle ultime fasi del periodo sovietico in Esto-
nia si era assistito a un risveglio dell’orgoglio nazionale e del senso di appartenen-
za, contraddistinto da momenti caratterizzati da una forte valenza simbolica, come 
il “Festival della canzone”, culminato il 23 agosto 1989 nella spettacolare catena 
baltica – la catena umana costituita da circa 2 milioni di persone tra Estonia, Let-
tonia e Lituania – con la quale i tre paesi hanno pacificamente chiesto l’indipen-
denza dall’ex URSS. Dall’uscita formale dall’URSS, come è avvenuto in altri Stati 
dell’ex blocco sovietico, l’Estonia ha subìto notevoli modifiche e questa volontà di 
riforma è stata indicativa dell’intenzione di ristabilire l’indipendenza nazionale 
(Suur, 2018). Va ricordato, inoltre, che il breve periodo di indipendenza (1920-
1940) di cui aveva goduto l’Estonia precedentemente ai patti Molotov-Ribbentrop 
non era stato sufficiente a rendere solida la costruzione dell’identità nazionale esto-
ne. Di conseguenza, una volta dissolta l’Unione Sovietica, l’Estonia si è trovata a 
dover affrontare le nuove sfide di un mondo ormai drammaticamente diverso dal 
passato, ancora segnata dal timore del vicino ‘ingombrante’, spesso considerato co-
me una minaccia per l’indipendenza estone18. 

Con la partecipazione all’European Neighbourhood Policy, l’Estonia ha mostrato 
il proprio interesse ad aderire all’UE, anche in termini di garanzia e protezione ri-
spetto alle spinte egemoniche della Russia: non a caso ancora oggi per la sicurezza 
del paese viene ribadita l’importanza dell’appartenenza alla NATO e all’UE. Se 
da un lato è evidente l’impatto che l’influenza europea ha avuto nella formazione 
dell’identità dell’Estonia negli ultimi trent’anni (Soska, 2016), dall’altro l’impro-
rogabilità delle riforme amministrative oggi accomuna numerosi Stati dell’UE 
– l’Italia ne è un caso lampante – e non tutti gli Stati hanno risposto con la stes-
sa rapidità alle esigenze di snellimento della maglia amministrativa caldeggiate 

18 A tal proposito si ricordano le riforme relative alla cittadinanza estone. Nel ripristinare l’indi-
pendenza nel 1990 vennero considerati cittadini e cittadine estoni solo coloro che lo erano già pri-
ma del 1940, privando un grande numero di abitanti del riconoscimento della cittadinanza. Negli 
anni si sono susseguite svariate riforme. Alcune delle quali richieste dall’UE per migliorare la con-
dizione delle cittadine e dei cittadini russi; ad oggi considerati ‘alieni’, in quanto privi di cittadinan-
za estone o europea. Degno di nota è anche il presunto attacco cibernetico compiuto da parte della 
Russia in seguito ai disordini causati in seguito al trasferimento di una statua relativa al periodo 
sovietico, definita comunemente ‘il soldato di bronzo’. Nel 2007 la statua è stata rimossa dal centro 
della città e ricollocata in un cimitero di periferia. L’evento ha causato diversi giorni di proteste sia a 
Tallinn sia presso l’ambasciata estone a Mosca (Cianetti, 2014; Ehala, 2018).
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dall’UE. Estonia, Lettonia, Lituania, Bulgaria, Repubblica Ceca, Slovacchia, Po-
lonia, nell’ultimo ventennio hanno modificato il proprio apparato amministrativo, 
distanziandosi da un sistema istituzionale e politico-amministrativo in parte an-
cora retaggio del sistema sovietico (Maurel, 1982; 1983; Horvát, 1997; Regulska, 
1997; Kovács, 2004). Durante quel periodo i governi locali sono stati spogliati da 
molte prerogative che sono state trasferite alle unità territoriali intermedie (rajon); 
la restituzione di questi poteri ai governi locali, avvenuta già a partire dal 1989, 
testimonia anche l’intenzione di riportare la maglia amministrativa estone alla fase 
precedente l’egemonia sovietica. Le spinte esterne provenienti dall’UE si sono inse-
rite in questo clima già propenso alla riforma e hanno così contribuito al processo 
di ridefinizione di un’Estonia indipendente, in cui è maturato il dibattito che ha 
preceduto il processo di riforma del 2017. 

5. Insegnamenti dalla vicenda estone: uno sguardo al dibattito ita-
liano. – Prima di procedere alle conclusioni, al fine di riportare il caso presentato 
in un orizzonte più ampio, che in prospettiva possa prefigurare una ricostruzione 
di tipo comparativo, si presentano alcuni spunti di analisi volti a individuare possi-
bili collegamenti con i processi e con il dibattito relativo al riordino amministrati-
vo in Italia. Tale riflessione si motiva alla luce del comune percorso di revisione dei 
parametri richiesti dall’UE in materia di organizzazione amministrativa, ma trova 
evidenti limiti nelle diverse vicende storiche, politiche e culturali che hanno carat-
terizzato la struttura dei due paesi. Ai fini di questo contributo appare interessante 
guardare alla questione di una riforma delle unità intermedie con cui entrambi gli 
Stati hanno provato a cimentarsi, e l’impatto generato da tali interventi in termini 
di capacità di acquisizione dei fondi strutturali dell’UE. 

In Italia, con la legge 56/2014, parte delle competenze delle province sono state 
trasferite a comuni e regioni lasciando aperte e irrisolte numerose ambiguità. Co-
me ampiamente dibattuto nell’ambito degli studi condotti dal gruppo di ricerca 
A.Ge.I. “Territori Amministrati”, la legge in oggetto non ha condotto all’auspicata 
riorganizzazione amministrativa in grado di produrre una nuova geografia politica 
del paese, necessaria per consentire una modernizzazione nel rapporto tra ammini-
strazione e società.

A questo proposito, pur con le debite differenze tra le diverse realtà, si può ten-
tare di avviare un confronto con quanto avvenuto nel caso estone, considerando 
quest’ultimo come un esempio virtuoso nell’aver dato seguito a una riforma ammi-
nistrativa, a differenza di quanto finora accaduto in Italia. L’unità politico-ammi-
nistrativa estone che meglio si può affiancare alle nostre province è rappresentata 
dai maakond, il cui potere amministrativo, facendo seguito al dibattito riportato 
nel presente lavoro, è stato di fatto svuotato con la riforma del 2017. 

Entrambi i paesi hanno condotto le rispettive riforme (riuscite o meno) sulla 
scorta degli impulsi ricevuti dall’UE; tuttavia, nel caso estone, l’adesione all’Unio-
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ne Europea ha stimolato non solo un forte connotato identitario, legato alla volon-
tà di superare l’epoca del dominio sovietico, ma ha anche risposto alla necessità di 
apportare opportune modifiche ai fini dell’accesso nell’Unione e della fruizione dei 
fondi strutturali19. Di conseguenza, l’Estonia ha avuto un maggiore spinta verso 
una riforma organica e non parziale della maglia istituzionale-territoriale, con mu-
tamenti più drastici che hanno visto un effettivo superamento degli enti intermedi 
a favore degli enti locali, permettendo uno sviluppo dal basso e una più efficiente 
acquisizione e allocazione dei fondi europei 

L’Italia, di contro, trovandosi già pienamente inserita nel contesto comunitario, 
non solo non ha avuto le stesse condizioni tassativamente vincolanti in relazione 
alle molteplici riforme richieste dell’UE, ma considerando le resistenze sedimen-
tatesi nel corso della sua storia istituzionale – in particolare dopo la nascita della 
Repubblica – continua a far registrare una maggiore difficoltà nell’intervenire con 
efficacia su questo nodo nevralgico, dai cruciali interessi politici locali fortemente 
interrelati con i poteri centrali, delle diverse scale di governo del territorio. 

Nonostante sia prematuro trarre un bilancio dalla così recente riforma estone, 
non si può ignorare il valore di una revisione del mosaico amministrativo effica-
cemente portata a termine, nonché l’eccellente risultato di una capillare digitaliz-
zazione del paese. In Italia, invece, sebbene su questi temi negli anni si sia data 
vita a un vivace dibattito accademico e pubblico – quest’ultimo con un’attenzione 
nei fatti altalenante – il processo di riforma stenta a decollare; così come, allo sta-
to attuale, si riscontrano consistenti ritardi in merito all’ammodernamento e alla 
digitalizzazione della pubblica amministrazione, indispensabili per assolvere alle 
condizioni previste dal Next Generation EU20.

6. Conclusioni. – Per un primo bilancio della ricostruzione fin qui delineata, 
va rilevato come la riforma amministrativa estone non possa essere considerata 
unicamente alla stregua di una mera modifica dei confini territoriali, ma vada in-
quadrata nelle sue diverse sfaccettature come un’evoluzione grazie alla quale le mu-
tate maglie politico-amministrative mettono in evidenza il nuovo assetto dinamico 
del sistema istituzionale del paese nel suo complesso. Nell’analizzare le diverse fasi 
che hanno caratterizzato questa riforma è risultato essenziale e chiarificatore l’in-
quadramento teorico dello schema introdotto da Paasi, che permette di evidenziare 
da differenti angolature come questa riforma si inserisca e, al tempo stesso, sia esi-

19 Sulla base dei dati del portale European Structural And Investment Funds Data (https://
cohesiondata.ec.europa.eu) in seguito alla riforma del 2017 in Estonia la percentuale di fondi 
strutturali assorbiti è aumentata ed è in crescita (2017: –18% speso su 57% deciso; 2018: 33% speso 
su 73% deciso; 2019: 49% speso 85% deciso; 2020: 62% speso, 98% deciso) andando a superare la 
media europea; a differenza dell’Italia che al riguardo si trova al di sotto della media europea. Cfr. 
https://cohesiondata.ec.europa.eu/countries/EE; https://cohesiondata.ec.europa.eu/countries/IT. 

20 Per le specifiche condizioni si rimanda a www.governo.it/sites/governo.it/files/PNRR.pdf.
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to dei processi storici, politici e sociali che hanno interessato l’Estonia nell’ultimo 
secolo.

Il processo di riforma ha modificato in più aspetti le condizioni del paese. In 
primo luogo, seppur considerato da molto tempo come un passaggio obbligato, 
l’intervento istituzionale sul mosaico politico-amministrativo ha dato risposta alle 
istanze espresse in tal senso dall’UE, volte a garantire una maggiore coesione so-
ciale all’interno dei paesi membri. In secondo luogo, lo snellimento della maglia 
territoriale ha comportato anche un riesame delle competenze istituzionali affidate 
ai singoli enti. In particolare, questo ha consentito di trasferire le competenze delle 
province (maakond) – ormai già da tempo spogliate da poteri effettivi – alle mu-
nicipalità (omavalitsus). Tale passaggio ha permesso, insieme alla ridefinizione dei 
confini politico-amministrativi, una più equa distribuzione delle finanze destinate 
agli enti locali, con un conseguente miglioramento della governance. I cambiamen-
ti territoriali in Estonia si sono inseriti quindi in un processo di riforma più vasto, 
che anche attraverso i mutamenti del mosaico amministrativo – tanto nella strut-
tura spaziale, nella dimensione simbolica, nella definizione e nell’insediamento 
delle istituzioni, quanto nella coscienza soggettiva e collettiva – giunge alla perce-
zione di un nuovo status territoriale di paese membro dell’UE, ormai distante dalle 
strutture di governo sovietiche.

In Estonia un rinnovamento dell’architettura delle scale di governo del terri-
torio è stato per molti anni uno dei maggiori argomenti affrontati dal dibattito 
politico, sviluppatosi di pari passo con altri progetti di riforma dello Stato, proprio 
nel tentativo di trasformare il paese dopo diversi decenni di occupazioni straniere. 
La riforma è riuscita nell’intento di semplificare e diminuire il numero delle mu-
nicipalità. Tuttavia, considerando la non numerosa popolazione estone (1.324.820 
abitanti all’ultimo censimento del 2018), sono ancora presenti casi di municipalità 
che includono un numero di residenti inferiore rispetto a quelli stabiliti dal piano 
di riforma. Inoltre va considerato anche il tasso di emigrazione dalle piccole aree, 
dal momento che la maggior parte della popolazione si concentra nelle municipa-
lità della capitale Tallinn o delle città principali. È del tutto palese, come spesso 
è stato sottolineato dal dibattito italiano su questi temi, che i criteri meramente 
quantitativi della taglia demografica e dell’estensione territoriale non possono es-
sere i riferimenti principali che orientano la definizione dei confini dell’insieme 
delle partizioni amministrative di uno Stato: al principio astratto dell’uniformità 
bisognerebbe contrapporre piuttosto un’attenta lettura delle differenze geografiche 
dei singoli territori da delimitare21. 

In definitiva, pur se con alcuni inevitabili limiti, il nuovo assetto territoriale 
estone finalizzato a garantire le esigenze di governance degli spazi istituzionali co-

21 Per tutti, si rinvia ai diversi articoli raccolti in Castelnovi (2013).
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stituisce un primo passo verso una migliore gestione del territorio, valido ad affer-
mare una posizione maggiormente strategica dell’Estonia in seno all’UE. Di fatto, 
questo processo riformatore ha rappresentato un generoso tentativo di sviluppare 
una riforma territoriale di ampia portata, ispirandosi a un modello partecipativo di 
tipo bottom-up. E questo nonostante – come qui si è cercato di mostrare – sia stato 
comunque necessario un ragguardevole intervento da parte del governo centrale 
nell’armonizzare il processo di riforma, che rende manifesta – al di là dell’esigenza 
di aderire alle richieste dell’UE – la volontà di ricostruire una diversa idea di paese 
indipendente, anche adottando una nuova delimitazione della maglia territoriale. 
Al contempo, va segnalata la netta controtendenza rispetto ad altri Stati europei 
nei quali tali processi di riforma stentano a decollare, com’è ad esempio il caso 
dell’Italia. 

A conferma di quanto siano ancora attuali ed efficaci in chiave interpretativa 
gli assunti degli approcci teorici ai quali si è fatto riferimento, l’esperienza esto-
ne ancora una volta mette in luce il delicatissimo ruolo che assume il mosaico 
degli spazi istituzionali come unità dinamica – dalla forte connotazione politica 
– influenzata dai (e influente nei) processi sociali, politici ed economici di uno 
Stato. 
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Durante la mia ricerca di dottorato, ho organizzato un workshop a Bruxelles per esplo-
rare il rapporto fra le donne bianche cisgenere e lo spazio urbano. A partire dalle esperien-
ze urbane personali delle partecipanti abbiamo scritto tre storie di invenzione e le abbiamo 
trasformate in tre film collettivi, finzionali e parodici che esplorano ciascuno una diversa 
discriminazione urbana di genere. In queste storie, che ho chiamato “favole urbane”, realtà 
e immaginazione si intrecciano creando nuovi scenari, e comunicando una morale politica 
sullo spazio e sul ruolo attivo che svolge nella produzione delle discriminazioni.

The urban fable. Reimagining space through the collective making of fictional and parodic 
films 

Keywords: urban space, discrimination, film, parody, women.

During my PhD research, I organised a workshop in Brussels to investigate the 
relationship between cisgender white women and the urban space. Starting from the 
participants’ personal urban experiences, we wrote three fictional stories and turned them 
into three collective, fictional and parodic films that each explore a different urban gender 
discrimination. In these stories, which I have called ‘urban fables’, reality and imagination 
intertwine, creating new scenarios, and communicating a political moral about space and 
its active role in the structural production of discrimination.

1. Da story-tellers a film-makers: un approccio immaginifico allo spazio. 
– Un modo di fare ricerca geografica sul campo è raccogliere, narrare ed elabora-
re storie (Domosh e Seager, 2001): storie di comunità umane e “più che umane” 
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(Springgay e Truman, 2018), di conflitti spaziali e ingiustizie (Lancione, 2018; 
Rosa, 2018; Valz Gris et al., 2022), di città e quartieri (Aru, Memoli e Puttilli, 
2016); storie condivise dai soggetti che informano la ricerca e che permettono di 
focalizzare «l’attenzione sul problema dell’esperienza e dell’espressione persona-
le e collettiva» (Cameron, 2021, p. 574). Le storie sfuggono all’idea della scala, 
esprimono i problemi a partire dalle esperienze dei soggetti, e attraverso queste 
mostrano i sintomi della contemporaneità tutta, e quindi i segnali che rivelano il 
funzionamento delle gerarchie sociali, evidenziandone le problematiche e sugge-
rendo anche i cambiamenti possibili e auspicabili (Gibson-Graham, 2006, 2008). 
Sta a noi ricercatorə, poi, che nell’utilizzo dei metodi basati sulle storie diventiamo 
anche story-tellers (Price, 2010), capire come “organizzare, assemblare, eseguire e 
interpretare tali esperienze ed espressioni” (Cameron, 2021, p. 574) per produrre 
un sapere, nel caso della geografia, che interroga la dimensione spaziale della vita 
urbana quotidiana e il modo in cui lo spazio funziona secondo (e fa funzionare) le 
gerarchie sociali.

Nel primo decennio del Duemila, l’attenzione di una parte degli studi geogra-
fici si è spostata dalle grand narratives (Cameron, 2012, p. 580), ovvero le storie 
che dominano gli immaginari relativi a come lə umanə vivono lo spazio, verso le 
small stories (Lorimer, 2003) ovvero tutte quelle minute vicende di vita urbana che 
raccontano, invece, micro-esperienze situate e corporali. Le small stories tracciano 
quelle che Rich (1994) chiamerebbe “geografie della prossimità” e quindi geografie 
di relazioni che si dispiegano e si esprimono nella condivisione delle esperienze 
di vita e nel contatto diretto con altri soggetti che “risoggettificano” (Gibson- 
Graham, 2002, p. 36) le grand-narratives, riconducendole all’esperienza che il cor-
po fa dello spazio nel ‘qui e ora’. 

Le storie, sia quelle small che riguardano il ‘qui e ora’ dell’esperienza spaziale, 
sia le grand narratives che ci aiutano ad avere una percezione di insieme dei feno-
meni globali in atto sono, quindi, ‘oggetti di conoscenza’, forme espressive e di 
condivisione del sapere che alimentano il dibattito sullo spazio. 

Nella maggior parte dei casi, le storie alle quali la geografia si interessa sono 
storie di fatti accaduti ed esperienze vissute, a partire dalle quali costruire un ra-
gionamento sul contesto che le ha prodotte; oppure sono storie letterarie, anche 
finzionali (Tanca, 2020), che ci aiutano a comprendere il rapporto fra persone e 
luoghi. Storie, in un modo o nell’altro, già scritte.

In questo articolo sposto l’attenzione sulle storie ancora da scrivere. In partico-
lare mi interrogo sul contributo che l’invenzione di storie finzionali, distopiche e 
immaginarie, ovvero quelle che d’ora in poi chiamerò “favole urbane” (Salimbeni, 
2022), può dare agli studi spaziali e, soprattutto, alla produzione di un sapere poli-
tico sulle differenze e sulle discriminazioni che nello spazio, e attraverso lo spazio, 
modellano l’esperienza quotidiana. Con la mia riflessione approfondisco, poi, una 
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particolare modalità di pensare, scrivere, narrare e rappresentare le favole urbane 
che è filmica, collettiva, finzionale e parodica.

Nella scrittura dell’articolo considero una parte della mia ricerca dottorale 
nell’ambito della quale ho organizzato a Bruxelles un workshop di esplorazione 
urbana per interrogare il rapporto fra le donne e la città, l’Atelier de la Traversée 
(AT), fra dicembre 2019 e dicembre 20201. Io e le dodici partecipanti, tutte don-
ne cisgenere e bianche, con l’avanzare dell’AT siamo passate dall’essere e sentirci 
semplici story-tellers delle nostre esperienze dello spazio a diventare story-writers e 
poi film-makers. Le storie urbane personali che abbiamo condiviso sono state ri-
scritte nella forma di micro narrazioni favolistiche collettive e poi messe in scena 
e trasformate in film di cortometraggio: La ragazza che abita in bicicletta (Fig. 1)2; 
Cercasi Pisciatrici! (Fig. 2)3; La liberazione di Jeanneke-Pis (Fig. 3)4.

Durante il processo di creazione dei film, abbiamo cercato nelle nostre small 
stories urbane tutte quei significati discriminanti che mostrano alcune fra le trame 
del potere che regolano la vita nelle città contemporanee e che, senza elidere le 
molteplici differenze fra le stesse donne, appartengono anche a quel terreno co-
mune che ci riguarda tutte come “soggetto politico collettivo” accomunato “dalla 
lotta al sessismo, allo sfruttamento, all’oppressione sessuale” (bell hooks, 2020, 
p. 181). Le discriminazioni sulle quali ci siamo focalizzate e che poi abbiamo mes-
so in scena sono quelle che interessano l’intersezione fra l’oppressione di genere e il 
privilegio della bianchezza.

Nella prima parte dell’articolo rifletto su che cosa significhi fare un film geo-
grafico, concentrandomi anche sull’azione performativa delle riprese. Poi, esploro 
la recente ipotesi che la geografia filmica possa essere considerata un campo a sé 
rispetto al più generale ambito della geografia visuale, ragionando sulle differenze 
fra il video come strumento di presa diretta e il film come costruzione complessa 
di significati che si esprimono anche attraverso il linguaggio video. Nella secon-
da parte introduco il caso studio dell’Atelier de la Traversée soffermandomi sulla 
distinzione fra il film partecipato e il film collettivo e sulle potenzialità della fin-
zione nello studio delle discriminazioni urbane. Una spazio particolare è dedicato 
alla parodia, che intendo come uno strumento critico di analisi e rappresentazione 
delle disuguaglianze. Infine, con la metafora del ‘gioco del ripiglino’ presento 
brevemente il processo di realizzazione dei tre film. Concludo con una riflessione 
sul potenziale delle favole urbane nello studio delle discriminazioni spaziali e sul 
contributo che possono dare alla geografia pubblica rispondendo alla necessità di 
superare le mura accademiche e farsi possibile strumento di dibattito politico.

1 L’attività di ricerca è stata interrotta a causa della pandemia all’inizio del marzo 2020 ed è ri-
presa a metà del settembre dello stesso anno.

2 Il film è visibile al link: https://vimeo.com/533957684.
3 Il film è visibile al link: https://vimeo.com/533947273.
4 Il film è visibile al link: https://vimeo.com/533949299.
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Figg. 1-3 - Fotogrammi dei tre film: in alto (1) La ragazza che abita in bicicletta; in basso a 
sinistra (2) Cercasi pisciatrici!; in basso a destra (3) La liberazione di Jeanneke-Pis

2. Fare un film geografico

2.1 Corpi filmanti: riprendere lo spazio per conoscerlo. – La scelta di produrre un 
sapere spaziale sulle discriminazioni urbane vissute dalle donne nelle città contem-
poranee attraverso la scrittura, le riprese e il montaggio di film collettivi si basa sul 
potenziale del video come strumento di presa diretta, già interesse della geografia 
a partire dalla fine degli anni Novanta. Lo strumento video ci permette di aprire 
una piccola finestra sulle realtà vissute dai soggetti nello spazio mostrando la mul-
tidimensionalità del fenomeno che stiamo studiando, permettendoci di conoscerlo 
mentre si verifica (Gandy, 2021) e mettendo “in evidenza la fisicità degli individui 
facendo sentire il loro respiro, il loro tono di voce e i suoni ambientali, dando con-
to del loro campo visivo e restituendo la temporalità delle traiettorie che compiono 
nel paesaggio” (Chenet, 2020, p. 9).
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Il video è sempre più diffuso nelle ricerche che si interessano delle pratiche 
urbane (Simpson, 2012) perché paradossalmente, pur essendo uno strumento ocu-
locentrico (Driver, 2003), permette di superare la tirannia dello sguardo (Memoli e 
Governa, 2018) consentendo di cogliere, nei movimenti e nelle espressioni, anche 
informazioni non intenzionalmente esplicitate, non discorsive, non cognitive. La 
svolta non rappresentazionale (Thrift, 2008) ha contribuito alla diffusione di que-
sto strumento proprio perché mostra direttamente i corpi e quindi è di aiuto nel 
tentativo di studiare anche le relazioni spaziali emozionali e affettive che si manife-
stano nella capacità (e nella modalità) dei soggetti di praticare lo spazio (Governa, 
2017). Il video ha, quindi, una affinità particolare col mondo degli affetti, non 
solo perché riesce ad accoglierne almeno in parte le manifestazioni, ma perché af-
fettivo è anche l’atto del fare, così come quello del guardare. 

La dimensione affettiva del fare un video si manifesta nella pratica dello spazio 
durante le riprese, quando due dimensioni della realtà si incontrano nelle imma-
gini: quella dei corpi filmati (umani, animali, piante, non viventi) che stanno di 
fronte all’obiettivo e che appaiono nell’immagine, e quella dei corpi che De Hasqu 
(2014) chiama corpi filmanti e cioè quelli che stanno dietro l’obiettivo, non entra-
no in scena, ma si trovano comunque nello spazio, nella posizione di chi osserva. 
Tuttavia, anche se l’atto di fare un video dipende dalla relazione fra i corpi filmati 
e quelli filmanti, la letteratura si concentra molto di più sui primi che sui secondi 
(Ernwein, 2020). 

Ragionare sui corpi filmanti significa portare l’attenzione non solo su ciò che 
avviene all’esterno di chi filma ovvero su ciò che si trova di fronte alla fotocamera, 
ma anche sul proprio modo di praticare lo spazio mentre si filma, sulla propria po-
stura e sulla propria posizione, ovvero su chi tiene la fotocamera fra le mani.

Per Kullman (2014) trovarsi nello spazio con l’obiettivo di filmare è già di 
per sé significativo ai fini della ricerca spaziale, a prescindere dal materiale che si 
produce, perché l’atto stesso di portare con sé la fotocamera per relazionarsi allo 
spazio pone il corpo in uno stato di attenzione accresciuta, di prontezza e sen-
sibilità agli stimoli del contesto (Whatmore, 2006; Pink, 2001, 2007; Lorimer, 
2010; Jacobs, 2013; Garrett e Hawkins, 2014). Ernwein (2020) distingue l’atto di 
“osservare per filmare” e cioè osservare attraverso ciò che si filma (cfr. anche Lal-
lier, 2009) ovvero utilizzare il video come una “nota visuale” (Loi e Salimbeni, in 
pubblicazione) da quello di “filmare per osservare” (Ernwein, 2020, p. 7) e quindi 
utilizzare la fotocamera per accrescere la propria sensibilità al contesto nel qui e 
nell’ora dell’esperienza. In questo secondo caso, “non osservo ciò che ho filmato; 
piuttosto, mi metto in condizione di osservare attraverso l’atto stesso del filmare” 
(ibidem). A partire da queste considerazioni, mi sembra che l’atto di filmare sia una 
“pratica del guardare” (Kindon, 2003, p. 143; cfr. Kindon, 2016; Crang, 2003), 
“multi-sensoriale, multi-modale, […] mirata a come facciamo esperienza del nostro 
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ambiente” (Jacobs, 2016b, p. 481; Jacobs, 2016a; cfr. anche Pink, 2011 e Chenet, 
2020); ma anche una pratica dello stare e del costruire una relazione col contesto e 
con gli altri corpi presenti, compreso quello della fotocamera.

L’attenzione per i corpi filmanti risponde anche all’esigenza femminista di 
situare e posizionare il sapere (Simandan, 2019). Il corpo filmante non è mai neu-
trale. Cosa un corpo può filmare, e cosa un corpo filma, per parafrasare Deleuze5, 
dipende dall’agency che ha rispetto al contesto e tale agency – ovvero la capacità di 
azione che in questo caso diventa la capacità del corpo filmante di interagire col 
contesto – è diversificata e gerarchizzata sulla base degli assi del potere: il genere, 
la classe sociale, l’orientamento sessuale, il colore della pelle. Proprio perché filma-
re è un atto che si costituisce nella relazione sociale e politica fra uno o più corpi 
e lo spazio, il video, ovvero il prodotto visibile di questa relazione, è prodotto da, 
e riproduce, queste stesse dinamiche di potere (Rose, 2001, 2003; Pink, 2001). In 
tal senso, il video è in grado di materializzare in una rappresentazione unica un 
rapporto complesso che ho provato a definire come l’incontro fra la fenomenologia 
(ciò che accade nel ‘qui e ora’) e le strutture (le gerarchie di potere) (Salimbeni, 
2022). 

La dimensione affettiva del guardare, invece, si manifesta in quella che Gandy 
(2021) chiama “risonanza”, ovvero la capacità del video di andare oltre se stesso, 
oltre la sua forma virtuale e di produrre reazioni nellə spettattorə. Fra i corpi dellə 
spettatorə coinvolti nella visione e lo spazio, i temi, i significati e i soggetti rappre-
sentati nel video, si genera una “interazione affettiva” (McCormack, 2018). Il video 
rappresenta il pretesto per riconoscere e discutere lo spazio e il suo ruolo attivo nel-
la riproduzione delle dinamiche sociali.

2.2 Dal video come strumento al film come processo. – Quando il video fa parte 
di un progetto più ampio di narrazione allora si può parlare anche di film. Questi 
due termini, video e film, “anche se a volte vengono usati in modo interscambiabi-
le, hanno estetiche e storie diverse, usano media e dispositivi diversi e sono spesso 
usati per riferirsi a prodotti finali diversi” (Jacobs, 2016b, p. 483). Nella letteratura 
geografica recente (Jacobs, 2016a, 2016b; Gandy, 2021) “quando il filmato è de-
scritto come un «video» piuttosto che un film, l’implicazione è spesso che si stanno 
raccogliendo fatti piuttosto che creare una finzione” (Jacobs, 2016b). Sta crescen-
do, quindi, la distanza fra gli approcci che usano il video come “nota visuale” per 
prendere gli appunti sullo spazio (Loi e Salimbeni, 2022) – pure se nelle due diver-
se modalità: osservare per filmare o filmare per osservare – e il film come narra-

5 La parafrasi si riferisce, in particolare, al titolo del volume che raccoglie le sue lezioni: Cosa 
può un corpo? Lezioni su Spinoza e all’interrogativo che al suo interno viene affrontato sulla capacità 
dei corpi di affettarsi vicendevolmente, determinando cosa può fare ciascuno di questi in relazione 
all’altro.
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zione composita che fa uso anche del video, e che a questo aggiunge la scrittura di 
una trama, la pianificazione delle riprese, la scelta di suoni, delle musiche, dei testi, 
il montaggio, la diffusione. Questo “spostamento dall’uso del film come semplice 
mezzo per registrare gli eventi verso una maggiore enfasi sul ruolo del filmmaking 
come metodologia distintiva in sé” (Gandy, 2021, p. 606) si sta traducendo nell’af-
fermarsi di una letteratura più specifica, con un importante corpus anche visuale 
(filmgeographies.com), che considera nel dettaglio tutte le questioni che chi fa un 
film si trova a dovere affrontare (Jacobs, 2016a,b). 

Sono diversi i modi mediante i quali ci si riferisce a questo corpus, che nella 
letteratura scientifica anglofona sta acquisendo autonomia distinguendosi all’in-
terno della più generale cornice degli approcci visuali: geografie dei film [film 
geographies] (filmgeographies.com) e geografia filmica [filmic geography] (Jacobs, 
2013; Ernwein, 2020; cfr. Boccaletti, 2021). Ai prodotti filmici ci si riferisce con 
l’espressione film geografici [geographical film], film di geografia [geography film, 
film of geography]; film in geografia [film in geography] (Gandy, 2021). Ho scelto 
di utilizzare l’espressione geografia filmica (Salimbeni, 2022) per parlare dell’ambito 
di ricerca, e film geografici per riferirmi ai prodotti filmici. Mi è parso che, rispetto 
a film di geografia e film in geografia, questa dicitura riuscisse a rievocare più inten-
samente le qualità specifiche che associo a questa tipologia di rappresentazione. Il 
film geografico è un film di geografia (tratta i temi della disciplina), in geografia 
(si posiziona all’interno dei suoi discorsi), ma soprattutto è un film in cui la geo-
grafia la fanno i corpi e le situazioni, le relazioni e gli scambi, lo stare e il guarda-
re, in tutte le fasi di cui un film geografico si compone: dalla raccolta dei dati, alla 
scrittura, alle riprese, al montaggio, alla diffusione. 

Un film geografico presuppone l’attenzione verso un tema spaziale e una fase 
investigativa di raccolta del materiale, che poi viene interpretato e rielaborato per 
creare una narrazione all’interno della quale lo spazio occupa una posizione cen-
trale. Il film geografico “esplora il rapporto delle persone con il loro ambiente […] 
è basato sul luogo […] dove quel «luogo», spesso liquidato come «sfondo» in altri 
film, è trattato come un personaggio con una agency e una voce” (Jacobs e Palis, 
2021). Mettendo al centro lo spazio, il film geografico esplora la sua capacità di 
produrre le differenze e di trasformarle in disuguaglianze, permettendo di cogliere 
il funzionamento anche delle discriminazioni poco evidenti, che in questa tipolo-
gia di rappresentazione possono più facilmente risuonare e diventare palpabili. 

Un film geografico si posiziona all’incontro fra diverse geografie nello spazio e, 
in particolare, fra due soprattutto (Salimbeni, 2022). Da un lato, le geografie feno-
menologiche del ‘qui e ora’, che attraverso il film mostrano cosa stava accadendo 
durante le riprese e aprono una finestra sulla realtà, sullo spazio, seppure mai ve-
ritiera, sempre parziale, distorta (Chenet, 2020). Dall’altro, le geografie del potere 
che significano ciò che accade ‘qui e ora’ secondo particolari geometrie (Massey, 
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2007) sociali e politiche. Il film geografico è, per me, il prodotto di questo incon-
tro fra la fenomenologia e le strutture: una rappresentazione complessa, stratificata, 
una geografia di relazioni spaziali affettive e geometrie del potere. 

Nonostante le qualità che ho menzionato, c’è ancora un diffuso “scetticismo, 
soprattutto nell’ambito delle scienze sociali, verso il ruolo del film nella ricerca 
accademica” in geografia (Gandy, 2021, p. 617). Per Garrett, malgrado le oppor-
tunità che offrono, i film – a differenza dei video – restano tutt’ora “stranamente, 
drasticamente, sottoutilizzati” (Garrett 2011, p. 2). Una delle ragioni affrontate in 
letteratura (Baptiste, 2016; Gandy, 2021) è che l’accademia non ha ancora trovato 
un modo per valutare la qualità e la rilevanza scientifica dei film come prodotti 
della ricerca.

3. Tre film collettivi, finzionali, parodici

3.1 Contesto di studio. – Per proseguire nella direzione del film collettivo è ne-
cessario introdurre il contesto di studio all’interno del quale i nostri tre film sono 
stati realizzati: l’Atelier de la Traversée (AT). Ho organizzato l’AT a Bruxelles per 
intercettare e interrogare il rapporto fra le donne e lo spazio urbano. L’AT è stato 
ospitato da un’associazione femminista attivista e politicizzata che ha in gestione 
una caffetteria femminista: Le Poisson sans bicyclette6. L’associazione si definisce 
uno spazio di resistenza, sperimentazione e apprendimento, e si pone come obietti-
vo quello di “partecipare alla decostruzione dei sistemi di dominazione e di creare 
una rete di resistenza e di solidarietà femminista”7 attraverso l’organizzazione di 
momenti formali e informali di condivisione e dibattito.

Ho scelto di lavorare con un’associazione di questo tipo perché per la mia de-
cisione radicale di provare a decolonializzarmi (Borghi, 2020) volevo intercettare 
donne simili a me allo scopo di dare un contributo teorico ed empirico alla lette-
ratura sulla bianchezza (Nash, 2003; Ahmed, 2007, 2010; cfr. bell hooks, 2020). 
Le donne bianche sono soggetti discriminati, ma anche discriminanti, oppressi, ma 
anche oppressori, che vivono esperienze dello spazio mediate da una complessa ar-
ticolazione di privilegi mancati e di altri acquisiti a discapito di donne sulle quali si 
intersecano forme di discriminazioni ulteriori (classe sociale, colore della pelle, ecc.). 
Il pubblico dell’associazione mi era particolarmente affine, e quindi potenzialmente 
affine a questa intenzione di decostruire il privilegio della bianchezza dall’interno, 
prima di tutto riconoscendolo e considerandolo come tale, e poi assumendolo come 
un elemento importante, e soprattutto non banale, nell’esperienza dello spazio. I 

6 Il nome è tratto da uno slogan ideato da Irina Dunn, una femminista australiana, negli anni 
Settanta: “una donna senza un uomo è come un pesce senza bicicletta”.

7 L’informazione è tratta dal sito ufficiale www.lepoissonsansbicyclette.be, consultato il 23 di-
cembre 2021.
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valori comuni degli approcci basati sull’affinità cercano di riconoscere e rispettare le 
differenze fra donne diversamente posizionate secondo le geometrie del potere, ma 
anche di esplorare le discriminazioni che costituiscono un terreno comune per le 
donne, intese come soggetto politico collettivo (bell hooks, 2020).

Le 12 partecipanti, tutte autodefinitesi donne, hanno dai 21 ai 52 anni e tutte, 
tranne una, sono in possesso di un titolo di studio universitario, o frequentano 
l’università. Sono architette, impiegate, cameriere, artiste e libere professioniste. La 
maggior parte vive situazioni economiche relativamente agiate, da classe media, 
mentre due vivono difficoltà economiche legate alla precarietà del lavoro, in un 
caso, e alla disoccupazione nell’altro. Anche in questa piccola realtà ci sono espe-
rienze di violenza che interferiscono con un uso sereno della città, rievocando ora 
inquietudini intime, memorie difficili, sensazioni di incertezza, paura e disagio, 
che si traducono nel desiderio di non trascorrere il proprio tempo nello spazio 
pubblico. Tutte avevano vissuto almeno una esperienza negativa in città, e questo 
ha costituito il primo terreno politico ed emotivo comune fra noi. Alcune hanno 
trascorso a Bruxelles tutta la loro vita, due si sono appena trasferite lì per lavoro e 
tre da un anno per la stessa ragione, e infine altre due stanno trascorrendo un pe-
riodo di studio in Belgio. Nel questionario compilato per iscriversi all’AT compare 
anche una domanda sulle motivazioni alla base della partecipazione. Le risposte 
sono varie: “condividere e produrre qualcosa di utile”, “esplorare e comunicare il 
rapporto con la città”, “riconciliarsi con la città”, “conoscere l’ambiente femminista 
di Bruxelles”, “imparare qualcosa di nuovo”. 

L’AT era diviso in due grandi momenti. Nel primo, le partecipanti individual-
mente si sono recate nei luoghi della città di Bruxelles significativi per sé e hanno 
prodotto rappresentazioni visuali (foto e video) testuali (note e poesie) e sonore (re-
gistrazioni e monologhi) del proprio stato emotivo e affettivo in relazione allo spa-
zio. Ciascuna di queste rappresentazioni è stata dibattuta nella dimensione relazio-
nale del gruppo e ha fatto emergere condizioni discriminate proprie dell’esperienza 
di genere che si manifestano come questioni apparentemente soggettive, ma che 
esprimono significati socio-spaziali che sollecitano una riflessione sull’inclusività 
dei discorsi e delle politiche urbane (Fig. 4).

Nel secondo momento, ho condiviso con le partecipanti la proposta di lavorare 
alla realizzazione collettiva di alcune small stories filmiche. L’obiettivo era conti-
nuare a riflettere sul tema del rapporto fra il corpo delle donne e lo spazio, con il 
nuovo obiettivo di individuare alcune condizioni dell’esperienza urbana di genere 
comuni alle partecipanti. Nella dimensione interattiva dell’AT abbiamo affrontato 
questo obiettivo mobilitando la nostra sensibilità relazionale e collettiva (Lorimer, 
2010) attraverso la molteplicità di momenti e di linguaggi di cui si compone la re-
alizzazione di un film (la scrittura delle narrazioni, la performance delle riprese, il 
montaggio, la diffusione) (Fig. 5). 
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La proposta che ho fatto al gruppo non è stata quella di fare io (da regista e 
ricercatrice) un film etnografico sulle loro esperienze della città; quanto invece di 
fare noi – come gruppo – uno o più film di cortometraggio sull’esperienza urbana 
delle donne scrivendo nuove small stories di finzione ispirate alle nostre personali. 
L’obiettivo è stato attivare un discorso sociale e politico sulla forza discriminante 
dello spazio pubblico e sui più specifici spazi scelti dal gruppo nel contesto bru-
xellese facendo risuonare, così, nella ricerca una “«voce» politica” (Kindon, 2016, 
p. 497), e costruendo l’occasione per alimentare una forma di “coscientizzazione” 
(ibidem) del disagio e dell’oppressione.

   
Figg. 4 e 5: a sinistra, una fotografia di una delle giornate di dibattito sulle esperienze indivi-
duali; a destra, la prima giornata di riflessione sulla scrittura delle storie

I foglietti colorati sul vetro indicano le prime tematiche individuate.

3.2 Lavorare assieme sulla finzione e con la parodia. – I film nei quali lə par-
tecipanti alla ricerca svolgono un ruolo attivo sono chiamati, in letteratura, film 
partecipati. Per Kindon (2016) mentre il film è considerato una “pratica di guar-
dare a”, il film partecipato è una “pratica di guardare durante” (Kindon, 2016, 
p. 143), “dove lə ricercatorə è chiamatə a collaborare con lə suə partecipanti, non 
solo ad osservare, e lə partecipanti sono incoraggiatə a co-creare attivamente la co-
noscenza” (ibidem). Ho riscontrato che questa modalità di fare ricerca è utilizzata 
soprattutto in contesti in cui c’è una asimmetria di potere intersezionale fra la ri-
cercatrice e le partecipanti (cf. Bignante, 2011; Mistry e Shaw, 2021) che l’utilizzo 
della fotocamera permette di negoziare più agevolmente. Tuttavia, se questo è ciò 
che in letteratura si identifica con i film partecipati, allora forse i tre cortometraggi 
prodotti durante l’AT non possono essere a loro volta definiti come tali. Una defi-
nizione più rappresentativa è quella di film collettivi, sia in ragione delle contenute 
asimmetrie di potere interne al nostro gruppo, sia perché all’interno del processo 
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filmico ogni decisione è stata presa di concerto coerentemente con un modo di 
intendere la ricerca come una “impresa inevitabilmente collettiva, non qualcosa di 
«posseduto», «iniziato» o «eseguito» solo dallə ricercatorə” (Lancione, 2017, p. 575). 

Per agevolare il processo di creazione di storie in cui ciascuna delle partecipanti 
potesse identificarsi ho proposto di muoverci nel mondo della finzione per superare 
i limiti della verosimiglianza e potere attingere, nella creazione dei racconti, anche 
all’universo del non-sense, del libero pensiero e della distorsione della realtà.

Con la finzione abbiamo creato quelle che Haraway chiama “fabule specula-
tive” (Haraway, 2019), ovvero storie che mettono assieme fatti e finzioni, in cui 
realtà e immaginazione si intrecciano per dare forma a racconti che rappresentano 
esperienze immaginarie basate sulle storie reali delle partecipanti. Le ho chiama-
te “favole urbane” (Salimbeni, 2022) alludendo anche al fatto che ciascuna delle 
storie che abbiamo scritto e tradotto in un film ha anche una morale, contiene un 
messaggio politico sullo spazio, mette in evidenza necessità, pratiche discriminanti 
e sensazioni discriminate che da un lato arricchiscono il sapere geografico sull’e-
sperienza spaziale di questi soggetti, dall’altro assolvono anche alla necessità di fare 
della ricerca un terreno di dibattito pubblico. Le favole urbane che abbiamo scritto 
attingono alle storie soggettive delle partecipanti8 e le distorcono per presentare 
significati autentici e mostrare i processi dominanti (Polletta, 2006). Per riuscire 
in questo intento, abbiamo utilizzato la parodia, un atto di duplicazione che si co-
stituisce di tre momenti: ripetere, riconfigurare e poi rivisitare la realtà (Braidotti 
e Balzano, 2017) in cui “l’originale è posto «accanto a se stesso», e la copia è usata 
come scherzo/battuta” (Hariman, 2008, p. 249). Si tratta di un processo di du-
plicazione creativa, non di mimesi statica (Braidotti, 2011), in cui l’atto originale 
viene imitato, alterato (Hariman, 2008, p. 5), e poi esasperato e stravolto in un 
modo che ne palesa i limiti, le debolezze e le incoerenze e mostra le “possibilità che 
emergono quando la legge si rivolta contro se stessa e genera inaspettate permuta-
zioni” (Butler, 1990, p. 119).

Nel caso di questa ricerca, la parodia è utilizzata nei film dell’AT come uno 
strumento critico di analisi e rappresentazione delle disuguaglianze che nella fase 
di scrittura ha permesso di mettere a fuoco aspetti delle esperienze urbane che 
prima non erano emersi. La parodia, suggerendo la ripetizione e lo stravolgimento 
ironico della realtà, ha offerto molti spunti di riflessione indirizzando il gruppo 
verso l’individuazione, e poi la selezione, di alcune delle norme spaziali discrimi-
nanti e delle pratiche discriminate che influenzano lo svolgersi della vita quoti-
diana delle donne nella città. Nella fase delle riprese e del montaggio, la parodia 
è diventata anche uno stile di rappresentazione che ci ha permesso di trattare le 
discriminazioni urbane, in questo caso di genere, con leggerezza e simpatia, anche 

8 Storie di spazi, pratiche, inquietudini, ricordi, paure, atmosfere, alberi, suoni, odori.
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se con l’obiettivo profondo di esplorarle, mostrarne il funzionamento, metterne in 
discussione criticamente gli schemi e sollecitare una trasformazione sociale che tro-
va la sua origine possibile nello spazio. 

3.3 Il gioco del ripiglino per realizzare i film. – Quando si lavora con un gruppo 
di persone che non ha già condiviso esperienze nella realizzazione filmica – come 
nel nostro caso – allora il processo di scrittura, riprese e montaggio può essere mol-
to caotico (Gandy, 2021). Da questo punto di vista, la realizzazione di film colletti-
vi pone una problematica considerevole. Da un lato, si cerca di barcamenarsi fra la 
cura dei soggetti coinvolti che, attuando un processo critico e creativo, non devono 
vivere la frustrazione dell’inesperienza. Dall’altro, si affronta la necessità di perveni-
re ad un risultato che soddisfi le stesse partecipanti, che sia in grado di accogliere, 
fare risuonare e comunicare la morale spaziale e quindi che assolva all’obiettivo 
ultimo e pubblico di farsi strumento di discussione e dibattito, tramite di costru-
zione di consapevolezze e stimolo di nuovi interrogativi. Il processo filmico dell’AT 
è attraversato da questa costante difficoltà perché nessuna delle donne del gruppo, 
tranne me, aveva mai scritto o girato un film. Del caos che ha modellato il proces-
so filmico, tuttavia, ho cercato di considerare gli aspetti positivi che provo a spie-
gare con una metafora altrettanto caotica, quella del “gioco del ripiglino” [a cat’s 
cradle game] di Haraway (2019). Il gioco del ripiglino è quel gioco che lə bambinə 
fanno intrecciando uno spago fra le mani e collaborando per creare figure via via 
più complesse. Al gioco del ripiglino non si perde e non si vince perché “rappresen-
ta una pratica e un processo, è il con-divenire l’uno insieme all’altro in una staffet-
ta sorprendente” (ibidem, p. 2) in cui ci si passa la matassa di filo, ripigliandola a 
turno, per continuare a intrecciare, e annodare collaborativamente nuove figure. 

La realizzazione dei nostri film, come il gioco del ripiglino, “rappresenta una 
pratica e un processo” (ibidem) di “co-creazioni rischiose” (ivi, p. 30), un gioco 
speculativo e creativo che disegna trame in cui fatti e favole “con-divengono” ge-
nerando “racconti che si rinnovano continuamente al mutare dei soggetti e delle 
relazioni” (Pierazzuoli, 2019). È in questa speculazione interagente, collettiva e 
relazionale, che tiene assieme il personale e il sociale nelle azioni singolari e nelle 
figure che la collaborazione produce, la contemporaneità trova una sua analisi criti-
ca possibile (Curti, 2019). 

I film attingono a una matassa di informazioni, esperienze, emozioni, spesso 
caotica e in più casi inizialmente senza forma cui noi, assieme, abbiamo inizia-
to a dare un ordine proprio facendo il gioco del ripiglino, ovvero annodando le 
nostre diverse idee per creare nuove figurazioni. Prima abbiamo scelto gli spazi e 
le pratiche per noi più significative ripartendo dalle storie personali condivise nel 
momento precedente e iniziando a chiederci quali spazi fossero i protagonisti delle 
discriminazioni emerse e in quali altri avevamo la più generale percezione “che 
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Fonte: elaborazioni dell’autrice.

Fig. 6 - Una sintesi grafica del nostro gioco del ripiglino

gli uomini si impon[essero]” (Lizou, una partecipante). Tutti questi spazi, fonte 
del disagio urbano di una o più di noi, sono stati riportati al centro delle nostre 
discussioni: spazi del potere economico, del consumo, dell’alienazione, della mar-
ginalità, del nascondimento; spazi che evidenziano l’iniquità nell’accesso ai servizi 
igienici e alla vita pubblica di alcuni soggetti, ma non di altri; spazi in cui le stesse 
rappresentazioni dei corpi appaiono inique nelle vetrine e nelle sculture; spazi che 
cambiano volto dal giorno alla notte.

Fra tutti questi abbiamo scelto quelli che erano protagonisti di vicende dal for-
te portato simbolico e che per questo si prestavano alla costruzione di narrazioni 
collettive. Ne abbiamo fatto anche una questione di comunicatività, privilegiando 
gli spazi riconoscibili nella tipologia (spazi del consumo, stazioni, parchi) e nella 
notorietà (la Borsa, il Palazzo di Giustizia, lo spazio antistante ad una famosa scul-
tura), per situare le nostre narrazioni collettive laddove lo spazio stesso potesse farle 
risuonare rendendo intellegibile il senso delle discriminazioni rappresentate anche 
agli occhi di chi poi avrebbe visto il film. 
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Abbiamo iniziato a discutere sugli spazi e le pratiche scelte e piano piano si 
sono distinte tre trame che, in seguito alle continue elaborazioni, hanno acquisito 
una identità meglio definita e ognuna più chiaramente indipendente dalle altre. 
Poi, i contesti spaziali vivi e interagenti del qui e ora e i corpi in scena hanno par-
tecipato a questo gioco durante le riprese, annodandosi alle storie e portando con 
sé le atmosfere del momento così come le condizioni impreviste e inattese del “qui 
e ora” (Loi e Salimbeni, 2022). Infine, il montaggio ha assestato la configurazione 
finale (ibidem). Per l’esplorazione di dettaglio degli spazi e dei significati sociali 
integrati e rappresentati in ciascun film occorre uno spazio maggiore di quello 
concesso da un solo articolo proprio perché ogni film attinge a esperienze diverse, 
si svolge in spazi protagonisti diversi e significativi per il racconto e per le parteci-
panti, mette in scena pratiche dominanti di varia natura e ha una morale spaziale 
e politica a sé, che riguarda il gruppo, ma stimola una riflessione sulle politiche 
urbane, sull’inclusione, sui privilegi concessi e su quelli negati. 

Il primo film si intitola La ragazza che abita in bicicletta (Fig. 7) e racconta la 
storia di Coralie, una ragazza che fa la bizzarra scelta di vivere in bicicletta. Men-
tre pedala attraverso gli spazi della città, questa volta soprattutto quotidiani, ma 
iconici e quindi in grado di situare la narrazione a Bruxelles e di enfatizzare la

Fig. 7 - Un estratto di La ragazza che abita in bicicletta che riprende Coralie mentre pedala 
di fronte ad un edificio nel tradizionale stile floreale bruxellese

Per questioni legate all’interruzione delle riprese durante la pandemia nella primavera del 2020, 
l’immagine è stata girata in autunno. Per continuità della narrazione Coralie ha indossato abiti esti-
vi anche se la temperatura era prossima ai 10°.
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leggerezza del racconto, Coralie spiega perché ha deciso di mettersi in movimento: 
“cucinare, fare la doccia, vestirsi non è facile” (estratto dalla voce fuori campo), ma 
la velocità le permette di gestire il rapporto tra il suo corpo e la città. Attraverso il 
catcalling, il film suppone che le iniquità di genere si manifestino anche nella ne-
cessità delle donne di accelerare il passo per sfuggire alle situazioni di disagio. La 
narrazione ha stimolato un ragionamento circa l’ipotesi che il privilegio alla lentez-
za, oltre a essere un privilegio di classe (Ollivro, 2005), sia un privilegio di genere 
(Salimbeni, 2022).

Il secondo film si intitola Cercasi pisciatrici! (Salimbeni, in pubblicazione; 
Fig. 8) e racconta la storia di un gruppo di donne rivoluzionarie che si organizza 
segretamente per riconquistare la città urinando negli spazi che simbolicamente 
rappresentano la discriminazione di genere per lasciare un segno territoriale nello 
spazio. Una stratega nascosta in uno scantinato tiene sotto controllo la situazione 
e si occupa di guidare le ‘pisciatrici’ attraverso la riconquista del contesto urbano 
attraverso la pratica di urinare negli spazi che le partecipanti avevano definito di 
grande disagio. Utilizzando come espediente una trasmissione radio, il film pone 
alcuni interrogativi sul senso di appartenenza delle donne allo spazio urbano disve-
lando con ironia la minore potenza di agire dei loro corpi che in questo caso si tra-
duce in una minore ‘potenza di urinare pubblicamente’, rispetto agli uomini cisge-
nere. La narrazione stimola una riflessione sul significato delle “alleanze dei corpi”, 
e degli “spazi di apparizione” (Butler, 2017) che tali alleanze generano attraverso i 
processi collettivi di costruzione filmica.

Fig. 8 - Un estratto di Cercasi Pisciatrici! 
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L’estratto riprende una ‘pisciatrice’ mentre si prepara a fingere di urinare sullo 
sfondo della Borsa di Bruxelles, uno degli spazi che le partecipanti hanno consi-
derato di disagio per questioni simboliche legate alla vocazione al consumo e alla 
violenza dell’esclusione sociale esercitata nei confronti dei corpi non bianchi.

Infine, il terzo film si intitola La liberazione di Jeanneke-Pis e racconta la storia 
di tre donne che decidono di liberare la ‘compagna Jeanne’. Nel film, si scopre 
che Jeanne è in realtà Jeanneke-Pis (Fig. 9), la scultura di una bambina che urina 
ingabbiata in una nicchia di un vicolo buio e cieco del centro storico di Bruxelles. 
Jeanneke-Pis è rinchiusa da quando, circa quarant’anni fa, era stata posizionata 
lì per equilibrare dal punto di vista del genere la presenza del molto più famoso 
Manneken-Pis, la scultura di un bambino che urina in un crocevia arioso poco 
distante. Mentre il Manneken-Pis, posizionato nello stesso luogo dal Quattrocen-
to, è diventato il simbolo della città, Jeanneke-Pis è nota solo a chi si interessa dei 
tour ‘alternativi’ di Bruxelles. Nella notte, le tre donne scassinano la serratura della 
gabbia della compagna Jeanne e portano il suo corpo nel Belvedere di Poelaert. Il 
film si conclude con l’assunzione della prospettiva dello sguardo di Jeanne sulla va-
stità del panorama urbano visibile dal nuovo podio, per simboleggiare il passaggio 
dalla passività associata al corpo delle donne nello spazio pubblico all’acquisizione 

Fig. 9 - Un estratto di La liberazione di Jeanneke-Pis che riprende l’atto in cui due delle tre 
donne cercano di scassinare la serratura. La terza donna controlla l’ ingresso del vicolo

L’immagine è stata girata alle 5 del mattino nell’unico giorno in cui il café Delirium, presente nel 
vicolo, restava chiuso dalle 3 alle 9. Maurizio Memoli e Martina Loi erano presenti con noi sul set. 
Grazie al loro supporto siamo riuscite a portare a compimento questa scena.
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di una nuova posizione attiva e agente. Il film stimola un ragionamento sulle rap-
presentazioni urbane dei corpi, sulle posizioni spaziali di tali rappresentazioni e sui 
significati simbolici di cui si fanno portatrici.

Nelle settimane successive alla scrittura abbiamo organizzato le riprese e defi-
nito con le partecipanti il ruolo che desideravano svolgere nella troupe amatoriale 
(Garrett, 2011). A parte i ruoli delle attrici, fissati una volta per tutte, gli altri sono 
stati ricoperti a turno perché la maggior parte delle partecipanti voleva sperimenta-
re attività diverse. 

Questa organizzazione delle riprese, alle quali hanno partecipato diciassette 
persone senza un ruolo fisso e che si spostavano dai microfoni, alle camere, ai ciak 
ogni volta che si annoiavano del compito precedente, ha prodotto il massimo livel-
lo di caos nel processo filmico. Provo a restituirlo nelle mie note di campo:

Oggi c’erano dodici persone sul set. Eravamo nello scantinato di Le poisson sans bicyclette. 
[…] Sara era in scena. Ernesto aveva le cuffie e teneva il microfono in mano. Purtroppo 
anche il microfono, questa volta come tante altre, era dentro l’inquadratura, ma chi ha 
avviato la registrazione video (ed erano in due…) non ci ha fatto caso. Pauline si occupa 
della segreteria di edizione, ma una volta su due si scorda di segnare il riferimento alla 
scena rendendo difficile, in fase di montaggio, lavorare con file ordinati. Simone si occupa 
dei ciak, ma li fa sempre così vicini alla fotocamera che non si vede mai il momento in cui 
legno batte su legno e produce il suono secco che serve per sincronizzare l’audio e i video. 
Adèle sta dietro alla camera 1 con Pauline e piazzano il cavalletto, non lo fissano bene e 
l’immagine, durante la registrazione, inizia a inclinarsi inesorabilmente verso destra. Ci 
mancava poco che la fotocamera non cadesse a terra. Noémie si trova dietro alla camera 
2 con i suoi fogli, ma una volta su due di scorda di segnare il numero della scena perché 
fra una cosa e l’altra dà anche una mano ad Ernesto che a sua volta sta cercando di aiutare 
Pauline e Adèle a mettere a fuoco, mentre io e Simone ripassiamo assieme a Sara i gesti che 
dovrà fare. 
Altre due partecipanti sono andate a comprare le frites e a fare un’altra caraffa di quell’imbe-
vibile caffè rovente e annacquato. Sul set ci sono bucce di mandarancio dappertutto, sciarpe e 
guanti qui e lì. “Pronte?” chiedo. “Pronte”, mi rispondono (note di campo, 9 febbraio 2020)9.

Dal punto di vista performativo e spaziale, in particolare per le scene che ab-
biamo girato nello spazio pubblico (quasi tutte), fare le riprese è stato un modo per 
stare nello spazio assieme e per tracciare “uno spazio nello spazio, uno spazio di 
resistenza, di incarnazione del messaggio, di rottura, di creazione, di sospensione 
delle norme dominanti e di contro-produzione” (Borghi, 2019, p. 120), uno spazio 
nel quale ci muovevamo come un unico corpo collettivo. Praticare assieme azioni 
dissidenti rispetto alle norme dello spazio pubblico è stato come territorializzarne 
una parte, decidendo che per il tempo delle riprese quello spazio si sarebbe costi-
tuito della dimensione di agio e di potere di sovversione del nostro corpo collet-

9 Questa scena è visibile nei titoli di coda del film Cercasi Pisciatrici!.
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tivo. È stata la fotocamera a rendere possibile questo processo perché giustificava 
e riconosceva il nostro essere là, le nostre azioni talvolta bizzarre, autorizzando la 
nostra presenza in spazi altrimenti negati, palesando che avevamo una ragione per 
fare ciò che facevamo. Come spiega Lizou, una partecipante, “ero ancora un po’ a 
disagio, ma la fotocamera mi dava un altro rapporto con la strada, perché avevo 
una funzione, sai […] ero lì per… era la mia funzione essere lì, avevo qualcosa da 
fare… era la nostra modalità che era… sì, era emancipante”. 

   

   

   
Fonte: documentazione collettiva condivisa dalle partecipanti nel gruppo WhatsApp.

Figg. 10-15 - Scatti dietro le quinte 
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Fare assieme i film ha prodotto delle variazioni nell’esperienza soggettiva dello 
spazio che hanno ricadute sul corpo delle singole partecipanti, su quello collettivo 
del gruppo e infine sui corpi di coloro che guardano il film. 

Nel primo caso, la ricaduta più significativa si legge nell’esperienza di Sara che 
si è iscritta all’AT esprimendo la necessità di trovare un modo di riappacificarsi 
con la città. Per diversi anni, Sara ha limitato i suoi spostamenti nello spazio ur-
bano a quelli strettamente necessari per evitare di confrontarsi con le inquietudini 
che la violenza subita ha lasciato nella sua vita urbana quotidiana. Nel suo caso, la 
realizzazione collettiva dei film ha risignificato positivamente i momenti trascorsi 
assieme al gruppo nello spazio. Come spiega lei stessa,

nel processo di ricostruirmi, di rimettere le cose al loro posto, di proiettarmi nell’avvenire, 
di superarmi un po’, di andare oltre dove potevo andare, francamente, è stato formidabile 
[…]. Non è stato sempre facile per me, ma questa è un’altra cosa. La difficoltà [di stare 
nello spazio pubblico] non è un freno in sé, queste sono stupidate. Il problema, per me, è 
muovermi nello spazio. Per partecipare [all’AT ] mi sono dovuta spostare ogni volta, ho 
dovuto trovare l’energia per farlo […] tu non ti immagini nemmeno, è stata un’avventura! 
Ma è soprattutto di ciò che mi resta che sono meravigliata!

Le ricadute sul corpo collettivo del gruppo si leggono ancora, a distanza di due 
anni dall’inizio dell’AT, sul gruppo WhatsApp che abbiamo creato per organizzare 
le riprese, ma che si attiva periodicamente per la condivisione di fatti urbani bru-
xellesi che riguardano le nostre favole urbane, e di fotografie che raccontano varia-
zioni nell’uso degli spazi che avevamo discusso, scelto e messo in scena10. Se, come 
scrive Sontag (2009), l’atto stesso di scattare è una forma di appropriazione, allora 
questo periodico scambio di scatti racconta di un processo di appropriazione degli 
spazi presenti nelle narrazioni che è iniziato durante l’AT ed è ancora in corso.

Infine, solo ora sto iniziando una fase di diffusione più strutturata dei film. La 
ragazza che abita in bicicletta è già stato mostrato in più occasioni durante con-
vegni e seminari pubblici, in ciascuno dei quali almeno una donna è intervenuta 
per dire che non aveva mai ragionato sull’ipotesi che l’accelerazione del suo corpo 
nello spazio potesse essere la parte più visibile di una discriminazione complessa. 
I film stanno rivelando la loro natura politica pubblica nella capacità di stimolare 
il dibattito critico, accendere il dubbio e aprire interrogativi sulle discriminazioni 
prodotte e riprodotte dagli spazi delle città contemporanee.

4. Conclusioni: Favole urbane, la creazione di racconti sullo spazio 
urbano. – Il potenziale dei film geografici collettivi presentati in questo artico-

10 È così che, nel marzo 2022, ho saputo che Jeanneke-Pis è stata liberata per davvero. Le sbarre 
della sua gabbia sono state finalmente rimosse.
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lo è racchiuso nell’acronimo “FS” di Haraway (2019) che sta per molti binomi: 
FantaScienza, FemminismoSpeculativo, FabulaSpeculativa e FattoScientifico. L’a-
cronimo contiene fatti, scienza, fabule, speculazioni e femminismi, e ispira questo 
lavoro suggerendo una modalità per tenere assieme il piano delle esperienze urbane 
reali con quello dell’invenzione di nuove figurazioni socio-spaziali che si muovono 
verso ragionamenti collettivi sulla politica della città. FS aiuta a spiegare il senso 
profondo delle tre favole urbane dell’AT. Le tre favole non sono altro che small 
stories scritte ex novo, storie di invenzione basate su fatti reali che permettono di 
parlare di come l’urbano è, e di come potrebbe essere; storie create per riuscire a 
ragionare sull’esperienza urbana delle donne a partire da una geografia della pros-
simità fatta dei loro racconti, e di contribuire anche a quel terreno comune di cui 
parla bell hooks (2020) che riguarda le donne come soggetto politico collettivo 
accomunato dalla lotta al sessismo. 

Storie favolistiche che, attraverso tutte le fasi necessarie a farne dei film, in par-
ticolare la messa in scena in cui le stesse scrittrici agiscono gli spazi delle proprie 
narrazioni in maniera sovversiva, costituiscono uno strumento e un metodo di 
analisi urbana particolarmente utile per fare emergere e studiare il senso profondo 
delle discriminazioni attraverso l’esperienza diretta che i soggetti fanno della città. 
A questo scopo, è stata di grande aiuto la parodia, che considero prima uno stru-
mento critico e radicale di analisi delle discriminazioni, poi un modo per rappre-
sentarle e condividerle con semplicità, agevolandone la diffusione.

La produzione di film collettivi finzionali e la scelta della rappresentazione pa-
rodica rispondono all’esigenza di fare una geografia attiva, militante, responsabile, 
impegnata, coinvolta nei discorsi attuali, e in grado di prefigurare future trasfor-
mazioni sociali e spaziali. Per bell hooks “la nostra trasformazione, individuale e 
collettiva, avviene attraverso la costruzione di uno spazio creativo radicale” (2020, 
120). Considero i tre film come spazi creativi radicali di esplorazione scientifica 
che analizzano l’attuale per parlare del possibile, sollevando problemi e alimentan-
do la consapevolezza delle discriminazioni. I film si prestano ad essere sottoposti al 
dibattito pubblico, e essere discussi, divulgati, utilizzati per esercitare anche al di 
fuori delle mura universitarie il diritto di porsi delle domande e figurare, imma-
ginare e desiderare prospettive future alternative, di palesare il funzionamento di 
alcune discriminazioni veicolando, quindi, un messaggio politico “per realizzare 
un vero cambiamento sociale progressivo” (Fuller 2008, p. 938; cfr. anche Fuller e 
Askins, 2010). 

Avere fatto i tre film “definisce e forma la nostra risposta alle pratiche cultu-
rali” e spaziali correnti e la nostra capacità di immaginare atti estetici nuovi e 
alternativi” (bell hooks 2020 [1998], p. 121). Il film è il linguaggio scientifico che 
abbiamo scelto. “Il linguaggio è anche un luogo di lotta” (ibidem) e con questo 
linguaggio favolistico, filmico e parodico abbiamo immaginato di potere costruire 
anche una coscienza collettiva sulle discriminazioni urbane di genere.
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Daniela Festa*

L’ impronta coloniale dello spazio pubblico.
Conversazione con Françoise Vergès1 

Parole chiave: decolonialità, spazio pubblico, colonialismo, città, femminismo.

Dopo una sintetica panoramica sulla c.d. prospettiva decoloniale emergente da un 
ricco insieme di studi multidisciplinari sviluppatisi negli ultimi decenni tra teorie e prassi 
critiche, questa conversazione si interroga sul valore delle opere d’arte e dei monumenti 
nello spazio pubblico, sul loro potere evocativo e sul carattere politico delle rappresenta-
zioni che incarnano. Partendo dal triangolo di monumenti che formano la Porte Dorée a 
Parigi e ritracciando un’indagine spaziale collettiva condotta in questo luogo, Françoise 
Vergès riannoda i fili della memoria dell’epoca coloniale francese e globale. L’intervista 
mira a delineare percorsi critici e plurali per affrontare la questione della risignificazione 
decoloniale dello spazio pubblico, sfuggendo alla polarizzazione del dibattito che ha ac-
compagnato, nel 2020, il movimento globale di contestazione dei monumenti simbolo 
dell’era coloniale.

The colonial imprint of the public space. Conversation with Françoise Vergès

Key words: decoloniality, public space, colonialism, city, feminism.

After a short overview on the decolonial prospective emerging in past years from 
critical analysis and praxis, this conversation questions the value of art and monuments 
in public space and both the evocative power and the political character of the 
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representations they embody. Starting from the triangle of monuments that form the Porte 
Dorée in Paris and retracing a spatial and collective investigation of this place, Françoise 
Vergès rewires the threads of memory of the French and global colonial era. The interview 
aims to outline critical and plural paths to address the question of the decolonial re-
signification of public space by escaping the polarisation of the debate occurred during the 
recent global movement contesting colonial monuments in the public space.

Preambolo. – Febbraio 2003: nel Palazzo di Vetro, la sede dell’ONU a New 
York, il Segretario di Stato americano Colin Powell presenta all’assemblea il dossier 
relativo alla presenza di armi di distruzione di massa presso gli arsenali di Saddam 
Hussein. Le prove addotte, rivelatesi in parte false e in parte sommarie, avrebbero 
giustificato l’attacco internazionale all’Iraq. Quel giorno, il grande arazzo Guernica 
di Picasso, drammatica denuncia della brutalità e disumanità della guerre, esposto 
nella sala del Consiglio di Sicurezza sin dagli anni ’60, era stato coperto da un telo 
blu. Non sappiamo se all’origine del gesto sia stato lo stesso Powell o un qualche 
funzionario solerte, ma quel velo insieme di vergogna e di censura segnerà simboli-
camente quel conflitto violento e ingiustificato. 

Questo detournement attraverso la storia recente e i luoghi della politica alta ci 
permette di mostrare la potenza delle opere d’arte in uno spazio ad alto contenuto 
politico e mediatico e come queste siano oggetto di appropriazione, manipolazione 
e censura da parte dei poteri, così come, negli spazi che gli sono accessibili, di ade-
sione, contestazione e rovesciamento da parte del pubblico, con effetti ineguali nel 
corso della storia. Dopo aver tratteggiato una rapida panoramica sulle genealogie 
della prospettiva decoloniale, in conversazione con Françoise Vergès, affronteremo 
il rapporto tra i monumenti e lo spazio pubblico. Non discuteremo qui il valore 
artistico delle opere né il loro significato quali testimonianze storiche. Non cerche-
remo infatti di esaminare le opere d’arte nel loro contesto museale né in collezioni 
ad accesso volontario, ma di interrogare quei monumenti che plasmano lo spazio 
pubblico della città. 

* * *

L’approccio decoloniale si sviluppa a partire dalla congiunzione delle tradizioni 
critiche e delle prassi anticoloniali, femministe e antirazziste per affrontare questioni 
che attengono ai processi di produzione di potere, di sapere e di soggettività nelle 
loro dimensioni simboliche e materiali. Si tratta di un insieme di studi eterogeneo e 
multidisciplinare che riprende in modo originale temi e approcci emersi nell’ambito 
del cultural turn e, in parte, già sviluppati in seno agli studi post-coloniali. 

Quest’ultimo ambito costituisce la premessa critica da cui si genererà la pro-
spettiva decoloniale che ne riprenderà e svilupperà le tre principali direttrici 
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analitiche (Di Piazza, 2004). La prima è la tradizione riferibile a Edward Said, 
che guarda alla colonialità come ad una formazione discorsiva cristallizzatasi a 
partire dalle dinamiche e dalle istituzioni dell’imperialismo. Un secondo ambito 
di studi – di cui il lavoro di Gayatri C. Spivak è stato la premessa – mostra come 
il pensiero coloniale sia il corrispettivo retorico degli assetti sviluppatisi sui due 
costrutti centrali di razza e di genere (1990). Tali analisi, parte dei c.d. subaltern 
studies, mettono a fuoco la questione della doppia subordinazione della donna 
colonizzata e la sua rappresentazione intrisa di stereotipi esotici e nativisti (Minh-
ha, 1989; Mohanty, 1991). Una terza direttrice si articola attorno all’analisi della 
formazione del soggetto coloniale e dei processi di ibridazione (Bhabha, 1994) nei 
quali colonizzati e colonizzatori sono reciprocamente, benché non equamente, im-
plicati. Questo filone prende le mosse dai lavori di Frantz Fanon sulla produzione 
dell’identità nera e l’interiorizzazione della dominazione a partire dall’esperienza 
del colonialismo francese e dalla guerra in Algeria. Tali temi verranno in segui-
to sviluppati dai cultural studies, nel solco delle intuizioni di Stuart Hall sulla 
creolizzazione delle identità e sui processi culturali e mediatici che plasmano le 
soggettività.

La costellazione degli studi postcoloniali aveva già avviato dunque una revisio-
ne profonda del progetto imperialistico europeo (Chatterjee, 1993; Chambers e 
Curti, 1996; Mezzadra, 2008) svelando la pretesa totalizzante dell’Occidente e il 
suo “monopolio geopolitico della storicità” (Gilroy, 2006). Tuttavia, come spesso 
è accaduto per i post-pensieri, anche l’ambito di studi postcoloniali, pur sferran-
do un attacco critico senza precedenti all’assetto culturale coloniale, ne replicava 
condizioni e contraddizioni. Come è stato segnalato dalle prospettive critiche e 
femministe, a prendere la parola e sviluppare l’analisi postcoloniale – costruendole 
(o talvolta costruendovisi) una solida sponda accademica – furono in gran parte 
voci di culture egemoni. Allorquando esponenti delle società colonizzate furono 
accettati in seno all’élite dei postcolonial studies, ciò accadde principalmente per 
personalità in grado, da un lato, di incarnarne gli immaginari interculturali, elabo-
rati spesso in chiave semplificata e decolpevolizzante (Loomba, 1998) e, dall’altro, 
di manovrare con abilità le categorie critiche già elaborate al suo interno. Possiamo 
pensare ad esempio allo straordinario contributo offerto dalla filosofa di origini 
bengalesi G.C. Spivak la cui legittimità negli Stati Uniti si fondò, almeno in una 
fase iniziale, sul raffinato lavoro di traduzione di Derrida, o al tributo che la de-
stabilizzazione epistemica di Said deve a Foucault. Si trattava cioè di un approccio 
frutto in gran parte delle visioni proprie della cultura occidentale, saldamente 
privilegiata nel costruire la conoscenza e nel legittimarne le voci, anche in ambito 
critico. Un pensiero postcoloniale in grado di rivedere, dal suo interno, alcune ca-
tegorie concettuali, ma non di scalfirne la struttura e i privilegi coloniali (Vergès, 
2019; Borghi, 2021). 
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A partire da uno sguardo di genere, la sociologa aymara Silvia Rivera Cusi-
cuanqui (2010) e la filosofa argentina Maria Lugones (2003) approfondiranno 
questa critica (della quale non sarà esente nemmeno il primo nucleo di studi de-
coloniali) ponendo la necessità di integrare la riflessione che si andava sviluppando 
in America Latina con pratiche decolonizzatrici che prendessero le mosse dalle 
soggettività e dai diversi vissuti dell’esperienza coloniale: quelli delle comunità 
indigene, dei campesinos, delle donne chicane. Un altro terreno di sperimentazione 
saranno i metodi di produzione del sapere centrali per operare una vera inversione 
epistemologica anche attraverso esperienze orizzontali, quali quella del gruppo del 
Taller de Historia Oral Andina legato all’oralità o quella del collettivo boliviano 
Mujeres Creando (Torre et al., 2020).

In questo sfaccettato quadro si perfeziona dunque la cosiddetta “opzione deco-
loniale” (Mignolo, 2005) la cui nascita possiamo datare nel 1998 in occasione di 
un convegno all’Università di Caracas cui parteciperanno molti degli intellettuali 
che daranno vita al progetto multidisciplinare di ricerca “modernidad/colonialidad” 
(Mellino, 2005). Questa rete di studi adotta – a differenza della prospettiva post-
coloniale di area asiatica avviata da Said e Spivak – il punto di vista dell’America 
Latina e tiene strettamente insieme gli elementi costitutivi della colonialità con 
quelli propri della modernità, che prende avvio dalla conquista e nominazione 
delle Americhe come ‘nuovo mondo’, cancellandone la storia pre-colombiana e 
decretandone quella condizione periferica e ‘latina’ di dipendenza funzionale 
dall’Europa. A partire dalla produzione delle categorie di razze e di genere, inoltre, 
il colonialismo introduceva una divisione del lavoro su scala globale che avrebbe 
sancito imperativi e condizioni dello ‘sviluppo’ latinoamericano (Quijano e Waller-
stein, 1992). 

Centrale, per l’avvio delle indagini decoloniali, è stata l’elaborazione della 
categoria di colonialità da parte di Annibal Quijano (2000) definita, sulle tracce 
del pensiero di Dussel (1992), come quel lato oscuro della modernità che ha fatto 
assurgere l’Europa a “macro soggetto storico metafisico”, capace di dominare e sus-
sumere ogni alterità culturale e territoriale (Mellino, 2005). Il doppio livello su cui 
si dipana la riflessione decoloniale è dunque quello epistemico, che mette a nudo 
i meccanismi dell’epistemicidio (Sousa Santos, 2014), delle categorie e cosmogonie 
delle culture colonizzate, e quello materiale che scava, a partire da posizioni post-
marxiste e post-strutturaliste, per rivedere le analisi sul sistema-mondo globalizzato 
da una posizione periferica e decentrata e, soprattutto, per proporre opzioni radi-
calmente trasformative. Quest’ultimo elemento segna in particolare lo scarto che la 
decolonialità si propone quale ampio progetto politico, rispetto alla vocazione più 
spiccatamente culturale dei postcolonial studies.

Se il colonialismo è un fenomeno storico, la colonialità caratterizza i rapporti 
tra paesi ben al di là di tale periodo e configura non solo le istituzioni politiche dei 
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paesi occidentali dove le c.d. minorities non sono che raramente rappresentate, ma 
anche le istituzioni accademiche e culturali che compongono tuttora un sistema 
essenzialmente ‘bianco’. Inoltre, decentrando il punto di vista, possiamo pensare al 
principale lascito coloniale, lo Stato-nazione, che ha iscritto ovunque i processi di 
indipendenza dei paesi colonizzati entro il principale costrutto spazio-territoriale 
occidentale, i suoi assetti antropocentrici e proprietaristi. 

La prospettiva della decolonialidad in America Latina ha svolto un ruolo essen-
ziale dialogando con i movimenti andini per riarticolare la questione indigena e 
ambientale e reinterrogare le forme della statalità, del diritto e dello sviluppo, ere-
dità dal colonialismo. Ne sono un esempio le riforme costituzionali in Colombia 
(2008), in cui viene riconosciuta personalità giuridica alla Pacha Mama, la madre 
terra, o le costituzioni plurinazionali e multietniche di Ecuador (2008) e Bolivia 
(2009) che, a partire dalle cosmovisioni biocentriche e sociocentriche del sumak 
kawsay, il buen vivir, spezzano la coincidenza tra stato e nazione riconoscendo 
personalità giuridiche alle comunità indigene e garantendone l’accesso collettivo a 
terre e risorse comuni. ‘Natura’ e ‘comunità’ vengono mobilizzate come ‘opzioni’ 
decoloniali, decostruttive sul piano epistemico e politico rispetto al moloch dello 
stato-nazione di impronta coloniale.

La proposta latinoamericana ha inoltre incrociato il lavoro che si sviluppava tra 
pensatrici e pensatori della diaspora nera. Il dialogo tra le due sponde atlantiche ha 
generato una vasta risignificazione dell’esperienza della schiavitù, della tratta e del 
razzismo strutturale nelle diverse declinazione assunte nelle Americhe e nel conti-
nente africano. Tale corrente decoloniale ha avviato un intenso lavoro di rilettura 
della storia coloniale africano-americana, di riappropriazione delle cosmogonie 
cancellate dal maafa, l’olocausto nero, e di reinvenzione degli immaginari della 
contemporaneità nera (Ngugi, 1986; Oyèwùmí, 1997; Mbembe, 2018; Mignolo 
e Walsh, 2018). Fondamentale per questo filone il dialogo tra, da un lato gli studi 
sulla condizione di marginalità della donna nera (hooks, 1982) e sull’intersezio-
nalità (Crenshaw, 1989; Combahee River Coll., 1977; Davis, 1981) elaborati dal 
black feminism statunitense e, dall’altro, le diverse ricostruzioni del rapporto tra 
genere e colonialità nell’area andina e amazzonica (Lugones, 2008; Segato, 2011; 
Casafina, 2018).

Le sfide che l’opzione decoloniale indirizza alla geografia sono molteplici e si in-
seriscono all’interno della riflessione critica che riguarda tanto le branche culturali 
che quelle politiche della disciplina. Coerentemente con l’accelerazione decoloniale, 
questi spunti si colorano di nuove sfumature per promuovere il ‘disapprendimento’ 
(Mignolo, 2005) e la necessaria revisione dell’establishment che caratterizza la ge-
ografia accademica. Se il ruolo prevalentemente funzionale della geografia è stato 
quello di predisporre strumenti di rappresentazione per sostenere la dominazione 
materiale e simbolica del mondo, a partire dall’internal critique già sviluppata dalla 
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geografia e dalla geopolitica critiche, una geografia decoloniale dovrebbe allora 
mettere in atto meccanismi di riparazione scientifica e sociale. Molti i campi in cui 
poter svolgere tale riparazione: rivedere criticamente il ‘qui’ e il ‘noi’ a partire da 
visioni e posizioni delle alterità, subalterne e razzializzate, che vivono nelle società 
occidentali; ri-mappare il globo dando voce a culture e categorie cancellate; aprire 
l’episteme occidentale, sia in senso concettuale che in chiave operativa e immedia-
tamente soggettiva, per pluralizzare (Grosfoguel, 2007) approcci e prassi di studio. 
Vi è inoltre un’interessante opportunità rappresentata dall’incontro tra la geografia 
e gli studi decoloniali: offrire, attraverso la specificità geografica dell’analisi relazio-
nale e situata dello spazio, strumenti per approfondire uno spatial turn del pensiero 
della decolonialità (Radcliffe, Radhuber, 2020) ancora timido, perlomeno in seno 
agli studi europei 

L’indagine proposta da Françoise Vergès nel volume De la violence colonia-
le dans l’espace public (2021) sembra andare proprio in questo senso, aprendo 
una particolare prospettiva urbana agli studi sulla memoria coloniale a partire 
dallo spazio pubblico di una città globale come Parigi. Vergès prende le mosse 
dal triangolo di monumenti che formano la Porte Dorée e che compongono un 
insieme monumentale al colonialismo. Da qui la politologa di origini riunionesi 
ritraccia l’indagine collettiva condotta con artisti, intellettuali e attivisti durante 
un atelier pedagogico, riannodando i fili della memoria coloniale con quelli lungo 
cui si sviluppano gli eventi del movimento Black lives matter, che ha portato, nel 
2020, alla contestazione dei monumenti simbolo dell’epoca coloniale in numerose 
città del mondo. 

Nell’intervista qui riportata Vergès delinea dei percorsi critici e plurali per 
affrontare la questione della risignificazione decoloniale dello spazio pubblico, 
sfuggendo alla polarizzazione del dibattito verificatasi all’indomani del movimento 
di contestazione attraverso la diffusione di concetti tanto nebulosi quanto à la pa-
ge. La questione non è, infatti, se rifiutare come cancel culture o legittimare quale 
forma di accettabile wokismo la rimozione dei simboli coloniali che plasmano lo 
spazio pubblico. Il punto, come talvolta proposto anche in Italia soprattutto in 
chiave di indagine letteraria o artistica (Bianchi e Scego, 2014), è far parlare la cit-
tà (Sassen, 2013) e attraverso l’analisi del discorso, che possiamo decodificare prin-
cipalmente nello spazio pubblico, prolungare in termini decoloniali l’interrogativo: 
“a chi appartiene la città?” (Sassen, 2015). La vivacità delle analisi non è nuova, 
Françoise Vergès è infatti una delle voci più acute del femminismo decoloniale 
e del movimento decoloniale internazionale. In Italia ha già pubblicato i volumi 
Femminismo decoloniale (2019) e Una teoria femminista della violenza (2021) in cui 
propone dei quadri interpretativi della storia coloniale complessi e originali. Qui 
il suo approccio approfondisce ulteriormente i temi della giustizia urbana contri-
buendo a dare corpo ad un ambito di studi sul ‘diritto alla città decoloniale’. 
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L’elemento mi sembra affiorare dai suoi spunti è la necessità di una politica 
decoloniale del diritto alla città che tenga saldamente insieme la dimensione sim-
bolica e quella materiale, che lo spazio pubblico incarna in maniera paradigmatica. 
Per un verso, il dibattito sulla restituzione in chiave riparatrice dei monumenti 
trafugati ai paesi colonizzati e l’assunzione di tratti e personaggi di quelle società 
entro la cultura ufficiale, avanza sull’onda delle contestazioni e riesce a far breccia 
all’interno di politiche concilianti. Si pensi alla recente pantheonizzazione dell’arti-
sta creolo-africano-americana Josephine Baker, simbolo delle années folles, o al di-
battito avviatosi nella città di Milano circa la possibilità di erigere un monumento 
alla sposa-bambina accanto alla statua del giornalista Indro Montanelli, divenuta 
simbolo della dominazione razziale e sessuale durante la colonizzazione italiana 
dell’Eritrea. D’altro canto, la questione culturale rischia di rendere invisibile quella 
della violenza, passata e contemporanea, esercitata sui corpi femminili e razzia-
lizzati con particolare ferocia durante guerre e crisi globali, o di affermarsi, tra i 
modelli globali di policy, come correttivo politically correct quando non come vero 
e proprio sostituto simbolico di una giustizia sociale, spaziale, decoloniale, tutta 
ancora da costruire. 

* * *

DF: Un anno dopo i movimenti di protesta del 2020 in seguito all’assassinio di 
George Floyd e alle manifestazioni del movimento Black Lives Matter, è il momento 
di fare il punto sul significato di quelle azioni? Nel tuo libro chiarisci come questo 
movimento, che assumerà una dimensione mondiale dopo la rimozione della statua 
del mercante di schiavi Edward Colston a Bristol (giugno 2020), in realtà sarebbe 
iniziato qualche giorno prima in Martinica. Cosa ci dice questa prima protesta contro 
la statua di Victor Schœlcher, e perché è stata marginalizzata? Perché è più difficile da 
comprendere e situare entro il più ampio movimento di contestazione contro la “colo-
nialità del potere” (Quijano, 2000)?

FV: Quello che ho trovato interessante nel gesto del gruppo martinicano 
Mawon, che ha rovesciato due statue di Victor Schœlcher a Fort de France tre 
giorni prima dell’assassinio di George Floyd, è che non era rivolto a uno schiavista 
o a qualcuno direttamente responsabile dei massacri coloniali, ma a un repubblica-
no, un antischiavista, promotore tra l’altro, del decreto del 27 aprile 1848 che mise 
fine alla schiavitù nelle colonie francesi. Schœlcher era un oppositore di Napoleone 
III, contrario alla pena di morte, favorevole al diritto di voto delle donne, insom-
ma, una perfetta icona della repubblica francese. Rimuovere la sua statua, caratte-
rizzata da rappresentazioni fortemente paternalistiche, ha rappresentato una sfida 
alla colonialità del potere, al regime razziale repubblicano.

Il gesto segnala che l’abolizione concreta della schiavitù non è mai avvenuta in 
modo completo e sostanziale, che il razzismo persiste, che i discendenti dei grandi 
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proprietari terrieri bianchi detengono ancora i nodi dell’economia dell’isola, che lo 
stato francese mantiene l’isola e la sua popolazione nella dipendenza e nella disoc-
cupazione, nella censura e nella violenza. È un gesto che denuncia i postumi della 
schiavitù e della colonizzazione. La “Casa del Padrone” (Lorde, 1980) è ancora 
lì, la struttura della piantagione – fondata su proprietà, estrazione, sfruttamento 
– non è scomparsa. Le divisioni razziali create dalla colonizzazione continuano a 
organizzare il mondo, a perpetuare ingiustizie e disuguaglianze di genere, classe, 
razza e religione malgrado una retorica progressista.

Il gesto è stato più difficile da capire e situare nel più ampio movimento del 
2020 per diverse ragioni. La colonialità post-schiavista della repubblicana francese 
non è molto conosciuta; il fatto che la repubblica francese continui a dominare 
i popoli che ha colonizzato; il fatto che si tende a dare ai movimenti antirazzisti 
statunitensi più importanza di quelli delle Indie Occidentali, o del Sud America 
per esempio L’egemonia nordamericana si riflette anche nella notorietà dei suoi 
movimenti culturali, sociali e politici, che da un lato emargina le circolazioni del 
pensiero e delle pratiche provenienti da luoghi più marginali, e dall’altro rafforza 
un’egemonia linguistica e visiva. In secondo luogo, i media sono più propensi a 
studiare l’antirazzismo in Francia che nei territori francesi d’oltremare. Infine, si sa 
molto poco della storia della schiavitù francese o del fatto che ci sono volute due 
abolizioni: la prima nel 1794, in seguito alla quale Napoleone ristabilì la schiavitù 
nel 1802, abolita definitivamente solo nel 1848.

C’è ovviamente un legame tra l’abbattimento delle statue di Schœlcher il 22 
maggio e l’abbattimento della statua di Colson il 6 giugno a Bristol dopo l’omi-
cidio di George Floyd. È il razzismo anti-nero che viene attaccato, i simboli della 
colonizzazione, il fascismo, l’apartheid. Ma ancora una volta, ciò che trovo inno-
vativo del gesto di Fort-de-France è l’attacco a una figura ‘rispettabile’ e dotata di 
consenso. Il gesto mette in discussione la figura paternalistica di un repubblicano 
schierato contro la schiavitù ma non contro la colonizzazione, a favore del voto 
delle donne ma non per la piena uguaglianza dei neri. Schœlcher fu antischiavista 
ma non seppe spingersi ad attaccare la struttura del razzismo andando oltre la de-
nuncia della sua ‘immoralità’.

DF: Interrogare la città a partire dallo spazio pubblico è rifare, in un certo senso, 
la fabbrica della memoria urbana. Nel tuo racconto, ci conduci in un tour critico di 
quello che chiami il triangolo di Porte Dorée a Parigi. Cosa ci dice questo posto? Qua-
le storia possiamo intravedere da questo luogo e dai diversi monumenti che contribui-
scono alla sua unità simbolica?

FV: Offre una visione di sintesi della storia coloniale francese. Si trova in un 
quartiere di Parigi che, insieme al 7° arrondissement, ha il maggior numero di no-
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mi legati alla storia coloniale (strade, piazze, edifici). Il “triangolo coloniale” della 
Porte Dorée è composto dalla statua della Francia come dea Atena che porta la 
pace al mondo, che si trova alla fine della Place des combattants d’Indochine (guerra 
coloniale), il Musée de la Porte Dorée, già Musée des Colonies, oggi Musée national 
de l’ histoire de l’ immigration, e il monumento a Jean-Baptiste Marchand, ufficia-
le coloniale e capo della spedizione Congo-Nilo (1896-1899). Decodificando la 
cultura visiva del triangolo, ho cercato di evidenziare come la presenza di statue e 
monumenti dedicati a figure coloniali/razziali contribuisca a creare un ambiente 
ostile a neri, arabi, rifugiati, migranti, perché mantiene un messaggio di suprema-
zia maschile bianca. Queste statue e monumenti sono il ricordo quotidiano di una 
politica di espropriazione, sfruttamento e razzismo strutturale.

Il libro è stato scritto nel 2020, dopo la denuncia della violenza della polizia e 
dei movimenti Black Lives Matter e lo smantellamento delle statue in tutto il mon-
do. Ho letto le opere degli ufficiali della spedizione Marchand, ho consultato i loro 
album di foto, gli articoli sullo scultore del Palazzo della Porte Dorée, ho trovato il 
film dell’inaugurazione del monumento Marchand, ho riletto i testi che si oppo-
nevano all’esposizione coloniale del 1931, ho intervistato un membro dell’Alleanza 
Rivoluzionaria dei Caraibi, uno dei gruppi che ha fatto saltare la statua di Mar-
chand nel 1983 (ma il monumento è ancora esposto), ecc. 

Statue e monumenti non raccontano ‘la storia’, ma sono l’espressione di scelte 
politiche. In un dato momento si decide di commemorare quest’uomo, questo 
evento nello spazio pubblico. Quindi dobbiamo chiederci chi decide, perché 
quest’uomo, questo evento, chi finanzia il monumento, come viene scelto l’artista, 
come avviene l’inaugurazione, di cosa diventa simbolo questo monumento. Questo 
è un metodo di lavoro che tutti possono usare. 

Nessuna statua è il prodotto di una decisione democratica. I monumenti sono 
installati per rafforzare una narrazione nazionale che sceglie, non solo di ignorare i 
crimini perpetrati da una figura, ma di cancellarli onorandolo. Per esempio, Mar-
chand è un ufficiale che impone il lavoro forzato in tutta la sua spedizione – in al-
cune tappe il tasso di mortalità tra i portatori è del 40% – è un razzista, un ladro 
e un assassino di massa. Quando morì come eroe nazionale nel 1904, un comitato 
chiese immediatamente l’erezione di un monumento.

Il monumento a Marchand fu inaugurato con grandi onori nel 1949. Non un 
anno qualsiasi! In quegli stessi anni, la seconda guerra mondiale aveva portato a 
una condanna universale del razzismo e ovunque i popoli colonizzati insorgevano. 
Nella Francia coloniale si susseguivano: nel 1944 il massacro di soldati coloniali 
da parte dell’esercito francese a Thiaroye in Senegal; nel 1945: rivolte anticoloniali 
a Setif e Guelma in Algeria; nel 1947, l’insurrezione in Madagascar, schiacciata 
nel sangue; mentre in Vietnam iniziava la lotta per l’indipendenza. In Francia, in 
Europa, sono nati movimenti femministi anticolonialisti, antimperialisti e rivolu-
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zionari. Ebbene, a Parigi, tutte le grandi personalità della repubblica inaugurano 
in pompa magna un monumento di dimensioni impressionanti a un criminale di 
guerra. L’aspetto monumentale di Marchand maschera il fatto che l’impero co-
loniale sta tremando sulle sue fondamenta e viene messo in discussione, come ad 
esempio nel 1931 proprio all’inaugurazione del Musée des colonies. Questo divario 
tra la fantasia di grandezza e la realtà è significativo. La Francia non ha mai inizia-
to il proprio processo di decolonizzazione, i cittadini del paese colonizzatore de-
vono esaminare il loro consenso e la loro complicità. Aimé Césaire chiama questo 
il contraccolpo della colonizzazione, il fatto che un paese non può schiavizzare o 
colonizzare senza che il razzismo consustanziale alla colonizzazione europea torni 
a contaminare le sue leggi, le sue arti, le sue strutture. Quando, durante la guer-
ra contro l’Algeria, i francesi pensarono che il loro paese stesse precipitando nel 
fascismo e fecero il collegamento tra la Gestapo e la tortura dell’esercito francese, 
aderirono all’analisi di Césaire. Compresero come il razzismo, il fascismo e la colo-
nizzazione avessero strutture comuni.

Dobbiamo mettere in discussione la patrimonializzazione dei monumenti, la 
loro trasformazione in simboli che resteranno lì per secoli. Perché celebrare uomi-
ni che non hanno compiuto nulla di grande o di buono, che sono le sentinelle di 
pietra di una città borghese, razzista, bianca e maschile? Parigi è una città celebrata 
per la sua bellezza, è la città del romanticismo, la città dell’amore, ma è una città 
ostile ai rifugiati, ai senza tetto, ai neri, alle donne velate, agli arabi, ai lavoratori 
del sesso, ai trans, ai poveri, agli anziani, ai disabili. È una città segregata, natu-
ralmente non ci sono cartelli che vietano l’ingresso a questo o quel quartiere, a 
questo o quel negozio, è un’informazione non scritta ma abbastanza operativa, e le 
guardie e la polizia sono lì per ricordarcelo. 

DF: Se questi monumenti costruiscono un unico corpo pietrificato, ognuno di loro 
mantiene un rapporto particolare con lo spazio e possiamo proporre diversi modi di 
decostruirlo. Questa pluralità di possibilità che descrivi ci permette di uscire dal bina-
rismo ‘smantellamento vs. mantenimento’ che ha polarizzato il dibattito impedendo 
una vera comprensione di questi atti di protesta. Quali soluzioni, quali metodi e quali 
processi sociali possiamo immaginare per offrire risposte adeguate alla domanda sottesa 
a questi movimenti?

FV: Una delle mie proposte è quella di organizzare laboratori pubblici in loco 
in cui forniamo informazioni sui monumenti – chi, come, perché questa persona, 
questo luogo, da chi (quale organo decisionale: città, stato, comitato), quale artista, 
quale estetica, per chi – e poi porre collettivamente la domanda: che fare? Spiegare 
perché una targa non basterà, non solo non potrà spiegare tutto, ma soprattutto il 
personaggio tossico rappresentato resta, è a partire da lui che si concepisce il con-
trodiscorso. 
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Quale forma di memorizzazione immaginiamo per la città? Cosa vogliamo 
commemorare e come? Con quale estetica? Secondo quale processo decisionale? 
La delega a ‘un’ artista è l’unica soluzione? Dobbiamo assolutamente adottare la 
forma monarchica e imperiale della statua o monumento? Siamo prigionieri di ciò 
che il potere chiama ‘simbolico’ e che favorisce la ‘persona eccezionale’. C’è del 
vero nell’osservazione di Bertolt Brecht: “Infelici sono i paesi che hanno bisogno 
di eroi”. Allora come possiamo visualizzare il coraggio collettivo delle lotte, senza 
cancellare l’esistenza di persone che acquistano un posto speciale nella lotta – 
Sojourner Truth, Djamila Bouhired, Malcolm X, Frantz Fanon, ecc. – o immagi-
nare una città che non sia piena di statue e monumenti, eppure ricordi?

DF: In Italia l’8 marzo 2019 il movimento transfemminista NUDM ricopre di 
vernice rosa la statua del giornalista Indro Montanelli nel Parco di Porta Venezia a 
Milano. Questo gesto permette – in una nebulosa di polemiche sul significato della sta-
tua e sulla necessaria contestualizzazione della vita del personaggio – di far emergere 
la storia delle campagne coloniali italiane. Il giornalista, all’epoca affiliato al fascismo, 
aveva partecipato alla campagna del 1936 in Eritrea e in un’ intervista televisiva del 
1982 aveva offerto dettagli sul periodo africano e sul suo concubinaggio con una ra-
gazza di 12 anni comprata per pochi spiccioli assieme ad una pistola e un cavallo. Il 
giornalista, incalzato dalla giornalista femminista Elvira Banotti, racconta la relazio-
ne (detta di “madamato”), il ruolo servile e la violenza normalizzata, in cui questa 
ragazza, che definisce un “docile animaletto”, si trovava prigioniera. 

La protesta contro questa statua, ripetuta l’anno seguente, durante il movimento 
globale del 2020 (questa volta con una vernice rosso-sangue), mirava a portare in 
superficie questo passato coloniale e a denunciare la relazione strutturale tra violenza 
sessuale e violenza coloniale. Questa è una relazione sulla quale ti interroghi da molto 
tempo. Cosa puoi dirci in proposito?

FV: Trovo molto importante scavare nella questione della violenza sistemica 
e strutturale che è alla base del capitalismo razziale, del produttivismo e del pa-
triarcato. Non ci può essere dominazione senza ricorrere alla violenza, al terrore, 
all’omicidio, allo stupro. Lo dici molto bene, Indro Montanelli, fascista e sosteni-
tore della colonizzazione, compra una bambina etiope di 12 anni per farne il suo 
“docile animaletto”. L’intersezione è molto chiara tra la dominazione maschile, la 
supremazia bianca, la colonizzazione e la violenza sessuale. Quest’uomo non esita a 
schiavizzare una bambina nera perché il mondo in cui vive e che è stato fatto per 
lui legittima tali atti, li naturalizza, li banalizza. I corpi di donne, bambini e uomi-
ni sono corpi a disposizione dei coloni per il loro piacere sessuale e sadico. 

La sessualizzazione e l’animalizzazione delle donne e delle ragazze nere è estre-
mamente violenta. Il razzismo rende le donne oggetti sessuali, esseri da vendere, 
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trafficare, separare dai loro figli e strappare dai loro partner. Le punizioni contro 
di loro sono brutali come quelle contro i neri, esposti nudi in Europa, sezionati 
e impagliati. Bisogna capire tutta la portata di questa violenza. La violenza è uno 
spettacolo. 

Le donne bianche sono complici della sessualizzazione/animalizzazione delle 
donne nere e le femministe bianche saranno, in tutta coscienza, complici della co-
lonizzazione. L’intreccio tra dominazione razziale e maschile è coloniale ma anche 
fascista e repubblicano. Non ci può essere colonizzazione senza razzismo, senza 
lo sfruttamento dei corpi neri e razzializzati, senza la loro animalizzazione per 
giustificare il loro dominio. La violenza coloniale/razziale è sempre una violenza 
sessuale, che sovra-sessualizza i corpi femminili colonizzati e nega loro la capacità 
di amare ed essere amati. 

Oggi in Europa, l’islamofobia si è aggiunta al razzismo anti-nero. La donna 
musulmana velata è diventata un bersaglio per i razzisti. Parlo di “femminismo 
civile” per designare questo femminismo che ha preso in prestito il discorso della 
missione civilizzatrice coloniale per giustificare la colonialità.

DF: Il paesaggio urbano si è sedimentato nella stratificazione degli atti di ‘piani-
ficazione’ passati e presenti, ma anche nelle costanti risignificazioni che gli abitanti 
producono nell’esperienza dello spazio pubblico con i loro punti di vista, le loro azioni 
individuali o collettive. Dall’ indifferenza all’adesione, dall’appropriazione al rifiuto, 
dalla deviazione alla contestazione: il paesaggio urbano non è un santuario, contempla 
la continuità ma anche le cicatrici, il vuoto e la rottura. Storia e memoria urbana: 
non c’ è stata forse una costante sovrapposizione e confusione tra questi due concetti 
nel dibattito aperto dalle contestazioni? Quale significato si può dare all’erezione di 
un monumento in uno spazio pubblico? Come sono state fatte queste scelte? Possiamo 
considerare lo spazio pubblico come un ‘archivio storico’ o una ‘collezione’ museale, o 
dobbiamo piuttosto leggerlo come ‘testo’ politico e narrativo della memoria collettiva?

FV: Penso che lo spazio pubblico debba essere pensato nel registro politico della 
memoria collettiva, e quindi dinamico e mutevole. La città deve rimanere multi-
forme e viva. La corsa alla memorizzazione/patrimonializzazione – la necessità di 
avere una statua, un monumento – sul modello della memorizzazione in città nel 
XIX secolo è la prova di un restringimento del pensiero e dell’immaginazione. La 
città non è né un santuario né un cimitero, né un museo né un centro commercia-
le. Ci deve essere spazio per il conflitto, per l’attrito, per le agorà.

Difendo una posizione che probabilmente non corrisponde allo zeitgeist (me-
morizzazione/patrimonializzazione): non chiedere più l’erezione di statue e monu-
menti, ma prendersi il tempo di immaginare una città vivibile, accogliente, gioiosa, 
meno colonizzata dalle merci. Quando ci viene detto che questo è ciò che ‘la gente 
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vuole’ (statue e monumenti), possiamo replicare che in realtà il modo in cui la 
domanda è posta chiude ogni immaginazione. Ci vorrà del tempo, ci sono tanti 
ricordi, ferite e celebrazioni da considerare. Colonizzare lo spazio con statue e mo-
numenti sarebbe accumulativo ma non necessariamente decoloniale. Questo pro-
cesso è più difficile, niente è scritto. Ma è anche questo aspetto che è stimolante. 

DF: Il presente coloniale e il Piantagionocene. Utilizzando il bassorilievo del 
Musée de la Colonie, ora Musée de l’immigration, si ricostruiscono i percorsi colo-
niali di produzione e commercializzazione delle banane. Questo approccio mi ha fatto 
subito pensare a una contro-narrazione della famigerata storia della matita di Milton 
Friedman. Negli anni ’80, mentre Thatcher, Reagan e Pinochet si ispiravano alle sue 
ricette liberali e monetariste, nella serie TV “Free to Choose”, l’economista premio No-
bel descriveva “ la magia del mercato” e del libero scambio che permette l’ incredibile e 
ordinaria impresa globale di produrre una semplice matita. Questa visione collaborati-
va e volontaristica della produzione esaltava la libertà del commercio. Le relazioni di 
potere, la dominazione, lo sfruttamento delle risorse naturali e i corpi dei lavoratori 
sono cancellati da questo quadro. Come possiamo mobilitare gli oggetti di questi mo-
numenti per farne una fonte di comprensione della nostra storia e del nostro presente?

FV: Mobilitare gli oggetti per tracciare le cartografie del commercio ineguale, 
della circolazione delle merci, delle piante, degli animali e degli esseri umani, apre 
diverse strade. Prendiamo un oggetto e tiriamo con cura tutti i fili che spiegano 
la sua presenza. Partendo dai nomi dei prodotti coloniali che hanno arricchito la 
Francia, che appaiono sul bassorilievo del Musée de la Porte dorée, possiamo spiega-
re perché questo prodotto è importante per l’economia francese (gomma, zucche-
ro, caffè, legno pregiato), dove e da chi viene coltivato, come viene sfruttato, chi 
possiede la terra, da chi viene trasportato e venduto. Nel XVIII secolo, quando il 
tabacco, lo zucchero e il caffè divennero prodotti familiari, quando i gusti e la vita 
sociale si trasformarono, le condizioni di produzione furono cancellate perché, per 
renderle attraenti e naturali, non dovevano essere associate alla deportazione, alla 
schiavitù, alla tortura, al dramma e alla morte. Possiamo dire che questa economia 
di produzione/consumo è scomparsa? No. Non c’è niente di naturale nella banana 
che arriva in tutte le stagioni sulle tavole francesi. La Francia ha dovuto imporre la 
monocoltura delle banane sotto forma di piantagioni, imporre prezzi vantaggiosi 
e facilitare l’uso di pesticidi nonostante il loro divieto in Francia. La piantagione 
e la miniera sono il cuore dell’economia coloniale e rimangono pilastri del capi-
talismo neoliberale produttivista. Sono spazi di estrazione e sfruttamento basati 
sul terrore e lo stupro. Quando sento gli ambientalisti francesi parlare dei pericoli 
dell’industria nucleare e delle sue scorie, mi colpisce l’assenza di un fatto centrale: 
non ci sarebbe l’industria nucleare francese senza le imprese francesi che estraggo-
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no uranio dal Niger, causa di un terribile inquinamento, della contaminazione del 
suolo e dei corpi, e dell’impoverimento del popolo nigerino. Il modello di pian-
tagione assicura una buona vita in Occidente. Ciò che si dà per scontato – aprire 
il rubinetto e vedere scorrere l’acqua pulita, esigere l’accesso alla sanità pubblica, 
avere l’elettricità – è un’eccezione che si basa sull’estrazione. Diversi rapporti hanno 
dimostrato che tra il consumo dei paesi ricchi del Nord, l’inquinamento e la crisi 
climatica, non sarà il riciclo realizzato alla scala individuale o il capitalismo verde a 
porre fine alla catena di iper-produzione e consumo. 

DF: Nel volume ricordi che nel 1931, in opposizione all’esposizione coloniale che 
si teneva nei pressi della Porte Dorée, un’altra mostra, “La verità sulle colonie”, fu 
organizzata nel 19°arrondissement da Louis Aragon, André Breton e altri surrealisti, 
il partito comunista, la Lega contro l’ imperialismo e l’oppressione coloniale. La mostra 
denunciava insieme: la conquista, l’appropriazione delle terre, il lavoro forzato, la 
repressione e mostrava documenti e opere sulla verità del colonialismo. Differenze, as-
semblaggi e alleanze nelle lotte decoloniali: come articolare le identità, così cruciali in 
questa storia, in un processo che per la sua portata dovrebbe comunque interrogare le 
esperienze sia dei colonizzati che dei colonizzatori. Cosa possiamo imparare da questo 
e da altri esempi nella storia dell’anticolonialismo?

FV: Sono i colonizzati che conducono la lotta più dura e rischiosa contro il 
colonialismo. Ma in Europa c’è stata una tradizione anticolonialista legata all’a-
narchismo, al comunismo rivoluzionario e a movimenti culturali e artistici come 
i surrealisti. L’anticolonialismo rivoluzionario, che non cerca di imporre la sua 
politica di emancipazione ai colonizzati, non è mai stato un vasto movimento, 
ma la sua esistenza rimane un riferimento. Césaire e Fanon, ma anche altri leader 
anticoloniali, criticarono una sinistra francese ambigua e in definitiva complice del 
colonialismo attraverso il suo atteggiamento attendista e la sua adesione all’idea di 
una Francia universalista. 

Ma soprattutto, gli antifascisti europei spesso ignorano il linguaggio del pen-
siero radicale nero sul fascismo e sulla resistenza al fascismo. Il fascismo non è 
solo la “negazione” dell’Occidente umanista, che un panafricanista come George 
Padmore sviluppa in How Britain Rules Africa (1936), descrivendo il razzismo dei 
coloni come “il terreno di coltura del tipo di mentalità fascista che si sta scate-
nando oggi in Europa”. Nel 1937, a Parigi al Secondo Congresso internazionale 
degli Scrittori, Langston Hughes disse: “Non abbiamo bisogno di dirci quando 
il fascismo è in azione”. Lo sappiamo. Le sue teorie sono state a lungo realtà per 
noi. Per Angela Davis, il fascismo è una controrivoluzione difensiva, contro la 
trasformazione sociale. Per la teoria radicale nera, l’antifascismo è necessariamente 
antirazzismo. 
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Finché la tradizione radicale, rivoluzionaria, anarchica, femminista, antifasci-
sta, anticoloniale europea ignorerà la teoria radicale nera, imporrà la sua analisi 
e i suoi metodi. Spetta ai colonizzati e agli oppressi definire i terreni di lotta e i 
concetti da adottare: piattaforme di alleanza sono possibili se gli europei non cer-
cano di dare lezioni. La volontà di umanizzare il mondo, per usare il termine dei 
movimenti indigeni o delle township sudafricane, è una risposta all’egemonia del 
mondo modellato dall’‘Uomo’ (bianco, borghese, cristiano), analizzato dalla filoso-
fa caraibica Sylvia Winter e al mondo dei “cadaveri della narrazione umanista” de-
scritto da Dionne Brand. Non siamo privi di riferimenti poetici, culturali, artistici 
e teorici.

DF: Oltre lo spazio pubblico: il diritto alla città. Contestare lo spazio pubblico 
come espressione delle disuguaglianze sociali mi sembra giocare su un doppio registro. 
Se le contestazioni mirano a decifrare la carica simbolica dei luoghi, le oppressioni 
coloniali e le stigmatizzazioni veicolate dagli oggetti che li modellano, l’obiettivo non 
sembra essere limitato alle sole rappresentazioni. Piuttosto, questo movimento sembra 
mirare, attraverso lo svelamento delle implicazioni sociali e politiche dei segni, a una 
rivendicazione più ampia. Un diritto alla città decolonizzata non dovrebbe quindi ri-
dursi a una targa esplicativa o alla rimozione di un monumento, o a un approccio più 
inclusivo alle monumentalità. Quali sono per te i veri problemi sottesi a questa lotta?

FV: Hai ragione: la città decolonizzata non può essere ridotta a una targa 
esplicativa. Ci sono molte questioni in gioco: cosa significa ‘abitare’ nel senso pie-
no della parola? Il mondo è diventato inabitabile per una grande maggioranza di 
umani, non umani e piante. Secondo l’OMS, muoiono più persone per l’aria in-
quinata che per qualsiasi altra causa. Il diritto di respirare non è universale, e non 
sono solo gli esseri umani ad avere bisogno di aria, ma anche le piante, i fiumi, i 
mari… Allora cosa significa vivere in un mondo che è diventato inabitabile per 
molti? Come possiamo renderlo abitabile? Il lavoro sulla politica della riparazione 
nel XXI secolo, pensando all’irreparabile senza cadere in una mortificante malin-
conia, apre delle prospettive. Riparare i danni di un passato coloniale/patriarcale 
che non è ancora del tutto riparato, un presente che dobbiamo riparare, rammen-
dare ogni giorno poiché la distruzione del capitalismo è così rapida, e il futuro ha 
già bisogno di essere riparato. La moltiplicazione di ciò che Fanon chiamava la 
zona del non-essere ci avverte della scelta dei leader di continuare a costruire un 
mondo di spazi segregati, con, da un lato, l’enclave per coloro che meritano pro-
tezione, parchi, accesso alle cure sanitarie, buone scuole, e dall’altro lato, l’enclave 
dove vengono respinti coloro che sono costretti a vivere in zone di non-essere ma 
che rendono possibile la vita nell’altra enclave. La gestione ipocrita e ambigua dei 
rifugiati provenienti dall’Ucraina al confine tra Bielorussia e Polonia nel novembre 
2021 è stata esemplare in questo senso. 
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Migliaia di rifugiati tra cui neonati, bambini piccoli, donne incinte che dormo-
no a temperature gelide, camminando nel fango freddo, tenuti in una zona vietata 
di fronte a un governo polacco che invia il suo esercito, parlando di “guerra ibri-
da”, e la Comunità europea che accusa il dittatore di brutalità quando è stata re-
sponsabile dell’ambiente ostile e assassino per i rifugiati per decenni. La Comunità 
europea ha rifiutato loro l’asilo, non voleva sapere cosa sarebbe successo loro, ma 
difendere le frontiere di un mondo determinato a mantenere i suoi privilegi. Co-
me rendere il mondo abitabile, accogliente e pacifico per tutti? Questa è la sfida. 
Immaginare un mondo di sensibilità, di diritto al sogno, di sérendipité. Sognare, 
immaginare, è senza dubbio il primo passo da fare. 
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■ Augustin Berque, Essere umani sulla terra. Principi di etica dell’ecumene. Mila-
no, Mimesis, 2021.

L’edizione originale di questo volume di Augustin Berque è stata pubblicata 
per la prima volta nel 1996 in Francia, prima – dunque – dell’uscita nel 2000 di 
Ecoumène (trad. it. 2019), spianando la strada di una geografia che si interseca alla 
filosofia. E lo fa aprendo anche le porte ad una geografia di un nuovo umanesimo 
che pone l’essere umano al centro, in virtù del suo progetto di abitare il territorio.

Questa traduzione ci appare come un’operazione in fondo necessaria perché, 
come ricorda Besse nell’introduzione, attualmente le “condizioni dell’abitabilità 
della Terra non sono solo una necessità politica, ma anche etica” (p. 7) ed è – ag-
giungono Maggioli e Tanca che del volume hanno curato la traduzione – “proprio 
a partire dalla dimensione etica che questo concetto investe la sfera estetica, politi-
ca ed economica del nostro vivere” (p. 22). Una ‘scommessa’ quella “di considerare 
Augustin Berque un autore di cui – oggi – abbiamo bisogno” (p. 21) e al tempo 
stesso un dovere anche politico in vista di una riflessione sulla “necessità di ricon-
figurare il pensiero, di riarticolare le narrazioni, di ridefinire i regimi d’azione e 
le forme di vita” (p. 7). Non si tratta – scrive Besse – solamente della maniera di 
pensare, ma anche delle modalità di agire, in un contesto – quello della natura – 
che non ha doveri nei nostri confronti, ma che va inteso e praticato come “fonte di 
valori” (p. 9), il cui pregio primario consiste nel restituirci il senso dell’unità, della 
relazionalità delle cose nel/del mondo.

Pensiero e azione sono due componenti essenziali dei testi di Berque. Allo stes-
so modo di Ecumene, anche in Essere umani sulla Terra la riflessione è infatti non 
solo di natura teorica, ma si presta anche ad essere articolata e scomposta in prati-
che possibili/del possibile. L’impresa di questo testo consiste nel concepire la Terra 
in quanto ‘casa dell’umanità’, dunque nel suo significato geografico di “corrispon-
dere a questo insediamento attivo degli esseri umani sulla superficie del globo, che 
è l’abitare”, assumendo che “è la presenza umana che conferisce al globo terrestre il 
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suo senso geografico”, Augustin Berque ha cercato “di elaborare un percorso origi-
nale verso un’etica della Terra, o meglio verso un’etica dell’ecumene, basata su una 
questione al tempo stesso geografica e filosofica: quella dell’abitabilità della Terra” 
(p. 11). Berque traccia questo sentiero confrontandosi non solo con geografi come 
Dardel e Yi-fu-Tuan, ma anche con filosofi come Heidegger, Merleau-Ponty, Ser-
res, e molti altri. Avventurandosi inoltre nello studio critico di correnti di pensiero 
come determinismo, olismo ecologico, ambientalismo, fenomenologia, e di concet-
ti quali milieu, mesologia, traiettività, prese, senso, medialità e ovviamente, etica.

Berque sviluppa il suo testo in due parti, in virtù di quell’‘in quanto’ per cui 
esiste la Terra abitata, ossia l’ecumene, che la rende luogo del nostro essere e che 
definisce i ‘come’, con l’obiettivo di delineare i modi per attenersi a quella che 
dovrebbe essere un’etica dell’ecumene, insistente sul fatto che l’essere umano ha la 
possibilità di scegliere coscientemente.

La prima parte si concentra su ‘i limiti della modernità’, ossia l’epoca che, at-
traverso prospettive a taglio dualista – come gli ambientalismi – “separando le cose 
e l’affettività umana, ha attribuito all’uomo una posizione centrale a detrimento 
degli altri esseri viventi e della natura in generale”, producendo una disarticolazio-
ne del mondo quale esito della “fatica che facciamo a mettere insieme il come e il 
perché”, le ragioni dell’essere e dell’agire (p. 23).

La seconda parte descrive il ‘legame ecumenale’, vale a dire la considerazio-
ne che “l’ecumene è al tempo stesso la Terra e l’umanità, ma non è la Terra più 
l’umanità, né il contrario; è la Terra in quanto è abitata dall’umanità, ma è an-
che l’umanità in quanto abita la Terra” (p. 91). Qualcosa che ha a che fare con la 
doppia dimensione simbolica ed ecologica della nostra esistenza, ossia “la duplice 
accentuazione sulla contemporanea materialità e immaterialità che ha a che vedere 
proprio con la natura stessa dell’ecumene, al tempo stesso eco- ed etosistemica, che 
possiede cioè valore ecologico e al tempo stesso etico” (p. 27).

Crisi e nostalgia sono i poli attorno ai quali si sviluppano le tramature critiche 
presenti nei due capitoli della prima parte, che accompagnano il lettore lungo una 
riflessione procedente dall’umanesimo al suo contrario, inducendo alla ‘nostalgia’ 
verso la ‘matrice’, che l’artificializzazione moderna del mondo ha spezzato.

Un paradigma, quello della Modernità, che ponendo l’accento sul funziona-
mento delle cose e sul fare, ne ha perso invece di vista le ragioni (p. 52), anche 
astraendolo dal contesto del sensibile, da ciò di cui si può fare esperienza. La se-
parazione del soggetto dall’oggetto, vale a dire il ritrarsi del soggetto dal territorio, 
“ha svuotato il mondo dei valori che lo riguardavano”, quando è sui valori che 
poggia ciò che regola il comportamento dei soggetti consapevoli: l’etica (p. 51). 
Quella che si muove allora nell’umanità è una nostalgia profonda per se stessa, 
per quella matrice originaria con la quale fondersi e riscoprirsi esseri umani sulla 
Terra: implicati e impliciti nella natura delle cose. È in questo secondo capitolo 
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che Berque avvia un ragionamento sulla distinzione tra soggettità (subjectité) e 
soggettività (subjectivité), che costituirà la lente attraverso la quale analizzare i fatti 
e gli accadimenti, e anche costruire una nuova etica che poggi si su un dovere, ma 
prima ancora su una possibilità di scelta.

Rispetto ed etica sono i concetti sviluppati nel quarto e quinto capitolo. Il 
rispetto si riferisce al contesto che è la nostra condizione di vita, che non è pura-
mente biologico, ma rivestito di significati. Il contesto possiede un senso attraverso 
il quale si sviluppano delle ‘prese’ su cui si istituisce ‘traiettivamente’ la relazione 
della società con la superficie terrestre, che è dunque mediata: nel senso che ci 
troviamo sempre in un milieu dove l’ecosimbolicità del territorio definisce l’abitare 
poetico dell’essere umano sulla Terra.

Nel quarto capitolo, dedicato ai luoghi dell’etica, ossia quei luoghi che si muo-
vono sulla scala che va dal ‘qui’ all’‘universo’, si affronta il concetto della chora 
platonica che marca e definisce molti degli scritti di Berque. I piani riflessivi su cui 
l’Autore si muove riguardano le dimensioni plurime dei luoghi dell’essere. Si tratta 
di contesti che possiedono una dimensione spazio-temporale: natura/società, indi-
viduo/comunità, qui/universo, eccetera. Anche in questo caso è la scala a definire 
esistenzialmente la dimensione fisica e quella spirituale. Per mezzo della scala la 
nostra soggettità si estende senza soluzione di continuità, dall’io-qui-ora sia ai con-
fini del mondo, sia dentro di noi, introspettivamente, e in entrambi i sensi, anche 
oltre.

Ecco che si definisce il ruolo della nostra percezione del mondo: è attraverso i 
sensi – di cui Berque identifica nello sguardo il mezzo privilegiato – che costruia-
mo la nostra relazione con la Terra/terra nella “doppia dimensione, contemporane-
amente simbolica ed ecologica della nostra esistenza” (p. 137). In questo senso le 
forme del mondo, la realtà così come si manifesta, assumono rilevanza e tessono il 
contesto del nostro essere mediale (mediatizzato, relativo ai mileux) circostanziale. 
In tale dimensione si sviluppa quel movimento traiettivo del nostro fare del/nel 
mondo. Traiezione che è accordo tra le diverse scale dell’essere, “un movimento re-
lativo dove l’umano rincontra il naturale e la natura opera in lui” (p. 148).

Questa duplicità costante dell’essere non va confusa con un approccio duali-
stico, in quanto è la relazione tra le parti ad assumere rilevanza. E così dai luoghi 
dell’essere si sviluppano le maniere attraverso le pratiche: appartenenza e libertà 
a mediare i comportamenti, quelle scelte possibili all’essere umano che lo rendo-
no tale. La logica discorsiva sulla quale insiste Berque non è quella del soggetto, 
ma ‘del predicato’: una volta ancora dell’agire. Potemmo dire, è dinamica l’etica 
dell’essere umani sulla Terra. Il qui e ora della scala individuale si proietta nello 
spazio-tempo dinamico della scala terrestre, e in questa proiezione l’azione umana 
produce senso: “nell’ecumene è sempre in funzione di senso (una medialità) che 
si determina l’azione umana” (p. 164). È nel tentativo di afferrare e organizzare 
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quest’infinito, circoscrivendolo in spazi concreti – ad esempio i giardini per il pa-
esaggio – che questa relazione si riveste di misticismo. In seno a questo rapporto 
costruiamo le nostre narrazioni: Homo narrator produce così la realtà del mondo, 
attraverso le cose che dice del mondo.

Racconto della/e relazione/i che intratteniamo con la/sulla superficie terrestre in 
un contesto dinamico di perenne reciprocità e implicazione, la nostra storia sulla 
Terra è marcata di verità traiettive: “non trascendiamo mai da questa relazione tra-
iettiva” (p. 182), afferma Berque. La libertà è dunque mediata dall’appartenenza, 
chora-setaccio ne definisce l’assorbimento e lo slancio.

La soluzione sta appunto nella scala: “proprio perché il soggetto individuale è 
mortale, mentre la vita intersoggettiva della comunità continua dopo la sua morte 
– ci dice l’Autore – che egli stesso diventa il luogo dei soggetti a venire”. Dunque, 
ancora una volta è nella corporeità, nella presenza, che troviamo le ragioni, e nei 
limiti che costituiamo la nostra continuità, la nostra estensione. Berque parla della 
morte come ciò che riportandoci alla materia “radica la nostra coscienza nella na-
tura”, e in questo motivo etico vede qualcosa di “essenziale per rispettare il nostro 
rapporto con la Terra” (p. 184).

Ecumene, dunque, come spazio intenzionale. Spazio dell’intenzione, che pren-
de forma nell’essere in quanto si sta da qualche parte, che pone come conseguenza 
logica la questione del come, e quindi del dover essere morale.

Se è dunque “l’insieme delle relazioni dell’umanità con la Terra che va rivisto” 
nell’impresa di riforma della nostra civiltà attraverso la definizione di una nuova 
etica (p. 48), è della praticità delle cose e del mondo, che dobbiamo preoccuparci e 
farci carico. In altre parole, dell’essere situati: del ci dell’essere. Che non è presenza, 
ma relazione: che prevede una presenza, ma non si identifica con essa. Si ricono-
sce nella relazione, dunque in una dualità che si risolve nel situarsi in relazione, 
nel trovare il proprio posto per inter-agire nel/con il mondo. Come propriamente 
scritto dai traduttori nella nota critica, si tratta di un’ontologia – oltre che del ‘ma 
anche’ – dell’‘in quanto’: quella della Terra in quanto abitata dell’umanità.

In altre parole, così come descritto da Berque, l’essere umano diventa un gro-
viglio di inter-azioni. In maniera quasi simbiotica, non con la natura ma con il 
territorio, diventa luogo della manifestazione concreata di realtà transcalari che 
operano in continua interazione tra loro attraverso il meccanismo della traiettività, 
che fugge dalla gabbia del dualismo soggetto-oggetto per liberarsi nella dinamica 
transcalare di interazioni tra i vari piani dell’essere e dunque dell’agire nel conte-
sto dei milieux. Ciò non significa che l’ambiente fisico è da una parte e l’umano 
dall’altra: ma significa che tra di loro esiste un’inter-azione, ossia una relazione che 
li sostiene e motivazioni che la muovono. 

(Cristiana Zorzi)
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■ João Pedro Stedile, a cura di, Experiências historicas de reforma agrária no mun-
do. San Paolo, Expressão popular, 2020 (vol. I) e 2021 (vol. II).

Spesso quando leggo un libro che ricade nel cono di luce della geografia uma-
na cerco di farmi una idea se esso sarebbe o meno adatto alle proposte di saggi 
a scelta per studenti in modo da aprire delle forse impreviste finestre su mondi e 
tematiche non noti. Mi rendo conto che i giovani e le ragazze di oggi sono ininter-
rottamente bersagliati da informazioni e ciò riduce l’emozione di un ignoto che si 
disvela e il possibile fremito di una ‘scoperta’ che può essere stimolante e ispiratri-
ce. Ma ciò non esime dal cercare di trasmettere contenuti non banali o banalizzati. 
In tal senso, considero i due volumi curati da João Pedro Stedile opportuni per 
studenti in fase di formazione in geografia umana. Proverò a presentare brevemen-
te il contenuto e poi il motivo che mi spinge a ritenerli adatti anche (ma non solo) 
didatticamente. 

I due volumi raccolgono in totale, oltre alla presentazione, 28 contributi e 
riguardano 18 stati e due aree regionali, mentre due articoli danno un inquadra-
mento metodologico e concettuale. Per lo più trattano paesi della periferia (prefe-
risco questa dizione a quella di ex-coloniali, pur avendo presente che oggi sia essa 
che il centro hanno una collocazione diffusa) con una certa preponderanza delle 
realtà latinoamericane, ma sono presi in considerazione anche grandi paesi come 
Stati Uniti, Cina e Unione Sovietica/Russia. Francia, Giappone e Italia comple-
tano il quadro. I contributi sono in prevalenza recenti e redatti da ricercatori e 
ricercatrici che spesso hanno avuto anche esperienze di gestione politico-ammini-
strativa nei contesti in cui operano o in organismi internazionali; ciò contribuisce 
a smorzare una troppo uniforme e levigata impostazione accademica. Vengono 
inoltre ripubblicati articoli di anni più lontani (o almeno precedenti all’utilizzo 
privilegiato solo di quanto inserito in internet e in lingua inglese) di autori di alto 
profilo e di chiara fama come Samir Amin o Celso Furtado, che danno non solo 
un colpo d’ala alla riflessione ma anche rendono esplicita una continuità temporale 
stimolante. 

Scorrono così, sotto gli occhi di chi legge, paesaggi agrari molto differenti: da 
quelli dominati dalla rendita fondiaria dell’area europea a quelli plasmati e defor-
mati da deportazioni con rapporti schiavisti e coatti di produzione, ad altri in cui 
da campi e coltivazioni sono state previamente in vario modo eliminate le popola-
zioni native e i popoli ancestrali (Stati Uniti). Anche le tipologie di riforme agrarie 
promosse sono molto diverse: piccola proprietà contadina (Italia), distribuzione 
massiccia di terre a contadini e villaggi (Messico) con coordinamenti tecnico-
agronomici (Peru), forme collettive di grande estensione (Urss), ritorno a tradizioni 
comunitarie (Bolivia), interventi energici di rottura di trasferimenti secolari di ren-
dita fondiaria (Giappone), azioni molto precoci in funzione anticoloniale (Haiti, 
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Paraguay), direzione agronomica centralizzata o relativamente autonoma a seconda 
dei periodi (Cina, Cuba) fra le altre. Ma tutte sono accomunate da un intervento 
volontario ed esplicito di modificazione di situazioni di lungo periodo divenute 
inconciliabili con il contesto complessivo della società e condizionate dalle scelte 
relative allo sviluppo industriale (Algeria) e al nodo dell’inserimento della popola-
zione rurale, a volte molto densa (Egitto), nella società. Così come volontari e pro-
gettati sono i casi di assenza secolare di riforme agrarie (Brasile) con conseguente 
negazione del diritto di cittadinanza per la popolazione contadina. 

Il curatore di questo imponente lavoro, che è anche un percorso condiviso, è 
l’economista e fondatore del brasiliano Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra/MST, João Pedro Stedile. Il MST rappresenta un’esperienza riuscita di azione 
sociale propositiva di costruzione di un settore agricolo socialmente e ambiental-
mente equilibrato, in grado di coniugare produzione soddisfacente con educazione 
e formazione. MST è collegato al vasto sodalizio di Via Campesina, coordinamen-
to internazionale dei movimenti contadini. Negli ultimi lustri è proprio dal settore 
contadino e agronomico che provengono forme di organizzazione socio-politiche 
innovative e proposte in grado di collegare rivendicazioni sindacali in senso lato 
e proposte di modelli sociali e ambientali non ripetitivi degli indirizzi dominanti. 
Basta pensare alla imponente lotta dei 250 milioni di contadini e contadine india-
ni che per tutto il 2021 si sono battuti con determinazione e costanza per ottenere 
la revoca di diverse leggi neoliberiste e hanno bloccato i progetti antisociali ed 
economicisti del governo. Alla fine della lettura, quindi, si ha un primo approccio 
comparativo di quello che è oggi a grandi linee il paesaggio – quel complesso in-
treccio di quadri ambientali, stratificazioni sociali e tecnologie – frutto di politiche 
agrarie recenti e eredità strutturali di lungo periodo. Come scrive Stedile nelle 
pagine iniziali, “il nostro obiettivo consiste nel presentare un riassunto, una sintesi 
di ogni esperienza affinché militanza sociale dei movimenti popolari e impegno dei 
ricercatori abbiano una visione generale dei processi” (vol. I, p. 9). Ci tengo a ri-
chiamare l’attenzione del collegamento evidenziato fra protagonisti della militanza 
sociale e ricercatori, poli complementari per produrre conoscenza e modificare la 
realtà data. 

Ma perché questi testi e i loro temi hanno un interesse per la formazione dei 
cittadini e per riflettere sul momento attuale? Nel 2009 la popolazione urbana 
ha superato quella rurale e la prima continua a crescere in modo rapido. Specu-
larmente si può però dire che la seconda continua ad essere circa metà del totale 
mondiale. In parallelo a questo cambiamento di rapporto, comunque, l’attenzione 
per il plurisecolare nodo delle riforme agrarie (e delle politiche agrarie) è pratica-
mente scomparso dal dibattito sia politico che della ricerca, in cui era già poco 
vigile da diversi lustri. Ma la questione agraria continua a incidere profondamente 
nei destini delle società. I motivi sono parecchi, ma mi limito a metterne in luce 
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due: il primo è quello sopra indicato del peso demografico delle masse che vivo-
no in aree rurali, sulle quali pesa gran parte della enorme abissale diseguaglianza 
sociale (economica e culturale) che segmenta il pianeta fra chi ha e chi non ha. È 
nelle distese poco illuminate dello spazio rurale che si trovano fisicamente i più 
impoveriti (persone che hanno subito un processo di impoverimento loro imposto) 
relegati nelle sacche di miseria campestre prive di servizi di base (luce, acqua), di 
cure medico-sanitarie, di educazione. Dal momento che l’interesse politico ed eco-
nomico per azioni di riforma (o almeno di progettazione) agraria è assente dalle 
agende dei governi, al perpetuarsi della miseria rurale di massa si affianca il rinno-
varsi dell’esodo rurale che continua a gonfiare periferie urbane prive di infrastrut-
ture e sbocchi occupazionali. 

Il secondo riguarda invece il ruolo che il vasto spazio non urbanizzato, rurale 
e agricolo, svolge – o può e deve svolgere – sia come estensione in cui è possibile 
coltivare alimenti e materie prime, sia come areale in cui si compiono passaggi 
insostituibili di alcuni cicli che regolano il pianeta: i cicli dell’acqua, dell’azoto, 
dell’erosione, solo per fare alcuni esempi. Ma ormai da alcuni decenni ciò che 
accade nello spazio rurale (ci tengo a sottolineare come sia sempre difficile trovare 
un aggettivo appropriato per definire ciò che non è urbano, ma che non necessa-
riamente è agricolo) non è più inquadrato in un processo decisionale sistematico 
e previamente stabilito nelle modalità e nelle finalità. Soggetti spesso esterni in-
tervengono in modo puntiforme e spezzettato in aree ancora aperte e considerate 
vuote, per applicare concessioni minerarie accordate da poteri lontani che disarti-
colano ecosistemi e comunità di uomini e donne, esseri viventi in generale e qua-
dri ambientali; reti infrastrutturali planano su territori inermi modificando sistemi 
consolidati di relazioni; rapporti contrattuali legano schiere di piccoli contadini 
agli imperativi dei grandi gruppi multinazionali; intere plaghe con tutto ciò che vi 
è in esse vengono affittate per tempi lunghi da governi centrali a paesi stranieri o 
di nuovo a grandi gruppi multinazionali e nel suo insieme le zone con vegetazione 
e allevamento sono inondate da quantità assurde di prodotti chimici, dai fertiliz-
zanti ai fitofarmaci (biocidi) ai medicinali veterinari, che richiedono molto denaro 
e contaminano suolo, acqua, aria sterminando insetti e minando la salute di chi 
si trova nelle vicinanze. C’è bisogno urgente di riforme agrarie in senso lato pen-
sate, progettate, conquistate in cui soggetti politici, movimenti sociali, ricercatori 
prendano con decisione in mano la costruzione dello spazio rurale socialmente e 
ambientalmente equilibrato e equo per i cittadini di oggi e di domani. È ciò che ci 
dicono questi preziosi volumi, che rimettono al centro il tema molto attuale della 
categoria politico-economico e ecologico-sociale della riforma agraria.

(Teresa Isenburg)
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■ Reza Negarestani, Cyclonopedia. Complicità con materiali anonimi. Roma, Luiss 
University Press, 2019.

Si può fare la recensione di “un’opera impossibile e a larghi tratti incompren-
sibile”? Così la definisce Nicola Villa (Gli asini, 2021, 90/91, pp. 88-89). Aggiun-
gendo però: “non ci ho capito niente ed è stato magnifico”. 

Disorientante e assolutamente stimolante. Il volume contiene tanto (anzi trop-
po: dalla filosofia all’archeologia, dalla teologia zoroastriana e islamica alla stra-
tegia militare, dalla linguistica alla fiction pulp horror, dalla numerologia alla 
calligrafia) e niente, ovvero nulla che sia detto con le usuali parole. Posso però 
dire con certezza che è (anche) un libro di geografia. Regionale: del Medio Orien-
te. Globale: per la circolazione mondiale del petrolio e delle ‘macchine da guerra’ 
(sono continui i riferimenti a Deleuze e Guattari), della ‘polvere’ e delle ‘cellule 
infestanti’ del monoteismo. Astronomica: per il vento solare, l’interazione con la 
magnetosfera, nel rapporto tra il Sole e il ‘cadavere nero’ inumato nella Terra.

Alla base c’è un’esplosione intellettuale: quella di un’intelligenza compressa nel 
mondo culturale iraniano, reso chiuso ed asfittico dal regime teocratico, che si tro-
va esposta improvvisamente alla libertà della rete e dei mille stimoli che essa con-
sente (“un intero nuovo continente di connessioni”). Negarestani è un sottile ponte 
sospeso, vertiginosamente, fra Occidente e Medio Oriente.

Un esempio della sua scrittura serve a capire di cosa stiamo parlando: “inciso 
da tagli negli arti, tagliato con l’accetta nelle membra ancora intatte, amputato, 
graffiato, morso, […] il volto staccato a pezzi, depurato di ogni ridondanza ido-
latra, […] la testa ridotta a cavità, […] trasformando il petto in una riserva per le 
mosche, […] perforandosi le gengive con i denti, lacerandosi le ascelle, […] Angra-
Maynu (Ahriman) continua a macellare il proprio corpo […]” (p. 253). Il capitolo 
si intitola Excursus XI: modellazione della vita. Riempite pure le parentesi quadre di 
ogni orrore. 

Qualche cenno è necessario rispetto alla struttura dell’opera che, se di trama 
dobbiamo parlare, assomiglia più che ad un tessuto, ad un ‘sacco’ o ad una ‘com-
bustione plastica’ di Burri. Basti elencare alcuni dei personaggi o voci presentati 
nel testo: prima di tutto e centrale, Hamid Parsani, un fantomatico archeologo 
iraniano, che scrive un’unica opera, Defacing the Ancient Persia: 9500 years call for 
destruction, proibita dalla polizia segreta dello Scià, confiscata, mai ripubblicata 
dopo la Rivoluzione (di lui si sono conservati però gli appunti manoscritti, giunti 
all’attenzione del collettivo web di Hyperstition); Jackson West, ex Colonnello del-
la Delta Force USA ed esperto di Guerra al Terrore; Z e X, partecipanti alle con-
versazioni online di Hyperstition, di cui abbiamo lacerti di dialoghi e monologhi. 

Non c’è un ordine preciso nel testo. Si tratta di un flusso continuo di idee, 
pensieri, ricostruzioni narrative e ipotesi interpretative organizzato in sei sezioni 
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(da Archeologia batterica a Esumazioni, da Legione a Insorgenze telluriche, da Regio-
ni inesplorate a Polytica), punteggiato da tredici Excursus (dodici, solo che il titolo 
Excursus XII è usato per due testi diversi – anche nell’edizione originale). Impor-
tante l’apparato di note e fondamentale, per quanto spesso indecifrabile, il Glos-
sario finale. Particolarmente spiazzante è poi l’apertura del testo, affidata ad un 
diario onirico di Kristen Alvanson, artista e scrittrice, che tra l’altro ha disegnato i 
tanti, essenziali ed assai enigmatici diagrammi del volume.

Proverò ora a spiegare perché, a mio avviso, questo testo, pur così oscuro, meri-
ti di essere letto. Prima di tutto, affronta in modo diretto “il Medio Oriente come 
entità senziente e vivente” (p. 43): colto nella sua infinita e dolorosa decadenza, il 
“sistema politico mediorientale […] si contrae nel suo corpo irriducibile” e, “men-
tre si decompone, si sviluppa all’esterno in sistemi e modalità politiche imprevisti” 
(p. 247). Un motore generativo del discorso negarestiano è certamente l’inesau-
ribile dramma mediorientale e la corona di guerre disperanti, di invasioni e di 
violenza che attraversa quelle terre. Il tono cupo della narrazione risente non poco 
delle immagini di smisurata brutalità che si sono succedute provenienti da Iraq, 
Siria, Yemen, Libano e via tristemente enumerando. Per non parlare degli esiti di 
diffusione metastatica della violenza ‘monoteistica’ in altre aree del pianeta. Dove 
si annida per il filosofo iraniano l’origine di questi processi dissolutivi? In una 
parola, nel petrolio, anzi Petrolio o Naft (il vocabolo arabo e farsi per definirlo). 
La tossicità dei combustibili fossili in quanto “sole terrestre sepolto che deve essere 
esumato”, “sole in decomposizione che trasuda una fiamma nera, il cadavere nero 
del sole” (p. 50) genera devastazione tanto in terra come in aria. “Tutto ciò che ha 
a che fare con il petrolio è stato fabbricato con la morte e in funzione della morte” 
(p. 68): i combustibili fossili (siano essi solidi, liquidi o gassosi) derivano infatti 
dalla trasformazione di sostanze organiche sepolte nel corso delle ere geologiche. 
Sono vita morta che diventa energia attraverso la combustione. Si tratta di “Idro-
carburi Succo di Cadavere”, “cadaveri organici appiattiti, impilati e resi liquidi in 
bacini sedimentari (meganecropoli)” (p. 67). Oppure, nell’ipotesi di Thomas Gold, 
sono prodotti inorganici trasformati da colonie di batteri. Alla fine, che sia “bio-
logia rielaborata dalla geologia” o “geologia rielaborata dalla biologia” non cambia 
poi molto per Negarestani. Il disseppellimento del “cadavere nero del sole”, oltre 
all’immissione dei gas serra, genera “correnti petropolitiche sotterranee” che sono 
il vero lubrificante politico-economico globale. In questo modo la “cartografia del 
petrolio”, nella sua “cosalità superficiale” (pompe estrattive, oleodotti, gasdotti, raf-
finerie, distributori), sotterranea (giacimenti di petrolio e gas, pozzi) e “profonda-
mente ctonia […], il Blob”, spiega la dinamica di eventi planetari: “Bush e Bin La-
den sono […] marionette petropolitiche che si contorcono lungo il rimescolamento 
ctonio del blob” (pp. 58-59). Lo stesso capitalismo ne risulta avvelenato “con una 
follia assoluta, una piaga planetaria che sanguina in economie mobilitate dalle 
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singolarità tecnologiche di civiltà avanzate” (p. 67). All’inizio, lungo il percorso 
e al termine degli oleodotti, dei gasdotti e delle rotte delle petroliere vi è guerra, 
distruzione, devastazione. Gli idrocarburi diffondono nel corpo sociale e politico la 
logica della morte, anche nelle forme della corruzione oltre che in quelle della vio-
lenza (si pensi a Petrolio di Pasolini). “Paleopetrologia” e “petropolitica” spiegano 
tanta parte della geografia contemporanea, politica ed economica. L’intera realtà 
globale ne risulta profondamente trasformata, da dentro, da sotto, esattamente 
svuotata. Non siamo più di fronte, infatti, a Whole, ad una totalità unitaria, ma al 
“complesso ()hole”: la stessa divinità ne è intaccata, passando da dio-whole a dio-
hole (come non ricordare la relazione tra whole e whale nel Moby Dick di Melville, 
in questa genealogia della modernità e del suo superamento? Tra l’altro, anche in 
quel caso c’entrano l’olio – di balena – e la combustione). Lo spazio è perforato 
(alla ricerca del petrolio e del gas): la “Ragione petrologica” apre buchi, che sono 
“entità ambigue che oscillano fra superficie e profondità” (e qui il riferimento è 
a Buchi e altre superficialità, Garzanti 1996, di Casati e Varzi). Questo “processo 
di degenerazione di un corpo pieno” è definita da Negarestani ungrounding: “se il 
vuoto divora il pieno, il pieno banchetta con il vuoto” (p. 87). Gli “spazi vermico-
lari” (Nemat-spazi; non manca un rimando a Il formaggio e i vermi di Ginzburg) 
che si creano nel “complesso ()hole” sono “superfici ultra-attive”, dove le cose acca-
dono. “L’emergere di due entità (formazione politica, militare, economica, ecc.) da 
due località differenti sul terreno è incoerente, ma secondo la logica del complesso 
()hole esse sono estremamente interconnesse e coerenti. In termini di emergenza, 
coerenza o connettività non devono essere misurate dal terreno ovvero dal corpo 
del solido come un intero, ma in base a un modello degenerato di totalità e a una 
poromeccanica dell’evento” (p. 97). Così la globalizzazione, lubrificata dal petrolio, 
si manifesta in incoerenze superficiali, che sono spiegabili da coerenze sotterranee, 
ctonie. La geografia attuale del mondo (forato) è attivata dal “complesso ()hole” e 
si può spiegare solo attraverso di esso. 

Vi è un ultimo piano, ancora più profondo, da prendere in considerazione. Co-
me nota Sebastiano Maffettone nell’introduzione all’edizione italiana, l’opera “of-
fre una sorta di iperpsicoanalisi, in cui l’approccio freudiano è esteso all’universo 
nell’ambito di una teoria cosmica del geotrauma” (p. 19). Lo scavare ‘archeologico’ 
della psicoanalisi diventa l’ungrounding in grado di rilevare i percorsi vermicolari 
della nevrosi planetaria. Il linguaggio psicoanalitico sbuca da ogni foro, da ogni 
poro: libido, impulsi, emersione del passato, alienazione, paranoia, delirio schizo-
frenico, erosione del fallo (He/It), il doppio… Ed è applicato alla Terra intera come 
entità senziente. Questo spazio perforato dal trauma planetario ricorda il vuoto 
che Ilan Kapoor pone al centro del titolo di un volume da lui curato, Psychoa-
nalysis and the GlObal (University of Nebraska Press, 2018). La O di global raffigu-
ra un baratro, oscuro e spaventoso, un vuoto appunto, che destabilizza dall’interno 
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la globalizzazione. Si tratta del luogo dove si addensano, dove circolano e dove 
tentare di monitorare pulsioni e derive del geotrauma: ciò che conta è provare a 
capire qualcosa del nero dal quale emergono manifestazioni disturbanti come le 
teorie complottiste, le mistiche della politica, le nuove ideologie della superiorità di 
una cultura o di un’etnia o di un gruppo sociale sugli altri. Elaborare il geotrauma 
può ‒ forse ‒ essere un compito adatto anche alla geografia.

L’intero volume è una ‘macchina da guerra’ che scava buchi nello spazio e nel 
nostro pensiero, trasformando entrambi “in una spugna o una pietra pomice con 
una liminalità perforata a sciame” (p. 193). Inquietante, e creativo. Alle fine, ri-
mangono “granelli di polvere decifrabili solo se agitati dai venti aridi e dall’umidi-
tà oleosa del Medio Oriente” (p. 290).

(Andrea Pase)
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■ Johny Pitts, Afropean. London, Penguin, 2020.
■ Mari D’Agostino, Noi che siamo passati dalla Libia. Giovani in viaggio fra alfa-

beti e multilinguismo. Bologna, Il Mulino, 2021.

Nell’immensa energia dell’arbitrio, che qui domina, l’elemento etico non possiede alcun 
potere definito. Se si vogliono conoscere manifestazioni spaventose della natura umana, si 
possono trovarle in Africa. Le più antiche notizie su questo Continente ci dicono la stessa 
cosa; esso non ha propriamente una storia. […] Infatti essa non è un continente storico… 
Ciò che noi intendiamo propriamente per Africa è l’essere astorico e non dischiuso, che 
è ancora tutto immerso nello spirito naturale e che doveva essere presentato qui, soltanto 
alla soglia della storia universale. 

Così G.W.F. Hegel nelle Lezioni sulla filosofia della storia (1837). È stupefacen-
te, dobbiamo ancor oggi ammettere! Una delle menti più acute del XIX secolo, 
potentemente influenzata da Carl Ritter, suo collega a Berlino, titolare della prima 
cattedra di Geografia in una Università tedesca, sviluppa un discorso straordina-
riamente fragile sull’Africa – a lui come a Ritter del tutto sconosciuta e a tutti i lo-
ro eventuali lettori in massima parte ignota – basandosi su una specie di ‘magismo 
continentale’, su cui peraltro lo stesso Ritter andava lavorando. Anche per questo, 
quando uscì, alla vigilia della pandemia, mi attrasse il libro di Johny Pitts. Di 
Africa è piena l’Europa, ci racconta l’Autore: di cultura, di arte, di odori, di suoni, 
di idiomi, di pensiero, di tradizioni, di abitudini, che si sono venuti sedimentando 
in 500 anni di storia comune dei due continenti. Una storia comune che al tem-
po di Hegel aveva già tre secoli. Uno sguardo meno miope, e certo meno turbato 
dallo splendore ideologico di uno ‘spirito della Storia’ che, ‘camminando col sole’, 
marcia da Oriente a Occidente, disinteressandosi delle altre cardinalità, avrebbe 
ben potuto coglierne le tracce. 

Pitts ci fa fare un viaggio affettuoso e disincantato nell’Afroeuropa, da Parigi a 
Berlino, da Bruxelles a Mosca, da Lisbona a Stoccolma, da Amsterdam a Marsi-
glia. Avrebbe potuto aggiungersi Napoli, per il nostro Paese. Qui un fine studioso 
come Pasquale Coppola aveva intravisto fin dagli anni ’90 del Novecento la com-
parsa di afropei attraverso un processo molto peculiare. Con il coordinamento di 
Sergio Ventriglia, i suoi allievi presentarono su Terra d’Africa (1995, IV) quello 
che allora appariva come un modello di ‘integrazione debole’, ma che prefigura-
va appunto l’afropeità vincente descritta da Pitts. Un’urbanità plurale, dunque, 
si dissemina sul continente. Non solo afroamericani, pertanto, o afrodiscendenti 
brasiliani e sudamericani, ma gente d’Africa che vive la sua rivendicazione sto-
rica al quotidiano qui da noi, qui con noi, e ci fa essere ‘noi’, quello che siamo, 
e.u.r.o.p.e.i. tutti. E dico proprio rivendicazione storica, sì, quella che facendo leva 
su secoli di evoluzione comune – sia pure nel segno di una dissimmetria feroce – 
costruisce il mondo così come oggi lo conosciamo, così come oggi lo viviamo. 



Informazione bibliografica

133

Spesso si dimentica, infatti, che se le grandi scoperte inaugurano la moder-
nità, l’Africa inaugura l’era delle grandi scoperte e ne propizia in vario modo lo 
sviluppo: la domesticazione dell’Atlantico, indicata da Lucien Febvre come l’atto 
d’ingresso del mondo in una nuova storia, comincia, precisamente, con i tentativi 
di circumnavigare l’Africa. E però, l’eccezionale significato geografico dell’Africa 
va ben oltre la trasformazione di una terra incognita marchiata dal celebre hic 
sunt leones in una superficie alfine ‘nota’ secondo i canoni della conoscenza car-
tografica europea. In un senso ben più drammatico, l’Africa è il continente che 
strategicamente prepara e, suo malgrado, costruisce quella geografia-mondo che la 
modernità unifica sotto il segno egemonico dell’Occidente. Molto sappiamo ormai 
sullo sviluppo storico del capitalismo e la nascita di un’economia-mondo, grazie ai 
lavori di studiosi come Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein. Alle origini del-
la modernità, al cuore della nuova esperienza umana dell’universo, dove con due 
grandi italiani, Cristoforo Colombo e Galileo Galilei, si fondono cosmologia e ge-
ografia, si pone la gigantesca territorializzazione eterocentrata americana, dal Rio 
de la Plata alla Valle del Mississippi, passando per le matas brasiliane e i festoni 
insulari caraibici. Questa nuova geografia umana non sarebbe stata possibile senza 
la tratta schiavistica atlantica. La quale non solo tende a regolare il gioco politico 
delle grandi potenze europee, intese come Stati che sono o si avviano più o meno 
chiaramente a diventare ‘nazionali’: il Portogallo e la Spagna, quindi l’Inghilterra, 
la Francia, l’Olanda. Ma realizza le grandi accumulazioni di capitale con la messa 
in moto delle macchine istituzionali, organizzative, tecniche e giuridiche capaci di 
sfruttare appieno la nuova geografia delle Americhe.

La scrittura brillante di Pitts ci fa attraversare una Black Europe’ fatta di incroci 
plurimi tra nuovi abitanti ed esperienze che ormai possono considerarsi antiche. 
Il nonno di Puskin, per dire, ossia Abram Gannibal, il Great Negro generale dello 
zar (p. 264 ss.). O la turistizzazione afropea della Costa Azzurra, con Roquebrune, 
ad esempio, dove io stesso andavo con le mie bimbe piccole a vedere la ‘Villa di 
Mobutu’ e raccontare le vicende del personaggio (p. 290 ss.). Brio, empatia, testi-
monianza, evocazione: Eurafrica, un manifesto politico, si può scrivere ed argo-
mentare anche così. 

Ed ecco il libro di Mari D’Agostino, che insegna Linguistica italiana all’Uni-
versità di Palermo, a dirci che l’Afroeuropa continua e continua. La territorialità 
europea appare, oggi, nel segno di un’ibridazione linguistica fermentante: dram-
matica, potente, creativa. L’identità è quanto di più inclusivo si possa immaginare 
per le nuove comunità che si riconoscono non solo (e non più) come coloro che 
vengono dal Senegal o dalla Nigeria, dal Centrafica o dal Mali o dalla Somalia o 
dal Ghana. Ma come ‘noi che siamo passati dalla Libia’, ciò che abbiamo in co-
mune è quella esperienza. E quella esperienza è di un valore senza misura: vale la 
nostra vita. Originalissimo nella concezione, tematicamente inusuale, presentato 
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col rigore della migliore ricerca accademica, emotivamente partecipato. Il lavoro 
di Mari D’Agostino si legge come un romanzo. Io l’ho letto come un romanzo 
per la scrittura avvincente e perché sa tenerti costantemente sul filo e vuoi sapere 
cosa succede dopo. Insomma, caro lector, con questo libro sei esattamente dove 
dovresti essere, cioè nella fabula. E quindi ‘dentro’ la costruzione linguistica di un 
mondo che è certamente il tuo, ma è ‘detto’ con parole, con frasi, con discorsi che 
tuoi non sono, che non sono ‘pre-costituiti’ e che, mentre ‘si fanno’, ‘lo fanno’ quel 
mondo: e ciò non in parallelo (come se non dovessero incontrarsi mai), ma in con-
temporanea. Quel mondo è la lingua che lo dice.

Mari D’Agostino dirige la Scuola di Lingua Italiana per Stranieri di Palermo 
(ItaStra). Ha dovuto prendere in carico esigenze di apprendimento di allievi con 
caratteristiche sociolinguistiche del tutto peculiari. Queste peculiarità hanno do-
vuto essere ricostruite, secondo un va-e-vieni proprio della ricerca africanistica, 
che i geografi conoscono bene: una spola continua tra ‘terreno’ – o anche, come 
si esprime D’Agostino, ‘spazi’ e ‘paesaggi’ linguistici africani – e situazione di 
apprendimento. Ciò, per un verso, porta a smantellare certi luoghi comuni sulla 
presunta lingua del parlante: il quale è un plurilingue che apprende e parla in un 
contesto di multilinguismo sociale. Per altro verso, porta a rimettere in discussione 
talune teorie linguistiche consolidate che non sembrano pertinenti per l’Africa, 
particolarmente subsahariana e segnatamente occidentale, cui si riferisce di prefe-
renza il libro. A partire dall’idea di una “(double or multiple) monolingualism norm” 
secondo la quale “un individuo che padroneggia due o più idiomi li usa nella stessa 
maniera di quanto fa un monolingue, cioè senza alcuna forma di mescolamento e 
in accordo con il modello di ‘purezza’ degli idiomi” (p. 53). Le ricerche di terreno 
mostrano, invece, come le lingue si intreccino potentemente, specie in assenza di 
una codificazione scrittoria, e come, quindi, perdano di senso espressioni come 
‘lingua madre’, ‘lingua nativa’ o ‘lingua prima’. Del resto, se penso a mia mam-
ma e alla lingua che parlava a Milano costruita a partire dagli anni ’60, quando 
è emigrata, mi trovo di fronte a una problematica del genere, allora poco studiata 
– è vero. Del pari, se penso a mia suocera, rifugiata politica in Francia con la sua 
famiglia, e al miscuglio franco-castigliano con cui si esprimeva facendosi intendere 
magnificamente e sviluppando, a partire da quella lingua né francese né spagnolo 
diventata però l’unica che sapeva parlare, una relazione sociale assai complessa, in-
sieme emotiva e politica.

È probabile che in questa direzione, una meno erratica attenzione reciproca tra 
geografi e linguisti, tesa magari a superare gli angusti limiti della toponomastica, 
potrebbe aprire nuove piste di approfondimento. Sempre con riferimento alla mia 
esperienza, penso per esempio ad un ulteriore nesso tra ‘spazio’ e ‘lingua’ fondato 
sugli impianti designativi, e quindi ai modi simbolici di appropriazione e controllo 
dello spazio nel processo di territorializzazione. Oppure, per richiamare le lingue 
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del Manden spesso evocate nel volume, penso ai differenti tipi di parola necessari 
per esprimere i diversi livelli di profondità esoterica. Così, non tutti possono dire 
o capire Lada, l’insieme delle regole e delle istituzioni create dagli antichi, ma solo 
coloro che posseggono kuma koro (la parola antica) o, ancor più, kuma koro ba (la 
grande parola antica).

Il Pianeta Migrante è traiettivo, per utilizzare un concetto di Augustin Berque. 
Anche per questo è geo-grafico, uno spazio proprio e – nondimeno – invincibil-
mente misturato. Dire il Pianeta Migrante – ecco l’esperienza che ci fa fare Mari 
D’Agostino – non con una lingua come siamo abituati a pensarla e a praticarla, 
ma con un repertorio, un plurilinguismo individuale che evolve nel seno di un 
multilinguismo collettivo. Dire il Pianeta Migrante non con una lingua, dunque, 
ma con un insieme creativo e felicemente spregiudicato di risorse linguistiche, ecco 
è ancora una volta ‘farlo’, più che mai farlo: invertendo il celebre detto di Wittgen-
stein, “le possibilità del mio linguaggio, sono le possibilità del mio mondo”. Scher-
zando in libico. Raccontando il viaggio, un’esperienza che dura anni e forma il mi-
grante: ne fa altro dalla persona che un giorno partì da qualche parte per dirigersi 
verso qualche altra parte che non è quella che poi ha raggiunto. Scambiare sogni. 
Dire il deserto e il mare. Quel che ho imparato. Quel che voglio dimenticare. Le 
spirali dell’immaginario e le intrusioni di una realtà sempre impura. Ecco, tutto 
questo siamo noi, ‘passati dalla Libia’.

Non voglio chiudere senza richiamare l’alta tensione morale che, di fianco al 
rigore scientifico, percorre questa ricerca. “Considerare le persone intervistate non 
come oggetti di osservazione bensì come soggetti che co-determinano in ogni mo-
mento il progetto di costruzione del dato e le cui necessità ed esigenze della ricerca 
stessa è il presupposto (che ci ha guidato)” (p. 224). Nessun rischio dunque, in 
questo libro, di qualche nuova forma di espropriazione del sé migrante.

(Angelo Turco)
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■ Marco Aime, Andrea de Georgio, Il grande gioco del Sahel. Dalle carovane di 
sale ai Boeing di cocaina. Torino, Bollati Boringhieri, 2021.

“Potremmo dire che esiste più di un Sahel”: con questa frase, ripresa dalle pri-
me pagine del libro, vorrei iniziare la riflessione sul volume che si pone l’obiettivo 
di decostruire i preconcetti sulla regione, restituendo la complessità del Sahel, o 
meglio dei Sahel. Il titolo del volume scritto dall’antropologo Marco Aime e dal 
giornalista Andrea de Georgio – Il grande gioco del Sahel – anticipa l’importanza 
di questo luogo di incontri e scontri. 

Il Sahel è crocevia di crisi ambientali, socio-economiche, politiche e di scontri 
tra contadini e pastori. Negli ultimi anni si è assistito ad un peggioramento della 
situazione, con la crescente proliferazione di gruppi armati e l’espansione del con-
trollo territoriale di cellule jihadiste in particolare attorno al lago Ciad e nella zona 
dei ‘tre confini’, fra Mali, Niger e Burkina Faso. L’attenzione europea e italiana 
verso queste aree – e aggiungerei verso tanti altri luoghi del Sud Globale – è ri-
masta prevalentemente limitata e si accende solo per eventi catastrofici. Il volume 
intende restituire l’importanza che i territori del Sahel meritano e di riportare alla 
luce avvenimenti poco conosciuti alle lettrici e ai lettori.

L’opera si divide in cinque capitoli dedicati alla terra, all’acqua, al libro, alla 
frontiera e alla città. I capitoli partono da storie quotidiane, da esempi di vita di 
chi quei territori li abita. La visione micro si intreccia e dialoga con la prospettiva 
macro degli eventi storici, politici, economici, degli interessi geopolitici e delle pro-
blematiche etniche che le accomunano. 

Il capitolo rivolto alla terra si apre con la storia di Yacouba Sawadogo, un agri-
coltore burkinabé impegnato nella lotta contro la desertificazione, il cui lavoro è 
riconosciuto a livello internazionale. L’esempio è rappresentativo della resilienza 
delle popolazioni saheliane a fronte dei cambiamenti climatici. Nonostante que-
sto, il degrado ambientale ha portato all’aumento dei conflitti tra contadini e pa-
stori, fenomeni che con il tempo hanno acquisito ciclicità e brutalità. L’espansione 
dei gruppi neo-jihadisti contribuisce all’insicurezza del Sahel e, al tempo stesso, 
ne è un chiaro esito. Al di là della questione della sicurezza, gli autori evidenzia-
no i fallimenti dei progetti di cooperazione internazionale che dagli anni ’50 del 
Novecento ad oggi continuano ad ignorare la geografia dei territori. Allo stesso 
tempo, gli autori sottolineano gli effetti dei regimi coloniali e post-coloniali sull’e-
cologia del Sahel, ad esempio attraverso l’introduzione di sistemi di agricoltura in-
tensiva. Alla base rimangono i conflitti per il controllo della terra, la quale sempre 
più si trasforma in una risorsa primaria, ambita tanto dai vecchi come dai nuovi 
padroni. 

Il secondo capitolo dedicato all’acqua racchiude un tema sensibile quanto cen-
trale per il Sahel. Il capitolo inizia con una storia, quella di Omar, un pescatore 
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costretto a cambiare vita in seguito all’arrivo di Boko Haram sulle rive del lago 
Ciad. Alla violenza politico-religiosa si aggiungano gli interessi geopolitici di classi 
dirigenti, governi nazionali e multinazionali straniere che ambiscono alla costru-
zione d’infrastrutture. Il capitolo ricorda l’insuccesso dei progetti di sviluppo, 
come la Grande Muraglia Verde, che avrebbero dovuto fermare l’avanzamento del 
deserto. Si passa quindi al fiume Niger, altra area contesa dalle cellule jihadiste che 
sempre più impongono tasse ai pescatori e alle imbarcazioni, minacciando i capi 
villaggio. Infine, gli autori discutono del ruolo delle donne per l’approvvigiona-
mento d’acqua e della crescente scarsità strutturale di questa risorsa tanto per dis-
setare popolazione e bestiame, quanto per la loro igiene.

Se, da una parte, il cambiamento climatico ha portato estreme siccità, dall’altro 
si è manifestato anche sotto forma di violente alluvioni. Inoltre, sabbia e ghiaia 
diventano prodotti sempre più interessanti per le popolazioni locali: beni redditizi, 
desiderati dalle società di costruzione. La loro estrazione è però dannosa per l’e-
cosistema del Niger. Attraverso gli esempi dei bacini di acqua saheliani, gli autori 
mettono in evidenza le molteplici criticità connesse ai cambiamenti climatici, all’a-
zione antropica e all’aumento dell’inquinamento, come quello derivante dalla dif-
fusione della plastica dei prodotti cinesi. L’esempio rivoluzionario di Thomas San-
kara in Burkina Faso per la sua attenzione alla protezione dell’ambiente, al ruolo 
delle donne e delle giovani generazioni africane conclude il capitolo per riportare 
alla memoria delle lettrici e dei lettori non solo le problematicità del Sahel ma an-
che l’importanza di figure originali nella costruzione di alternative ai modelli di 
sviluppo imposti dall’Occidente. 

Il terzo capitolo connette, in maniera insolita e interessante, la tradizione dei 
manoscritti di Timbuctu alla distruzione di questa lunga tradizione da parte dei 
neojihadisti. Attraverso il libro e la scrittura, il capitolo introduce il ruolo storico 
dell’Islam nel Sahel e di come abbia rappresentato un elemento di integrazione 
tra etnie differenti. Allo stesso tempo, le tensioni tra l’Islam delle confraternite e 
l’Islam wahabita, gli interessi delle ONG saudite attive sul territorio, portano le 
lettrici e i lettori a riflettere sulla molteplicità degli attori e dei loro interessi econo-
mici, politici e religiosi che lacerano lo spazio saheliano. In questo scenario, nuovi 
rapporti si consolidano come quelli tra religione e cooperazione o tra religione e 
politica. 

Il quarto capitolo, che guarda alla frontiera, si apre con lo schianto aereo nel 
2009 del Boeing 727 che veniva chiamato Air cocaine. Di qui viene il sottotitolo 
del volume: dalle carovane di sale, che hanno attraversato storicamente i territori 
saheliani agli aerei carichi di cocaina. La vastità del Sahel ha facilitato l’infiltra-
zione di cellule jihadiste e la difficoltà di controllo su un territorio così vasto ha 
permesso l’accelerazione di traffici di droga indirizzati verso i mercati europei, i 
mercati locali e anche diffusi in altri Paesi africani. 
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Gli autori portano particolare – e aggiungerei necessaria – attenzione al dop-
pio ruolo giocato dalle frontiere saheliane. Se, da un lato, i confini saheliani sono 
facilmente permeabili dal narcotraffico, dall’altro lato sono altamente militarizzati 
e divengono un ostacolo per i migranti. In nome della sicurezza, l’Europa sta legit-
timando l’aumento del controllo delle frontiere materiali attraverso strumenti quali 
lo European Emergency Trust Fund for Africa, come avviene ad esempio ad Agadez 
in Niger, ma anche di quelle digitali. In altre parole l’Europa contribuisce alla mi-
litarizzazione dei confini. 

L’ultimo capitolo si occupa della cultura delle città saheliane passate, di quelle 
dimenticate e di quelle future. Attraverso gli occhi di Ibra, tassista di Dakar, il 
testo introduce la crescita della città futuristica di Diamniadio, nuovo spazio re-
sidenziale e industriale, in Senegal. La trasformazione di Bamako, da villaggio a 
metropoli, aiuta ad illuminare i processi di urbanizzazione in Africa. Altri aspetti 
trattati sono la crescita delle città secondarie, l’agricoltura urbana e la diffusione di 
start up promosse dai giovani e in particolare dalle donne della capitale maliana. 
Questa visione delle città saheliane porta a riflettere sulla storia delle città e delle 
loro evoluzioni aldilà dei paradigmi urbanistici occidentali. Crescono anche i mo-
vimenti attivisti di giovani che chiedono una migliore qualità di vita e una demo-
crazia più inclusiva, insieme alle proteste contro la presenza economica persistente 
delle ex colonie nelle città saheliane, che si sono tradotte in sentimenti antifrancesi. 
La presenza francese si scontra e incontra nel Sahel con quella dei ‘nuovi’ attori 
economici (e non solo) come la Cina, la Turchia e la Russia. Questa competizione 
rischia di rafforzare la dipendenza dei Paesi saheliani. A contrastare questi esiti, 
gli autori presentano l’‘afropolitanismo’ proposto dal filosofo Achille Mbembe 
(Africultures, 2005, http://africultures.com/afropolitanisme-4248) e l’‘afrotopia’ di 
Felwine Sarr (Afrotopia, 2019, University of Minnesota Press) come strumenti per 
decostruire gli immaginari imposti da altri. 

I temi affrontati nel libro sono vari e centrali per avvicinare le lettrici e i lettori 
al Sahel. Il libro non solo introduce all’insicurezza politica e socio-economica che 
attraversa il Sahel, ma riporta anche alla memoria la storia dei regni antichi e del-
le loro consolidate tradizioni. Sono diversi gli spunti di riflessione che emergono 
dalla lettura. A mio avviso, due aspetti sono di rilievo: il primo riguarda il ruolo 
che l’Europa e l’Italia detengono nel Sahel e il modo in cui i cosiddetti fondi per 
lo sviluppo vengono utilizzati in queste zone. Ma quale tipo di sviluppo, e per chi, 
supportano e stimolano queste iniziative di cooperazione?

L’altra riflessione, che mi affascina come geografa, è la mobilità dei confini e 
delle popolazioni saheliane che spingono le frontiere, a mutare, a cambiare di si-
gnificato e a trovare nuove declinazioni che spesso rispondono, ancora una volta, 
agli interessi geoeconomici e geopolitici di pochi. 
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In conclusione, il volume restituisce dignità a chi abita i territori del Sahel e 
importanza alle loro azioni sui territori, mettendo in questione l’impressione di 
passività e fatalismo che spesso ancora si riflette negli schermi dei media occiden-
tali. Il testo riesce nell’obiettivo di avvicinare, e aggiungerei affascinare, chi legge 
alla complessità del Sahel. Per un pubblico specializzato, il volume manca di una 
ricca bibliografia aggiornata, ma probabilmente questo obiettivo non rientrava pro-
grammaticamente in quelli che gli autori si erano dati.

(Mariasole Pepa)
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■ Stefano Malatesta, Marcella Schmidt di Friedberg, Shahida Zubair, David 
Bowen, Mizna Mohamed, Atolls of the Maldives. Nissology and Geography. Lan-
ham, Boulder, New York and London, Rowman & Littlefield, 2021.

Questo interessante volume, tra gli ultimi usciti nella collana “Rethinking the 
Islands” dell’editore statunitense Rowman & Littlefield, è nato sotto l’egida del 
Marine Research and High Education Center MaRHE presso l’isola di Magoodhoo 
(atollo di Faafu) alle Maldive. Si tratta di un centro di ricerca e alta formazione 
interdisciplinare dell’Università Milano-Bicocca, in collaborazione con il governo 
delle Maldive, i cui interessi spaziano dalla biologia marina alla geografia umana, 
dalle scienze ambientali al turismo. 

Conformemente allo spirito del centro, il volume presenta un taglio interdi-
sciplinare e un respiro internazionale, come si coglie fin dai profili dei curatori: 
due geografi umani italiani (Stefano Malatesta e Marcella Schmidt di Friedberg), 
una manager e un’esperta in scienze ambientali maldiviane (Shahida Zubair e 
Mizna Mohamed) e un economista del turismo britannico (David Bowen). Di 
conseguenza, i contributi contenuti nel volume intessono un dialogo tra scienze 
ambientali e scienze della terra, da un lato, e scienze umane e sociali, dall’altro, 
facendo emergere temi e punti di vista su alcune dinamiche attuali che interessano 
gli atolli maldiviani. 

La prospettiva è, dichiaratamente, quella ‘nissologica’ (si veda McCall, “Nis-
sology. The study of islands”, 1994, Journal of the Pacific Society, 17(2)): un’impo-
stazione essenzialmente postcoloniale che ha sottolineato la necessità di studiare i 
contesti insulari ‘per come sono’ invece che in considerazione di immagini e nozio-
ni imposte dall’esterno. Certo quello di Grant McCall è stato un appello impor-
tante, ma non bisogna dimenticare come gli immaginari, le nozioni e le narrazioni 
esogene abbiano ricadute importanti in termini di impatti sui vissuti e sui modi 
di concepire se stesse e il proprio posto nel mondo delle popolazioni insulari: in 
quest’ottica prospettiva endogena ed esogena, locale e globale, nissologica o ‘insu-
larista’ si manifestano come polarità di una costante dialettica, piuttosto che come 
prospettive alternative. 

Il filo rosso delle interrelazioni socio-ambientali si dipana lungo i saggi conte-
nuti nel volume, il cui editoriale introduttivo riserva particolare rilievo ai saperi 
tradizionali locali, affinati nei secoli a comporre un genere di vita adatto a un con-
testo arcipelagico tropicale: tecniche di pesca (ad esempio del tonno o dello sgom-
bro, praticata seguendo gli stormi di uccelli marini), di coltivazione (della palma 
da cocco e degli orti), di artigianato (relativo alle imbarcazioni tradizionali in 
legno di cocco o alle stuoie dette Thundu Kunaa), di preparazione del cibo, della 
medicina tradizionale e del peculiare calendario, basato su osservazioni meteorolo-
giche e climatiche, che scandiva le stagioni e le attività della popolazione. Si tratta 
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di tradizioni talvolta ancora praticate, talaltra vive nella tradizione orale e nella 
lingua locale, il dhivehi, dalla quale deriva la stessa voce ‘atollo’, universalmente 
diffusa nel linguaggio tecnico geomorfologico e nell’immaginario collettivo glo-
bale. Molti di questi saperi, sottolinea l’editoriale del volume, possono svolgere un 
ruolo chiave negli scenari di cambiamento contemporaneo: tanto nella salvaguarda 
della biodiversità (oltre che della diversità culturale), come pure nelle mitigazioni e 
negli adattamenti al cambiamento climatico antropogenico in corso, in dialogo e 
in sinergia con apporti tecnico-scientifici innovativi. 

L’unità geografica al centro del volume è, appunto, l’atollo: substrato geomor-
fologico e scala geografica di riferimento su cui si esercitano le forme di organiz-
zazione amministrativa dello Stato maldiviano e si dispiegano le dinamiche socio-
ambientali del mutamento contemporaneo. In particolare, l’opera si misura con 
le sfide e i cambiamenti che interessano l’arcipelago dagli anni Novanta a questa 
parte: la perdurante predominanza degli investimenti esogeni nel settore dei resort 
turistici affiancata, tuttavia, dall’emergere di forme di ospitalità in guesthouse ge-
stite dalla popolazione locale, il diffondersi di nuovi stili di vita e consumo tra la 
popolazione (che comportano, tra l’altro, una maggior produzione di rifiuti e un 
incremento dei consumi energetici), un aggravamento dello squilibrio demografi-
co e di servizi tra la regione insulare della capitale e gli arcipelaghi più remoti, gli 
effetti del cambiamento climatico sulla sicurezza degli atolli e sullo stato di salute 
delle barriere coralline, gli impatti dello tsunami del 2004, con il suo lascito di 
danni alle infrastrutture. 

I primi due capitoli sono dedicati alle dimensioni culturali dell’ambiente: 
Naashia Mohamed e Mizna Mohamed dedicano il loro saggio al ruolo dell’edu-
cazione ambientale nel sistema scolastico maldiviano, mentre Marcella Schmidt 
di Friedberg si misura con un caso di studio dell’atollo di Gaafu, incentrato sulla 
relazione tra tradizione, conservazione ambientale e dimensione di genere. Infatti, 
la recente rivitalizzazione della produzione di tradizionali stuoie di giunco palu-
stre, attività prettamente femminile, consente l’instaurarsi di un circolo virtuoso 
tra conservazione ambientale delle zone umide, salvaguardia di saperi artigianali e 
reddito femminile. 

Seguono tre capitoli che considerano alcuni aspetti della dialettica tra concen-
trazione di popolazione e servizi nell’area della capitale Malé e la dispersione tipica 
di un esteso stato arcipelagico: Stefano Malatesta considera la produzione energe-
tica e la gestione dei rifiuti, adottando il paradigma dell’ecologia umana e rifacen-
dosi a una logica scalare sovralocale. L’articolo coglie segnali di transizione da uno 
scenario ancora largamente dipendente dai combustibili fossili alla realizzazione, 
da parte di attori pubblici e privati, di impianti a energie rinnovabili. Allo stesso 
modo, nella gestione dei rifiuti solidi – una vera sfida in un contesto microinsulare 
disperso – convivono diversi modelli di smaltimento, mentre una legislazione ad 
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hoc viene gradualmente implementata. Il capitolo successivo, opera dello stesso 
Malatesta insieme con Cecilia Castaldo, affronta invece la questione dei consumi 
idrici. Infatti, in un contesto dove l’acqua dolce è scarsa e la richiesta idrica in 
costante aumento, si manifestano varie forme di conflittualità e richieste idriche 
emergenziali. Oltre all’acqua di falda, è fondamentale, specie per le isole periferi-
che, la raccolta stagionale dell’acqua piovana in cisterne; diversamente, sono i dis-
salatori a fornire acqua dolce per la capitale. Uno scenario composito dove emerge 
la necessità di una ‘water accountability’ che responsabilizzi gli attori che hanno in 
carico la gestione idrica. Infine, un capitolo a firma di Muna Mohamed è dedicato 
alla governance e agli effetti della migrazione interna che ha reso Malé una delle 
città insulari più sovrappopolate e insostenibili al mondo. 

I capitoli 5 e 7 sono dedicati al turismo: Elena dell’Agnese considera alcuni 
aspetti del rinnovamento del modello turistico maldiviano, in particolare la par-
ziale permeabilità dei resort-enclave – grazie all’allentamento dell’originaria logica 
di separazione tra turisti e locali – e la tendenza ad affidare ai resort stessi un 
mandato di sostenibilità: ecco allora diverse strutture accreditarsi come ‘eco-resort’ 
(ad esempio tramite programmi di conservazione della barriera corallina) o riorien-
tarsi verso un barefoot luxury non privo di incongruenze. Dal canto loro, Shahida 
Zubair e David Bowen si concentrano invece su contraddizioni e squilibri che l’al-
lentamento del modello ‘one island one resort’ a favore delle guesthouse ha portato 
con sé, sia in termini di concentrazione spaziale, sia in termini di rafforzamento di 
alcune dissimmetrie di potere tra gli attori coinvolti nel turismo. 

I capitoli seguenti sono incentrati su aspetti sociopolitici: la governance delle 
questioni ambientali e l’attivismo ambientalista alle Maldive sono analizzati da 
Fathmath Shadiya, mentre Mizna Mohamed fornisce il quadro delle misure di 
protezione dell’ambiente maldiviano, tra conservazione e preservazione. 

Chiudono il volume due capitoli che considerano la barriera corallina come 
ecotono di transizione tra ecosistemi terrestri e marini. Daniela Basso e Alessandra 
Savini mettono in relazione la barriera con le proiezioni future in merito all’innal-
zamento del livello medio del mare, mentre Paolo Galli, Simone Montano, Davide 
Seveso e Davide Maggioni ne analizzano la biodiversità minacciata, passando in 
rassegna alcune possibili strategie per la conservazione di questo fragile ambiente. 

Come si è cercato di mostrare, il volume rappresenta un notevole arricchi-
mento nel campo degli studi insulari, a conferma di quel fermento di indirizzi di 
studio e spunti critici che, ormai da qualche lustro, germoglia intorno al MaRHE. 
Quest’ultimo ben rappresenta una delle forme tramite le quali piccole isole ‘re-
mote’ possono diventare veri ‘avamposti della globalizzazione’ (si veda, a questo 
proposito, Ratter, Geography of Small Islands. Outposts of Globalisation, Springer, 
2018): in questo caso, di una feconda globalizzazione scientifica e culturale. 

(Federica Letizia Cavallo)
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■ Valerio Calzolaio, Isole Carcere – Geografia e Storia. Torino, Edizioni Gruppo 
Abele, 2022.

“Un’isola non è, per natura, una prigione” (p. 9), sono le culture umane e le 
tecnologie a disposizione nella storia, navigazione in primis, che sono state capaci 
di imitare e sfruttare il contesto ambientale per deportare, isolare ed isolarsi, o 
isolare i loro simili doppiamente, aggiungendo altre quattro mura alla barriera na-
turale presente.

Il libro di Calzolaio mette a sistema le isole e le carceri, sollevando temi geo-
grafici e storiografici che meritano sempre più attenzione in relazione al crescente 
interesse nello studio delle isole come ecosistemi e come beni ambientali, culturali 
e storici. Il libro rimanda, inoltre, a un crescente interesse nei confronti della ge-
ografia carceraria, parlando letteralmente di arcipelaghi carcerari non solo da un 
punto di vista metaforico-filosofico (p. 53). Va detto in prima istanza che si tratta 
di un lavoro inedito, una nuova esplorazione. Sottolineo a questo proposito la 
postura collaborativa dell’autore, che richiama i lettori alla partecipazione e il com-
pletamento della ricerca con osservazioni e integrazioni, aggiungendo ulteriori casi 
studio. Il fenomeno delle isole carcere è particolarmente rilevante nel caso italiano 
se si pensa che, come esposto in un grafico dallo stesso Calzolaio, il 36,6% delle 
isole carcere mondiali sono nel Mediterraneo.

Attraverso un taglio geografico, storico, culturale e una combinazione di queste 
discipline con nozioni geologiche, biologiche e morfologiche, l’autore ha cercato di 
costruire una raccolta delle isole carcere nel mondo. Come premesso dall’autore 
stesso, un lavoro difficile per la relatività dei due oggetti della ricerca: l’isola e il 
carcere. Come si definisce un’isola? Di quali dimensioni si parla? Parliamo di isole 
ad uso esclusivamente carcerario? Ci sono anche differenti caratteristiche naturali, 
isole ostili e paradisi della biodiversità. Il carcere a sua volta è un concetto relativo: 
il carcere moderno esiste da soli 200 anni, mentre le storie legate all’isolamento 
e alle detenzioni provengono da ben più lontano. Calzolaio, infatti, nelle schede 
poste nella seconda parte del libro, non descrive solo prigioni, ma edifici ad uso 
detentivo come i castelli delle famiglie nobiliari (il castello dell’isola d’If a pochi 
chilometri da Marsiglia, il Castello Aragonese a Gerone d’Ischia, il Palazzo D’Ava-
los a Procida). Oppure, edifici dove si praticavano forme di detenzione domestica 
che in seguito sono diventate proprietà private, nobiliari ed ecclesiastiche (isole 
Martana e Bisentina nel lago di Bolsena). Esempi più noti di detenzioni alternative 
alle prigioni sono i bagni penali e le isole destinate ai lavori forzati, come l’isola del 
Diavolo nella Guyana Francese e Hashima in Giappone.

Nel corso del libro si trovano diversi spunti per comprendere le caratteristiche 
peculiari biologiche ed evoluzionistiche delle isole e il rapporto di questi ambienti 
con il popolamento umano. Viene descritto l’utilizzo strategico ed economico delle 
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isole da parte degli umani e il loro utilizzo strumentale all’isolamento detentivo 
dall’antica Grecia all’epoca moderna. Si pensi alle isole carcere di famose città co-
me Alcatraz nella baia di San Francisco, Manhattan a New York e Robben Island 
a Città del Capo. L’autore sottolinea l’importanza di comprendere le diverse identi-
tà carcerarie intrinseche di questi territori. Le isole spesso non sono state capaci di 
liberarsene ripetendo in forme diverse pratiche affini alla detenzione penale: Lam-
pedusa, anni dopo la chiusura del carcere, è divenuta “filtro detentivo di primo 
arrivo, accoglienza e soggiorno obbligato per migranti via mare” (p. 175); l’incredi-
bile continuità ad uso detentivo dell’isola di Favignana, sede di un carcere tutt’ora 
attivo, le cui origini risalgono all’Impero Romano; Procida, isola Capitale italiana 
della cultura 2022, dove i Borbone trasferirono il proprio palazzo reale successi-
vamente divenuto carcere. Ci sono poi casi in cui l’identità carceraria è andata via 
via scomparendo. L’isola di San Domino nelle Tremiti fa da esempio: lanciata co-
me meta di turismo di massa, ha reso poca giustizia alle migliaia di persone reclu-
se per anni. In quell’isola durante il fascismo si ipotizzò addirittura la costruzione 
di una colonia per soli omosessuali sottoposti al regime dei detenuti politici. Al di 
fuori dell’Italia sono emblematiche le storie legate all’apartheid di Robben Island 
e alle durissime condizioni detentive di Alcatraz, le due isole carcere più famose a 
livello mondiale. Le isole carcere in Italia testimoniano il periodo coloniale (l’isola 
di Nocra in Eritrea), la reclusione nel periodo fascista (l’isola di Santo Stefano), i 
movimenti sociali e politici degli anni ’70 (l’isola dell’Asinara e di Pianosa). Nella 
storia, durante i momenti emergenziali, si è ricorso alle isole grazie al doppio iso-
lamento che offrivano. L’autore sottolinea come i governi in varie parti del mondo, 
soprattutto quelli dittatoriali, abbiano fatto ricorso ad esse, il luogo preferibile dove 
deportare i propri oppositori politici. È il caso di Öcalan, per anni il solo detenuto 
nell’isola di Imrali in Turchia. In altri casi, sono state il luogo dove gli oppositori 
sono stati uccisi lontano dagli occhi indiscreti della società civile, come per l’anar-
chico Gaetano Bresci, che è stato impiccato e seppellito a Santo Stefano. 

Il doppio isolamento che sanno garantire le isole carcere è anche la ragione stes-
sa per la quale vengono sempre meno utilizzate oggigiorno. Oltre alle diverse ca-
renze strutturali dovute all’età di questi edifici, si aggiungono problematiche legate 
al trasporto di risorse dal continente, acqua compresa, che possono essere causate 
da una semplice mareggiata. Ciò non toglie che le isole rappresentino ancora siti 
off-shore dove sperimentare nuove politiche detentive. Lo si evince dalla loro risco-
perta nella gestione dei migranti, come già detto, ma anche attraverso esperienze 
di forme alternative e migliorative della detenzione. Il doppio isolamento ha reso 
alcune carceri più orientate al trattamento creando nuove relazioni con il territorio 
poiché, in breve, le esigenze di ordine e sicurezza venivano garantite naturalmente. 
La barriera d’acqua intorno all’isola, a volte, non rende indispensabili le mura di 
cemento. Questo è il caso di isole come Gorgona, Asinara e Pianosa. Per quanto 
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riguarda le ultime due citate, tuttavia, a poca distanza dagli spazi detentivi con 
una spiccata offerta trattamentale si trovavano le carceri di massima sicurezza che 
hanno conferito loro il nome di ‘Cayenne Italiane’ (Pasquale De Feo, Le Cayen-
ne italiane. Pianosa e Asinara: il regime di torture del 41 bis, Roma, Sensibili alle 
Foglie, 2016). Queste furono la materializzazione della repressione da parte dello 
Stato della mafia e della lotta armata dei movimenti politici. Calzolaio a questo 
proposito parla della chiusura del carcere dell’Asinara come una importante presa 
di consapevolezza dei movimenti collettivi verso una valorizzazione ambientale 
dell’isola.

Per tutto il testo emerge come il rapporto naturalistico, culturale e sociale delle 
isole sia sempre più importante all’interno dei più vasti processi di memorializ-
zazione, di riqualificazione e trasformazione turistica e paesaggistica dei territori 
insulari. Sebbene da un lato la vastità dei temi e le diverse discipline con le quali 
studiare le isole carcere e il loro rapporto con i ‘sapiens’ (il soggetto della ricerca di 
Calzolaio) risultino difficili da mettere a sistema, soprattutto quando si spazia tra 
la biodiversità di un’isola e il suo ruolo come colonia penale nella storia, dall’altro 
si è ricercato un obiettivo ambizioso. L’autore ha cercato infatti di intrecciare il 
rapporto ‘materia-cultura’, non relegandolo a binomio di fatti separati, ma cer-
cando di restituire la complessità di un unico fenomeno umano (p. 47). In qual-
che modo, questa interdisciplinarità è qualcosa verso cui tendere nel riflettere sui 
processi di trasformazione in corso nelle isole di Santo Stefano, Procida, Capraia, 
Pianosa, Asinara. A questo proposito, sebbene questo libro offra degli ottimi ar-
gomenti per comprendere come l’oblio del passato carcerario di queste isole possa 
essere un errore, il libro non si addentra nel problematizzare le identità carcerarie 
delle isole. La costruzione della loro identità dovrà porre una crescente attenzione 
verso il loro passato carcerario e, soprattutto, su come verrà raccontato, perché il 
processo di costruzione della memoria, a sua volta, corre il rischio di museificarsi, 
reificarsi, di essere selettiva o parziale. 

Per concludere, attraverso una sorta di ‘guida’ delle isole carcere nel volume 
emergono una serie di spunti storici e geografici che uniscono e intersecano spazi e 
tempi diversi tra diverse isole carcere nel mondo. Isole carcere può così essere utiliz-
zato come strumento per comprendere le mutevoli identità territoriali delle isole a 
partire e senza più prescindere dal loro passato carcerario.

(Marco Nocente)
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■ Emanuela Casti, Fulvio Adobati, Ilia Negri, a cura di, Mapping the epidemic. A 
systemic Geography of Covid-19 in Italy. Cambridge MA, Elsevier, 2021.

Quello in oggetto è un volume di estrema attualità che affronta in prospettiva 
interdisciplinare una grande sfida: indagare un fenomeno apparentemente di natu-
ra sanitaria, come l’epidemia Covid-19, in quanto evento che se analizzato e rap-
presentato cartograficamente mostra la sua natura fortemente sociale e territoriale. 

Curato da un team interdisciplinare dell’Università di Bergamo coordinato 
dalla geografa Emanuela Casti insieme ad un urbanista e ad una statistica – Fulvio 
Adobati e Ilia Negri – il volume mostra la capacità di riflettere su un evento così 
destabilizzante come l’epidemia che ha colpito in modo dirompente il territorio 
bergamasco, trovando strategie di ricerca interdisciplinare, di coinvolgimento di 
ricercatori di livelli accademici diversi e con prospettive molto integrate.

Il valore più evidente del volume è il suo inserimento nella serie Modern Carto-
graphy Series di Elsevier, curata da Fraser Taylor, riconosciuto a livello internaziona-
le come l’elaboratore del concetto di cybercartography e sperimentatore di molteplici 
esempi di sistemi cybercartografici (si vedano The theory and practice of cybercarto-
graphy: an introduction a cura di Taylor e Lauriault, Elsevier, 2006, e Further De-
velopments in the Theory and Practice of Cybercartography, a cura di Taylor, Anonby 
e Murasugi, Elsevier, 2019). Inoltre, il libro si qualifica per un’impostazione critica 
dell’approccio alla pandemia, ancorata a tre principali obiettivi: implementare la 
banca dati sulle informazioni socio-territoriali e su quelle relative all’epidemia; stu-
diare le caratteristiche spazio-temporali della diffusione del morbo e interpretarle 
alla luce delle teorie geografiche; ed infine applicare le teorie semiotiche alla costru-
zione di un mapping riflessivo per favorire l’interpretazione del fenomeno. 

Il volume si apre con una nota dei curatori, che individuano una relazione tra 
aspetti epidemiologici e aspetti fisici e sociali dei luoghi, assumendo l’idea che il 
territorio influisca sull’epidemia e che le caratteristiche del primo incidano sull’in-
sorgere, sull’andamento, sull’intensità e sulla gravità della seconda. Ciò comporta 
l’assumere il territorio in relazione alla mobilità generalizzata della mondializza-
zione, in cui l’abitare, mobile e urbanizzato, si dispiega nell’intreccio di nodi e 
connessioni prodotti dalla dinamicità dell’abitante sia a livello locale che globale. 
In periodo di pandemia, il contagio trova favorevoli condizioni di diffusione pro-
prio negli iperluoghi – spazi pubblici propri della densità abitativa – o nei luoghi 
di grande reticolarità, conseguente agli spostamenti delle persone prevalentemente 
con mezzi pubblici collettivi (si veda Lussault, Iper-luoghi. La nuova geografia della 
mondializzazione, recensito nel fascicolo di giugno 2020 della RGI). Il metodo 
analitico che ne è derivato ha previsto un monitoraggio in tempo reale del conta-
gio nei differenti territori analizzati a plurime scale (comunali, provinciali, regiona-
li, nazionali) per verificare le differenze epidemiche. 
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L’impostazione teorico-metodologica della ricerca, illustrata nell’introduzione 
da Emanuela Casti, viene poi declinata nei sei capitoli che compongono il volume 
con l’intento di presentare l’importanza dell’interazione tra aspetti epidemiologici 
e caratteristiche del territorio. L’impostazione del lavoro si regge da un lato sull’im-
portanza attribuita alla spazialità, dall’altro sul paradigma della riflessività in car-
tografia che assume il mapping come un potente medium per favorire la loro inter-
pretazione. L’obiettivo è di elaborare forme avanzate di WebGIS con caratteristiche 
proprie della cybercartography per individuare gli aspetti dell’abitare contempora-
neo che favoriscono il contagio per agire su tali fragilità territoriali e contrastare la 
vulnerabilità epidemica. 

Il primo capitolo, redatto a più mani da Elisa Consolandi, insieme a Emanuela 
Casti e a Marta Rodeschini, affronta la distribuzione del contagio in rapporto alla 
popolazione. Esso prospetta una panoramica europea del contagio incrociando 
i dati epidemici con quelli sulla distribuzione e composizione della popolazione. 
Successivamente, esamina l’evoluzione del contagio in Italia evidenziando tre prin-
cipali macro-aree (la prima costituita dalle province di Milano, Bergamo, Brescia 
e Torino; la seconda composta da gran parte delle restanti province della pianura 
Padana e alcune aree contermini; la terza che comprende il resto della nazione), 
per poi indagare come la Lombardia sia stata duramente colpita, individuando una 
‘dorsale’ di massimo contagio nella parte che collega i focolai di Lodi e di Berga-
mo. Infine, esso si concentra sul livello locale richiamando i fattori fisici e socio-
territoriali della Valle Seriana in provincia di Bergamo, divenuta nota nella cronaca 
per il triste primato di focolaio più devastante d’Italia. 

Il secondo capitolo, scritto a due mani da Ilia Negri e Marcella Mazzoleni, 
indaga da un punto di vista più prettamente statistico la mortalità e la gravità del 
contagio in Italia e in Lombardia. Dopo aver evidenziato la parzialità dei dati resi 
pubblici sugli esiti del contagio e denunciando che, durante il periodo più grave e 
critico, i decessi ufficiali dovuti a Covid-19 sono stati inferiori al numero reale del-
le persone decedute per quella malattia, viene proposto un metodo di stima, basato 
sugli eccessi di mortalità osservati sul territorio. Quello che emerge è che le morti 
per causa implicita del Covid-19 o per cause indirette dovute ad esso hanno colpi-
to più duramente l’Italia rispetto alle altre nazioni d’Europa, la Lombardia rispetto 
alle altre regioni italiane e che Bergamo, tra le province, è quella che ha pagato di 
più in termini di mortalità. 

Il terzo capitolo, scritto da Alessandra Ghisalberti ed Emanuela Casti, delinea 
la situazione europea in relazione ai maggiori corridoi di mobilità, prospettando il 
caso italiano e quello della Lombardia come regione con un pendolarismo rizoma-
tico che incide sulla diffusione del contagio, poiché favorisce il contatto reticolare 
e l’interazione tra le persone. L’utilizzo dei Big Data relativo ai flussi di mobilità ha 
consentito l’elaborazione di un mapping riflessivo che restituisce la loro reticolarità 
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e la loro concentrazione spaziale e temporale, condizione rivelatasi particolarmente 
pericolosa in relazione alla rete di trasporto pubblico collettivo.

Il quarto capitolo, elaborato da Fulvio Adobati e Andrea Azzini, analizza l’in-
quinamento atmosferico, operando una mappatura di dettaglio a livello regionale 
lombardo, posta in relazione al contesto nazionale italiano e al contesto europeo. 
L’analisi si fonda sulla relazione tra condizioni di salubrità degli ambienti insediati 
e caratteri di vulnerabilità nello stato di salute degli abitanti; nello specifico analiz-
za la diffusione dei principali inquinanti atmosferici, biossido di azoto e particolato 
atmosferico (PM10 e PM2,5). Lo scopo è di verificare le potenziali correlazioni tra 
livelli di inquinamento ambientale e intensità e virulenza della diffusione territo-
riale del contagio.

Il quinto capitolo, scritto a tre mani da Andrea Brambilla, Marta Rodeschini 
ed Emanuele Garda, esplora le dinamiche di diffusione del virus e i fattori terri-
toriali che hanno favorito il contagio nel periodo dell’insorgenza dei focolai della 
pianura Padana e in quello epidemico, indicando le dinamiche di diffusione valu-
tate sugli eventi sportivi che hanno interessato le comunità nel periodo antecedente 
la scoperta dei focolai. Successivamente indaga il sistema sanitario ed assistenziale 
in Italia, ricercando nella loro struttura ed organizzazione i fattori che hanno inci-
so sull’intensità e la gravità della diffusione virale. Infine, concentra l’analisi sulla 
Lombardia mostrando che sia il sistema sanitario sia quello assistenziale sono ca-
ratterizzati da strutture centralizzate che hanno reso difficile il controllo del virus. 

Il sesto capitolo, di Fulvio Adobati, Emanuele Comi e Alessandra Ghisalberti, 
restituisce una rassegna dei provvedimenti di contenimento del contagio adotta-
ti da parte delle istituzioni comunitarie e dei diversi Stati europei. Sviluppa poi 
un’analisi del contesto nazionale italiano, anche nella sua articolazione di livello 
regionale, con riferimenti comparativi rispetto ai disposti adottati in altre nazioni 
europee. Esso aiuta ad individuare correlazioni tra le curve dei contagi e le misure 
pubbliche adottate a scala nazionale e regionale. 

La sezione conclusiva a cura di Emanuela Casti opera una sintesi dei tratti 
distintivi della ricerca e delle risultanze conseguite: le fragilità sociali e territoriali 
emerse durante la crisi sanitaria pongono al centro della riflessione una critica al 
modello dell’abitare e un suo necessario ripensamento sulla base delle vulnerabilità 
riscontrate. La crisi pandemica, la crisi ambientale e la questione sociale rappresen-
tano le tre componenti inscindibili di una transizione verso un modo rinnovato di 
abitare i territori.

(Federica Burini)
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■ Alessandro Coppola, Matteo Del Fabbro, Arturo Lanzani, Gloria Pessina, Fe-
derico Zanfi, a cura di, Ricomporre i divari. Politiche e progetti territoriali contro 
le disuguaglianze e per la transizione ecologica. Bologna, Il Mulino, 2021.

A dispetto dell’understatement con cui si presenta all’attenzione di chi legge, il 
libro in questione costituisce una delle tappe conclusive di un ambizioso e plurien-
nale programma di ricerca che ha impegnato un cospicuo gruppo di lavoro all’in-
terno del Dipartimento di Architettura e Studi Urbani (DAStU) del Politecnico 
di Milano sul tema delle fragilità territoriali. Su queste tematiche, il DAStU ha 
potuto fruire di un significativo sostegno finanziario derivante dall’essersi distinto, 
insieme ad altri dipartimenti, come Dipartimento di Eccellenza nell’ambito dell’o-
monima iniziativa lanciata per il periodo 2018-2022 dal Ministero dell’Università 
e della Ricerca (MIUR). 

Nel corso delle sue attività, il gruppo di lavoro sulle fragilità ha incrociato 
esperienze e soggetti istituzionali attivi in Italia su questioni connesse, dando vi-
ta a occasioni fertili di scambio, come nel caso della cooperazione con il Forum 
Disuguaglianze Diversità che ha condotto all’organizzazione del convegno tenu-
tosi a Milano il 17 e il 18 febbraio 2020, che porta il medesimo titolo del libro in 
questione e che è stata l’occasione per la presentazione dei primi risultati di quella 
ricerca.

Tenete a mente le date: di lì a pochi giorni, l’Italia e il mondo si sarebbero 
asserragliati nelle rigide restrizioni del confinamento imposte dalla pandemia, 
mostrando vividamente le conseguenze di un imprevedibile choc esterno su una 
società caratterizzata da persistenti e ingravescenti forme di vulnerabilità e di disu-
guaglianza. Su questi aspetti, il lavoro paziente del DAStU di analisi e di ulteriore 
ridefinizione delle proposte politiche sarebbe comunque proseguito anche negli 
anni della pandemia, come questo libro ben testimonia.

Il testo, che si avvale di un rilevante numero di autori e autrici che sarebbe 
troppo lungo e pedante ricordare qui, è stato curato da Alessandro Coppola, Mat-
teo Del Fabbro, Arturo Lanzani, Gloria Pessina e Federico Zanfi. La struttura del 
volume è così ripartita: la prima parte è dedicata alle strategie territoriali, la secon-
da ai patrimoni abitativi, la terza alle infrastrutture della vita quotidiana, infine la 
quarta s’incentra sulle reti e i servizi di mobilità. Ogni sezione è poi fittamente ar-
ticolata in brevi saggi che presentano problemi specifici e le relative proposte di in-
tervento: il tema – di grande successo mediatico – delle aree interne, per esempio, 
oppure quello dei territori sismici, oppure, ancora, la questione degli ambiti fluviali 
e del rischio idraulico, o la transizione energetica del patrimonio e l’integrazione 
dei bonus edilizi in strategie generali di politica territoriale.

Le tematiche sono trattate con un’attenzione analitica e una passione civile che 
non è frequente trovare in pubblicazioni come questa. Nel tentativo di fornire un 
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quadro valutativo generale del lavoro, mi sembra più utile saltare i singoli saggi 
brevi per soffermarmi piuttosto sul capitolo introduttivo, a cura degli autori, e sui 
due saggi conclusivi, di Fabrizio Barca e Gabriele Pasqui, che offrono l’occasione 
per una riflessione più trasversale sul valore e il senso di questo vaste programme.

Nel capitolo iniziale la riflessione muove dalla constatazione che la cultura ita-
liana della pianificazione è stata storicamente caratterizzata da una duplice istanza: 
da un lato, la funzione di definizione di una griglia spaziale propizia all’infrastrut-
turazione territoriale; dall’altro, la promozione di un ‘riformismo radicale’ finaliz-
zato al raggiungimento di una maggiore uguaglianza sociale. 

Si tratta di un’affermazione condivisibile, la cui portata tuttavia va realistica-
mente circoscritta ad alcune esperienze paradigmatiche. Infatti, se si escludono 
alcuni grandi esempi di pianificazione urbana giustamente passati alla storia – il 
piano di Urbino di De Carlo, il piano di Bergamo di Astengo, quello di Ascoli Pi-
ceno di Benevolo, quelli di Siena e Brescia di Bernardo Secchi, o i numerosi lavori 
seguiti dalla scuola riformista di Giuseppe Campos Venuti nell’Emilia ‘rossa’ – 
l’urbanistica italiana è stata costellata da una miriade di interventi di pianificazio-
ne alla cui coerenza formale rispetto alle legislazioni regionali non ha corrisposto 
un adeguato sforzo di interpretazione dei processi di urbanizzazione in atto, ma, 
al contrario, un atteggiamento passivo e prono alle esigenze di valorizzazione della 
rendita immobiliare.

Al di là di questa puntualizzazione, forse scontata, il lavoro ha il grande merito 
di ribadire la necessità di una rappresentazione “capace di distinguere diverse Italie 
lette nella loro unitarietà” (p. 21) per costruire un nuovo immaginario territoriale. 
Si potrebbe discutere sull’effettiva, radicale novità di tale immaginario, che in re-
altà si abbevera a una tradizione culturalmente sofisticata ma, certo, non minorita-
ria: penso a lavori ormai classici come Tre Italie di Bagnasco (Il Mulino, 1977), o 
alle ricerche sull’industrializzazione senza fratture della scuola anconetana (Fuà e 
Zacchia, Industralizzazione senza fratture, Il Mulino, 1983). Oppure, per restare in 
un campo fertile ma sostanzialmente dimenticato negli ultimi anni, alle indagini 
forse meno sistematiche ma di grande ricchezza interpretativa, come il lavoro su 
L’Italia emergente e lo sviluppo periferico (Cencini, Dematteis e Menegatti, Angeli, 
1983), Il Territorio al plurale di Lanzani (Angeli, 1991) o, infine, il programma di 
ricerca Itaten, Indagine sulle trasformazioni degli assetti del territorio nazionale, pro-
mossa dal Ministero dei Lavori Pubblici tra il 1994 e il 1996.

In ogni caso, le linee portanti delle proposte di intervento contenute nel lavoro 
disegnano una radicale inversione nell’impostazione seguita negli ultimi vent’anni 
di politiche ‘territoriali’ (uso le virgolette non per caso): 1) rimettere le disugua-
glianze al centro dell’azione di piano; 2) passare dalla modernizzazione alla transi-
zione ecologica; 3) valorizzare le diversità territoriali; 4) pensare per grandi progetti 
e non per grandi opere ex novo (riassegnando valore d’uso all’enorme patrimonio 
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infrastrutturale prodotto e malamente manutenuto); 5) ripensare e rilanciare il 
ruolo dello Stato; 6) promuovere una ricerca ‘civile’, “coniugando visioni di futuro 
e concretezza dell’azione” (p. 31).

Mi rendo conto che questa sintesi estrema non rende affatto giustizia alla com-
plessità delle considerazioni svolte nel volume, anzi, tende a enfatizzarne i toni 
‘razional-comprensivi’ che in realtà sono presenti – e come potrebbe essere diver-
samente in una proposta per la costruzione di una politica territoriale organica? 
– ma ben equilibrati da consapevolezza critica, dominio della tecnica e sobrietà 
propositiva.

Mi pare che l’esito complessivo sia quello di un lavoro all’altezza della migliore 
tradizione politecnica, che coniuga capacità analitica, visione prospettica e impe-
gno civile. Questo è un aspetto fondamentale che viene sottolineato anche nel bre-
ve capitolo a firma di Fabrizio Barca, da cui traspare un forte apprezzamento per i 
ragionamenti, raffinati e concreti a un tempo, che pervadono il volume, e tutta la 
perplessità invece nei confronti di strumenti come il Piano di ripresa e resilienza, 
che appariva, alla data della pubblicazione del volume, ancora ‘oscuro nei risultati 
attesi’, e che tuttora non pare sottrarsi a questa impressione. 

Da ultimo, vorrei fare mia la considerazione che chiude il volume, nelle parole 
di Gabriele Pasqui: mai come in questo periodo così gravido di esperienze-limite 
per la società contemporanea, coinvolta in un confronto senza precedenti con l’e-
mergenza climatico-ambientale e quella sanitaria, le cui interconnessioni causali 
sono evidenti, è parsa evidente la necessità di restituire rilevanza all’azione pubbli-
ca, attraverso un’alleanza nuova tra agenzie di produzione della conoscenza ‘utile’ 
– le Università – e centri dell’azione collettiva – lo Stato.

Per affrontare la natura multidimensionale e intersezionale delle diseguaglianze 
questa alleanza deve essere capace di affrontare nei territori la sfida dello sviluppo, 
uscendo una volta per tutte dalla declinazione settoriale delle politiche pubbliche 
che anche nel contrasto alla recente pandemia ha dimostrato i suoi limiti e le sue 
debolezze. Non so se questa sfida sarà raccolta, ma intanto questo lavoro è lì a di-
mostrare che più di un’alternativa è possibile. 

(Carlo Salone)
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■ Filippo Barbera, Antonio De Rossi (a cura di), Metromontagna. Un progetto per 
riabitare l’Italia. Roma, Donzelli, 2021.

In Italia dodici Città metropolitane su quattordici presentano alte percentuali 
di comuni montani o parzialmente montani all’interno dei propri confini ammini-
strativi. Un assetto territoriale particolarmente variegato e complesso, che vede al-
ternarsi, a pochi chilometri di distanza, pianure urbanizzate ad aree di montagna. 
Alla luce di questo dato estremamente significativo, è in corso ormai da anni un 
dibattito acceso sul necessario superamento del modello di sviluppo novecentesco, 
che per lunghi anni ha imposto una visione urbanocentrica dell’agenda pubblica, 
anteponendo gli interessi dei territori altamente urbanizzati, fulcro del potere po-
litico e burocratico, a quelli degli spazi rurali e montani, caratterizzati da minori 
pressioni antropiche, ma da una maggiore disponibilità di beni ambientali. Una 
necessaria operazione di redistribuzione delle priorità, che la pandemia di Covid-19 
in corso ha reso ancora più evidente, mettendo a nudo i limiti e i rischi di una 
scarsa amministrazione delle interdipendenze funzionali e dei flussi tra città, terri-
tori intermedi e montagne. 

È in questo scenario che si inserisce il volume Metromontagna. Un progetto per 
riabitare l’Italia, curato per Donzelli da Filippo Barbera e Antonio De Rossi, il 
terzo della serie Riabitare l’Italia, che segue Riabitare l’Italia. Le aree interne tra 
abbandoni e riconquiste, a cura di Antonio De Rossi (2018), e Manifesto per riabitare 
l’Italia, a cura di Carmine Donzelli e Domenico Cersosimo (2020), recensiti sulla 
RGI nei fascicoli di settembre 2019 e giugno 2021 rispettivamente. Quest’ultimo 
volume, a più voci, è ricco di spunti di riflessione ma al contempo di facile lettura. 
Non dovrebbe mancare nella libreria di chi oggi studia i processi di ri-appropriazio-
ne dei territori rurali-montani in tempi di cambiamenti climatici e crisi sanitaria. 

Il contributo maggiore del volume sta, a parere di chi scrive, nell’approccio 
critico ai processi di ri-abitazione delle aree interne e montane, una postura che 
invita sin da subito a sgomberare il campo da visioni manichee che contrappongo-
no la città alla montagna, mostrando chiaramente come, in un Paese in cui la co-
esistenza e la prossimità di territori urbani e montani non è un’eccezione, le oppor-
tunità future vadano ricercate proprio nelle interconnessioni tra montagna e città. 

Nel libro poca attenzione viene data ai territori della dorsale appenninica 
centro-meridionale. Come spiegano i curatori, questa è una scelta “motivata dalla 
convinzione che la regione ‘metroalpina’ e quella ‘metroappenninica’ – specie nella 
sua estensione centro-meridionale – presentino caratteristiche piuttosto diverse” 
(pp. 6-7). Un’assenza che forse meriterebbe di essere colmata, auspicando futuri 
studi corali che abbraccino anche i territori montani centro-meridionali. 

Tuttavia, è ammirevole l’idea che sostanzia il volume: attraverso molteplici 
punti di vista e questioni chiave, viene data maggiore profondità (e notorietà) al 
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concetto di ‘metromontagna’. Si tratta di un termine affascinante, coniato già una 
decina di anni fa da Giuseppe Dematteis, ma fino ad oggi rimasto lontano dai ri-
flettori del dibattito pubblico, circolando solo tra gli addetti ai lavori. 

Il volume si apre con una riflessione di Filippo Barbera e Antonio De Rossi che 
introduce le prospettive contenute nei sette saggi che costituiscono il nucleo cen-
trale del volume, illustrando le diverse accezioni incarnate dal concetto di metro-
montagna attraverso cinque possibili declinazioni operative della stessa, “a diverse 
scale e con obiettivi distinti ma certamente complementari” (p. 8). In primis, il te-
ma delle policy e degli strumenti per governare le interdipendenze metromontane, 
a cui segue una riflessione sulle infrastrutture, materiali ma anche digitali, curvate 
sulla peculiarità della metromontagna, ed infine la questione della multiscalarità 
che va a comporre l’articolata rete territoriale metromontana. Gli ultimi due am-
biti che gli autori mettono in evidenza, non meno importanti dei precedenti, sono 
quelli degli immaginari metromontani e dei nuovi confini e contratti spaziali tra 
aree urbane e montane, dimensioni fortemente connesse con gli attori locali che 
vivono quotidianamente il policentrismo metromontano. 

Alla riflessione iniziale segue un saggio iconografico di Michele D’Ottavio, che 
attraverso dodici scatti aerei in bianco e nero, rappresenta e ri-visualizza alcuni 
esempi di metromontagna alpina, rafforzando ulteriormente, attraverso l’immedia-
tezza del linguaggio fotografico, le tesi approfondite nei capitoli a seguire. 

Entrando nel cuore della pubblicazione, la logica che accomuna i sette capitoli 
centrali del libro è quella di dare forma al concetto di metromontagna, attraverso 
lucidi e incisivi approfondimenti multidisciplinari, curati da alcuni tra i principali 
protagonisti del dibattito in corso sui processi territoriali che interessano le aree 
montane. 

Il primo contributo, risultato di una riflessione congiunta di Giuseppe Demat-
teis e Federica Corrado, portando ad esempio la città metropolitana di Torino e la 
provincia di Cuneo, mette in luce le “possibili relazioni virtuose tra centri metro-
politani e territori montani” (p. 41), che non si limitano agli interscambi di beni e 
servizi che rendono città e montagna interdipendenti tra loro, ma includono anche 
le interazioni immateriali e culturali tra centri urbani e montani. 

Il secondo saggio, curato da Arturo Lanzani, è una riflessione densa che pone 
l’attenzione sulla fascia pedemontana compresa tra la montagna e la pianura, su 
cui potrebbero consolidarsi progettualità e “percorsi di vita e lavoro «diversamen-
te» urbani” (p. 73). L’autore parte da cinque principali temi (l’abitare, la questione 
produttiva-imprenditoriale, il settore primario, il turismo e i servizi alle imprese e 
alle famiglie), che delinea e approfondisce in seguito attraverso molteplici casi di 
studio. 

Nel terzo saggio, curato da Loris Servillo e Mauro Fontana, troviamo invece 
una riflessione sulla necessità di un rinnovato welfare metromontano “che ponga 
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al centro la dimensione della sua spazialità, trovando forme innovative e curvate 
specificatamente sulle esigenze dei luoghi” (p. 108).

Di grande interesse è il contributo di Sabrina Lucatelli e Giulia Valeria Sonzo-
gno, entrambe membri attivi dell’associazione Riabitare l’Italia, che ricostruisce il 
processo di definizione dei confini dell’esperienza della Strategia Nazionale Aree In-
terne (SNAI), un processo in cui un ruolo chiave è stato assunto non solo da tecnici 
esperti, ma anche dagli stessi attori locali dei territori toccati dalla SNAI, che hanno 
portato in alcuni casi a revisioni e aggiustamenti dei confini tracciati in precedenza. 

Nel saggio successivo, Giovanni Carrosio dà spazio a una lettura della questio-
ne metromontana che si sofferma in particolare sul tema dei cambiamenti climatici 
e della transizione ecologica, avanzando un’ipotesi conciliatoria rispetto agli scena-
ri che prevedono da una parte una dislocazione dei sistemi produttivi e della popo-
lazione nelle aree più vivibili e montane, e dall’altra un’urbanizzazione smart come 
chiave per la lotta al cambiamento climatico. 

Il tema degli abitanti che oggi abitano e riabitano i territori metromontani è 
invece al centro del sesto saggio. Andrea Membretti, autore di questa riflessione, 
identifica in particolare sei popolazioni metromontane, di cui fanno parte “neoabi-
tanti” e “restanti”, che “incarnano, con le loro biografie e i loro spostamenti (o con 
la loro immobilità), una nuova tensione tra i poli dell’urbano e del montano, una 
spinta alla ridefinizione dei rapporti socio-spaziali fra terre alte e pianura” (p. 194). 

Il settimo e ultimo contributo, a cura di Mauro Varotto, conclude questo denso 
progetto editoriale esplorando la dimensione degli immaginari metromontani, og-
gi più che mai chiamati a moltiplicarsi, ibridarsi e mescolarsi per rappresentare le 
molteplici “forme di abitare politopiche” (p. 216), che costellano le numerose mon-
tagne di mezzo italiane, a cui l’autore ha recentemente dedicato il libro Montagne 
di mezzo. Per una nuova geografia (Einaudi, 2020, recensito nel fascicolo di giugno 
2021 della RGI). 

Il volume si chiude con quattro conversazioni tra i curatori del saggio e alcuni 
protagonisti che oggi, in modalità diversa, si fanno ambasciatori del progetto me-
tromontano: lo scrittore Paolo Cognetti, lo scienziato Luca Mercalli, il presidente 
nazionale dell’Uncem Marco Bussone, ed infine Fabrizio Barca, economista ed ex 
ministro per la Coesione territoriale nel governo Monti, oggi coordinatore del Fo-
rum Disuguaglianze e Diversità. 

È chiaro quindi, in conclusione, come questa raccolta, a partire dallo stesso 
rinnovamento semantico incarnato dal concetto di metromontagna, rappresenti un 
punto di partenza per una radicale trasformazione delle politiche territoriali, au-
spicando un maggiore riconoscimento della particolare configurazione territoriale 
policentrica del nostro Paese, che tiene insieme, senza soluzione di continuità, città 
e montagna. 

(Silvy Boccaletti)
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ARTICOLI

Yafa El Masri, Paola Minoia, Refugee camps as spaces of rescue in times of Covid-19: invisible mobilities in Bourj
Albarajenah – Campi profughi come spazi  di soccorso  in tempo di Covid-19: mobilità invisibili a Bourj
Albarajenah
Alberto Diantini, Petroleumscape e petrocultura nelle concessioni Val d’Agri e Gorgoglione: analisi territoriale
del paesaggio petrolifero della  Basilicata – Petroleumscape and petroculture in the ‘Val d’Agri’ and
‘Gorgoglione’ concession areas: territorial analysis of the oil landscape in Basilicata
Roberta Mingo, Ridisegno delle circoscrizioni istituzionali e governance territoriale:  la riforma  politico-ammi-
nistrativa  estone  fra ridefinizione  dell’ identità nazionale  e ingresso nell’Unione Europea – Reshaping institu-
tional boundaries and territorial governance: Estonian political - administrative reform between movements
for redefining national identity and the process of joining the European Union
Alice Salimbeni, La favola urbana. Reimmaginare lo spazio  attraverso la realizzazione collettiva di film fin-
zionali e parodici – The urban fable. Reimagining space through the collective making of fictional and paro-
dic films

OPINIONI E DIBATTITI

Daniela Festa, L’ impronta coloniale dello spazio pubblico. Conversazione con Françoise Vergès - The
colonial imprint of the public space. Conversation with Françoise Vergès

INFORMAZIONE BIBLIOGRAFICA

Augustin Berque, Essere umani sulla terra. Principi di etica dell’ecumene (Cristiana Zorzi) – João
Pedro Stedile, a cura di, Experiências historicas de reforma agrária no mundo (Teresa Isenburg) – Reza
Negarestani, Cyclonopedia. Complicità con materiali anonimi (Andrea Pase) – Johny Pitts, Afropean
– Mari D’Agostino, Noi  che siamo passati dalla Libia. Giovani in viaggio fra alfabeti e multilingui-
smo (Angelo Turco) – Marco Aime, Andrea de Georgio, Il grande gioco del Sahel. Dalle carovane di
sale ai Boeing di cocaina (Mariasole Pepa) – Stefano Malatesta, Marcella Schmidt di Friedberg,
Shahida Zubair, David Bowen, Mizna Mohamed, Atolls of the Maldives. Nissology and Geography
(Federica Letizia Cavallo) – Valerio Calzolaio, Isole Carcere – Geografia  e Storia (Marco Nocente)
– Emanuela Casti, Fulvio Adobati, Ilia Negri, a cura di, Mapping the epidemic. A systemic  Geography
of Covid-19 in Italy (Federica Burini) – Alessandro Coppola, Matteo Del Fabbro, Arturo Lanzani,
Gloria Pessina, Federico Zanfi, a cura di, Ricomporre i divari. Politiche e progetti territoriali  contro le
disuguaglianze e per la transizione ecologica (Carlo Salone) – Filippo Barbera, Antonio De Rossi (a
cura di), Metromontagna. Un progetto per riabitare l’Italia (Silvy Boccaletti).
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