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Alberto Valz Gris*, Chiara Iacovone**, Astrid Safina**, 
Andrea Pollio***, Francesca Governa**

Il ‘campo’ geografico di un’etnografia sottile.  
Cinque esperimenti di fieldwork

Parole chiave: etnografia, thin description, campo, metodo.

Negli ultimi 20 anni, esperienze e pratiche di ricerca etnografica si sono progressiva-
mente affermate nella ricerca geografica fino a diventarne una componente fondamentale. 
Eppure ‘fare etnografia’ in geografia non è certo né scontato: richiede un adattamento alle 
esigenze e agli obiettivi della riflessione geografica, ma anche alla complessità del ‘campo’ 
della ricerca nelle scienze sociali contemporanee. In particolare, i tempi, i luoghi e le forme 
di un’etnografia thick (Geertz, 1973) sembrano inadatte a confrontarsi con le complessità 
spazio-temporali delle dinamiche socio-spaziali attuali, con le trasformazioni del campo di 
ricerca, del soggetto che fa ricerca e del contesto in cui si fa ricerca, ma anche, e più radi-
calmente, con i limiti derivanti dal retaggio coloniale della ricerca etnografica. Attraverso 
il riferimento a cinque radicalmente diverse esperienze di ricerca sul campo, l’articolo pone 
la questione del fare etnografia nella ricerca geografica ed esplora le possibilità di un suo 
ripensamento critico nella direzione di una positiva e necessaria sottigliezza e superficialità. 

The geographic ‘field’ of a thin ethnography. Five fieldwork experiments

Keywords: ethnography, thin description, field, method.

Over the last 20 years, ethnographic practices have progressively entered geographic 
research, becoming an essential part of it. Yet ‘doing ethnography’ in geography is 
neither straightforward nor easy: it requires an adaptation to the needs and the aims of 
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geography, but also to the complexity of the “field” of research in contemporary social 
sciences. In particular, the times, places and forms of a thick ethnography (Geertz, 1973) 
seem unsuitable to capture the space-time complexities of current socio-spatial dynamics, 
the transformations of the research field, of the researcher and of the context in which 
research is carried out, but also, and more radically, to address the limits inscribed in the 
colonial legacies of ethnographic research. Presenting five radically different experiences 
of fieldwork, the article raises the question of doing ethnography in geographical research 
and explores the possibilities of its critical rethinking in the direction of a positive and 
necessary thinness.

1. Introduzione. – Un tempo appannaggio dell’antropologia, le varie forme 
di ricerca sul campo e scrittura che vanno sotto il nome di etnografia sono sempre 
più diffuse in altre scienze sociali, inclusa la geografia (Madden, 2010). A testimo-
niare la crescente diffusione dell’etnografia in geografia negli ultimi decenni sono 
due articoli presenti su Progress in Human Geography, che periodicamente pubblica 
rassegne sullo stato dell’arte della ricerca sui grandi temi o sui principali orienta-
menti teorico-metodologici. Nel 2000, Steve Herbert lamentava la quasi assenza 
dei metodi etnografici in geografia; nel 2019, Hitchings e Latham mostrano come 
l’etnografia sia diventata uno dei metodi più diffusi per svolgere e raccontare il 
lavoro sul campo. Ma cosa possiamo intendere per etnografia e, nello specifico, 
quanto e come le pratiche di ricerca contemporanee, in geografia e non solo, ten-
gono in considerazione le necessità di un ripensamento di una pratica di ricerca 
comunque inscritta in un certo periodo, in un certo approccio e in una certa visio-
ne del mondo? 

La codificazione dell’etnografia come metodo si deve alle riflessioni di Clifford 
Geertz, il quale fu il primo a tracciare un legame tra l’esperienza di immersione 
nel fieldwork di Bronislaw Kasper Malinowski, trattenuto per anni su un’isola 
del Pacifico Occidentale, e il metodo di scrittura che Geertz (1973) designò come 
“thick description”, descrizione profonda, o densa1. “Ethnography is thick descrip-
tion” (Gertz, 1973, p. 9): una formula divenuta famosa, ripresa e usata per qualifi-
care molta parte delle metodologie qualitative non solo nella ricerca antropologica, 
ma nell’ambito allargato delle scienze sociali e umane (Denzim, 1989). Attraverso 

1 Le origini dell’espressione thick description sono da ricercarsi nel pensiero del filosofo Gilbert 
Ryle (1971) che intende una descrizione densa come una descrizione che individua e riconosce l’in-
tenzionalità dell’azione. Geertz (1973) riprende Ryle per qualificare la ricerca etnografica non solo 
come metodo, ma come pratica interpretativa: “From one point of view, that of the textbook, doing 
ethnography is establishing rapport, selecting informants, transcribing texts, taking genealogies, 
mapping fields, keeping a diary, and so on. But it is not these things, techniques and received pro-
cedures that define the enterprise. What defines it is the kind of intellectual effort it is: an elaborate 
venture in, to borrow a notion from Gilbert Ryle, ‘thick description’” (p. 6).
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l’opposizione, spesso un po’ manichea e semplice, tra thin e thick, profondità e 
densità hanno così assunto un valore positivo, a indicare non solo, banalmente, 
la quantità di dettagli presente nella descrizione, ma la dimensione interpretativa 
della pratica etnografica, la capacità di ‘entrare dentro’ il campo e di esserne anche 
fisicamente parte tanto da enfatizzare il ruolo dell’embeddedness nell’articolare uno 
specifico modo di vedere e conoscere (Freeman, 2014). 

Oggi, però, il tipo di lavoro sul campo immersivo di Malinowski è sempre 
meno possibile, e talvolta nemmeno desiderabile. Non solo gli incontri con il 
campo di ricerca sono spesso brevi e fuggevoli a causa dell’evoluzione di un siste-
ma universitario che non consente lunghi periodi di ricerca empirica, ma l’idea 
alla base della familiarizzazione con la diversità, e della divisione netta e chiara fra 
‘noi’ e ‘loro’, appare inscritta in una visione coloniale (e maschile) del mondo che 
lascia sullo sfondo ogni riflessione sulla soggettività, sull’interazione fra una mol-
teplicità di punti di vista e di soggetti, sulla dimensione politica delle relazioni di 
potere sempre implicate nel fare etnografia (e fieldwork) (Stacey, 1988; Katz, 1992; 
Sundberg, 2003; Abbott, 2006). Infine, la mobilità estesa, la dimensione relazio-
nale della spazialità, i flussi e le interazioni – di beni, oggetti, persone, idee, ecc. – 
che sempre più compongono le nostre vite e le nostre forme di conoscenza sfidano 
una pratica rivolta all’immersione in singoli luoghi e spingono verso la sperimenta-
zione di etnografie mobili, aperte, relazionali. 

Che cosa vuol dire, quindi, utilizzare metodi etnografici in geografia senza 
obbligatoriamente rifarsi – per necessità e per scelta teorico-interpretativa – a quel-
le forme estreme di immersione e familiarizzazione dell’antropologia culturale e 
sociale da cui questi metodi derivano? Una risposta la offrono Gibson-Graham 
(2014), suggerendo di abbracciare un aspetto della thick description spesso trascu-
rato: la molecolarità, l’attenzione al dettaglio di un modo di scrivere che lo stes-
so Geertz (1972) felicemente chiamava “microscopico”. Benché questo tentativo 
sposti, almeno in parte, la pratica etnografica verso un terreno critico e riflessivo, 
rimane tuttavia il problema della durata e della possibilità del fieldwork. Nel 1980, 
Ray C. Rist suggeriva, per esempio, di sostituire il “metodo etnografico” con un 
“movimento” etnografico, in cui la “lunghezza” del tempo trascorso sul campo 
lasci spazio alla “intensità” dell’esperienza in quella che militarmente chiamava 
“blitzkrieg ethnography”. Più recentemente, l’antropologo americano John L. 
Jackson propone di abbandonare l’immersione e la thick description e suggerisce di 
sostituire la densità e la profondità con la superficialità di quella che chiama “thin 
description” (2013). Questa etnografia ‘sottile’, o ‘superficiale’, consente di superare 
le pretese immersive di un metodo di ricerca oggi non solo scarsamente praticabile, 
ma anche discutibile (Katz, 1992) e permette di tagliare piani sottili delle diverse 
scale, dei diversi luoghi, e delle diverse forme di partecipazione e coinvolgimento 
personale che caratterizzano la ricerca geografica. Aperta ad altre forme di ricerca 
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che tradizionalmente sono escluse dal fieldwork etnografico, come per esempio i 
metodi quantitativi, la thin description offre anche un modo per operare durante 
periodi di mobilità ridotta, come l’attuale in cui la pandemia ha costretto molte 
delle nostre ricerche alle sottilissime superfici degli schermi dei nostri computer e 
smartphone.

Questo articolo si propone di riflettere sulle possibilità e i limiti della thin 
description ragionando sul fieldwork etnografico come oggetto, soggetto e contesto 
di ricerca. La riflessione si concentra dunque su un aspetto specifico del fare etno-
grafia: cos’è il ‘campo’ geografico dell’etnografia, come lo si delimita, quali sono 
i problemi che si incontrano e in che modo possono essere affrontati. L’articolo è 
diviso in due parti. La prima parte offre una panoramica, necessariamente incom-
pleta e thin, su quelle che ci sembrano essere le principali trasformazioni del meto-
do etnografico che rendono il campo geografico difficilmente percorribile senza un 
ripensamento della immersiva thick description. La seconda sezione raccoglie invece 
cinque diverse esperienze di fieldwork – una per ogni autore ed autrice di questo 
saggio – nelle quali riflettiamo criticamente su alcuni dei modi, spesso sperimen-
tali e incompleti, attraverso i quali abbiamo fatto esperienza del campo geografico 
ripensando la relazione tra la sua densità e la sua sottigliezza. Le conclusioni, infi-
ne, discutono la pluralità di modi per affrontare il ‘campo’ e i problemi che si in-
contrano nel fare etnografia, mettendo in evidenza come thick e thin description si 
situino lungo un continuum che permette di scegliere, a seconda delle situazioni e 
dei contesti della ricerca, una variabile combinazione fra profondità e superficialità 
attraverso cui riconoscere e provare a trattare i vincoli, le difficoltà e le limitazioni 
del fieldwork etnografico.

2. Soggetti, oggetti e pratiche del campo etnografico. – Quali sono i 
principali limiti pratici del campo etnografico immersivo nella ricerca geografica 
contemporanea? Per riconoscerli, discutiamo tre trasformazioni della ricerca empi-
rica: la trasformazione di chi si studia, la trasformazione degli oggetti e dei luoghi 
di studio, la trasformazione di chi studia. 

2.1 La trasformazione di chi si studia. – La codificazione contemporanea dell’et-
nografia come metodo di ricerca e di scrittura deve le sue origini a un piccolo nu-
mero di antropologi sociali operanti all’inizio dello scorso secolo, tra i quali Boas, 
Mead, Mauss e il già citato Malinowski. Quest’ultimo – padre della scuola antro-
pologica britannica – è particolarmente importante perché il suo celebre Argonauti 
del Pacifico Occidentale del 1922 ha lasciato un segno profondo nel modo in cui il 
lavoro etnografico è diventato sinonimo di una ricerca basata su lunghi periodi di 
immersione in culture e popolazioni lontane, al fine di farne proprio il punto di 
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vista. Per Malinowski e molti dei suoi contemporanei, quindi, l’etnografia era un 
metodo immersivo volto alla registrazione delle “imponderabilia” (p. 25) della vita 
quotidiana, dettagli con i quali culture distanti ed esotiche potevano essere com-
prese nella loro irriducibile diversità e ‘congelate’, attraverso il testo scritto, prima 
di scomparire per sempre a causa dell’inesorabile arrivo della modernità europea. 

Sebbene Malinowski fosse interessato a dimostrare, contrariamente al sapere 
della sua epoca, l’esistenza di una razionalità economica in pratiche culturali che 
venivano considerate primitive, l’idea di ‘salvare’ la memoria di culture premoder-
ne dall’arrivo della modernità, nonché l’assunto della loro completa alterità, erano 
visioni di stampo coloniale da cui da lungo tempo l’antropologia ha cercato di 
liberarsi (Clifford & Marcus, 1986). Tuttavia, è un altro l’aspetto fondamentale 
dell’etnografia immersiva di stampo malinowskiano che, nel 1969, l’antropologa 
Nader mette in discussione: e cioè l’idea che la ricerca etnografica guardi necessa-
riamente ‘verso il basso’; verso culture, popolazioni, e pratiche marginali rispetto a 
quella dominante. Che cosa succederebbe, si domandava Nader, se gli antropologi 
studiassero i colonizzatori e non le vittime del colonialismo? Le culture del potere 
piuttosto che le culture dei deboli? I ricchi invece dei poveri? (Nader, 1969). 

L’intuizione di Nader ha inaugurato un’importante trasformazione dell’et-
nografia, i cui soggetti sono sempre più variegati: non più soltanto popolazioni 
indigene e/o marginali, ma tutto lo spettro della società globale, incluse classi so-
ciali dominanti, burocrati, finanzieri, accademici, architetti, scienziati ecc. Questa 
mutazione dei soggetti dell’etnografia ha risvolti significativi per l’utilizzo di que-
sto metodo di ricerca e scrittura in geografia. Quattro brevi esempi sono utili per 
comprenderne le ripercussioni sul campo di ricerca geografico. 

Il primo esempio è quello dello studio della mobilità di politiche urbane e terri-
toriali – un filone di ricerca che interroga la replicazione del neoliberismo attraver-
so il movimento di idee ed esperti di policy che trasferiscono soluzioni da una città 
all’altra, da un paese all’altro, da un territorio all’altro (Peck & Theodore, 2012). Il 
secondo esempio è quello della geografia dello sviluppo. Anche in questo caso, co-
me scrive Roy (2012), sono gli esperti la nuova musa etnografica di ricerche che si 
concentrano sulla questione della povertà nel Sud del mondo, guardando alle pra-
tiche di organizzazioni sovranazionali e ONG internazionali. Il terzo caso è quello 
della geografia dell’architettura (Jacobs, 2006), nella quale i soggetti di ricerca 
sono coloro che, letteralmente, costruiscono lo spazio: investitori, immobiliaristi, 
pianificatori, architetti, costruttori ecc. Infine, un ambito di ricerca in continua 
espansione è quello delle geografie del digitale: anche qui, i soggetti della ricerca 
sono spesso coloro che costruiscono o manipolano gli algoritmi alla base dei mol-
teplici software facenti parte della nostra vita quotidiana (Ash et al., 2018). 

Ciò che accomuna questi quattro esempi è il fatto che i soggetti di studio non 
siano né lontani né marginali. Che si tratti quindi di policymaker, di economisti 
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della Banca mondiale, di architetti internazionali, o di esperti programmatori, il 
campo etnografico non può più essere immersivo come quello di un’isola del Pa-
cifico. Non soltanto è difficile avere accesso prolungato ai luoghi nei quali questi 
soggetti operano, ma spesso non si tratta di ‘immersione’, bensì di incontri effimeri 
o momentanei. La trasformazione di chi si studia, in altre parole dell’ethnos della 
ricerca etnografica in geografia, pone un primo problema rispetto alla thickness, in 
quanto ciò che Geertz (1998) descriveva come “deep hanging out” non è più possi-
bile né tantomeno utile.

2.2 La trasformazione di cosa e di dove si studia. – Un altro aspetto che inevita-
bilmente trasforma le pratiche dell’etnografia riguarda l’estensione delle dinamiche 
spaziali al di là dei confini di un campo facilmente delimitabile. La crescente mo-
bilità delle persone, la circolazione di beni e oggetti alla scala planetaria, la migra-
zione dei saperi attraverso reti globali di conoscenza sono fenomeni caratterizzanti, 
e ormai ineludibili, di ogni fatto spaziale. Le dimensioni allargate e relazionali del-
la spazialità ridefiniscono l’oggetto di studio delle pratiche etnografiche in generale 
e le reali possibilità analitiche dell’immersione in un singolo luogo in particolare. 
Una ricca aggettivazione della parola ‘etnografia’ tenta di spingere la pratica della 
ricerca etnografica al di là dei limiti di verticalità (e specificità) della thick descrip-
tion. Passando in rassegna le trasformazioni nella pratica etnografica in rapporto 
agli sviluppi della teoria del Sistema-Mondo, Marcus (1995) per primo descriveva 
le diverse strategie di adattamento delle pratiche etnografiche consolidate ad ogget-
ti di studio più complessi tramite quella che chiamava etnografia multi-sito. Nelle 
sue parole, l’etnografia “si sposta dal suo consueto posizionamento in una singola 
località, contestualizzato nella costruzione di un ordine sociale allargato, a siti 
multipli di osservazione e partecipazione”, una dimensione che Hannerz (2003) ha 
felicemente descritto come il tentativo di “essere là… e là… e là!”. 

Re-immaginare la pratica etnografica al di là di una localizzazione delimitata 
sottolinea, prima di tutto, la necessità di disegnare un lavoro di campo, e quindi 
un campo stesso, non più attorno a un confine in qualche modo definito, ma piut-
tosto lungo le connessioni, le associazioni e le relazioni fra beni, oggetti, persone 
e idee. In questo senso, il campo stesso della ricerca etnografica non è più neces-
sariamente un pezzo di mondo riconducibile ad un’unità territoriale o sociale, ma 
piuttosto un sistema di relazioni. Questa dimensione relazionale dell’etnografia è 
stata ripresa più di recente da Desmond (2014) nel tentativo esplicito di superare 
la dimensione delimitata della pratica etnografica classica e di problematizzare 
lo stesso “campo” della ricerca sul campo. Desmond propone, come via d’uscita, 
“studying fields rather than places, boundaries rather than bounded groups, pro-
cesses rather than processed people, and cultural conflict rather than group cul-
ture” (p. 548).
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Le pratiche etnografiche che originano da queste riflessioni pongono una que-
stione rilevante dal punto di vista metodologico, e cioè la costruzione della ricerca 
sul campo stessa. Se l’oggetto dell’etnografia non è più un sito o un gruppo defi-
nito ma un sistema di relazioni, come possiamo costruire questo campo allargato? 
Il lavoro di Cook (2004, 2006) propone a questo riguardo una strategia di “inse-
guimento” degli oggetti ( follow the thing) che apre alla possibilità di tenere insieme 
immagini, vite e spazi attraverso la circolazione di merci. Nella scia di una lettera-
tura affine dedicata agli object trails (Barndt, 2007), Knowles (2015) suggerisce di 
rintracciare le biografie degli oggetti come tattica di ricostruzione di “mondi tran-
slocalmente connessi”, in cui sono posti in primo piano le persone, i tessuti sociali 
e i terreni di azione della vita quotidiana.

Nel loro insieme, questi tentativi raccontano di una pratica di ricerca che non 
si limita allo svelamento di codici imponderabili, profondamente radicati in una 
singola località geografica e invisibili se non allo sguardo inquisitorio di un sog-
getto che si immerge all’interno di una comunità predefinita e che progressiva-
mente ‘familiarizza’ con la diversità. Tale sguardo appare infatti inconsistente nel 
confronto con la trasformazione dell’oggetto di studio: uno spazio aperto, fatto di 
relazioni e scambi che mette in crisi separazioni, immersioni, verticalità e spessori. 
Cioè, in sostanza, buona parte dell’armamentario concettuale della thick descrip-
tion etnografica. 

2.3 La trasformazione dell  ricercator 2. – Anche la riconfigurazione del sog-
getto che fa ricerca è un elemento rilevante per riflettere criticamente sul metodo 
etnografico classico. La figura dell  ricercator  va contestualizzata in un sistema di 
precarizzazione dell’università, di digitalizzazione del sapere e, più di recente, di li-
mitazione alla mobilità (dovuta alla pandemia da Covid-19). La pratica etnografica 
classica presuppone un’immersione spaziale e temporale, assumendo che chi fa ri-
cerca abbia a disposizione gli strumenti necessari per costruire un lavoro di campo 
strutturato. Soprattutto nelle prime fasi del percorso accademico, la condizione in 
cui si fa ricerca è di precarietà dal punto di vista contrattuale: per PhD, assegnisti 
e post-doc le lunghe immersioni alla base della thick description sono spesso non 
sostenibili dal punto di vista pratico e finanziario. La struttura e il funzionamento 
di stampo neoliberista dell’università hanno inoltre reso la disponibilità di tempo 
una delle risorse più scarse dell’attuale lavoro accademico per tutti i soggetti che lo 
animano (Meyerhoff et al., 2011).

Come suggerisce un collettivo di ricercatrici (Mountz et al., 2015), lo spazio-
tempo accelerato della ricerca accademica deve e può essere contrastato, ad esem-

2 Lo scevà, o schwa ( ), è uno dei caratteri correntemente utilizzati in italiano per rendere più 
inclusive le forme del linguaggio.
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pio attraverso la costruzione di un’etica femminista della cura che conduce ad un 
rallentamento della pratica accademica (slow scholarship). Al contempo, tuttavia, gli 
impedimenti accademici, finanziari e temporali richiedono di adattare la pratica di 
ricerca, e nello specifico la pratica etnografica. Un esempio di questo adattamento 
sono le pratiche di etnografia online, di auto-etnografia e di costruzione di mol-
teplici campi di ricerca. Günel et al. (2020), riflettendo su questo cambiamento, 
propongono un nuovo approccio teorico e metodologico all’etnografia che chia-
mano patchwork ethnography. Il loro punto di partenza è quello di ricostruire una 
connessione tra ‘casa’ e ‘campo’ per far fronte ai cambiamenti nello stile di vita e 
nell’ambiente lavorativo dell  ricercator . “By patchwork ethnography, we refer to 
ethnographic processes and protocols designed around short-term field visits, using 
fragmentary yet rigorous data, and other innovations that resist the fixity, holism, 
and certainty demanded in the publication process” (Günel et al., 2020). 

Ripensare l’approccio alla ricerca etnografica dal punto di vista delle sue tem-
poralità, quindi, non è soltanto un adattamento e una risposta pratica alle limi-
tazioni imposte dall’accademia, ma anche un posizionamento politico rispetto 
alle necessità, alle difficoltà, e ai cambiamenti della figura dell  ricercator . Un 
posizionamento che sottolinea come il campo immersivo sia un privilegio, appan-
naggio di alcuni soggetti della ricerca e dunque sia una possibilità non equamente 
distribuita.

3. Cinque esperimenti. – L’esperienza del lavoro sul campo attraverso la 
sua dimensione thick è stata tradizionalmente un rito di passaggio nella pratica 
della ricerca nelle scienze sociali, durante il quale la relazione con gli informato-
ri, il campo, e il mondo accademico come istituzione sono rivalutati e ricalibrati 
(Abidin & De Seta, 2020). La situazione attuale in cui si fa ricerca, le stesse ca-
ratteristiche degli oggetti della ricerca così come il superamento di una visione 
della conoscenza come immersione in un contesto altro richiede di ripensare il fare 
fieldwork sia per rispondere alle mutate condizioni, sia per superare limiti, aporie e 
condizionamenti. Come suggerisce Christine Hine (2005) è forse necessario “the 
introduction of new epithets to familiar methods” (p. 5) o, come propone Latham 
(2003), far “danzare” un po’ le metodologie qualitative più consolidate. Ma in che 
modo farlo? 

In Thin Description (2013), Jackson sostiene che il lavoro sul campo e la pratica 
etnografica che lo accompagna non possono essere più fondati sull’accesso a “una 
terra straniera” (p. 48), come scriveva Malinowski, in quanto i campi di ricerca so-
no contemporaneamente familiari e insoliti, connessi e disconnessi, vicini e remoti. 
Non possono neanche partire dalla premessa che l’etnografo sia una voce univer-
sale, esterna, incorporea, che aleggia come un “fantasma della macchina culturale” 
e che interviene in modo analitico ma senza mai dichiararsi (p. 251). Il ricercatore 
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rimane anzi “imbrigliato” nella materialità e nella quotidianità delle persone e 
dei luoghi nei quali avviene la ricerca. Cosa significa, quindi, pensare e praticare 
un’etnografia thin? Jackson spiega che l’etnografia sottile richiede di guardare al 
mondo da diverse prospettive e angolazioni, nella quali “la sottigliezza di queste 
fette è fondamentale” (p. 16). Ciò non significa, tuttavia, cadere in una trappola 
empiricista, bensì riconoscere che anche i piani sottili attraverso i quali la realtà 
può essere osservata sollevano domande sulla sua natura e sulla sua possibilità di 
essere conosciuta. 

Oltre a riconoscere l’impossibilità di separare l’esperienza personale dalla de-
scrizione etnografica (e quindi la necessaria autoetnograficità di ogni progetto 
etnografico), la thin description ci sembra utile per tre ulteriori motivi. In primo 
luogo, come scrive Jackson, la descrizione sottile sfida la tradizionale distinzione 
tra ricerca qualitativa e ricerca quantitativa. Se i piani della realtà sono sottili, essi 
comprendono anche tutte quelle forme di conoscenza numeriche che costituiscono 
la contemporaneità: dalle tabelle excel a forme molto più complesse di elaborazio-
ne quantitativa, come modelli numerici, statistiche e previsioni probabilistiche. In 
secondo luogo, come scrive Benjamin (2019), la sottigliezza di questo approccio di 
studio mima la sottigliezza degli schermi attraverso i quali, sempre più, avvengono 
le nostre interazioni con il mondo. Gli schermi che ci circondano, infatti, possono 
assumere dei ruoli fondamentali nel momento in cui operano come finestre di ac-
cesso a informazioni altrimenti irraggiungibili permettendo salti temporali, scalari 
e comunicazionali che si nutrono della iper-accessibilità all’informazione nella qua-
le operiamo. Cartografie, documenti, immagini satellitari, reportage fotografici, 
ma anche lingue, narrative e tanto altro, diventano facilmente e ininterrottamente 
accessibili anche dai dispositivi mobili che, letteralmente, vivono insieme a noi. 
Infine, thin description permette uno stretto dialogo con i metodi visuali. Fotogra-
fia, video e disegni si rivelano particolarmente utili in brevi ma intense ricerche 
sul campo, non solo perché consentono di raccogliere in modo quasi immediato 
l’ampia serie di stimoli che ci offre ogni luogo, ma anche perché ci permettono di 
tornare indietro e di rivivere il ‘nostro campo di studio’ in un modo che ci riporta 
alla nostra esperienza di ‘esserci’. Al contempo, fotografie, video e disegni svolgono 
il ruolo di moltiplicatori dei punti di vista, ampliando i possibili ‘sguardi’ che pos-
siamo portare su uno stesso fenomeno.

Le successive cinque brevi sezioni sono, a modo loro e per tanti versi inaspet-
tato, esempi di etnografie sottili nei quali ciascuno di noi evidenzia un particolare 
aspetto della propria esperienza sul campo. Questi testi, che attraversano diversi 
contesti geografici e temporali, non hanno intenzione di proporre delle linee guida 
su come fare un’etnografia sottile. Hanno piuttosto l’obiettivo di sollevare il pro-
blema, di porre questioni, di identificare i limiti del fare etnografia, di mettere in 
evidenza le difficoltà della ricerca sul campo e il modo di trattarle, la negoziazione 
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continua fra attese e possibilità che il lavoro etnografico richiede prima, durante e 
dopo il suo svolgimento. Sono esperimenti che esprimono però anche un posizio-
namento: reinterpretano, combinano e operano come possibili canali di apertura 
verso quelli che possono essere i molti modi di fare ricerca sul campo e di praticare 
un’etnografia non necessariamente compressa nei limiti della profondità e della 
densità, ma aperta alla superficialità e alla leggerezza. 

3.1 Alla ricerca di un campo non territoriale lungo le reti globali della produzione. 
– Nel 2018 ho trascorso cinque settimane viaggiando attraverso le regioni setten-
trionali dell’Argentina e del Cile, meglio conosciute con il toponimo di Atacama. 
L’obiettivo della mia ricerca di dottorato era infatti quello di inseguire e collegare 
le molteplici tappe che, nel loro susseguirsi, costruiscono la catena del valore del 
litio, un metallo sempre più prezioso data la sua ormai nota centralità nella tran-
sizione verso sistemi energetici basati su fonti rinnovabili. In termini metodologici, 
la ricerca si poneva l’obiettivo di utilizzare una rete di produzione, quella del litio, 
come strumento di ricerca urbana. Questo tentativo si collocava nella scia di recen-
ti interessi circa le dimensioni planetarie dei processi di urbanizzazione (ad esem-
pio, Brenner, 2018), interrogandosi al contempo sul come superare quello sguardo 
zenitale che viene spesso imputato a questo filone di studi. Per sperimentare in 
questo senso mi sembrava imprescindibile percorrere fisicamente almeno una parte 
di quella rete di produzione e nelle fasi di preparazione del lavoro empirico mi ero 
affidato ad un assemblaggio metodologico costruito su etnografie relazionali (Des-
mond, 2014), mobili (Streule, 2020) e multi-sito (Marcus, 1995). Fin dai primi 
viaggi su Google Maps, sui dati satellitari della piattaforma Copernicus e i vari 
assemblaggi di layer cartografici dentro QGis, mi ero reso conto della straordinaria 
estensione fisica del pezzo di mondo a cui mi stavo avvicinando, estensione che 
imponeva una prima rinuncia ad osservarne la totalità, dato che, senza fare alcuna 
deviazione, il percorso avrebbe comunque avuto un’estensione di quasi 800 km. 
Lo schema che emergeva da questi primi ragionamenti era quello di un viaggio a 
tappe, costruito sul campionamento e sulla connessione di alcuni luoghi che pare-
vano salienti nelle mie prime analisi, lasciando però aperto il campo alle possibilità 
dell’improvvisazione.

Frutto di questa improvvisazione è stato uno degli incontri fortuiti che hanno 
caratterizzato gli esiti del mio fieldwork, ed è ritornato più volte alla mia mente nei 
mesi successivi di interpretazione e lettura del lavoro svolto sul campo, segnando 
in maniera significativa le mie riflessioni metodologiche. La data segnata sul diario 
è quella del 24 novembre 2018. Tramite un incontro casuale avvenuto a San Sal-
vador de Jujuy, riesco a mettermi in contatto con una piccola rete di attivisti che 
pone in discussione la crescente ricerca ed estrazione di litio nella Puna argentina. 
Mi invitano ad un’assemblea di comunità resistenti in un remoto insediamento 
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sull’altopiano, occasione che mi sembra opportuna per inaugurare il mio tragitto 
verso ovest. La mattina di quel giorno, tramite una sequenza di autobus, pickup 
e furgoni su asfalto e sterrato, arrivo finalmente a San Miguel de Los Colorados: 
uno sparuto insediamento di pochi edifici nel deserto andino, distante alcuni chi-
lometri da una delle poche strade asfaltate che lo attraversano. Qui incontro un 
antropologo di Buenos Aires, l’unico insieme a me privo di tratti somatici Que-
chua o Aymara. Masticando mi racconta subito della sua ricerca, che investiga le 
pratiche tradizionali di raccolta di sali che le comunità dell’altopiano ancora oggi 
praticano. Per documentarle e comprenderle a fondo, mi racconta, aveva dovuto 
programmare una presenza sul luogo molto estesa nel tempo: viveva da tre mesi 
nel mezzo del deserto andino, e lì sarebbe rimasto per altri tre mesi.

Ciò che era comparso come un incontro fortuito nel mio diario di campo aveva 
sollevato, in realtà, una serie di riflessioni produttive. A posteriori, la comparazione 
triviale dei nostri rispettivi lavori sul campo sottolineava immediatamente la lun-
ga durata del suo lavoro e la fugace brevità del mio. Dove lui sarebbe rimasto un 
intero semestre, io sarei passato per qualche ora. Questo dettaglio apparentemente 
banale pone in primo piano il tema della durata del lavoro sul campo che, come 
notano Hitchings e Latham (2019) raccontando del recente innamoramento della 
geografia con l’etnografia, “never dipped below six months” (p. 2) e anzi spesso 
costituisce la pietra d’angolo dell’autorità autoriale. Questa strategia, racconta-
no i due autori, “is based on the assumption that cultural understanding comes 
through a slow process of engagement” (p. 3). A posteriori, penso di essermi sen-
tito rimpicciolito dalla brevità della mia presenza sul campo, ed anzi non potevo 
contare su nessun processo graduale di confronto. La mia impermanenza fisica 
dettava un tempo che era veramente ristretto, un tempo che forse non permetteva 
alcuna familiarizzazione in senso antropologico.

Alcune decine di minuti dopo questo primo incontro, al termine di una delle 
varie presentazioni che costruivano la giornata, le persone che mi avevano invita-
to per ascoltare mi chiedono, incredibilmente, di parlare, e anzi di raccontare di 
fronte all’assemblea le riflessioni emergenti dalla mia ricerca in fieri. Inizialmente 
imbarazzato dal compito paradossale di raccontare storie di estrazione a chi le vive 
quotidianamente, decido di costruire il mio intervento sulle dinamiche globali, o 
almeno più-che-locali, che si traducevano spazialmente in quelle località trasforma-
te dall’estrazione mineraria: la transizione energetica, il ruolo trainante della tecno-
logia cinese, i tempi e modi di trasporto della risorsa, fino alla compartecipazione 
dello stato locale nell’impresa estrattiva. 

Riflettendo sul montaggio di fenomeni spaziali raccontato di fronte a quell’as-
semblea, e particolarmente in rapporto alla brevità della mia presenza a San 
Miguel de Los Colorados ed in tante altre località dell’altopiano di Atacama, ho 
iniziato ad abbandonare la pretesa di esaustività spesso sottintesa all’impiego di 
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metodi etnografici, ed invece ad aprire in maniera produttiva alla ricerca delle con-
nessioni che esistono fra i luoghi. Ricostruendo gli incontri fugaci fatti attraverso 
un campo molto esteso, la tradizionale capacità dell’etnografia di scavare a fondo 
nelle dinamiche sociali di una singola località lasciava il posto alla possibilità di 
giustapporre e connettere dinamiche di trasformazione attraverso località distanti. 
La mia impermanenza sul campo aveva presentato delle opportunità per “collega-
re” dinamiche spaziali locali lungo il movimento delle cose, e quindi come possi-
bile sperimentazione per superare la dimensione territoriale del campo geografico.

3.2 Expertise e esperienza nella capitale tecnologica dell’Africa contemporanea. 
– Nel 2015 trascorro quasi un anno a Cape Town, in Sudafrica, iniziando un 
percorso di ricerca che tuttora costituisce uno dei miei principali interessi di la-
voro. La mia idea iniziale era quella di osservare il modo in cui la povertà urbana 
diventa terreno di esperimenti di mercato nei quali convergono il sapere dell’Eco-
nomia dello Sviluppo e varie forme della cultura tecnocapitalista proveniente dalla 
Silicon Valley. Lo scopo del mio lavoro è stato quindi quello di documentare la 
trasformazione di uno dei più discussi problemi dell’Africa contemporanea in una 
frontiera, spesso soltanto immaginaria, di profitto e innovazione tecnologica. Col-
locandosi nel solco di geografe (Roy, 2010) e antropologhe (Elyachar, 2005) che 
hanno tracciato la trasformazione neoliberale della teoria dello sviluppo alla fine 
dello scorso millennio, la mia ricerca seguiva questa intuizione in una città – Cape 
Town – che, emersa da una lunga storia coloniale, era diventata una delle capitali 
d’innovazione del continente africano. Non soltanto nel 2018, per esempio, Cape 
Town era la città che in tutto il continente attraeva la fetta maggioritaria di capi-
tale finanziario di ‘ventura’ diretto verso imprese innovative, ma una serie di aned-
doti, discorsi e narrazioni ne celebravano il ruolo di capitale del tecnocapitalismo 
in Africa. Ho raccontato alcune di queste storie altrove (Pollio, 2020), argomen-
tando che fosse impossibile comprendere queste nuove frontiere dell’innovazione 
senza una riflessione sulla costruzione dello stato urbano postcoloniale, e sulla 
performatività delle teorie economiche che di volta in volta vengono mobilitate al 
fine di produrre le infrastrutture attraverso le quali lo sviluppo economico diventa 
un modo di vedere la città – e, per la città, un modo di vedere se stessa (Amin & 
Thrift, 2017). 

Data la natura della mia ricerca, il mio approccio si allineava a quella che vie-
ne spesso chiamata “ethnography of expertise”, una etnografia del sapere esperto 
(cfr. Caselli, 2020; Dal Maso, 2020). Questo orientamento epistemologico ha una 
tradizione piuttosto recente ma ricca nello studio delle forme globali della finanza 
(per esempio, Zaloom, 2010; Chong, 2018) della pratica architettonica (Yaneva, 
2009), delle ONG internazionali (Riles, 2000), e di altre ‘elites’ globali, incluse 
quelle della cooperazione e dello sviluppo economico (Mosse, 2011). Tuttavia, ciò 
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che accomuna queste diverse etnografie è, in larga parte, l’adesione a una versione 
tradizionale, immersiva del lavoro di campo. Il caso di Caitlin Zaloom è esempla-
re: per raccontare della crisi e delle trasformazioni portate dalla digitalizzazione 
della finanza nell’expertise dei broker del Chicago Board of Trade, la ricercatrice 
divenne lei stessa una broker. 

Questa strategia non si adattava bene al mio oggetto di ricerca. Ero interessa-
to alle geografie urbane di due saperi economici “in libertà”, come scrive Callon 
(2006). Perciò, lavorare esclusivamente dentro una ONG, o dentro un’agenzia di 
sviluppo, non mi avrebbe esposto alla diversità dei luoghi, fisici e relazionali, nei 
quali la povertà urbana diventava terreno sperimentale per nuovi paradigmi dello 
sviluppo ispirati dal tecnocapitalismo. Allo stesso tempo, collaborare con una di 
queste organizzazioni mi avrebbe aperto porte alle stanze dei bottoni nelle quali 
mi interessava fare ricerca. Che fare? La risposta a questo dubbio mi venne data 
subito dopo l’inizio della mia ricerca sul campo: “You need to become good at 
networking”, mi disse uno dei miei primi informatori, Trevor, un consulente che 
aveva costruito la sua carriera precisamente sulla sua capacità di connettere esperti 
e imprenditori. Senza giri di parole, mi spiegò che fare network era, in fondo, una 
delle pratiche che mi interessava comprendere. Se vuoi portare a termine questa 
ricerca, mi spiegò, devi fare come me. In questo spirito, iniziammo una relazione 
di ricerca nella quale lui mi invitava a seguirlo agli eventi e alle iniziative che pote-
vano interessarmi; in cambio, io lo aiutavo a fare network, e, nel farlo, imparavo a 
farlo io stesso. 

Che cosa significava fare network come Trevor, che aveva perfezionato questa 
pratica dopo anni di lavoro nel mondo impreditorializzato della consulenza alla 
cooperazione? Per prima cosa, dovevo riconoscere di essere io stesso un esperto 
al pari di quelli che volevo studiare. Il mio curriculum, il mio profilo Linkedin, 
le mie esperienze lavorative, e le letture che inevitabilmente avevo fatto per po-
ter entrare nel mio campo di ricerca, facevano sì che venissi visto non soltanto 
come un ricercatore, ma anche come un esperto. In un’occasione, la direttrice di 
un’importante fondazione filantropica acconsentì a vedermi purché le portassi, in 
cambio di un’intervista, i dieci migliori articoli accademici che a mio avviso erano 
rappresentativi del dibattito corrente sul ruolo delle fondazioni nel produrre econo-
mie imprenditoriali alla base della piramide economica. Va da sé che fare network 
implicasse una riflessione etica sull’essere io stesso diventato parte, volente o meno, 
di relazioni delle quali ero spesso critico. 

Fare rete, poi, voleva anche dire moltiplicare il numero dei possibili incontri. 
“Devi darti un obiettivo”, Trevor mi spiegò durante una conferenza nella quale 
mi aveva chiesto di aiutarlo con la copertura mediatica dell’evento. Lui stesso 
aveva negoziato l’accesso alla conferenza offrendo di occuparsi del live-tweeting 
dell’evento. Ogni conferenza, ogni evento, ogni summit ai quali partecipava erano 
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per Trevor, e quindi anche per me, moltiplicatori di connessioni. Alla fine di ogni 
giornata, contava il numero di biglietti da visita raccolti, distribuiti, e il numero 
di contatti email registrati. Inevitabilmente, per la mia ricerca questa pratica ave-
va come conseguenza una differente qualità delle relazioni etnografiche rispetto 
a quelle più tradizionali del fieldwork immersivo: si trattava di incontri brevi e 
simultanei, in una molteplicità di luoghi nei quali il reclutamento dei miei infor-
matori era esso stesso l’incontro con ciò di cui volevo scrivere – spesso con la sen-
sazione, come scrive Kimberly Chong (2018), di avere un’unica occasione fugace 
per coglierne il significato. Insomma, il mio oggetto di ricerca e il mio campo di 
lavoro non solo spesso coincidevano spazio-temporalmente, ma erano essenzial-
mente una rete di relazioni divergenti, sottili, ed effimere. 

Infine, fare network con gli esperti della mia ricerca significava anche ripensare 
il significato del mio scrivere etnografico. A prescindere dallo stile di scrittura, che 
inevitabilmente era spesso impressionistico quanto la fuggevolezza delle storie e 
l’intensità degli incontri che raccontavo, dovevo riconoscere che l’etnografia, co-
me suggerisce Pandian (2019), è creazione di una nuova esperienza attraverso la 
scrittura, alla quale partecipano sia l’etnografo, sia l’ethnos, sia le sue lettrici e i suoi 
lettori. Passare da expertise a esperienza, perciò, voleva dire non soltanto rendere 
giustizia alla molteplicità degli incontri, ma anche alla molecolarità delle diverse 
prospettive che contraddicevano una visione monocromatica degli esperimenti di 
sviluppo trattati dalla mia ricerca, e, perciò, dalla mia scrittura. Dopotutto, come 
me, i miei esperti navigavano a vista, ponendosi domande etiche e formulando vi-
sioni critiche del sapere al quale partecipavano.

3.3 Accedere al campo dalla distanza per catturare la velocità e molteplicità della 
Cina urbana contemporanea. – Nel 2016 all’inizio della mia tesi di dottorato sono 
stata conquistata dalla ricchezza della Cina urbana contemporanea. La mia area di 
studio era enorme, il Delta del Fiume delle Perle, un agglomerato urbano e un’en-
tità amministrativa situata nella provincia del Guangdong, nel sud della Cina, che 
copre un territorio di quasi 55.000 chilometri quadrati, ospita quasi 60 milioni 
di persone, rappresenta uno degli esempi più studiati dell’urbanizzazione cinese, 
ripetutamente definita come una delle città-regioni globali contemporanee più 
grandi e dense del mondo (National Bureau of Statistics of China, 2019; Florida 
et al., 2008; Bie et al., 2015). Nella mia ricerca ho affrontato due questioni princi-
pali: come si materializza un’urbanizzazione regionale di rilevanza globale e in che 
modo la dimensione materiale dello spazio mette in tensione le categorizzazioni e 
teorizzazioni usate per interpretare l’urbanità odierna. Domande ambiziose, che 
paradossalmente, pur richiedendo un lavoro sul campo tanto estensivo quanto rav-
vicinato al suolo e alla dimensione fisica e materiale dello spazio, erano fortemente 
condizionate dal tempo. Infatti, il mio tempo per affrontare queste domande era 
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limitato, tre anni entro i quali dovevano coesistere ricerca, corsi, pubblicazioni, se-
minari, come erano del resto limitati i finanziamenti destinati alla mobilità.

L’insieme di precondizioni in cui si iscriveva – e in parte continua ad iscriver-
si – la mia ricerca non mi permettevano di accedere al campo e alle mie possibili 
pratiche etnografiche in un modo continuo, immersivo, assoluto, lungo e paziente, 
solitamente caratterizzato come thick. Piuttosto, mi hanno spinto a seguire delle 
modalità di accesso sottili, flessibili, guidate da diverse intensità, temporalità, e 
livelli di attività, che anche se apparentemente interrotte, godevano di una profon-
da continuità. Questo senso di continuità partiva dalla ri-costruzione del campo. 
Cioè, dalla premessa che l’accesso ‘al mio campo’ etnografico non iniziava ogni 
volta che entravo in Cina e veniva interrotto ogni volta che tornavo in Italia. Piut-
tosto, come suggerisce Stellmach (2020), il mio campo non era facilmente deli-
mitabile poiché si estendeva oltre ogni confine nazionale, permeava oltre lo spazio 
dell’esperienza diretta ‘dell’esserci’, e diventava accessibile anche dalla distanza. 
Accedere dalla distanza ha significato non solo riconoscere che il campo cessa di 
essere un ‘dove’ che esiste e viene dato per essere studiato, ma può anche diventare 
una ricostruzione che comprende non solo l’essere lì, ma anche l’assemblaggio, la 
messa in relazione e l’insieme delle azioni che ci permettono di metterci in relazio-
ne direttamente con quel ‘lì’ (Pink, 2009; Pink & Morgan, 2013). 

Sebbene una parte della mia etnografia fosse costruita dentro la definizione più 
tradizionale del campo, un’altra componente era dettata dall’accesso all’informa-
zione a distanza, attraverso la cosiddetta etnografia digitale (Hine, 2000; Boell-
storff et al., 2012; Pink et al., 2016). Una etnografia digitale che, nel mio caso, non 
partiva da approcci tradizionali, come video interviste o questionari online – ope-
razioni difficilmente raggiungibili dalla mia condizione esterna, da studiosa occi-
dentale senza conoscenza della lingua cinese (Heimer & Thøgersen, 2006) – ma 
era invece costruita da estese esplorazioni satellitari su Baidu, ripetute costruzioni 
cartografiche, e impegnative navigazioni dei profili ufficiali di WeChat delle muni-
cipalità locali. Profili che a volte risultavano l’unico e più aggiornato punto d’in-
gresso al modo in cui l’urbanizzazione cinese è promossa, vista e vissuta. Infatti, in 
Cina, l’accesso ad informazioni aggiornate non è certo. Anzi, fare ricerca in Cina 
implica ammettere, come premessa, che qualsiasi tipo d’informazione nasce con la 
sfortuna di essere già obsoleta. Tutto cambia semplicemente troppo in fretta. Ma 
non solo. Avanza anche ovunque fino a diventare il più grande cantiere al mondo 
(Shepard, 2015; Zhu, 2009). 

All’interno di questo veloce cambiamento, il Delta del Fiume delle Perle è risul-
tato particolarmente significativo grazie alla sua velocità e molteplicità dell’urbaniz-
zazione. Entrambe caratteristiche che rendevano l’idea di condurre un’etnografia 
situata in un unico luogo non solo escludente, ma soprattutto estremamente limi-
tante. Il mio sguardo verso il Delta è così risultato “multi-situato” (Marcus, 1995), 
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guardando in modo parallelo, intrecciato e relazionale tanti piccoli pezzi di un 
insieme che altrimenti non poteva essere colto. Alcuni pezzi, con forme, scale, tem-
poralità e funzioni diverse, erano osservati online, dalla distanza; altri invece, uno 
per uno, osservati da vicino, dalle campagne, dai villaggi, dai cantieri e dai treni. 
Un movimento continuo, flessibile e complementare tra la presenza fisica e la pre-
senza online, fra la prossimità e la distanza, che si è rivelato particolarmente utile 
al momento di costruire e collegare piani di informazione altrimenti dissociati. 

Infatti, la flessibilità e la pluralità dei punti d’ingresso che mi forniva la distan-
za è risultata fondamentale. Non solo ha reso fattibile guardare diversi luoghi, pro-
cessi e scale contemporaneamente, ma ha anche permesso la costruzione di “piani 
di navigazione” accuratamente progettati che permettevano di percorrere in modo 
sistemico e controllato la mia vasta area di studio, la quale si è rivelata non solo in 
perenne trasformazione, ma anche caratterizzata di continue ed inaspettate sco-
perte le quali rispecchiano la forte imprevedibilità del contesto cinese (Frassoldati 
e Casonato, 2010). Un’imprevedibilità che però non rappresenta un impedimento, 
ma anzi, come scrive Pieke (2000) nella sua costruzione di scientific serendipity, 
rappresenta un’opportunità per riformulare le proprie domande e metodologie di 
ricerca di fronte a scenari complessi. 

Nella mia ricerca questa riformulazione è stata costruita attraverso una conti-
nua negoziazione tra quello che emergeva dalle mie pratiche etnografiche, e quello 
che the eyes in the sky (Kaplan, 2018) mi permettevano di vedere. Così, anche se 
guardavo sempre con occhi diversi, attraverso strumenti diversi, da luoghi diversi, 
e da distanze diverse, il Delta del Fiume delle Perle era sempre lo stesso e, in modo 
ancora più importante, era sempre accessibile. Diverse volte è emersa la domanda 
se accedere al campo attraverso la distanza risultasse in una sorta di contraddi-
zione che dematerializza il campo, che io intenzionalmente volevo materializzare. 
Una domanda che perdeva forza ogni volta che la mia esperienza di ricerca mi 
dimostrava come attraverso la giusta negoziazione tra distanza e vicinanza, e tra 
relazioni online e offline, si potesse andare oltre le proprie limitazioni umane per 
poter “esserci” contemporaneamente in più di un luogo e praticare etnografia in 
più di un modo. 

3.4 Spazi digitali ed etnografie dei dati. – Una delle sfide che un dottorato di 
ricerca pone, forse la più impegnativa, è quella di inquadrare come fare ricerca. Il 
momento della scelta dei metodi e delle metodologie è stato per me un passaggio 
fondamentale nella costruzione del programma di ricerca e nella struttura del 
lavoro. 

La mia scelta è stata quella di strutturare la ricerca abbracciando una metodo-
logia quantitativa pur non avendo nessuna formazione tecnica nel data scraping e 
nel data analysis. Questa scelta è stata spinta dalla curiosità di confrontarmi con il 
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mondo della ricerca quantitativa, ormai entrato nell’ambito della geografia critica 
dopo anni di sfiducia metodologica (Philip, 1998). I recenti sviluppi tecnologici 
e la quasi totale digitalizzazione della vita e del sapere hanno prodotto una tale 
quantità di informazioni sotto forma di dati che il riavvicinamento degli studi 
geografici critici con le metodologie quantitative risulta ora in un rapporto di mag-
giore dialogo e inclusività (Delyser & Sui, 2013; 2014). Questo riavvicinamento 
ha prodotto delle considerazioni su come riallacciare la geografia qualitativa con 
i metodi quantitativi (Graham & Shelton, 2013; Johnson et al., 2008; Sheppard, 
2001). Le potenzialità dell’accesso ad una tale mole di materiale analitico, che 
sempre più spesso riesce a restituire frammenti di urbanità (Amin & Thrift, 2017), 
consente un ripensamento del rapporto dicotomico tra metodi quantitativi e qua-
litativi e apre la possibilità di ridefinizione del luogo della ricerca di campo. Lo 
spazio dei dati può essere il campo per una ricerca etnografica? Le informazioni 
spaziali contenute nel meta-spazio dei dati possono rappresentare un livello di ana-
lisi e di immersione di campo?

 La ricerca svolta durante il dottorato ha riguardato il sistema di investimenti 
privati sul mercato immobiliare nel sud Europa. Questo argomento così vasto e 
sfaccettato è stato affrontato con diversi metodi e metodologie con riferimento, 
ad esempio, alla ricerca digital-based di Fields (2019) o alla proposta metodologica 
della financial chain di Sokol (2017). Il taglio che ho dato al lavoro è stato quello 
di utilizzare un database contenente informazioni sulle performance di Airbnb, 
considerando la famosa piattaforma di affitti brevi come l’ultimo tassello di una 
più ampia e capillare rete di finanziamenti, investimenti e speculazioni sul mercato 
immobiliare.

La mia esperienza di ricerca quantitativa dunque, è stata quella di interfacciar-
mi con il vastissimo database sulle performances e sulle dimensioni di Airbnb, 
fornito da una società privata di data scraping, AirDNA, che semestralmente 
raccoglie le informazioni pubbliche dal sito di Airbnb. Il set di dati contiene infor-
mazioni su ogni annuncio presente sulla piattaforma su tutto il territorio europeo. 
Si tratta di svariati milioni di caselle per un intervallo di tempo dal 2014 al 2020, 
con informazioni giornaliere, mensili e annuali su ricavi, prezzi medi, giorni pre-
notati, indici di occupazione oltre alle informazioni sul tipo di alloggio. Un mare 
di informazioni da sintetizzare e far parlare.

Il processo di familiarizzazione con un oggetto di ricerca (il database) così con-
sistente e complesso è stato graduale e non sempre lineare. Il mio approccio è stato 
quello di un’immersione quotidiana in quello spazio. Le prime analisi dei dati non 
avevano un obiettivo preciso: domande, analisi e rappresentazioni erano funzionali 
a conoscere ed esplorare le potenzialità e i limiti di quell’oggetto altro. Nel corso 
dei tre anni del periodo di ricerca, il database è stato aggiornato a cadenza seme-
strale, questo ha implicato che il processo di avvicinamento e di immersione avesse 
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anche una connotazione temporale, un monitoraggio costante sui cambiamenti 
delle abitudini e sulle variazioni del mercato immobiliare e turistico. La mia for-
mazione non tecnica ha portato le mie analisi a non avere la finezza di modelli sta-
tistici o matematici, ma il metodo che ho costruito ha delineato una sorta di etno-
grafia dei dati strutturata da un’immersione nello spazio digitale come campo della 
ricerca etnografica. Un’analisi etnografica dei dati si è tradotta in un monitoraggio, 
un’interazione e in un ‘dialogo’ costante con questi ultimi. Confrontarsi con un 
oggetto in continua evoluzione (come la caduta delle performance di Airbnb dopo 
lo shock della pandemia da Covid-19) attraverso un costante, ‘superficiale’ (nel 
senso di non tecnico) e trasversale modo di approcciarsi ai metodi quantitativi mi 
ha permesso di costruire una metodologia versatile ed efficace, necessaria in un 
mondo fortemente caratterizzato dalla presenza digitale e dalla spasmodica pro-
duzione di dati. Il riavvicinamento alle analisi quantitative sarà inevitabilmente 
sempre più presente nell’ambito della ricerca accademica e non, e delineare una 
metodologia non specialistica che sia in grado di comprendere e interpretare l’enor-
me quantità di dati prodotti nella vita di tutti i giorni sarà più che mai necessario.

3.5 Senza parole: l’etnografia thin di un campo muto. – Tra il 2015 e il 2017 ho 
fatto parte di un gruppo di ricerca sulle new town in Cina, uno dei fenomeni che 
connotano e caratterizzano il vasto, sfaccettato e controverso processo di urbaniz-
zazione cinese. Fare ricerca sulla Cina urbana ha richiesto e richiede una grande 
energia che si è alimentata e si alimenta di tante letture, discussioni, bibliografie e 
seminari, ma anche (tanto) lavoro sul campo3. 

La Cina urbana è, come dice Chan (2010), un enorme puzzle, un puzzle sen-
za testa né coda in cui è facile perdersi o accodarsi a interpretazioni standard, a 
letture mainstream basate molto su pregiudizi e poco sul fieldwork, sulla ricerca 
empirica, sull’esplorazione etnografica dei luoghi in cui la ‘grande trasformazione’ 
si sta realizzando con tutto il portato di contraddizioni e conflitti di ogni grande 
trasformazione (sulla radicale differenza che il lavoro sul campo assume nell’in-
terpretazione del contesto cinese, cfr. Rozelle & Hell, 2020). Al di là dei risultati 
della ricerca sulle new town, delle cose che abbiamo capito e non abbiamo capito, 
la scelta di basare buona parte della ricerca sulla Cina urbana sul lavoro sul campo 
– una scelta al contempo coraggiosa e ambiziosa per una compagine di ricercatori 
e ricercatrici italiani, non sinologi – apre una serie di domande su quale sia il cam-

3 Il libro curato da Heimer e Thøgersen (2016) documenta le difficoltà, insieme teoriche e pra-
tiche, del fare fieldwork in Cina senza nasconderle o dismetterle come problemi dei singoli ricerca-
tori/ricercatrici e della loro incapacità. Molte delle difficoltà discusse sono quelle di ogni lavoro sul 
campo; alcune tuttavia, e in specifico le difficoltà linguistiche, il variabile accesso al campo (una 
variabilità spesso molto veloce, per cui quello che avevi fatto un mese prima si rileva nel periodo 
seguente di studio sul campo assolutamente impossibile) e l’opacità di alcune fonti ufficiali, benché 
non unicamente cinesi, assumono in Cina una rilevanza particolare. 
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po della ricerca etnografica nel contesto cinese e su come limiti intrinseci (nello 
specifico la nostra non conoscenza della lingua cinese o la distanza culturale tra 
noi – italiani – e ‘loro’ – cinesi) possano trasformarsi in qualche opportunità di 
sperimentazione per provare a ‘entrare dentro’ un contesto urbano essendone al 
contempo necessariamente e dichiaratamente fuori. 

Fare ricerca sul campo in una lingua straniera è per noi, italiani madrelingua, 
una pratica comune, molto più che per gli anglofoni ad esempio (Smith, 1996); 
l’uso dell’inglese per comunicare in Cina, inoltre, è l’uso di una lingua ‘franca’ che 
non è né nostra né loro, e quindi in parte depotenzia il rapporto di potere con-
nesso al retaggio coloniale. Nella ricerca sulla new town cinesi, abbiamo in primo 
luogo stretto una collaborazione con gruppi di ricerca cinesi, una pre-condizione 
per accedere al campo che però si è poi rivelata frustrante e comunque difficile sia 
per il diverso ‘stile’ del fare ricerca sia per l’insieme dei vincoli che permeano co-
munque le indagini (spesso comunque più stringenti per le ricerche quantitative). 
Colleghi della Tsinghua University di Pechino, molti dottorandi e colleghi hanno 
tradotto per noi domande e risposte o fornito materiali che poi abbiamo decifrato 
con l’aiuto di studenti cinesi del nostro ateneo. In alcuni casi, in un inglese inter-
nazionale, fatto di parole standard e tanti gesti, siamo riusciti a interagire diretta-
mente con le persone che abitano i nuovi spazi, apparentemente lisci e scintillanti, 
delle new town. Eppure è chiaro che questo sforzo, necessario per raccogliere in-
formazioni, non è sufficiente a comprendere, a dire, a cercare di conoscere cosa sia 
l’urbanizzazione cinese nel suo farsi. Oltre ai problemi linguistici, ci siamo anche 
imbattuti in un altro dato apparentemente banale, ma non meno difficile da trat-
tare sul campo: spesso, nelle new town, le persone e le attività non ci sono ancora. 

Questioni che non sono solo mie, non derivano solo dai miei limiti, ma che 
attraversano parte almeno del dibattito sugli studi di caso in luoghi ‘altri’ (Smith, 
1996; Gade, 2001). Il problema della lingua, in Cina, è un problema davvero 
grande o comunque ingombrante. Se è ragionevole pensare di poter padroneggia-
re, almeno per riuscire a farsi comprendere, l’inglese, il francese, lo spagnolo e, 
con un po’ di sforzo in più, il tedesco, imparare il cinese richiede una dedizione 
che non finisce. Anche accettando di dedicare qualche anno della propria vita a 
studiare il cinese, poi lo studio deve continuare, se no si ritorna in fretta al punto 
di partenza. Inoltre, come sottolinea Thøgersen (2016; e Watson, 2004 nel caso 
africano), c’è la lingua ‘ufficiale’, ma ci sono anche tanti dialetti che costituiscono 
la vera e propria lingua parlata, diffusa, il modo per comunicare4. Infine, c’è il 
problema dei codici: una lingua è un universo semantico il cui significato va mol-
to al di là della parola. I codici linguistici, del resto, non sono definiti dai confini 

4 “Even native speakers doing fieldwork outside their own dialect area will either have to com-
municate in standard Chinese, which their informants sometimes speak poorly, or rely on a local 
interpreter” (Thøgersen, 2016, p. 111).
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nazionali, ma per quanto riguarda la Cina derivano anche dalla posizione sociale 
e politica delle persone che incontriamo e dalla specifica situazione in cui avviene 
l’incontro (Thøgersen, 2016). Un problema così ampio e apparentemente senza 
soluzione potrebbe avere come unica soluzione il ritrarsi, accettando, più o meno 
di buon grado, di rientrare nel proprio universo linguistico e culturale o almeno in 
universi linguistici e culturali che più o meno si padroneggiano, per affinità, pros-
simità o altro. Oppure, caparbiamente, immaginare che la lettura culturalista del 
mondo urbano non è l’unica possibile; che lo sguardo esterno serve e lo “sciocco e 
banale” regionalismo di cui parla Trevor Barnes (2016) è davvero uno scoglio da 
superare per la costruzione di una conoscenza urbana che sia al contempo aperta e 
riflessiva, specifica e generale; che non necessariamente la nostra ricerca deve limi-
tarsi al ‘nostro’ paese, alla ‘nostra’ città, al ‘nostro’ quartiere (dove tutto ciò che è 
‘nostro’ fa ovviamente problema) e, infine, che nessuno – né da un qualche modo 
delimitato ‘dentro’ né da un qualche modo identificato ‘fuori’ – ha la chiave della 
conoscenza urbana e può escludere altri sguardi, altri punti di vista, altre letture. 
Come praticare però una conoscenza urbana ‘senza parola’ attraverso il lavoro sul 
campo? Come affrontare un campo ‘muto’? Come far parlare le cose? 

Hitchings e Latham (2019) interrogandosi su quali siano i caratteri dell’etno-
grafia in geografia, riconoscono una “ambigua differenza” fra etnografia e intervi-
ste: “in current geographical work, this particularly seems so when thinking about 
the ‘depth’ or ‘richness’ that ethnography apparently adds to interviews” (p. 6). 
L’etnografia condotta nelle new town cinesi è entrata dentro, per necessità e scelta, 
questa “ambigua differenza” e ha usato il corpo per catturare informazioni, per 
registrare sensazioni, odori e suoni. Un corpo moltiplicato dall’uso della fotografia 
e dei video con cui non solo si sono moltiplicati gli occhi con cui guardare, ma 
anche i tempi della ricerca5. C’è il tempo immediato dello scatto, il tempo della 
selezione, il tempo dell’elaborazione delle foto e dei video. In ognuno di questi 
tempi, le fotografie e i video ‘dicono’ cose diverse, sottolineano diverse specificità 
e dettagli. Togliendo la parola, e sperimentando una pratica etnografica basata 
sull’osservazione e la moltiplicazione abbiamo realizzato una descrizione sottile 
delle new town cinesi che, più che sondare una impossibile profondità, ha permesso 
di connettere ciò che accade in Cina alle dinamiche globali dell’urbanizzazione, di 
individuare omogeneità e differenze con le dinamiche urbane a noi fisicamente più 
prossime, di interrogarci sull’ordinarietà che connota l’apparentemente eccezionale 

5 L’uso della fotografia e dei video che abbiamo sperimentato è molto poco ‘ortodosso’ e trova 
qualche connessione con i lavori di Arabindoo & Delory (2020). Foto e video non sono infatti usati 
come modo per ‘rappresentare’ ciò che studiamo e ricerchiamo, ma come moltiplicatori di sguardi, 
percezioni, punti di vista e sensibilità nel lavoro etnografico in presenza e a distanza. Grazie a Sa-
muele Pellecchia per tutto e, in specifico, per permettermi di usare la sua fotografia come moltipli-
catore.
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processo di urbanizzazione cinese. Una sperimentazione in cui il lavoro etnografico 
è necessariamente thin perché ritaglia dal campo la parola e si rivolge all’osserva-
zione delle pratiche urbane e della materialità in cui queste si definiscono. Defi-
nire il campo etnografico ‘tagliando’ il problema linguistico ha quindi permesso 
un cambiamento non solo nella conoscenza delle new town cinesi, normalmente 
interpretate come anomalie ed eccezioni rispetto ai modelli dell’urbanizzazione 
occidentale (per una discussione critica, Governa & Sampieri, 2020), ma anche nel 
modo in cui possiamo condurre indagini empiriche, praticando il campo etnogra-
fico in maniera differente rispetto alla ‘tradizione’ e a ciò che normalmente faccia-
mo (Crang, 2002). 

4. Conclusione. – L’etnografia è ormai divenuta una pratica consueta della 
ricerca geografica. Spesso tuttavia, questa consuetudine porta ad assumere un ‘pro-
tocollo certo’ sul come praticarla. Le tecnicalità, le procedure, il ‘come si fa’ perva-
dono buona parte delle pubblicazioni sul ‘metodo etnografico’, oscurando, da un 
lato, il portato politico del fare etnografico e assumendo, dall’altro lato, esempi del 
passato senza preoccuparsi della loro adeguatezza nel presente. L’assunzione della 
thick description come ideale etnografico da raggiungere ci sembra aprire numerose 
questioni che riguardano insieme il fare etnografia e il significato che la ricerca 
etnografica assume nell’ambito della ricerca geografica. Il cambiamento del modo 
e del contesto in cui si fa ricerca, così come quello dei soggetti e dell’oggetto che 
studiamo richiedono, nella pratica, un cambiamento che rimanda in primo luogo 
alla costruzione del campo di ricerca e alla immaginazione spaziale che la sotten-
de: l’aleatorietà di ogni identificazione aprioristica di uno spazio come separato e 
separabile dal resto, la continua costruzione, la molteplicità e la relazionalità ri-
definiscono il ‘campo geografico’ con cui la pratica etnografica si confronta. I cin-
que esempi presentati nelle pagine precedenti raccolgono riflessioni che sono nate, 
prima ancora di diventare osservazioni epistemologiche, da considerazioni pratiche 
dell’essere nel campo che ciascuna delle ricerche ci ha portato a definire: questioni 
che riguardano la durata del fieldwork (3.1) o la durata delle sue singole interazioni 
(3.2), la possibilità (3.2) o l’impossibilità (3.5) di una lingua franca, la spazialità 
fluida, estesa (3.1, 3.3, 3.5) delle relazioni che ci interessavano, il suo essere sospesa 
tra relazioni online e offline (3.3, 3.4), l’alterità del fare ricerca qualitativa a partire 
da un campo definito quantitativamente (3.4). 

“We are always already in the field” scriveva Cindy Katz nel 1994, ricono-
scendo l’ambiguità e la parzialità delle distinzioni – di tempo e spazio – su cui 
tradizionalmente si costruisce il campo della ricerca etnografica. Tale suggerimento 
problematizza lo ‘spostamento’ e il ‘ritorno’ del ricercatore/ricercatrice come atto 
iniziale o finale di ogni pratica etnografica, sottolinea la necessità di spostare il 
campo, e comunque di riflettere su di esso, per rendere conto della molteplici-
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tà delle ‘storie’ che si intrecciano in ogni luogo, invita a praticare uno ‘spazio di 
mezzo’ che consente di superare la necessità di ‘spostarsi e separare’ e opera nei 
contesti multipli che articolano la presenza fisica e la presenza ‘a distanza’, il vedere 
e l’essere visti, la ricerca e la scrittura, la riflessione e la legittimazione di ciò che 
facciamo. 

Per questi motivi, un approccio sottile all’etnografia non è sempre preferibile 
o più praticabile del fieldwork tradizionale. Non solo esistono posizioni critiche 
circa la necessità di superare del tutto l’etnografia immersiva o thick (per esempio, 
Ingold, 2014 e Howell, 2017), ma non è difficile immaginare situazioni nelle quali 
è praticamente o eticamente necessario che il campo di ricerca sia definito da lun-
ghi periodi immersivi. Il nostro suggerimento, in tal senso, riguarda l’occasione 
di ripensare in chiave positiva esperimenti che, di fatto, estendono la definizione 
di fieldwork etnografico a forme più brevi e sottili di quanto sia solitamente dato 
per scontato. La thin description di Jackson è una di queste forme. Il punto non è 
scegliere a priori cosa è buono o cosa no, e quindi sostituire tout court la thin alla 
thick description, quanto riconoscere molteplici possibilità lungo un continuum di 
campi di ricerca definibili. Diverse intenzioni e forme etnografiche possono co-
esistere, almeno per il tipo di lavoro geografico che facciamo, nel quale talvolta 
l’etnografia tradizionale ci sembra meno percorribile di una etnografia ridefinita 
e negoziata continuamente sul campo. Nei casi presentati, queste negoziazioni ci 
hanno portato a sperimentare con strategie di collegamento (3.1), di networking 
fugace (3.2), di accesso tridimensionale al campo (3.3), strategie per essere ‘dentro’ 
un database (3.4) e per ovviare all’alterità attraverso la corporeità della fotografia e 
del video (3.5). Ciò che accomuna queste esperienze, quindi, è il loro essere speri-
mentali, contingenti, non un rifiuto dell’etnografia immersiva ma dei tentativi per 
superare limiti e vincoli, per accogliere come un dato i dubbi e l’incompletezza 
della conoscenza che di ogni campo, comunque definito, possiamo ottenere. Ten-
tativi che si inquadrano in situazioni e contesti specifici, che fanno riferimento a 
specifici oggetti e luoghi della ricerca. 

Sia essa thin o thick crediamo comunque necessaria l’apertura di una riflessione 
sul campo etnografico in geografia, una riflessione che sia al contempo teorico-
metodologica ed etico-politica. Quale etnografia per quale geografia, dunque? E 
qual è il ‘campo’ della ricerca etnografica in geografia? Non abbiamo risposte a 
tali domande. Ci limitiamo a formularle, così come sono emerse dai nostri lavori 
sul campo i quali non configurano esempi di thin description o altro, ma sotto-
lineano le aporie e le difficoltà che sono esplose sul campo e che non trovano 
risposte nell’immersione e nella densità, ma che al contempo ci hanno permesso 
di “navigare” in esplorazioni sottili, parziali e poco certe, ma comunque in grado 
di muoversi al di là di una conoscenza solidificata e certa, sfidando quell’abyssal 
thinking che chiude l’immaginazione nelle distinzioni (Santos, 2007). Più che cer-
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care di concettualizzare (e studiare) diverse entità spaziali predefinite, l’etnografia 
praticata sul campo richiede proprio di confrontarsi con la differenza sia dei diversi 
campi sia all’interno dei diversi luoghi in cui operiamo. Appadurai nel 1988 cri-
ticava la visione secondo cui i diversi luoghi, in qualche modo identificati, siano i 
‘guardiani’ di specificità. Nelle descrizioni thin il punto non è mai lo specifico in 
sé, ma quanto e come lo specifico di un luogo sia fatto (e ci parli) anche di altro e 
richieda, per essere letto, l’apertura del campo etnografico alle molteplici geografie 
che lo compongono.
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the humid Sudanese regions, rendering the areal definition of the Sahel visible and 
fluid at the same time. However, it is a question of rethinking the very foundation of 
cartography – what has been ‘taken for granted’ in the past – such as the common tools of 
cartographic representation, for example the concept of ‘isohyet’ to identify climatic areas 
or ‘boundaries’ to define political jurisdictions. Knowledge from fieldwork and expertise 
in the processing of satellite and geo-referenced data converge in this path of analysis and 
representation.

1. Introduzione. – Il progetto di ricerca di cui questo articolo è parte in-
tegrante intende elaborare e proporre nuove rappresentazioni cartografiche del 
Sahel. Costruire una cartografia del Sahel che assuma le potenzialità, in continuo 
aumento, derivanti dal telerilevamento e dalla disponibilità dei big data è una sfida 
complessa, sia da un punto di vista teorico che metodologico, e – insieme – è un 
obiettivo di rilevante significato, scientifico e operativo. 

La complessità attiene a diversi piani. Sul piano teorico vi è un primo snodo ri-
levante che concerne la mobilità degli spazi saheliani e l’incessante cambiamento a 
cui sono sottoposti, a partire da una matrice geografico fisica (climatico-botanica, 
soprattutto) che si è tradotta in una relazione coevolutiva fra società e ambiente ca-
ratterizzata da forme d’uso flessibili delle risorse. Questa mobilità è però intercet-
tata dalle rigidità date dai ritagli politico-amministrativi e dalle infrastrutture mo-
derne sul territorio (si pensi solo alle dighe e alla regolazione delle piene dei grandi 
fiumi saheliani). In che modo la cartografia può registrare questa mobilità e tener 
conto dei vincoli all’interno dei quali è oggi costretta o, forse meglio, si presume 
di costringerla? Un secondo snodo concerne i limiti areali, ovvero la necessità di 
identificare comunque, pur nella mobilità, un ‘ritaglio’ sensato che permetta di in-
dicare ciò che è all’interno e ciò che è all’esterno del Sahel. L’operazione è inevita-
bilmente delicata, politica potremmo dire, nel senso che costruisce un’identità (che 
è sempre edificata a partire dalla definizione di limiti, come ci ricorda Remotti, 
1996): deve quindi essere lucidamente consapevole dei significati che veicola. D’al-
tra parte, questi limiti qualcuno comunque li disegna e divengono limiti operativi, 
contenitori di progetti. Ancora, senza una definizione di limiti diventa impossibile 
ragionare sui dati: stabilire correlazioni, proporre confronti. Di limiti vi è bisogno: 
già individuarne di ben motivati e potenzialmente efficaci è impegnativo. Ma, do-
po averli pensati, non ancorarsi ad essi è ancora più sfidante, rimanendo consci dei 
‘limiti dei limiti’, della loro irriducibile provvisorietà e relatività, evitando così le 
trappole di una visione essenzialistica.

Sul piano metodologico, due sono i più rilevanti fattori di complessità. Innanzi 
tutto, l’abbondanza di dati, derivanti tanto dal telerilevamento come da banche 
dati in qualche misura georeferenziate. Tale è la profusione di informazioni oggi 
disponibili (per l’area di nostro interesse basti fare riferimento all’Africa Platform 
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proposta dall’Unione Europea) che la selezione di ciò che è rilevante non è ope-
razione né banale né innocente: non può essere fatta ‘in automatico’. La scelta dei 
dati e delle metodologie di analisi consente, o meno, di illuminare dimensioni 
fattuali e tensioni territoriali e socio-politiche. Altro aspetto rilevante è che lo 
sguardo dall’alto e l’ottica quantitativa dei big data, per poter essere effettivamente 
utili e ben calibrati, necessitano del lavoro di terreno, ovvero di uno sguardo mi-
cro, dal basso, qualitativo, aderente alle specificità, che permetta da un lato una 
verifica e dall’altro una dilatazione dei significati delle informazioni stesse. Satelliti 
e fieldwork, capacità di calcolo e quaderni di appunti: se si vince la sfida di con-
nettere dimensioni della ricerca così distanti si può forse ottenere uno sguardo 
stereoscopico, in grado di dare tridimensionalità, di conferire corporeità alle analisi 
territoriali. Se però si sbaglia questo passaggio si corre il rischio di uno strabismo 
che non consente di mettere a fuoco i problemi e che quindi, piuttosto che aumen-
tare la nitidezza, realizza immagini sfocate. 

L’importanza scientifica di questa operazione di analisi territoriale e di rap-
presentazione cartografica sta nell’occasione offerta dal Sahel per ragionare sulla 
‘cornice’ della ricerca, geografica e non solo. Da un lato vi è il tema della scelta 
della scala di analisi e rappresentazione, perché, lo sappiamo, la scala crea il feno-
meno, dall’altro abbiamo la cruciale vicenda delle “trappole territoriali” (Agnew, 
1994; 2010; 2015), ovvero dei contesti precostituiti di analisi che derivano o da 
dimensioni politiche (il ‘contenitore’ degli Stati) o da tradizioni di partizione del-
lo spazio, come l’idea stessa di continente o delle diverse ‘aree regionali’. Il Sahel 
è appunto un’occasione perché abbiamo di fronte un ritaglio consolidato nella 
tradizione degli studi, con all’interno partizioni politiche, ma allo stesso tempo 
è un ritaglio impreciso, o meglio che ha molte diverse definizioni e che è, lo si è 
detto, in continuo movimento. Gli stati saheliani presentano poi un percorso par-
ticolare: eredità del colonialismo, in molte situazioni versano in una crisi tale da 
mettere in questione le caratteristiche stesse necessarie per definirli come tali, se 
non aggettivandoli come stati “falliti”, quando non perfino “collassati” (Rotberg, 
2003). 

L’importanza operativa sta invece nel costruire un capitale informativo e ana-
litico utile a interpretare, o comunque a diversificare, a moltiplicare le rappresen-
tazioni di un’area fra le più fragili, sconnesse e difficili del pianeta. Si tratta di 
una regione che, proprio per la sua problematicità multifattoriale, richiede uno 
sforzo conoscitivo ulteriore per penetrarne l’opacità che attualmente ne caratterizza 
l’immagine. Se la comunità internazionale, e l’Unione Europea in primo luogo, in-
tende veramente assumere un compito di prossimità alle genti e alle istituzioni del 
Sahel, questo non può che passare anche dall’elaborazione di nuove rappresentazio-
ni della regione, perché solo una diversa consapevolezza può dare luogo a politiche 
differenti e – si spera – più efficaci di quelle fin qui perseguite.
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Una sfida conoscitiva così rilevante necessita di apporti plurimi, in termini di 
competenze e esperienze, e inevitabilmente porta al convergere di contesti istitu-
zionali di ricerca differenziati. L’operazione che qui si presenta è il primo passo di 
un più articolato piano di studio in svolgimento, che è reso possibile dalla collabo-
razione fra un gruppo di ricerca universitario, legato alla trentennale tradizione di 
fieldwork nel Sahel dei geografi dell’Università di Padova (Bertoncin et al., 1995; 
Bertoncin e Faggi, 2005; Bertoncin e Pase, 2012; Bertoncin e Pase, 2017; Berton-
cin et al., 2019), e di diverse unità legate al Joint Research Centre (JRC) della Com-
missione Europea, e in particolare il gruppo di lavoro del World Atlas of Desertifi-
cation (Cherlet et al., 2018).

Le risorse per il progetto di ricerca provengono da un lato dal PRIN 2017 
Contested wetlands in Sahelian drylands: which kind of development and for whom? 
e dall’altro dalla disponibilità di tempo, di informazioni e di competenze messe in 
gioco dal JRC.

L’articolo inizia ponendo – con necessaria determinazione – alcune questioni 
radicali, a proposito del senso stesso del parlare di ‘Sahel’. Il testo prosegue ragio-
nando sui diversi limiti del Sahel nella letteratura scientifica, delineando una pro-
posta a nostro avviso innovativa. Sono quindi individuate le banche dati, le scelte 
metodologiche e le procedure di elaborazione che il gruppo di ricerca ha seguito. 
Sono infine presentati i principali risultati ottenuti e in particolare: la delimitazio-
ne del Sahel come area di indagine, che è l’obiettivo fondamentale dell’articolo; la 
valutazione del movimento della regione saheliana nel tempo, attraverso l’analisi 
della pluviometria e del regime idrologico; la presentazione critica delle partizioni 
politiche che segmentano il contesto regionale.

Nelle conclusioni, si illustrano i percorsi analitici attualmente in corso, destina-
ti ad approfondire l’analisi qui per la prima volta esposta.

2. Esiste il Sahel? – Il proposito di produrre una nuova cartografia del Sahel 
sottende rilevanti difficoltà, che è opportuno evidenziare nel modo più radicale 
possibile. Ha senso identificare un’area come ‘il Sahel’? Come, poi, individuare sul-
la carta i limiti di questa fascia geografica che attraversa l’Africa a Sud del Sahara? 

Sono domande non da poco: evidentemente una risposta esaustiva trascende i 
limiti dell’articolo, ma non per questo le questioni possono essere evase, seppur le 
riflessioni proposte saranno inevitabilmente parziali.

D. Retaillé contesta la stessa possibilità di identificare ‘il Sahel’, con l’articolo 
determinativo e con la maiuscola: il geografo francese ha studiato la trasformazio-
ne di accezione che ha interessato la parola araba ‘sahel’, il cui primo significato 
è ‘riva, bordo’ (Agnew e Chappell, 2000; Retaillé, 2018). Nel contesto africano il 
termine era inizialmente utilizzato per indicare le zone contermini al deserto del 
Sahara e questo tanto a Nord (i sahel algerini o tunisini, ad esempio) come a Sud. 
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Sono i geografi e più in generale i “savants” francesi in età coloniale a operare una 
trasposizione semantica di grande portata: da molti “sahel” si è passati a “il Sahel”, 
ovvero una regione subsahariana delimitata o quanto meno delimitabile con pre-
supposti scientifici (in particolare climatico-botanici). Quest’operazione concettua-
le è tutt’altro che neutrale, ad avviso di Retaillé: si è resa utile ad organizzare le co-
noscenze necessarie a identificare e poi costruire i cardini del controllo territoriale 
coloniale. Il “Sahel” diventa il luogo di confronto fra gli “agricoltori sedentari” e i 
“pastori nomadi”, entità che sono generalizzate e ipostatizzate attraverso l’attribu-
zione di queste diverse caratteristiche a etnie ben separate. I colonizzatori possono 
confidare sugli “agricoltori sedentari”, più facilmente inseribili nei progetti di mise 
en valeur delle risorse saheliane e più facilmente controllabili: il deserto, le steppe 
predesertiche, i nomadi sono invece pericolosi e tendenzialmente ostili. Questa de-
finizione di Sahel si consolida nel tempo, entrando nelle carte, negli atlanti e nelle 
descrizioni geografiche, per essere successivamente riattivata soprattutto in contesti 
emergenziali, come le grandi siccità saheliane degli anni ’70 e ’80 del Novecento, 
o come l’attuale fase di instabilità politica e di deflagrazione della violenza terrori-
stica e repressiva. Insomma, l’identificazione del Sahel appare sempre ‘funzionale 
a’: al dominio coloniale, alla gestione delle emergenze umanitarie e oggi politico-
securitarie. Retaillé, in collaborazione con Walther (2019), esalta invece il valore 
del movimento tra il deserto e le savane (movimento spaziale e anche sociale), sot-
tolinea la fluidità nell’uso delle risorse (allevatori che alle volte coltivano, agricoltori 
che allevano, sedentari che spostano le sedi, élite ‘nomadi’ in realtà sedentarie nelle 
oasi…) e l’esagerato peso attribuito alle “frontiere etniche”. La regione (‘sahel’) 
deve piuttosto essere letta come una cerniera e non come un’area delimitata: è un 
punto di connessione, un incrocio, una costellazione di luoghi, a sua volta allaccia-
to ad altre cerniere, tanto a Nord come a Sud. Il Sahel deve comprendere il Sahara 
e non essere separato da esso; deve essere inteso come spazio mobile e non come 
spazio ancorato, delimitato, definito o forse, e peggio, ‘definitivo’. Secondo Retaillé 
la comprensione del sahel (minuscolo) non può che essere geostorica ed è vana la 
pretesa di capirlo attraverso una partizione bioclimatica (2018, p. 37). 

Si può essere assolutamente d’accordo su molti punti dell’analisi di Retaillé: la 
mobilità estrema che caratterizza il contesto territoriale, l’importanza delle eredi-
tà storiche, la connessione con il deserto. Rimane però un problema: perché ‘un 
sahel’? Questa scelta (minuscolo e senza determinazione) può essere letta come una 
diminuzione, un sottodimensionamento: proviamo a rovesciare la situazione, come 
ci suonerebbe se un autore africano o statunitense parlasse di ‘un’europa’ o di ‘un 
mediterraneo’? 

Retaillé, inoltre, dissente dall’obbedienza a quell’imperativo cartografico, così 
sentito dai geografi, che vuole produrre “una immagine fissa chiaramente inqua-
drata e definita”: la cartografia, dal suo punto di vista, è, piuttosto che strumento 
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di analisi scientifica, utensile di controllo e propaganda. Anche in questo caso non 
si può che concordare sul necessario vaglio critico nei confronti della produzione e 
dell’uso della cartografia, tanto più in un contesto spazio-temporale in cui le tec-
niche cartografiche provengono dall’esterno e sono state veicolate inizialmente dal 
potere coloniale (Pase, 2011). Ciò però non toglie che Retaillé si trovi poi costretto 
a definire e delimitare l’area oggetto di analisi: ad esempio, circoscrive la sua ana-
lisi all’Africa occidentale ed esclude l’asse nilotico, tornando sul tema più volte a 
giustificare tale scelta, che inevitabilmente ‘strappa’ relazioni importanti che si so-
no mosse e si muovono lungo i paralleli (si pensi solo alle vie dei pellegrini verso la 
Mecca). Di fatto poi questa scelta limita sostanzialmente l’analisi all’Africa franco-
fona. In un altro passaggio, Retaillé e Walther affermano che il Senegal è “a purely 
Sahelian country”: esiste anche per loro quindi una ‘identità’ saheliana (2019).

Pur raccogliendo da Retaillé e Walther la cautela nell’identificazione e nella 
rappresentazione del ‘Sahel’ (cfr. anche OECD/SWAC, 2014), abbiamo consi-
derato necessario comunque ragionare sulla sua denominazione e delimitazione, 
scegliendo però la via proposta fra gli altri da F. Braudel (1986) per la storia, e, in 
geografia, da G. Dematteis (1985; 2020): moltiplicare le metafore per descrivere il 
mondo. Per Braudel non vi è un Mediterraneo ma molti Mediterranei, non una 
Germania ma almeno tre e così via. Anche la nostra scelta va in questa direzione: 
non un Sahel ma molti Sahel, dando pluralità alla denominazione e alla delimi-
tazione, di cui comunque c’è bisogno per organizzare discorsi, proporre interpre-
tazioni e ipotesi operative. D’altra parte, il termine stesso di ‘sahel’ nasce come 
metafora.

Accettare la sfida della mobilità, nello spazio, e della trasformazione, nel tempo, 
significa entrare nei processi di elaborazione dei dati e di costruzione della carto-
grafia, provando ad accrescere così le capacità di interpretazione e rappresentazione.

3. Ritorno a riva. – Il nome ‘sahel’, bordo, riva, propone una collocazione 
spaziale che ha come riferimento primo il grande deserto. Questa definizione ori-
ginaria, se da un lato appare ‘sbilanciata’ perché indica un limite settentrionale ma 
è invece indeterminata verso Sud, dall’altro già annuncia un tema essenziale: il 
bordo, la riva non è un limite netto ma zonale, ed è soggetto al movimento, come 
quello delle maree e delle correnti marine lungo la costa.

Dov’è allora il Sahel, o meglio come è stato individuato dagli studiosi che si 
sono occupati della zona?

Le cartografie disponibili nella letteratura scientifica, così come nella pub-
blicistica, nella letteratura grigia delle organizzazioni internazionali e nel Web, 
tracciano in modi molto diversi i confini del Sahel, dando interpretazioni plurime 
di quest’area ‘schiacciata’ tra il Sahara e la zona umida di clima sudanese. Molte 
mappe privilegiano la dimensione politica basandosi sui confini degli Stati sahe-
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liani, per la necessità di dare delimitazioni operative, per favorire l’identifi cazione 
degli interlocutori con cui discutere l’attuazione di piani di interventi e di aiuti da 
parte di organizzazioni come le Nazioni Unite, la Banca Mondiale e la FAO. In 
questo modo però si fi nisce col dilatare la zona saheliana fi no al Golfo di Guinea 
o al cuore del Sahara, o con il comprendere tutto l’acrocoro etiopico, oppure con 
l’escludere porzioni sicuramente saheliane, perché lo Stato a cui appartengono non 
è inserito tra quelli saheliani (nella carta in Fig. 1 è il caso dell’Estremo Nord del 
Camerun). Questa strada è evidentemente limitata ma rivela un punto di grande 
interesse: l’importanza della dimensione politica nel defi nire gli area studies (Sida-
way, 2013; Sidaway et al., 2016) e, nel nostro specifi co, il Sahel. La delimitazione 
politica non può essere espulsa: trattarla però attraverso l’accettazione delle “trap-
pole territoriali” (Agnew, 1994, 2010, 2015) degli spazi statali è limitante, se non 
addirittura fuorviante. Ci torneremo.

Fonte: Sahara and Sahel Observatory (OSS), 2019.

Fig. 1 - I confi ni politici del Sahel

Un’altra modalità utilizzata per defi nire il Sahel è il criterio della latitudine: 
ad es., Sivakumar e Wallace (1991) propongono i paralleli 10-15° N, mentre Ni-
cholson e Palao (1993) i paralleli 10-20° N. L’uso di questo metodo evidenzia cer-
tamente una caratteristica del Sahel, la sua dilatazione nel senso dei paralleli, ma 
l’esito è inevitabilmente troppo generale e statico per un’area che, lo si è detto, è 
caratterizzata da un dinamismo ineludibile. La diff erenza fa le due proposte citate 
è poi molto netta: una è il doppio dell’altra, arrivando a comprendere una parte 
ampia di deserto.
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Il riferimento maggiormente usato per definire il Sahel è però quello pluviome-
trico: sono infatti l’alternanza delle stagioni secche e umide e il gradiente di dimi-
nuzione delle piogge verso Nord che definiscono il ‘campo saheliano’. Tra i tanti 
autori che seguono questa strada, faremo riferimento a Davy et al. (1976), Agnew 
(1982), Giri (1983) e Hulme (1992).

Nello specifico, Davy et al. (1976) identificano il “Sahel morfologico” fra le iso-
iete 100-700 mm annui (gli autori peraltro alle Tab. II.1a e 1b, pp. 7-8, riassumo-
no altre classificazioni precedenti); Agnew (1982) sceglie le isoiete dei 200 mm/a 
per il limite Nord e 700 mm/a per il limite Sud; Giri (1983) identifica il Sahel fra 
le isoiete di 150 mm/a a Nord e 650 mm/a a Sud; Hulme (1992) invece utilizza le 
isoiete 100-600 mm/a.

La carta in Fig. 2 è costruita riprendendo le definizioni degli autori, tanto per 
quanto riguarda chi ha scelto i paralleli, come per chi ha individuato limiti pluvio-
metrici. In quest’ultimo caso si sono mantenute le soglie individuate dagli autori 
ma l’andamento dell’isoieta è stata ricalcolata sulla stessa serie di dati che abbiamo 
utilizzato nella nostra proposta (ovvero i dati Chirps, 1981-2019).

Fonte: elaborazione propria partendo dalle definizioni degli autori.

Fig. 2 - I confini del Sahel

Due tra questi autori hanno poi individuato ulteriori suddivisioni dell’area 
saheliana: Davy et al. indicano un “Sahel della vegetazione” che si situa fra i 300 
e i 700 mm/a; Giri distingue un “Sahel dei nomadi” (150-400 mm/a) e un “Sahel 
dei sedentari” (400-650 mm/a) e poi introduce una fascia di transizione verso il 
clima sudanese vero e proprio, collocata fra i 650-850 mm/a. Questa necessità di 
distinguere zonizzazioni diverse è un chiaro indice che tanto Davy et al. come Giri 
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colgono l’importanza della differenziazione interna della fascia saheliana, tema pe-
raltro già noto anche nella letteratura precedente, da essi citata. A partire da queste 
diverse definizioni abbiamo cercato di individuare una delimitazione di Sahel che 
tenesse conto di questi studi e che però proponesse un passo ulteriore nella dire-
zione di saper cogliere la mobilità intrinseca della zona saheliana. Retaillé (2018, 
pp. 50-51) contesta l’utilizzo delle isoiete estratte dalle medie delle precipitazioni 
annue perché ‘piallano’ e semplificano le differenziazioni, zonali e temporali. In 
effetti, avvalersi solo delle medie su periodi di tempo trentennali o oltre, e della 
sola scala regionale, fa scendere una notte in cui ‘tutti i gatti sono bigi’. Diventa 
necessario distinguere periodi siccitosi e periodi umidi, per dare conto della conti-
nua mobilità spaziale e temporale delle precipitazioni. E, parlando di acqua, biso-
gnerà poi differenziare le scale, per capire dove essa scarseggia e dove si accumuli. 
I limiti, in continuo movimento stagionale e interannuale, del Sahel pluviometrico 
interagiscono infatti con i limiti del Sahel idrologico (reticolo idrografico caratte-
rizzato dall’alternanza pronunciata di magre e piene), perché tanta parte della vita 
vegetale, animale e umana dipende dalla presenza, circoscritta nello spazio e varia-
bile nel tempo, ma essenziale, di corpi idrici come le zone allagate dalle piene dei 
fiumi, i delta interni e le zone di espansione stagionale dei laghi.

Abbiamo allora immaginato il Sahel come un’area in costante movimento che 
si allarga e si contrae in funzione della presenza di acqua, piogge e piene. In questo 
alternarsi di ampliamenti e riduzioni possiamo leggere il ‘respiro del Sahel’, la sua 
capacità vitale di adattarsi, muovendosi, alle differenti condizioni climatiche.

Ai limiti naturali è tuttavia necessario affiancare fin da subito i limiti politici, 
perché anche questi ‘segnano’ il Sahel. Non possiamo però assumerli in quanto 
tali, come un dato per scontato. Anch’essi hanno bisogno di essere ben ponderati. 
Nella sezione seguente saranno presentati le fonti e i metodi utilizzati per definire i 
tre Sahel: pluviometrico, idrologico e politico.

4. Fonti e metodi. – Dall’intersezione di questi primi ‘tre Sahel’ (e altri nel 
proseguo della ricerca se ne aggiungeranno) può venire una rappresentazione car-
tografica capace forse di rendere meglio la complessità e la mobilità di quest’area di 
studio.

4.1 Il Sahel pluviometrico. – Per definire il primo Sahel, quello pluviometri-
co, è evidentemente necessario partire dai dati climatici e, più precisamente, da 
quelli legati alle precipitazioni. Ricordiamo che la stagione delle piogge è legata 
ai movimenti longitudinali della Zona di Convergenza Intertropicale: il periodo 
delle precipitazioni inizia grosso modo verso giugno e si conclude a settembre, con 
culmine tra fine luglio e agosto, diventando progressivamente più breve verso Nord 
(de Planhol e Rognon, 1970; Fensholt et al., 2013). Per l’identificazione delle soglie 
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abbiamo scelto di appoggiarci alla già citata proposta del geografo Giri (1983), 
nella sua versione più estesa, che comprende quindi anche la fascia di transizione 
verso i climi francamente sudanesi. Individuate così le isoiete dei 150 mm e degli 
850 mm di pioggia annuale come utili a defi nire un Sahel ‘allargato’, abbiamo at-
tualizzato la rappresentazione, ottenendo le medie pluviometriche attraverso i dati 
del Climate Hazards Group InfraRed Precipitation with Station (CHIRPS).

Il dataset CHIRPS è in formato raster con risoluzione spaziale di 0.05°, ovvero 
approssimativamente di 5 Km/pixel all’equatore. Questo dataset è formato da una 
serie storica delle precipitazioni giornaliere, settimanali e mensili che parte dal 
1981 ad oggi, a livello globale. La caratteristica principale di questo dataset è che, 
oltre all’impiego dei modelli, si appoggia su rilevazioni raccolte sul campo dalle 
stazioni meteo per la validazione e l’integrazione dei dati (Funk et al., 2015).

Per l’analisi del dataset è stato utilizzato Google Earth Engine (GEE). Si tratta 
di una piattaforma di analisi geospaziale basata su cloud, messa a disposizione da 
Google, che permette di analizzare serie storiche di immagini satellitari, dati ra-
ster e vettoriali a scala mondiale. Utilizzando la potenza di calcolo distribuito dei 
server Google, consente un processamento effi  ciente dei dati geospaziali (Gorelik 
et al., 2017). I server di Google hanno già caricati terabyte di dati satellitari (Land-
sat, Sentinel, Modis…) oltre che di prodotti come CHIRPS, NDVI, Land Cover, 
ecc. Questo formidabile strumento rende possibile l’analisi e la rappresentazione di 
serie storiche di dati in tempi brevissimi, ottenendo così informazioni che era im-
pensabile ottenere solo pochi anni fa. GEE rende alla portata di tutti la possibilità 
di fare remote sensing senza avere sistemi hardware particolari ma con una cono-
scenza basica di linguaggi di programmazione come JavaScript o Python, necessari 
per scrivere i comandi che poi GEE farà processare dai nodi della rete.

Per la defi nizione delle isoiete è stato utilizzato il codice che presentiamo a tito-
lo esemplifi cativo nell’allegato 1 (All. 1: link in fondo all’articolo).

Fig. 3 - Screenshot dell’ interfaccia di Google Earth Engine
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Il codice è scritto in JavaScript, un linguaggio di scripting che comunemente 
viene utilizzato per definire le azioni delle pagine Web. In questo caso serve per 
passare comandi di analisi a GEE con la definizione delle variabili di dati e di 
funzioni che devono essere applicate. Il codice scritto si svolge in quattro fasi: la 
prima definisce i dati; la seconda filtra i dati nel periodo temporale di interesse per 
l’analisi; la terza compie le analisi vere e proprie di estrazione dei dati pluviometrici 
con il calcolo delle isoiete. L’ultimo passaggio del codice permette di esportare i 
risultati dell’analisi per essere aperti in un comune software GIS come QGIS.

Per evitare l’effetto di schiacciamento prodotto da lunghe serie temporali, ab-
biamo deciso di individuare all’interno dell’intera serie di dati i cinque anni più 
siccitosi e quelli più piovosi. 

Con il codice descritto sono stati calcolati i seguenti dati:
Isoiete 150-850 mm/a 1981-1984 (quinquennio più siccitoso della serie tempo-
rale);
Isoiete 150-850 mm/a 2014-2019 (quinquennio più piovoso della serie tempo-
rale).
Per la definizione dei limiti del Sahel pluviometrico è stato utilizzato anche il 

dataset dei bacini idrografici definiti a livello mondiale dal World Wide Fund for 
Nature (WWF), e precisamente il livello 8.

I bacini idrografici WWF sono un prodotto ottenuto partendo dalla missione 
Nasa Shuttle Radar Topography Mission (SRTM) nel 2000 (Lehner, 2008). Questo 
dataset è derivato da dati di elevazione a livello globale a una risoluzione di 15 
arco-secondi, ovvero circa 500 m all’Equatore, e permette di capire dove va l’acqua 
(se e quando cade, fatto non scontato soprattutto sul versante desertico del Sahel). 
Il dato ha vari livelli di dettaglio, dal livello 1, il più generalizzato, al livello 12 di 
maggior dettaglio.

È stato scelto il livello 8 di aggregazione perché rappresenta una corretta scala 
di analisi anche in conformità a prodotti come il Freshwater Ecosystems Explorer 
(www.sdg661.app). Si tratta di una piattaforma geospaziale che permette di ana-
lizzare statistiche legate ai bacini idrografici per Paese a supporto della SDG 
(Sustainable Development Goal) 6.6.1, sviluppata da UNEP (United Nations Envi-
ronment Programme) in collaborazione con Google e il Joint Research Centre (JRC) 
della Commissione Europea. I Sustainable Development Goals sono gli obiettivi che 
l’ONU si è prefissato di raggiungere entro il 2030. Sono 17 e ogni punto si artico-
la e si specifica in sottopunti. In particolare, il punto 6 riguarda l’accesso per tutti 
a fonti di acqua pulita, mentre il punto 6.6.1 ha come obiettivo il monitoraggio, 
nel tempo, dell’estensione spaziale delle acque superficiali e degli ecosistemi legati 
ad esse.

Le isoiete ottenute dai CHIRPS sono state così intersecate con i bacini idrogra-
fici WWF per dare una definizione coerente dal punto di vista idrologico ai limiti 
Nord e Sud dell’area di studio (150-850 mm/a).



Andrea Pase, Federico Gianoli, Luca De Felice, Marina Bertoncin et al.

43

4.2 Il Sahel idrologico. – Il Sahel è una regione molto particolare dal punto di 
vista idrologico: presenta infatti migliaia di chilometri quadrati di superficie che 
si inondano stagionalmente a causa delle piogge abbondanti che cadono in zone 
esterne alla regione e che sono trasportate al suo interno da grandi fiumi come il 
Senegal, il Niger, lo Chari-Logone e il Nilo. Potremmo dire che si tratta di ‘acque 
delocalizzate’ rispetto alle regioni dove avvengono le precipitazioni. Queste acque 
raggiungono il Sahel attraverso le onde di piena dei fiumi, alimentati dalle piogge 
a Sud o, nel caso del Nilo Azzurro, nell’acrocoro etiopico, con settimane e addi-
rittura mesi di ritardo rispetto a quando sono cadute, viste le caratteristiche mor-
fologiche dell’area che è prevalentemente pianeggiante. Le onde di piena di questi 
fiumi attraversano lentamente le terre piatte del Sahel e provocano esondazioni 
molto estese da settembre a gennaio, andando a costituire preziose zone umide in 
un contesto di semiaridità o di aridità. 

Per definire il Sahel idrologico si è dunque reso necessario determinare le aree 
che si presentano inondate al di fuori del periodo delle piogge, essenzialmente a 
seguito delle piene dei fiumi allogeni. Si è partiti dal dataset Global Surface Water 
Explorer (Pekel et al., 2016), realizzato dal JRC della Commissione Europea in 
collaborazione con Google Earth Engine, accessibile a tutti, che consiste in una 
serie di mappe globali, con una risoluzione di 30 metri, che consentono di rilevare 
e misurare nel tempo i cambiamenti in termini spaziali e di persistenza delle acque 
superficiali a livello globale, per regione, o per una zona specifica.

In particolare, per il presente studio è stato utilizzato il JRC Monthly Water 
History v1.2 che contiene la localizzazione e la distribuzione temporale mensile 
delle acque superficiali dal 1984 al 2020. Ogni pixel del dataset è classificato in 
‘acqua/non acqua’ e aggrega l’informazione per ogni mese della serie storica per-
mettendo il monitoraggio della presenza/assenza di acqua nel tempo.

Utilizzando la piattaforma GEE si è proceduto all’estrazione dei pixel che 
presentano acqua stagionale nei mesi da settembre a gennaio (senza considerare, 
quindi, le acque permanenti) per il quinquennio più siccitoso (1984-1989), per 
quello più piovoso (2014-2019) e per tutta la serie storica, così da evidenziare le 
aree legate alle inondazioni dei grandi sistemi fluviali saheliani, che culminano nei 
mesi indicati. Successivamente si è proceduto ad aggregare tali dati nel periodo di 
riferimento (5 anni o tutta la serie storica) in termini di percentuale di occorrenza 
della presenza di acqua, per ogni pixel della regione di interesse. 

4.3 Il Sahel politico. – I Sahel pluviometrico e idrologico definiscono una re-
gione, climatica e biogeografica, per certi versi unitaria. Essa è però suddivisa da 
confini territoriali derivanti essenzialmente dallo scramble for Africa che ha coinvol-
to le potenze coloniali europee tra fine Ottocento e primi del Novecento (Gann e 
Duignan, 1969; Gavin e Betley, 1973; Griffiths, 1986; Pase, 2011).
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In questo articolo l’intento è ragionare sulle diverse delimitazioni del Sahel e 
per questo si è reso necessario tenere conto dei confini statali, per cercare di capire, 
in un contesto geopolitico quanto mai fragile, quale sia, di situazione in situazio-
ne, la loro effettiva ‘forza’ (ovvero la loro reale incidenza nella vita delle popolazio-
ni, la loro capacità di ‘separare’, di segnare differenze). Non tutti i confini infatti 
hanno la stessa valenza e operatività, come invece una generica carta politica (cfr. 
Fig. 1) sembrerebbe suggerire. L’incidenza del confine nell’Africa saheliana varia 
nello spazio e nel tempo in funzione della capacità dei diversi Stati di essere effetti-
vamente presenti e di esercitare il controllo sul confine e sulle aree transfrontaliere: 
contrabbando, flussi illegali di uomini e merci (dalle armi alle droghe), ingresso di 
gruppi terroristici sono solo alcuni degli aspetti in gioco.

Come riferimento per il tracciato dei confini è stato preso il dataset GAUL 
(Global Administrative Unit Layer) del 2015 definito dalla FAO1, per avere un dato 
dei confini amministrativi a livello globale, dai confini nazionali al livello dei con-
fini provinciali.

La logica seguita dalla nostra analisi ha previsto innanzi tutto di scindere 
concettualmente l’unica linea di confine in due, considerandola quindi come la 
sommatoria di due elementi diversi, a cui diventa così possibile attribuire la diversa 
‘forza’ che deriva al confine dalla situazione nei due Stati limitrofi. Quindi, se tra-
dizionalmente il confine è rappresentato da una linea che appartiene ad entrambi 
gli Stati confinanti, per poter tipizzare i confini in modo differenziato abbiamo 
deciso di disegnare il confine con due linee separate e affiancate, una per ciascuno 
Stato. Questa scelta metodologica è stata fondamentale per poter produrre un’ana-
lisi di maggior dettaglio sul diverso ruolo e peso dei singoli tratti confinari.

La struttura analitica si basa sull’attribuzione iniziale di un valore 10 a ogni 
tratto di confine di ogni singolo Paese, per poi andare a sommare o detrarre punti 
a seconda delle diverse condizioni riscontrate.

In primis si è proceduto alla caratterizzazione di ogni singolo tratto di confine 
rispetto alla distanza dalla propria capitale, calcolando le distanze con lo script in 
SQL all’interno di un database PostgreSQL/PostGIS, che è riportato in allegato 2 
(All. 2: link in fondo all’articolo).

Questo codice ha permesso la caratterizzazione dei tratti di confine in funzione 
della distanza dalla propria capitale. Le distanze considerate sono state: da 0 a 100 
Km, da 100 a 300, da 300 a 600, oltre 600 Km. Si è considerata la vicinanza alla 
capitale come un fattore che aumenta la forza del confine mentre man mano che 
la distanza aumenta, tanto più in un contesto come quello saheliano dove le infra-
strutture viarie sono precarie e i collegamenti difficili, siamo andati a diminuire la 
valenza dei tratti confinari.

1 In nessun caso i confini scelti presentano l’opinione degli autori o delle parti coinvolte. 
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Tab. 1 - Valori attribuiti ai tratti confinari in funzione della distanza dalla capitale

Distanza Valore

0-100 Km +2
100-300 Km  0
300-600 Km –2
> 600 Km –4

Un’altra dimensione spaziale che si è ritenuto opportuno considerare è la pre-
senza di due aree particolarmente problematiche, che sono in una relazione speci-
fica proprio con i confini. Si tratta di due intersezioni fra tre Stati e precisamente 
dei due tripunti Burkina-Niger-Mali e Nigeria-Niger-Ciad. Un cerchio con raggio 
di 150 km è stato tracciato da questi punti, attribuendo un valore di –1 ai tratti 
confinari che vi ricadono, perché particolarmente esposti ad eventi violenti, spesso 
con genesi e dinamiche transfrontaliere.

L’operazione successiva ha previsto la pesatura dei confini dei singoli Stati in 
funzione di quattro parametri, che permettono una prima approssimazione del 
diverso ‘peso’ degli Stati saheliani: numerosità della popolazione, PIL pro capite, 
stabilità politica (cambi di regime/colpi di stato/transizioni di potere problematiche 
negli ultimi 20 anni) e episodi di violenza.

Sono stati definiti dei valori soglia per ognuno dei parametri considerati, che ci 
sono serviti per attribuire un punteggio complessivo differenziato per i confini di 
ciascuno Stato saheliano. L’identificazione dei valori soglia dipende dalla valuta-
zione affidata alle competenze ed esperienze del gruppo di lavoro. Pur nello sforzo 
quindi di ‘quantificare’ il peso dei diversi tratti confinari, la metodologia utilizzata 
è fondamentalmente qualitativa.

Per la popolazione, la cui numerosità è significativa ad esempio nel determinare 
la dimensione del mercato interno e la capacità attrattiva degli addensamenti de-
mografici (aree metropolitane), sono stati utilizzati i dati della Banca Mondiale per 
l’anno 2020. Gli stati sono stati suddivisi in 3 classi, più una situazione specifica 
per la Nigeria, il gigante demografico dell’area con i suoi 206 milioni di abitanti.

Tab. 2 - Forza in funzione della numerosità della popolazione (Banca Mondiale, 2020)

Classe Peso

>200 milioni di abitanti (Nigeria) +4
>25 milioni di abitanti  +2
10-25 milioni di abitanti  +1
<10 milioni di abitanti   0
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Per la pesatura degli stati in base al Prodotto Interno Lordo (PIL) pro capite 
sono stati presi come riferimento i dati del Fondo Monetario Internazionale per 
l’anno 2020, identificando quattro classi. Si noti che la maggior parte dei Paesi 
saheliani si trova nelle ultime posizioni della graduatoria mondiale.

Tab. 3 - Forza in funzione del PIL pro capite (Fondo Monetario Internazionale, in dollari, 
2020)

Classe Peso

>1500 +3
1001-1500 +2
501-1000 +1
<500  0

Un altro indicatore individuato riguarda i cambi di regime/colpi di stato o co-
munque le transizioni politiche problematiche, che si possono ricavare dall’analisi 
degli avvenimenti politici in ciascun Paese che ricade all’interno dell’area di stu-
dio, negli ultimi venti anni. Questi ‘passaggi’ evidenziano l’instabilità dei diversi 
contesti politici.

Tab. 4 - Debolezza in funzione del numero di cambi di regime 2001-2021

Classe Peso

Nessuno  0
1 –1
>1 –2

Un ultimo elemento di cui si è tenuto conto è la numerosità degli episodi di 
violenza (di vario tipo: uccisioni, attentati, insurrezioni…), così come proposti da 
ACLED (Armed Conflict Location & Event Data), una ONG che raccoglie dati, 
analisi e attività che riguardano i conflitti armati a scala mondiale. La banca dati 
ACLED riunisce, in Africa dal 1997, tutte le informazioni sui conflitti, anno-
tando data, luogo, motivazioni e gruppi coinvolti. La fonte di questi dati sono 
media locali, report governativi e di agenzie umanitarie. I dati sono aggiornati 
in tempo reale e sono visualizzabili e scaricabili direttamente dal portale: https://
acleddata.com.
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Tab. 5 - Debolezza in funzione del numero di episodi violenti registrati negli ultimi 5 anni 
2016-2020 (ACLED)

Classe Peso

0-100 episodi  0
100-1000 episodi –1
1000-2000 episodi –2
>2000 –3

Su queste dimensioni di debolezza politica abbiamo ritenuto opportuno at-
tuare una verifica ulteriore. Per fare questo abbiamo utilizzato il Fragile States 
Index 2020. Si tratta di un indice sintetico prodotto dal Fund for Peace (FFP) che 
classifica tutti gli Stati del mondo utilizzando indicatori economici, politici, di co-
esione e sociali che permettono di distinguere gli Stati a seconda della loro forza o 
fragilità. Più elevato è il valore più lo Stato è considerato fragile. Gli Stati saheliani 
rientrano nelle categorie “Warning” e soprattutto “Alert” utilizzate da FFP: sono 
quindi tutti caratterizzati da elevata o estrema fragilità. Ai nostri fini, sono state 
definite 5 diverse classi.

Tab. 6 - Valori attribuiti dal Fragile State Index (FFP, 2021)

Classe Peso

Warning  0
Elevat Warning –1
High Warning –2
Alert –3
High Alert –4

Il peso così ottenuto è stato confrontato con la somma dei pesi dei due indica-
tori di instabilità politica e di violenza da noi valutati.

5. Risultati. – Esplicitate le fonti e i metodi seguiti nel nostro lavoro, possia-
mo presentare i risultati cartografici e le interpretazioni analitiche che ne derivano.

5.1 Il Sahel pluviometrico. – Il Sahel pluviometrico è stato da noi identificato 
individuando come limite settentrionale l’isoieta dei 150 mm/a del quinquennio 
più piovoso e come limite meridionale l’isoieta degli 850 mm/a del quinquennio 
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più arido. In questo modo, a partire dalla definizione estesa di Giri (Sahel vero 
e proprio e fascia di transizione verso il clima sudanese), abbiamo identificato la 
massima estensione raggiunta, nelle diverse condizioni di piovosità, dal Sahel nel 
periodo considerato (Fig. 4). È questo il ‘respiro del Sahel’, inteso come la massima 
dilatazione dei suoi ‘polmoni’, nell’alternarsi di condizioni umide e siccitose. 

Fig. 4 - Il respiro del Sahel

Le due isoiete sono state poi rielaborate a partire dalla definizione del livello 8 
dell’idrografia WWF, estendendo la zona interessata a comprendere tutti gli areali 
dei bacini coinvolti, per quella scala di dettaglio (Fig. 5). Il ‘ritaglio’ così identi-

Fig. 5 - L’area di studio, definita a Nord dalla isoieta 150 mm/a (2015-19) e a Sud dalla 
isoieta 850 mm/a (1981-85), riportate ai limiti idrografici WWF di livello 8
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ficato diventa quindi la nostra area di studio. D’ora in poi, quando ci riferiremo 
al Sahel intenderemo questa estensione, che vuole appunto essere inclusiva delle 
diverse condizioni climatiche a cui è andata incontro la zona da quando è attiva la 
serie dei dati CHIRPS (1981).

La Fig. 6 presenta invece una suddivisione interna del Sahel, costruita basan-
dosi su due isoiete: l’isoieta dei 150 mm/a nel quinquennio più siccitoso a Nord e 
l’isoieta degli 850 mm/a nel quinquennio più umido a Sud. In questo modo iden-
tifichiamo tre distinte zone: un nucleo del Sahel (fra le due isoiete appena descrit-
te) ovvero l’area che è sempre Sahel, sia nelle fasi siccitose che in quelle più umide; 
un Sahel liminare, tra i 150 mm/a siccitosi e i 150 umidi, che è attivo solo durante 
le fasi più umide, e infine una buffer zone saheliana, compresa fra gli 850 umidi e 
quelli secchi, che è l’area in cui si ‘ritira’ il Sahel durante le siccità e che negli anni 
più umidi ha invece una diversa e più favorevole condizione pluviometrica. 

Fig. 6 - Il nucleo del Sahel, il Sahel liminare e la buffer zone

5.2 Il Sahel idrologico. – Il Sahel idrologico, inteso come la localizzazione del-
le aree inondate nei mesi che vanno da settembre a gennaio, terminata quindi la 
stagione delle piogge (e che, prendendo dalla letteratura francofona, indichiamo 
sinteticamente come “controstagione”), viene estrapolato considerando, all’interno 
dell’area di studio, tutte le aree non permanentemente sott’acqua che risultano 
essere state inondate al di fuori della stagione delle piogge, durante tutto l’arco 
temporale di riferimento (1984-2019: la serie è quindi dislocata temporalmente di 
3 anni rispetto ai dati CHIRPS, che iniziano nel 1981).

Una rappresentazione cartografica del Sahel idrologico, come sopra definito, a 
scala regionale non risulterebbe leggibile nel formato adatto a una rivista, riguar-
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dando ambiti limitati rispetto alla superficie complessiva dell’area di studio. Al di 
là del problema di resa grafica, ciò che si evidenzia qui è la necessità di un’analisi 
multiscalare che riesca a identificare le differenziazioni spaziali. Per questo presen-
tiamo nella Fig. 7, a titolo esemplificativo, una zona umida di particolare rilievo: 
il Delta interno del Niger. La carta riporta le aree (30mx30m) inondate durante il 
periodo di controstagione (1984-2019).

Fonte: elaborazione da dati del Global Surface Water Explorer.

Fig. 7 - Il Sahel idrologico. Particolare del Delta interno del Niger (Mali)
La carta rappresenta la ricorrenza delle aree che si inondano durante il periodo della con-
trostagione

Grazie alla definizione precisa dell’area di studio e alla determinazione delle aree 
inondate nei mesi fra settembre e gennaio, conclusa quindi la stagione delle piogge, 
è possibile estrapolare alcuni dati che ci appaiono essere significativi. Nella prima 
tabella (Tab. 7) sono indicate l’estensione totale del Sahel pluviometrico e di quello 
idrologico: si può notare che il Sahel stagionalmente inondato, principalmente dalle 
piene dei grandi fiumi, riguarda solo l’1% del totale della superficie complessiva. 
Siamo di fronte a una porzione molto ridotta del territorio che però svolge una 
funzione vitale per la vita delle popolazioni, garantendo la disponibilità di risorse 
non altrimenti reperibili nella stagione secca. Questo dato non racchiude tutte le 
aree depresse che sono allagate durante la stagione delle piogge: di queste sono 
contate e visibili nella nostra carta solo quelle che risultano ancora inondate a set-
tembre, mese dove si registrano le ultime precipitazioni significative, grazie ad ac-
cumuli particolarmente rilevanti di acqua in stagni o zone umide semipermanenti.
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Tab. 7 - Comparazione fra l’estensione del Sahel pluviometrico e del Sahel idrologico 

Estensione Sahel pluviometrico Km² Estensione Sahel idrologico Km² Percentuale %

3957591,8 41905,3 1,05

Inoltre, seguendo gli stessi criteri utilizzati per la definizione di Sahel pluvio-
metrico, si è proceduto alla determinazione delle aree inondate dei due quinquenni 
più siccitoso e più piovoso e nella Tab. 8 si è riportato lo scarto fra tali aree inon-
date. È probabile, ma non è scontato, che gli anni più piovosi nel Sahel siano an-
che quelli più piovosi nelle aree meridionali, dove si forma l’onda di piena. Si pos-
sono però verificare anche situazioni diverse, differenziate nello spazio e nel tempo, 
come ad es. piogge particolarmente abbondanti in una sola sezione di uno dei 
bacini idrografici coinvolti. In ogni caso, per i nostri fini e per utilità comparativa 
fra il Sahel pluviometrico e quello idrologico, la scelta di considerare come esem-
plificativi dei casi estremi i due quinquenni 1984-89 e 2014-19 ci appare motivata. 
Lo scarto che si può così verificare è decisamente significativo: le terre inondate 
nel quinquennio più umido sono il doppio di quelle allagate nel quinquennio più 
siccitoso.

Tab 8 - Confronto fra l’estensione delle zone inondate fra settembre e gennaio nei due quin-
quenni 1984-89 e 2014-19

Estensione Sahel idrologico Km² % rispetto al Sahel pluviometrico

1984-1989 –17458 0.44
2014-2019 –33317 0.84
1984-1989 + 2014-2019 –38175 0.96

La Fig. 8, per la regione del Delta interno del Niger, mostra proprio questo 
scarto, distinguendo le superfici che risultano sempre inondate (anche in caso di 
annate siccitose) e quindi particolarmente preziose perché sempre (o quasi) dispo-
nibili per le attività antropiche e le superfici inondate che si aggiungono durante le 
annate più umide. Si evidenzia ancora il ‘respiro del Sahel’, già notato per quanto 
riguarda la pluviometria, potendo osservare un ‘nucleo’ sempre interessato dalle 
inondazioni e un’area di espansione che si dilata solo in determinate condizioni. 
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Fonte: elaborazione da dati del Global Surface Water Explorer.

Fig. 8 - Il Sahel idrologico. Particolare del Delta interno del Niger (Mali)
La carta rappresenta lo scarto fra il nucleo idrologico che risulta sempre inondato, anche 
durante le annate più siccitose, e le aree inondate solo nel quinquennio più piovoso

5.3 Il Sahel politico. – Come abbiamo visto è, nello stesso tempo, necessario ma 
molto delicato prendere in carico le delimitazioni politiche che ritagliano l’area di 
studio, che sono spesso utilizzate per definire ‘dove sia’ il Sahel. 

Nell’analisi, come indicato nel paragrafo Fonti e metodi, abbiamo utilizzato 
due distinzioni spaziali: la distanza dalla capitale e la prossimità a due tripunti 
particolarmente esposti. Inoltre abbiamo identificato quattro parametri per attri-
buire ‘forza’ diversa ai confini dei differenti Paesi (Tab. 9). I valori dell’instabilità 
politica e della violenza sono stati sommati componendo un indice di controllo, 
il cui valore è stato poi confrontato con il Fragile State Index: Il raffronto con-
ferma sostanzialmente il peso relativo da noi attribuito: quando si registra una 
divergenza, se possibile si è fatta la media dei due valori e altrimenti si è scelto il 
valore minore, in considerazione del contesto profondamente deteriorato dei Paesi 
saheliani.

Ogni singolo segmento di confine ha come peso la somma del valore ottenuto 
dalla Tab. 9 e dei valori determinati dalle variabili spaziali. In questo modo è stato 
possibile costruire una rappresentazione (Fig. 9) che è in grado di rendere visiva-
mente la complessa situazione dei confini nel Sahel, evidenziando dove essi appa-
iono più deboli o addirittura di fatto irrilevanti e dove invece sono più consolidati. 
La differenza con una ‘normale’ carta politica della regione (cfr. Fig. 1) è mani-
festa. Il ruolo che la ‘debolezza’ dei confini statali può esercitare, da un lato sulla 
formazione di poli transfrontalieri più o meno alternativi agli assetti territoriali 
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consolidati (Igue, 1995; Bennafla, 1999) o dall’altro sulla propagazione di spinte 
centrifughe e di processi destabilizzanti (Fournet-Guérin e Magrin, 2018; Grégoi-
re, 2019) sarà oggetto di riflessione nelle fasi successive della ricerca.

Tab. 9 - Pesatura della ‘ forza’ relativa dei diversi Paesi coinvolti

Popo-
lazione 
(2020)

PIL pro 
capite
(2020)

Instabi-
lità 

politica

Violenza Indice di 
controllo

FSI
2021

Indice
pesato

Pesatura 
totale

Indice
per il 

confine

Senegal +1 +2  0 –1 –1 –1 –1 +2 12
Mauritania  0 +3 –2  0 –2 –2 –2 +1 11
Mali +1 +1 –2 –3 –5 –3 –4 –2  8
Burkina Faso +1 +1 –2 –2 –4 –2 –3 –1  9
Nigeria +4 +3  0 –3 –3 –3 –3 +4 14
Niger +1 +1 –1 –1 –2 –3 –3 –1  9
Ciad +1 +1 –1 –1 –2 –4 –3 –1  9
Camerun +2 +2  0 –3 –3 –3 –3 +1 11
Sudan +2 +1 –2 –3 –5 –4 –5 –2  8
Eritrea 0 (2011) +1  0  0  0 –3 –2 –1  9
Sud Sudan +1  0 –1 –3 –4 –4 –4 –3  7
Gambia  0 +1 –1  0 –1 –2 –2 –1  9
Togo  0 +1 –1 –1 –2 –2 –2 –1  9
Ghana +2 +3  0 –1 –1  0 –1 +4 14
Benin +1 +2  0 –1 –1 –1 –1 +2 12
Repubblica 
Centrafricana

 0  0 –2 –3 –5 –4 –5 –5  5

Fig. 9 - Confini politici del Sahel “pesati”
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6. Conclusioni. – Al termine di questo itinerario possiamo proporre una carta 
che sintetizza i principali risultati ottenuti, relativi alla determinazione dell’area di 
studio, all’identificazione del nucleo del Sahel pluviometrico, all’individuazione del 
Sahel idrologico e alla pesatura dei confini politici (Fig. 10).

Fig. 10 - Una sintesi cartografica: tre Sahel

Questa rappresentazione cartografica ci pare essere una prima possibile risposta 
alla sfida lanciata da Retaillé a proposito della sostanziale ‘impossibilità’ di defi-
nire il Sahel e di proporne quindi una delimitazione sensata. La carta raccoglie e 
incrocia tre diversi Sahel, evidenziando sia la mobilità dell’area nello spazio che l’e-
sistenza di ‘nuclei saheliani’ e sottolineando le modificazioni di valore dei confini 
statali, a seconda dell’evoluzione politico-economica dei diversi Paesi. Per come è 
stata costruita, la rappresentazione può essere continuamente aggiornata, attingen-
do alle informazioni rese man mano disponibili dal telerilevamento e dalle diverse 
banche dati utilizzate. Ci pare un primo passo nella direzione di moltiplicare le 
rappresentazioni del Sahel, le metafore possibili per descriverlo. Altre potranno 
aggiungersene, ad esempio relative a come il Sahel sia continuamente ridisegna-
to dal modificarsi della mobilità di persone e cose e di come lo spazio relativo si 
contragga o si dilati a seconda dei tempi di percorrenza, a loro volta influenzati 
da condizionalità climatiche, securitarie, infrastrutturali, di manutenzione delle 
strade, di organizzazione del trasporto, di chiusura o porosità dei confini. La spe-
cificità della “condizione saheliana” (Gallais, 1975), il ruolo incessante che giocano 
il cambiamento e la mobilità, le pressioni estreme a cui sono sottoposte le strutture 
statuali ci hanno spinto a entrare nei meccanismi di costruzione delle rappresen-
tazioni cartografiche, proprio perché nessuna risposta ‘meccanica’ è in questo caso 
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sufficiente. Abbiamo provato ad andare oltre la ‘media delle precipitazioni’, oltre la 
descrizione dell’‘idrografia’ e oltre la ‘fissità dei confini’. Nell’indagare ciascuno di 
questi concetti abbiamo valorizzato il fattore della trasformazione nel tempo e la 
specificità delle singole situazioni, ad esempio idrologiche o politico-economiche. 
In questo modo ci sembra di aver quanto meno alleggerito quella ‘rigidità’ che 
l’imperativo cartografico dava al Sahel a giudizio di Retaillé (2018), senza però 
rinunciare a uno sforzo definitorio, tanto nella denominazione come nella delimi-
tazione. La possibilità di aggiornamento delle rappresentazioni proposte (così come 
la disponibilità che offriamo del codice utilizzato) può aiutare poi a mantenere viva 
la riflessione sul Sahel nel corso del tempo, con continuità, superando quindi quel 
fenomeno di accensione e spegnimento di attenzione legata essenzialmente alle ‘ca-
tastrofi’ naturali e/o umane: prima le grandi siccità degli anni ’70 e ’80, che hanno 
portato anche all’erronea percezione dell’avanzata del Sahara (Cherlet et al., 2018), 
e oggi il terrorismo e l’insorgenza armata (Walther e Retaillé, 2010; Alcaro e Pi-
rozzi, 2014; Bassou, 2017; Walther, 2019; Pérouse de Montclos, 2020).

Questa ricerca si inserisce nel dibattito che negli ultimi anni ha interessato i co-
siddetti area studies (Sidaway, 2013; Sidaway et al., 2016): un confronto acceso ne 
ha messo in luce lo statuto particolare, per sua natura ibrido. Statuto particolare, 
perché inevitabilmente si tratta di studi contestualizzati: quell’area, o quell’altra, 
nella loro specificità, nel loro unico, peculiare percorso storico. Statuto ibrido, a 
più livelli: su un piano, perché tali studi vedono la convergenza su un medesimo 
contesto spaziale di discipline e approcci metodologici diversi e, su un altro, perché 
nascono dalla commistione di una volontà di conoscenza scientifica e dalla ne-
cessità da parte di determinati attori di dotarsi di un sapere operativo. Non è per 
caso che gli area studies abbiano trovato nelle università statunitensi un contesto 
privilegiato di elezione (Sidaway, 2013). L’identificazione e gestione delle politiche 
di una superpotenza interessata e coinvolta su tutti gli scacchieri mondiali richiede 
inevitabilmente la capacità di produrre conoscenza e schemi interpretativi che ci si 
attende siano efficaci. E che comunque – di fatto – orientano le scelte strategiche 
e le decisioni tattiche della politica internazionale statunitense. Allo stesso modo, 
inevitabilmente, anche gli altri grandi attori dei giochi geografico-politici globali 
sono chiamati a produrre visioni del mondo che siano declinate a scala areale: vale, 
ad es., per la Cina come per l’Unione Europea (Pichon, 2020). La frammentazione 
del contesto di produzione di conoscenza in Europa, diviso fra molti e diversi si-
stemi di ricerca, se può a prima vista risultare dispersivo probabilmente può invece 
rivelarsi ‘ottimale’ (come direbbe J. Diamond, 1998) nel produrre un caleidoscopio 
di risultati forse più efficace, almeno nei tempi lunghi, perché consente il formarsi 
di una rappresentazione molteplice e aperta del mondo e dei diversi contesti areali. 
Per il processo da cui derivano, gli esiti interpretativi saranno più facilmente plura-
li e, in un certo senso, democratici.
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Molte sono le critiche che hanno investito gli area studies: per la loro origi-
ne coloniale, per il rischio sempre presente dell’esotismo (orientalismo, direbbe 
Said, 1978), per le dinamiche del potere accademico che riproducono la centrali-
tà dell’Occidente e dei centri di ricerca anglo-americani in particolare (Sidaway, 
2013; Sidaway et al., 2016). Vi sono però anche notevoli potenzialità: negli area 
studies può essere messo in gioco un notevole grado di creatività; può essere dispie-
gata la capacità di costruire un sapere innovativo, che scardini approcci scontati, 
immaginando cornici diverse, attraverso riconfigurazioni molteplici dello spazio, 
non ancorate a pretese identità permanenti ma orientate piuttosto alla dinamicità 
e all’ibridazione. Si pensi in questo senso alla proposta di J.C. Scott (2009), tanto 
citata e altrettanto criticata, di una nuova regione, denominata Zomia, area mon-
tana di resistenza anarchica nel cuore delle montagne indocinesi, in contrasto con 
gli imperi delle pianure.

Identificare, dare un nome e delimitare una regione piuttosto che un’altra è 
quindi sempre una vicenda politica oltre che scientifica e questo sia che ci si orienti 
all’accettazione delle regioni ‘ereditate’ o che si punti all’invenzione di nuove confi-
gurazioni regionali (o di nuove rappresentazioni di tali spazi, com’è il caso di que-
sto articolo), per andare oltre concetti scontati e per sfuggire alle diverse “trappole 
territoriali”.

Un approfondimento teorico-metodologico sugli area studies non può che pas-
sare attraverso un’esperienza diretta, un corpo-a-corpo con una specifica area: è 
quello che abbiamo iniziato a fare. Se non possiamo certo dire di aver risposto alla 
domanda ‘cos’è il Sahel?’, almeno possiamo affermare di aver ragionato attorno a 
essa. A partire dall’identificazione, ragionata e critica, dell’area di indagine si stan-
no sviluppando le diverse piste di ricerca che il progetto persegue, rivolte ad esem-
pio allo studio dei processi di degradazione del suolo, di uso delle risorse idriche, 
di articolazione della mobilità, di ridefinizione degli spazi politici.

Ringraziamenti: gli autori ringraziano i due revisori anonimi, per le puntuali os-
servazioni e per il contributo dato all’approfondimento di alcuni passaggi cruciali 
dell’articolo, e Antonio Dalla Zuanna, per la consulenza fornita nella selezione 
dei dati. La ricerca ha usufruito dei finanziamenti del PRIN 2017 Contested wet-
lands in Sahelian drylands: which kind of development and for whom? ed è inserito 
nel contesto del Progetto di Eccellenza Mobility & Humanities (Dipartimento di 
Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità, Università di Padova), finanziato 
dal MIUR (Progetti di Eccellenza 2018-22).
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Such projects focus on restoring the traditional rural heritage, allowing a new wave of 
agricultural and touristic initiatives to take place on the terraced slopes. 

Relying on narrative interviews with key informants within the “Emblematici” project 
framework, the essay explores the contemporary culture of the agricultural terracing in a 
highly significant region. Our discourse embraces questions related to the symbolic and 
cultural dimension of the terracing, the everyday labour the takes place on the slopes, the 
future perspectives of the agricultural sector, and the constituent role of the abandonment 
in the formation of the cultural landscape.

1. Introduzione: il paesaggio (terrazzato) come valore1. – Nell’approc-
ciarsi al paesaggio terrazzato valtellinese, e in particolare a quello ad elevata densità 
della Media Valtellina di Tirano (MVT), per comprendere quale valore esso abbia 
avuto, abbia oggi e possa avere in futuro, è necessario in prima battuta stabilire il 
significato di paesaggio affinché questo possa essere riconosciuto dalle amministra-
zioni e dalle popolazioni locali come elemento di potenziale valorizzazione.

Innanzitutto, si può affermare che il paesaggio non è solamente, come ricorda 
la Convenzione Europea del Paesaggio, “una determinata parte di territorio, così 
come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di fattori na-
turali e/o umani e dalle loro interrelazioni”, ma è più efficacemente la risultante di 
un processo in divenire che si manifesta nelle sue caratteristiche storiche e ambien-
tali (Gambi, 1961; Tosco, 2007). Del resto, non si può nemmeno dimenticare che 
ciò che esiste oggi, il paesaggio appunto, racconta della dimensione relazionale cre-
ata dalle popolazioni con il proprio ambiente, che permane come ricordo (Tosco, 
2007) e substrato identitario (Bonesio, 2007) riconoscibile. Altrettanto vero è il 
fatto che luoghi e paesaggi hanno sempre un potenziale economico, la cui gestione 
può porsi in continuità con le epoche passate – in un mantenimento conservativo 
‘statico’ – o che, rispetto ad esse, può percorrere nuove traiettorie. Queste, non 
per forza positive, raccontano della mutevolezza del rapporto tra luoghi e storia. 
Tutto ciò che è presente, anche con un afflato di passato, è proiettato nel futuro 
e, quindi, emerge in prospettiva la possibilità di un progetto latente (Dematteis, 
1985; 1995), un insieme di variabili che oggi chiedono di essere comprese e inter-
pretate per essere sviluppate domani. Il paesaggio, in quanto espressione, punto di 
incontro di forze eterogenee ha in sé delle variabili, o meglio possibilità; il progetto 
latente sono in questo caso le linee di sviluppo date dalla somma fisica degli ele-
menti ambientali, storici e antropico-culturali.

Il paesaggio è quindi qui inteso non come un prodotto della soggettività o una 
forma d’arte (Jakob, 2009); piuttosto, anche e soprattutto, il prodotto di collet-

1 Gli autori ringraziano Stefano Colnaghi, Andrea Malaspina e Stefano Savoldi per il supporto 
nella raccolta delle interviste e l’Ing. Dario Foppoli, coordinatore del Progetto Emblematici, per il 
lungo e proficuo scambio scientifico su queste tematiche.
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tività che compartecipano tra di loro. Per questo è e ha un valore che può essere 
riconosciuto e che va dunque indagato nella sua attualità. Ciò senza dimenticare 
che ogni territorio è un elemento fortemente ecologico di cui si devono capire, so-
prattutto in chiave post-antropocentrica, le prerogative e le necessità. In un’ottica 
progettuale significa cioè comprendere come l’utilizzo, l’abbandono e le modifi-
cazioni possano trasformarne i precari equilibri. Anche per questo è importante 
comprendere come i soggetti in gioco lo vivano e percepiscano.

Un passo ancora precedente, altrettanto fondamentale, è quello di uscire dal 
paesaggio come evento e fenomeno linguistico (Cimatti, 2018), artistico e quindi 
pittoresco e romantico, per comprenderlo come cosa (res) – pubblica – co-apparte-
nente a più comunità, punto di convergenza di forze economiche, sociali, storiche, 
ecologiche. Nell’ottica delle attività di ricerca di cui si dà qui riscontro, sviluppate 
nel quadro di un più ampio programma di interventi sul territorio della MVT, si 
assume quindi come centrale la comprensione dei rapporti in essere a questa com-
plessità – oggi – come fondamento per la progettazione del domani.

Partendo da tali assunti, questo testo illustra alcuni nuclei fondamentali della 
discussione che avvolge oggi il paesaggio terrazzato della MVT, elicitandone diret-
tamente i contenuti dalla comunità ristretta di lavoratori impegnati nell’agricoltura 
o in professioni legate al mantenimento e alla valorizzazione del paesaggio.

La ricerca mira quindi a individuare, tramite la raccolta di narrazioni tra loro 
complementari e intersecate, una rappresentazione del paesaggio culturale in quan-
to costrutto sociale (Prampolini e Rimondi, 2013) a partire dalla significazione 
proposta in prima persona dagli attori attivi nel suo mantenimento. La comunità 
locale di lavoratori diviene quindi, sotto la lente della ricerca, una comunità episte-
mica2 (Haas, 1992; Cohendet et al., 2014; Dunlop, 2014) di professionisti coinvol-
ti nella gestione dei terrazzamenti agrari, la cui esplorazione permette di dischiu-
dere uno “spazio discorsivo” (Levy et al., 2020) segnato da processi di creazione di 
conoscenza tra loro interagenti.

In particolare, le interviste si sono mosse lungo tre assi principali di ricerca:
i. individuare elementi ricorrenti e punti di frattura nei racconti del lavoro quoti-

diano forniti dalla comunità dei lavoratori e nelle loro visioni per il futuro del 
terrazzamento;

ii. definire il ruolo giocato dall’abbandono nel presente – e nel futuro – della 
MVT, a partire dalla descrizione delle sue dinamiche, così come esperite dagli 
agricoltori e dai professionisti impiegati nella valorizzazione del paesaggio cul-
turale;

2 Il termine – di per sé polisemico – sviluppato principalmente dal lavoro di Haas nell’ambito 
nelle scienze politiche, assume nel contesto della ricerca la definizione proposta da Cohendet et al. 
(2014, p. 930) come “[…] (a) group of knowledge-driven agents linked together by a common goal, 
a common cognitive framework and a shared understanding of their work”.
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iii. comprendere il ruolo giocato dall’innovazione e le sue declinazioni all’interno 
della comunità locale, a partire dalle pratiche quotidiane attuate nell’agricoltura 
e dalle visioni di sviluppo futuro suggerite dagli informatori.

2. Inquadramento geografico. – La MVT occupa la porzione centro-orien-
tale della Valtellina, nella Lombardia settentrionale. I settori inferiore e centrale 
della Valtellina presentano uno sviluppo longitudinale tipico delle valli disposte 
lungo la linea insubrica. Particolarmente chiare e distintive risultano le forme pae-
saggistiche che emergono dall’adattamento all’andamento del solco vallivo. Questo 
produce una netta bipartizione, ‘orizzontale’, tra il versante settentrionale (retico), 
rivolto a Sud, e quello opposto, rivolto a Nord (orobico). Per effetto dell’opposta 
esposizione all’irraggiamento solare, il lato orobico risulta in gran parte ricoperto 
dal bosco sino ai 1500-1700 m slm, mentre quello retico è stato invece interessato, 
nella sua porzione meno elevata, da una gigantesca opera di terrazzamento a fini 
agricoli. Tra i due versanti si pone il fondovalle, segnato dalla presenza del fiume 
Adda e principale ambito insediativo insieme ai terrazzi e ai conoidi prossimi ad 
esso. L’andamento NE-SW della MVT, e dunque meno marcatamente longitu-
dinale, attenua solo in parte queste caratteristiche; i caratteri paesaggistici che ne 
risultano manifestano una chiara continuità con quelli di tutta la Bassa e Media 
Valtellina. 

Soprattutto lungo il versante retico è particolarmente visibile la classica zona-
zione ‘verticale’ che si determina con il gradiente termico, e dà vita a ben distinte 
fasce sovrapposte. La frutticoltura domina nello strato compreso tra il fondovalle 
e i 700-800 metri slm, ma con inserti anche a quote superiori. Nelle falde di con-
tatto con il fondovalle, oltre che nel fondovalle stesso della MVT, la melicoltura 
ricopre un ruolo da protagonista, lasciando spazio alla viticoltura negli orizzonti 
terrazzati immediatamente superiori. 

Specifica della MVT è una terza frattura, di tipo ‘trasversale’, individuabile 
all’incirca tra i comuni di Tirano e Sernio. Da qui, risalendo il corso dell’Adda, 
alcuni fattori interagenti mutano sensibilmente le fattezze paesaggistiche della val-
le, in specie del versante retico. Il progressivo aumento di quota, l’andamento più 
marcatamente latitudinale del solco vallivo che si realizza dopo Lovero, la minore 
ampiezza del fondovalle, che acuisce gli effetti di ombreggiatura di origine oro-
grafica, definiscono un quadro ambientale diverso. Sotto l’aspetto agricolo ciò si 
traduce nella presenza di spazi meno adatti a una redditizia viticoltura di versante 
e, dunque, a una minore incidenza del terrazzamento. 

3. La costruzione storica del paesaggio valtellinese. – Le citate condi-
zioni geografico-ambientali hanno favorito, già dal Basso Medioevo, l’espansione 
della viticoltura lungo il versante retico, che ha così visto una radicale trasforma-
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zione dei suoi caratteri geomorfologici originari. Il versante orobico ha, per parte 
sua, concorso all’economia locale soprattutto tramite l’allevamento e lo sfrutta-
mento delle risorse forestali. In particolare, con la coltivazione del castagno a ce-
duo, destinato alla produzione delle palature per le viti, si palesava una delle prin-
cipali modalità di integrazione tra i diversi settori della valle. La bipartizione della 
valle di cui si è detto non va quindi letta in termini di rigida compartimentazione, 
ma piuttosto come affiancamento di unità complementari nel quadro di una gerar-
chia territoriale che ha storicamente visto nel versante retico, e nella sua viticoltura, 
il cuore del sistema socioeconomico della valle (Scaramellini, 1978; 2014). 

In termini paesaggistici, ciò si è soprattutto tradotto nelle migliaia di chilome-
tri di terrazzamento presenti lungo questo versante (Fig. 1), capaci di definire uno 
dei più densi paesaggi storici artificiali delle Alpi (Agnoletti, 2011; 2013).

Ai muri a secco e alle fasce di coltivazione, elementi centrali di tale sistema, 
si integra la diffusa presenza di micro-architetture e di altri elementi di carattere 
accessorio: manufatti destinati a garantire la mobilità lungo i versanti, soluzioni 
tecniche per la gestione delle acque, strutture per il ricovero temporaneo di perso-
ne, animali, strumenti e prodotti agricoli (tra cui i tipici baitei, capanne in pietra 
semi-ipogee a cupola o a falsa cupola), grandi cumuli organizzati di materiali 
provenienti dalle operazioni di spietramento (soprattutto nella forma delle carat-
teristiche muracche, perpendicolari ai muri di terrazzamento). Baitei e muracche, 
nelle forme e nelle notevoli densità qui assunte, appaiono come elementi tipici 
della MVT (Fassin, 2006; Bracchi, 2007-2008), anche rispetto ad altri settori della 
stessa valle, in cui tali elementi – quando presenti – trovano rappresentazione con 
intensità ben più modeste. Per queste ragioni, tali elementi sono oggetto di speci-
fici interventi nell’ambito del progetto “Emblematici”, di restauro e conservazione 
del paesaggio (par. 4). 

Come in molte altre aree, il Novecento ha visto qui una generale riduzione 
dell’utilizzo del terrazzamento, in rapporto con la crisi di reddittività delle attività 
agricole di versante, a sua volta connessa alla meccanizzazione dell’agricoltura nelle 
pianure. Nell’area viticola valtellinese si è così passati dai 6.000 ettari registrati 
nel 1884 (Scaramellini e Zoia, 2006) ai circa 900 odierni. Come emerso nel corso 
di alcune ricerche (Bonardi, 2016; Bonardi e Mastrovito, 2020), tra le cause di 
debolezza economica degli spazi terrazzati vi è l’estrema frammentazione della pro-
prietà. In Valtellina le aziende con superficie superiore ai tre ettari rappresentano 
l’1% del totale, mentre oltre la metà detiene superfici aziendali inferiori ai 2000 
m2 (cervim.org). Questo fenomeno trae origine dai processi di costruzione stessa 
del territorio e, in particolare, dagli aspetti normativi di conduzione dei terreni. In 
particolare, il diffusissimo sistema del livello, contratto di tipo enfiteutico di con-
cessione dei terreni, è responsabile della pervasiva frammentazione della proprietà 
che caratterizza ancora oggi l’assetto territoriale del versante retico.
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Ugualmente, il terrazzamento viticolo, grazie alla sua struttura specializzata, ha 
offerto in genere una maggior resistenza all’abbandono rispetto a quella mostrata 
da altre destinazioni produttive (Bonardi, 2019). 

La salvaguardia e la valorizzazione di alcune eredità paesaggistiche definitesi 
attraverso tale processo storico, sono state negli ultimi anni al centro di progetti 
quali “Distretto culturale della Valtellina”, “ConValoRe” ed “Emblematici”. 

Fonte: fotografia degli autori.

Fig. 1 - Uno scorcio del paesaggio terrazzato nella MVT (Baruffini, 2015)

4. Il Progetto “Emblematici” come quadro operativo della ricerca. 
– Attraverso un programma di diffusione della conoscenza e di sensibilizzazione 
verso le risorse paesaggistiche, questo progetto ha visto la realizzazione di dodi-
ci interventi tangibili di conservazione del paesaggio culturale della MVT. In 
quest’ottica, sono state svolte attività di conservazione, valorizzazione e manuten-
zione del paesaggio, come il recupero di terrazzamenti, di aree destinate a coltiva-
zioni tradizionali, di edifici storici ubicati in contesto rurale, di tratti sentieristici, 
secondo criteri di sostenibilità ecologica ed economica. Si tratta di beni ubicati 
nell’ambito della rete di mobilità lenta già presente nella MVT, capace, nelle inten-
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Fonte: elaborazione degli autori su dati Geoportale Lombardia.

Fig. 2 - Aree comunali soggette ad intervento nel progetto Emblematici

zioni del progetto, di garantire una maggiore effi  cacia nella diff usione dell’esem-
plarità dell’iniziativa. Nella sua dimensione esemplifi cativa, il progetto ha infatti 
voluto contribuire ad attivare buone pratiche, riproducibili in aree circostanti. Il 
progetto, fi nanziato da Fondazione Cariplo e coordinato dalla Comunità Montana 
Valtellina di Tirano quale ente capofi la, ha visto il coinvolgimento a vario titolo 
di diversi attori territoriali, tra cui i comuni appartenenti alla Comunità Montana 
(Fig. 2), e quale soggetto portatore di competenze rispetto ai processi di costruzio-
ne e conservazione del paesaggio culturale, l’Università degli Studi di Milano3. At-
traverso il progetto sono stati perseguiti alcuni obiettivi prioritari (articolati in una 
serie di punti specifi ci), tra i quali: 
a) defi nizione delle modalità di conservazione e valorizzazione del territorio e del 

paesaggio;

3 Oltre agli enti citati, hanno partecipato al progetto l’Istituto di Istruzione Superiore “B. Pin-
chetti” di Tirano, il Centro di Formazione Professionale di Sondrio, il Polo Poschiavo (Formazio-
ne), la Cooperativa sociale “Intrecci” e la Fondazione Dott. Piero Fojanini di Studi Superiori. 
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b) definizione degli ambiti territoriali in cui effettuare interventi tangibili emble-
matici;

c) azioni di sensibilizzazione e formazione;
d) attuazione di buone pratiche di gestione e manutenzione del territorio e del pa-

esaggio;
e) garantire la sostenibilità nel lungo termine delle azioni;
f) diffusione dell’approccio definito nei punti precedenti alla gestione e alla manu-

tenzione del paesaggio.
In cinque casi le azioni hanno riguardato aree terrazzate in stato di abbandono 

e, in alcuni casi, con presenza di criticità ambientali legate alla tenuta idro-geologi-
ca dei versanti. In tale contesto, nell’ambito di una Convenzione con l’Università, 
gli autori sono stati impegnati in un’articolata ricerca triennale (2018-2020) volta a 
valutare l’efficacia delle azioni previste dal progetto4. 

5. Paesaggi contestati: il racconto del territorio come strumento 
conoscitivo. – Nonostante il crescente interesse per il patrimonio storico-cultu-
rale locale, l’attenzione è stata di rado portata sul modo in cui il discorso pubblico 
legato ai progetti di valorizzazione sia accolto ed elaborato all’interno delle comu-
nità locali. In particolare, oggetto dell’interesse di questa ricostruzione sono gli 
operatori agricoli, che per primi si adoperano per il mantenimento dell’infrastrut-
tura agricola. Gli intervistati, selezionati a partire da un sondaggio di disponibilità 
presso un campione di soggetti indicato da informatori locali e partner del proget-
to, sono stati invitati a raccontare la propria esperienza professionale quotidiana 
in quanto ‘manutentori’ e ‘professionisti’ del paesaggio direttamente dal luogo 
di lavoro quotidiano: i versanti terrazzati e i loro immediati dintorni. Il focus è 
quindi duplice. Da un lato l’intervista mira ad ottenere un resoconto narrativo 
delle occupazioni degli intervistati, mentre dall’altro tenta di comprendere come il 
discorso istituzionale attorno al paesaggio terrazzato risulti condiviso e rielaborato 
nella comunità locale ed in particolare tra coloro che fanno del territorio e del suo 
mantenimento la propria professione. A tal fine si è optato per l’impiego di inter-
viste narrative (Wiles et al., 2005; Trell e Van Hoven, 2010; Bulkens et al., 2016), 
coadiuvate dall’uso di domande di follow-up incentrate attorno a nuclei tematici 
prestabiliti, legati all’individuazione della visione di insieme del contesto economi-
co della MVT e delle aspettative per il futuro del terrazzamento agrario valtelline-

4 L’attività ha inteso valutare l’efficacia delle azioni previste attraverso due diversi momenti di 1) 
Valutazione pre-attuativa e 2) Valutazione dei risultati, sviluppate secondo metodologie di indagine 
analoghe. Nella fase pre-attuativa si è intesa valutare la percezione dei valori del paesaggio pre-
esistente presso le popolazioni locali tramite diffusione di uno specifico questionario, coadiuvato da 
una serie di interviste a informatori chiave provenienti dal mondo agricolo e turistico; nella secon-
da, il grado di accoglienza degli esiti (valutazione dei risultati) conseguiti al termine del progetto. 
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se. Lo strumento trova terreno fertile in ambito geografico da oltre un ventennio 
per la sua capacità di fare luce sulle esperienze, situate e dirette, delle comunità ri-
spetto ai propri luoghi (Kearns, 1997). Le interviste narrative puntano ad ottenere 
informazioni rispetto alle esperienze particolari di un individuo ponendo domande 
progettate per consentire al partecipante di rispondere nella forma di una narrazio-
ne, o un riassunto di eventi tra loro legati da un tema o significato comune.

Il dispiegarsi dell’analisi proposta si fonda dunque sul riconoscimento delle 
narrazioni come aspetti fondamentali dell’ordine culturale e considera quell’ordi-
ne – e quindi le narrazioni stesse – nelle sue interconnessioni con realtà politiche e 
interessi economici. L’analisi geografica vede pertanto le narrazioni come pratiche 
sociali utilizzate da individui e gruppi per creare, mantenere e cambiare gli ordini 
sociali e culturali, generando ricadute sul paesaggio stesso e la sua gestione (Mai-
nes e Bridger, 1992; Wiles et al., 2005).

Filo conduttore alla base di tutte le interviste è la ricostruzione del valore perce-
pito del paesaggio terrazzato a livello culturale, sociale ed economico attraverso la 
narrazione del proprio rapporto quotidiano con la realtà agricola valtellinese. I ter-
razzamenti assumono infatti valori economici, simbolici ed ecosistemici diversi, la 
cui significazione e promozione varia a seconda degli stakeholder coinvolti. Usando 
un termine di derivazione sociologica, i terrazzamenti agiscono come oggetti di 
confine (Star e Griesemer, 1989), oggetti il   cui significato è socialmente costruito 
tra gli attori del territorio, pur mantenendo una propria e ben definita identificabi-
lità. Sono oggetti plastici: diverse le possibili interpretazioni della loro funzione, del 
loro valore per la comunità della MVT e delle potenziali strategie da adottare per 
la loro conservazione e restauro. In continuità con quanto affermato dalla lettera-
tura scientifica, questi costituiscono un elemento cardine per un territorio così par-
ticolare come la MVT e per i professionisti che tessono le economie del territorio.

Tab. 1 - Lista degli intervistati (professione e comune di residenza)

Intervista Nome Professione Comune 

1 AP Operaio agricolo, Guida Alpina Tirano
2 GC Viticoltore Tirano (S. Perpetua)
3 BD Viticoltore Tirano
4 MG Guida Turistica Lovero
5 MZ Viticoltore biodinamico Bianzone
6 FT Viticoltore Tirano
7 MC Melicoltore Tirano
8 VA Operaio agricolo, viticoltore Tirano (Baruffini)

Fonte: elaborazione degli autori.
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I paragrafi seguenti analizzano quindi i nuclei tematici proposti in apertura, 
dimostratisi fondativi della narrazione del territorio resa dalla popolazione locale. 

5.1 Custodi del territorio – La maggior parte degli intervistati concorda nel 
definire il paesaggio terrazzato come uno scenario essenziale della vita quotidiana 
in Valtellina e taluni sosterrebbero persino la sua conservazione istituendo aree 
protette inclusive delle storiche attività agricole. BD, agricoltore di lunga data e 
memoria storica del territorio, propone – anche se in mancanza di informazioni 
precise sul loro effettivo funzionamento – la gestione sul modello delle Riserve del-
la Biosfera UNESCO. Il tessuto socioculturale della media Valtellina è, nella sua 
visione, intriso della presenza dei terrazzamenti nella quotidianità. Questa imma-
gine ha perso vigore nel lungo periodo di transizione verso il nuovo millennio, per 
ritrovare una nuova vita grazie al crescente interesse delle generazioni più giovani. 
BD vede negli approcci della nuova generazione all’agricoltura terrazzata gli effetti 
di un patrimonio culturale che non ha mai abbandonato la popolazione locale – 
nonostante la netta contrazione della forza lavoro agricola – ma era rimasto solo 
sopito, accantonato durante il processo di modernizzazione del territorio. BD ha 
una lunga esperienza nelle forme di agricoltura e viticoltura praticate in Valtellina 
e una forte identificazione con il terrazzamento agricolo e le pratiche finalizzate al 
suo mantenimento. Il suo posizionamento, che potremmo definire ‘tradizionalista’ 
rispetto alle pratiche, abitudini e ritmi circadiani dell’agricoltura, rivela la cen-
tralità dei terrazzamenti per le generazioni di lavoratori attivi più anziane, che in 
seguito al declino del settore agricolo locale hanno assunto attivamente il ruolo di 
custodi del territorio. Il concetto di tutela costituisce quindi il tema più ricorrente 
delle interviste, ma la sua definizione risulta sfumata e contestata. Chi dovrebbe 
assumersi la responsabilità in termini di manutenzione quotidiana e pianificazione 
a lungo termine sui terreni? E su chi ricade la responsabilità effettiva nello scenario 
contemporaneo?

Nonostante il progressivo abbandono del territorio, i pendii terrazzati sono 
ancora fonte di lavoro, occupazione e profitto per la comunità locale. In questa 
luce, GC, imprenditore vitivinicolo e proprietario di una delle aziende, offre un 
ampio panorama delle attuali carenze dell’economia locale. Come imprenditore, 
egli sostiene che la sopravvivenza del patrimonio culturale dipende dall’iniziativa 
economica di chi investe nella sua manutenzione. La sua testimonianza non si di-
scosta da quanto già articolato da BD, ma a differenza di quest’ultimo, finisce per 
canalizzare la discussione attraverso una prospettiva più strettamente imprendito-
riale. GC rappresenta un’azienda funzionante e produttiva e, come tale, vuole evi-
denziare il ruolo chiave svolto da chi investe – capitali, tempo, pianificazione – nel 
mantenimento e nel reinserimento del patrimonio terrazzato all’interno dei circuiti 
economici che abitano il territorio. L’argomento va iscritto in una realtà che ha visto 
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nascere una narrazione insistente che contrasta il progressivo abbandono. GC cono-
sce la narrazione condivisa che avvolge il terrazzamento e ha familiarità con l’idea 
di conservazione dello stesso come tratto identitario, e proprio per questo la critica, 
accusandola di una sostanziale mancanza di pragmatismo. L’imprenditore vede una 
criticità nella dimensione amatoriale che anima molte delle iniziative di recupero: 
una situazione sintomatica di scarsa capacità di sopportare rischi imprenditoriali 
da parte della collettività, che l’intervistato percepisce come un limite per il futu-
ro del territorio. A suo avviso, il restauro dovrebbe seguire un preciso disegno che 
persegua lo sviluppo economico della valle. La responsabilità della tutela, sostiene, 
dovrebbe essere posta sulle spalle di pochi attori con capacità imprenditoriali, istitu-
zionali e progettuali per proporre nuove prospettive e potenzialità economiche.

Questa prospettiva incontra però una serie di problemi definitori, a partire dal-
la selezione degli attori coinvolti nell’operazione di custodia e mantenimento del 
territorio. La testimonianza offerta da VA, operaio agricolo e viticoltore privato, 
offre diversi spunti di riflessione. Nella sua ricostruzione, la crisi dell’economia 
agraria locale è da attribuire ad un alto costo della manodopera scarsamente com-
pensato dai ricavi determinati dal conferimento delle uve nelle cantine locali.

Dal mio punto di vista il problema sono le cantine private, che fanno un prezzo senza 
possibilità di contrattazione. Devi adeguarti, ma il disciplinare non ti permette di valoriz-
zare la tua produzione. Il 35% dell’uva che produco non può essere conferita perché oltre 
il limite dei 70 quintali per ettaro. (VA)

Il mancato ricambio generazionale è una conseguenza a questo punto fisiologi-
ca che confina l’iniziativa viticola privata ad uno strato di popolazione senescente. 
Limitazioni nella produzione per ettaro imposte dal disciplinare specifico portano 
inoltre a disperdere eventuali surplus produttivi, che ad oggi trovano sfogo nella 
vendita locale, organizzata attorno a reti informali. Nella ricostruzione di VA, 
dunque, il ruolo di guardiani del territorio può essere distribuito nella popolazione 
a condizione però di proteggere l’investimento del singolo viticoltore impegnato 
nel recupero di terreni terrazzati in disuso tramite l’istituzione di cooperative o 
la concessione di sussidi. Sullo stesso tema, FT, viticoltore e titolare di un’azienda 
agricola, richiama il ruolo giocato dalla garanzia prestata dai fondi derivanti dal 
Piano di Sviluppo Rurale 2014-2020 per i piccoli produttori (comprese piccole 
aziende). La filiera del vino si origina proprio dalla manutenzione efficace del ter-
ritorio e quindi dal sostegno economico diretto ai pochi manutentori ancora coin-
volti nei processi di produzione. Entrambi gli intervistati raccontano inoltre degli 
sconvolgimenti che l’economia di mercato ha portato nel campo della produzione 
vitivinicola nell’area della MVT, evidenziando come la specializzazione, che ha 
condotto all’affermazione di prodotti di alta qualità, abbia anche ridotto il perime-
tro dei custodi e contratto la diversità delle produzioni stesse.
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Qui da noi ormai le grandi aziende hanno interesse solo nel Nebbiolo, anche perché il 
prodotto più richiesto è lo Sforzato. Abbiamo abbandonato uve meno ricercate ma più 
produttive. Il vino era moneta di scambio tra i paesi al pari di altre produzioni agricole, 
ora è qualcosa di diverso. (FT)

Una visione più radicale del concetto di tutela è offerta da AP. In qualità di 
contadino e guida escursionistica, AP si trova al confine tra due mondi, tra il 
pragmatismo che accompagna il lavoro agricolo e la riflessione sul valore del terri-
torio e del paesaggio nel suo insieme. Nella sua analisi, egli evidenzia l’esistenza di 
una narrazione collettiva che presenta i pendii terrazzati come componenti vitali 
nella formazione dell’identità valtellinese; nella realtà, eppure, questa narrazione 
non trova un riscontro effettivo. Nella sua descrizione della realtà sociale in cui è 
immerso, i terrazzamenti rimangono soprattutto elementi inerziali, vestigia di un 
passato produttivo avvolto in un racconto mitico. AP rimarca come il rapporto 
diretto odierno con l’infrastruttura in pietra sia rimasto intatto solo per i pochi 
lavoratori ancora coinvolti nel comparto agricolo. AP sottolinea inoltre come in 
questo modo l’onere della manutenzione del paesaggio terrazzato ricada soprattut-
to sulle spalle della popolazione immigrata, diffusamente impiegata nelle aziende 
agricole. Il suo punto di vista sposta quindi il perimetro dei ‘custodi’ attorno a 
coloro che prestano lavoro materiale quotidianamente, gli unici eredi di un baga-
glio di tradizioni, tecniche che accompagna la comprensione ultima di quali forze 
soggiacciano, in ultima analisi, alla dinamica stessa del paesaggio culturale, rifiu-
tando la prospettiva imprenditoriale quale chiave di lettura del mantenimento del 
paesaggio. L’onere del mantenimento è posto sulle spalle del lavoratore, e sulla cen-
tralità di questa figura va pensata, dalla sua prospettiva, una nuova pianificazione 
del territorio.

5.2 Il senso dell’abbandono nel paesaggio culturale – Le interviste hanno illustra-
to il fenomeno dell’abbandono della terra come una criticità nell’attuale ammini-
strazione del territorio e del paesaggio. Sotto la forma prevalente di diffusi processi 
di successione secondaria e rimboschimento spontaneo dei versanti, la naturalizza-
zione domina il paesaggio della Media Valtellina. Il fenomeno, prevedibilmente, fa 
sorgere decise preoccupazioni tra i lavoratori agricoli, gli agricoltori e i viticoltori. 
GC incarna questa posizione specifica e sottolinea con fermezza i rischi ambientali 
che il processo comporta, al prezzo di una perdita costante di una porzione di 
terreno coltivabile, insieme al lavoro, all’energia e agli investimenti monetari che 
si sono resi necessari per strappare terra al bosco in primo luogo. Ai suoi occhi, 
l’avanzare del bosco esercita un costo sulla collettività che si paga al prezzo di op-
portunità di sviluppo perse. In questo senso, l’avanzamento delle superfici boscate 
ci offre una quantificazione non solo del grado di abbandono, ma anche del prezzo 
pagato dal territorio in termini economici.
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La prospettiva di GC trova risonanza nelle parole di FT, che individua preci-
samente le conseguenze dell’avanzamento della vegetazione nei versanti terrazzati. 
Se da un lato la vegetazione spontanea che attornia e invade i versanti terrazzati 
genera problemi di infestazioni – come nel caso dell’Oidio, o Mal Bianco – la sua 
crescita incontrollata pone anche notevoli rischi per la stabilità stessa del versante, 
aumentando le probabilità di fenomeni di dissesto al seguito della deformazione di 
muretti, cumuli di spietramento e muracche.

L’abbandono assume quindi caratteri pervasivi nella ricostruzione degli inter-
vistati coinvolti in prima persona nel lavoro agricolo, al punto da fornirne una 
fenomenologia dettagliata, accompagnata dall’individuazione di cause contingenti 
che hanno plasmato la morfologia contemporanea del territorio abbandonato e 
soggetto a riforestazione. In particolare, MC, proprietario di un piccolo appezza-
mento dedito alla coltura della mela, e VA individuano nella parcellizzazione della 
proprietà in una costellazione di lotti di piccole dimensioni un ostacolo estrema-
mente complesso da superare. È questo il caso di parcelle catastali distanti dalla 
rete stradale o intercluse tra le superfici boscate, dove le rese per ettaro tendono a 
decrescere fortemente in ragione di una maggiore esposizione alle infestazioni e al-
lo stress portato dalle incursioni dell’avifauna. MT aggiunge un’altra considerazio-
ne di ordine spaziale, evidenziando come aree terrazzate distanti dai centri abitati 
vengano abitualmente recuperate in contesti meno marginali rispetto alla MVT, 
citando, tra gli altri, l’esempio dell’area della Sassella di Sondrio.

Questa condizione di doppia perifericità – degli appezzamenti rispetto al centro 
abitato e alle strade di collegamento e della MVT rispetto ad aree demografica-
mente ed economicamente più ricche – porta quindi ad un graduale abbandono 
degli appezzamenti più isolati.

Lo vedi quel signore? Bisognerebbe dargli una medaglia perché i suoi terreni sono lassù 
vicini al bosco e li ha coltivati fino all’anno scorso. Quest’anno non ce l’ha più fatta. Ma 
non per l’età o perché non reggeva più fisicamente, ma perché non riusciva a portare giù [a 
valle] più di sei o sette quintali d’uva. […] Sei in mezzo al bosco, hai due nemici: le malat-
tie e gli uccelli. (VA)

Una visione interessante, e in parte oppositiva, è quella proposta da MG, guida 
turistica che non condivide integralmente la visione di un territorio vocato alla 
produttività. Quando chiamato a formulare la sua prospettiva sul futuro del pae-
saggio terrazzato, MG esprime scetticismo verso improvvidi restauri di ampie por-
zioni di versante abbandonate, esprimendo una preferenza per restauri centrati su 
aree economicamente funzionali, rendendo esplicito il riferimento alla viticoltura. 
Nell’interpretazione offerta da MG, l’abbandono è presente nella cultura locale più 
come oggetto costitutivo del paesaggio che come processo. L’abbandono rappresen-
ta una sedimentazione storica, un’eredità tangibile sul territorio e parte integrante 
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del paesaggio agricolo. Eppure, questo è reso invisibile dalla sua quotidianità: nel 
racconto della terra (Maines e Bridger, 1992) della popolazione locale trovano mol-
to più spazio le iniziative di recupero, che creano una frattura nel continuum spa-
ziale dell’abbandono, rispetto alle cronache di segno opposto. Tuttavia, il recupero, 
visto generalmente come un’operazione positiva perché mira a mantenere l’impron-
ta antropica, può presentare margini critici. MG richiama la Via dei Terrazzamen-
ti5 come esempio di percorso di valorizzazione su cui riflettere, evidenziando alcu-
ne criticità negli stili architettonici adottati per il recupero. La Via manca in parte 
delle peculiarità storico-architettoniche e turistiche necessarie per essere valorizzata 
nei confronti di un pubblico esterno alla valle. Al contrario, evidenzia invece come 
la convivenza nel territorio di decadenza, museificazione e modernizzazione non 
debba essere letta come elemento necessariamente critico. Nella ricostruzione of-
ferta l’abbandono non sembra essere caratterizzato come un fenomeno positivo o 
negativo (al netto della essenziale garanzia di stabilità idrogeologica dei versanti), 
ma come componente fondante del carattere stesso del paesaggio.

5.3 Capacità creative, sperimentazione ed innovazione – Il racconto degli intervi-
stati confluisce nel ritagliare un ruolo fondativo per la viticoltura e la vinificazione 
nella produzione agricola su scala locale. Di conseguenza, parlare di conservazione 
del paesaggio significa necessariamente affrontare i problemi e le prospettive del-
la viticoltura. La coltivazione della vite reifica il concetto altrimenti aleatorio di 
‘custodia’ del territorio, nella misura in cui, oltre a creare opportunità di sviluppo 
economico, questa garantisce il mantenimento della conformazione storica del 
paesaggio.

A partire dallo stato di abbandono in cui si trovano ampi tratti del versante 
retico, GC rivendica il ruolo della sua azienda nel contenimento del rischio idroge-
ologico e nella creazione di ricchezza economica. Anche senza menzionare diretta-
mente il termine, GC chiede di riconoscere i servizi ecosistemici che la sua attività 
produttiva svolge, creando benefici collettivi nel perseguimento del profitto priva-
to. La coltivazione sui terrazzamenti fornisce alla comunità servizi ecosistemici di 
regolazione (cicli dell’acqua, stabilità idrogeologica) e servizi ecosistemici culturali 
(ecoturismo), per i quali l’imprenditore ipotizza la necessità di predisporre schemi 
di pagamento. GC lamenta inoltre la scarsa presenza della pubblica amministra-
zione a sostegno di iniziative produttive finalizzate al recupero dei terrazzamenti.

Considerazioni analoghe sono state offerte anche da MZ, che afferma di incon-
trare problemi simili nel processo di conservazione, invitando a una riflessione sul 
valore del lavoro manuale e imprenditoriale nell’uso, conservazione e riabilitazione 

5 Percorso pedonale che si snoda a mezza costa sul versante retico della bassa e media Valtellina, 
abbracciando forme tipiche del paesaggio valtellinese, tra cui terrazzamenti vitati ed edifici storici a 
vocazione civile e religiosa.
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dei terreni della MVT e del paesaggio terrazzato. MZ condivide in parte l’opinio-
ne di GC e sottolinea il valore del lavoro svolto da chi vive e presta la propria espe-
rienza professionale in MVT nel settore vinicolo. Egli rimarca, in continuità con 
GC, il valore che una maggiore collaborazione tra autorità, esponenti della politica 
locale, amministratori del territorio, e professionisti potrebbe ricoprire. Il racconto 
si sofferma però di frequente sul bisogno di collaborazione ‘dal basso’ percepito tra 
professionisti del settore, così come nella cittadinanza. Troppo spesso gli agricolto-
ri si trovano infatti isolati e forzati a una pianificazione indipendente. Modelli di 
gestione condivisa, nel racconto di MZ, gioverebbero al territorio, al paesaggio, ai 
terrazzamenti, oltre che alla produzione, perché potrebbero condurre all’elaborazio-
ne di soluzioni incisive e di ampio respiro, con uno sguardo al futuro e alle trasfor-
mazioni dei settori agricolo, ecoturistico e ricettivo.

Il ruolo cardine riconosciuto all’agricoltura, come anticipato, non si discosta 
dal senso di restauro produttivo del territorio proposto originariamente da MG. 
Quest’ultimo, per quanto non senza diverse sfumature, si conferma condizione ne-
cessaria per il recupero del patrimonio culturale. Nonostante il peso della tradizione 
agricola, gli intervistati si dimostrano aperti alla sperimentazione come nuova forma 
di appropriazione e significazione culturale del territorio. FT conferma l’esistenza di 
un interesse di questo tipo, anche tra le maglie di procedure ormai rigidamente co-
dificate. Nei suoi nuovi impianti riduce infatti il tradizionale distanziamento tra le 
viti (160 cm tra filare e filare, 180 tra gambata e gambata) ed abbandona l’archetto 
valtellinese in favore di tecniche ‘moderne’, tra cui l’adozione del guyot, a fronte in-
vece di un’organizzazione produttiva più aderente ai canoni tradizionali nei terreni 
più ‘vecchi’ e segnati da una migliore esposizione e qualità delle uve.

Ancora più radicale la visione proposta da MG, secondo cui l’esempio degli uli-
vi recentemente messi a dimora sui versanti nell’area di Sernio può tratteggiare una 
traccia ideale per strategie di sviluppo diversificate e aperte all’innovazione. Anche 
se la nuova coltura comporta necessariamente dei compromessi rispetto all’estetica 
del paesaggio culturale tradizionale, potrebbe aiutare a combattere l’abbandono e 
creare – anche se in forme ancora immature e del tutto esplorative – una nuova 
economia. La sperimentazione di nuove colture potrebbe rappresentare una via 
percorribile per rompere il legame quasi esclusivo creatosi tra viticoltura e terrazza-
mento, sfuggendo a parte delle limitazioni affrontate da VA nell’attività del privato 
in viticoltura.

Significativamente – e a partire dalla maturazione della propria esperienza 
diretta – MZ condivide la sua visione di una valle dove l’agricoltura biologica e, 
addirittura, biodinamica possano ritagliarsi il proprio spazio nel tessuto economico 
e territoriale, portando la sperimentazione in scena nel paesaggio terrazzato; un pa-
esaggio che, ancora oggi, si dimostra essere al centro di immaginari e progettualità 
sfaccettate.
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6. Leggere il racconto della terra: nuclei emergenti, potenzialità 
future. – Il racconto fornito dagli intervistati fornisce un quadro interpretativo 
della realtà sociale ed economica che circonda il paesaggio terrazzato. La narrazio-
ne, se letta come pratica sociale di contrattazione dell’identità all’interno di una 
comunità (Somers, 1994), ci restituisce quindi un’indicazione fondamentale di 
conoscenza del legame tra la comunità e il territorio.

Nel caso in esame, la pluralità dei punti di vista raccolti rispecchia la comples-
sità di un discorso che si lega sul piano istituzionale, imprenditoriale e civile al 
mantenimento attivo dei versanti. Le evidenze accumulate attestano la sopravvi-
venza di una forma di centralità rivestita dal paesaggio nella realtà socioeconomica 
valtellinese, così come nella sua valenza culturale, nonostante il pieno dispiegarsi 
degli effetti di un abbandono, parziale, ma ormai pluridecennale. L’esplorazione 
della percezione delle problematiche e del futuro del terrazzamento agricolo riveste 
quindi una chiara valenza per le prospettive di sviluppo della MVT. Uno sviluppo 
che dovrà necessariamente essere negoziato all’interno di una comunità epistemica 
che riunisce profili professionali e socioculturali differenti, uniti in una consape-
vole presa in carico di un ruolo attivo di custodia del territorio. La riduzione del 
numero dei suoi portatori non rende però la cultura del terrazzamento un oggetto 
immobile. Il valore della tradizione, ancora ben radicato nella comunità agricola, 
incontra di frequente la spinta verso la sperimentazione e, in caso di successo, 
l’innovazione. Il meticciamento della narrazione vitivinicola della regione con 
suggestioni di agricoltura biodinamica o di istituzioni di aree protette sul modello 
dei parchi della biosfera testimonia l’esistenza di un sistema aperto toccato da una 
spinta decisa verso il futuro. Coerentemente, ma forse ancora più significativamen-
te, il meticciamento etnico rappresenta una seconda derivazione di questa realtà. 
L’operazione dialogica effettuata da AP è in questo senso lampante. Rompendo il 
legame biunivoco tra un’identità culturale ‘tradizionale’ valtellinese e il paesaggio 
terrazzato, egli evidenzia come quest’ultimo sia profondamente connesso – e neces-
sariamente così – alle pratiche quotidiane del suo mantenimento. Se questa lettura 
può solo indebolire lo stretto legame sinora presentato tra un’identità collettiva 
storicizzante e il senso del luogo (Tuan, 1977), d’altra parte proietta pienamente il 
concetto in una dimensione di contrattazione e produzione continua di significato 
(Prampolini e Rimondi, 2013). È quindi prioritario considerare i versanti terrazzati 
come eredità culturale dinamica. Sebbene la storia recente racconti una continua 
necessità di interventi incentrati sul loro recupero fisico e funzionale per contra-
stare gli effetti dirompenti dell’abbandono e mantenere una propria vitalità, al 
costante dispiegarsi di fenomeni di rinaturalizzazione ed erosione fa da contraltare 
una spiccata vitalità e micro-progettualità, individuale e comunitaria. Questi si 
rivelano, in ultima analisi, ambienti materiali di un lavoro che è generativo di una 
cultura nuova e ibrida.
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Nodo problematico fondamentale, a fronte dell’impegno degli attori, è la defi-
nizione di un percorso di sviluppo e di confronto tra stakeholder. La convinzione 
che il restauro, il recupero e lo sviluppo dell’economia terrazzata, e con essa del 
paesaggio, possano essere incoraggiati da politiche di gestione diverse è comune 
a tutti gli intervistati. Questa consapevolezza deve però rendere conto a questioni 
centrali di pianificazione. Appare infatti necessario stabilire un perimetro di attori, 
di ‘custodi del territorio’, entro cui organizzare una comunità, una rete coerente 
che operi in maniera coordinata verso obiettivi comuni. Allo stato attuale, gli 
agricoltori privati e le piccole aziende percepiscono il peso delle economie di scala 
necessarie ad una produzione sostenibile. Il rapporto tra costi fissi e ricavi, i rischi 
imprenditoriali pressanti e la misurabile presenza di un vantaggio competitivo per 
le aziende più grandi penalizzano profondamente la permanenza sul mercato dei 
piccoli produttori, in gran parte privati. In risposta ad una produzione orienta-
ta verso l’economia di mercato, la popolazione di viticoltori privati (o di piccole 
aziende) non gode di ricambio generazionale e l’abbandono dell’attività del singolo 
si accompagna, sempre più spesso, all’abbandono del versante. A fronte di questo 
graduale assottigliamento della produzione privata, l’attività delle aziende agricole 
più robuste compensa solo in parte l’abbandono del territorio; le interviste trac-
ciano chiaramente uno schema spaziale nell’operato delle aziende attive sul terri-
torio, use a rilevare terreni solo in una forma di espansione in adiacenza rispetto 
ai terreni già coltivati, che permettono di comprimere i costi fissi. Il risultato è 
una crescente concentrazione di fenomeni di abbandono del terrazzamento in aree 
marginali, a quote superiori, in aree prossime o addirittura intercluse nel bosco. In 
questo senso le interviste portano ad interpretare l’abbandono come un processo 
autocatalitico. L’abbandono genera nuovo abbandono, nella misura in cui al cre-
scere dell’isolamento della parcella di terreno agricolo crescono i costi di produ-
zione e i fattori ostativi diventano sempre più difficili da contenere: pressione degli 
apparati radicali sulle strutture murarie, infestazioni parassitarie, riduzione della 
produttività complessiva per l’attività dell’avifauna. Stante il modello descritto, la 
graduale erosione di parte del paesaggio terrazzato assume i connotati di un pro-
cesso inevitabile in ogni narrazione. 

7. Conclusioni. Prospettive future tra gestione del territorio e ri-
cerca scientifica. – Gli intervistati sono concordi nel ritenere necessario un 
intervento del settore pubblico per progettare il futuro del territorio, non solo in 
termini di aiuti economici, ma anche di investimento progettuale in un percorso 
di sviluppo per la MVT. 

Dalla ricetta adottata per invertire un processo evolutivo largamente impron-
tato all’abbandono o comunque alla marginalizzazione economica di questi spazi 
dipendono però diversi risultati sul piano sociale e territoriale.
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Da una prospettiva imprenditoriale, come ben enfatizzato da GC, concentrare 
l’aiuto nelle mani dei grandi produttori di uve da vino parrebbe la soluzione più 
efficiente, con il risultato collaterale di rafforzare però ulteriormente le economie di 
scala e quindi innalzare barriere di ingresso all’attività vitivinicola. In questo mo-
do, se da un lato la conduzione dell’attività imprenditoriale assolverebbe al ruolo 
di mantenimento del territorio e di erogazione dei servizi ecosistemici connessi alla 
gestione dello stesso, dall’altro si assisterebbe, con buona probabilità, a una netta 
contrazione del grado di inclusività sociale del progetto territoriale. Il modello 
‘concentrativo’ non incontra infatti l’approvazione di tutti gli intervistati. Parte dei 
viticoltori, operai agricoli, produttori privati e aziende di piccole dimensioni, trat-
teggiano un modello di investimento diverso e orientato ad un allargamento del 
perimetro dei custodi del territorio, in cui la sovvenzione pubblica andrebbe sì in-
terpretata come stimolo per una forma di mantenimento del territorio e produzio-
ne di beni e servizi ecosistemici, ma in forma diffusa. Tale modello permetterebbe 
una condivisione più ampia della custodia del patrimonio immateriale di tradi-
zioni, know how ed esperienze dirette nella coltivazione del terrazzamento, anche 
in continuità con quanto auspicato, a scala internazionale, con la formulazione di 
Agenda 2030 e i connessi Sustainable Development Goals6. Un nodo da sciogliere, 
inevitabilmente, resta quello di identificare quale sia l’architrave organizzativo del 
percorso di valorizzazione, e – nello specifico – a chi destinare fondi e sforzi pro-
gettuali nell’ottica di una conservazione attiva del paesaggio. 

Sul piano più strettamente territoriale, il modello di recupero adottato non 
può prescindere da una considerazione spaziale dell’attività agricola sui versanti 
terrazzati. La logica della rendita e del decadimento della produttività delle parcelle 
catastali condanna gran parte del territorio all’abbandono, determinando la con-
seguente erosione delle terre agricole alte della MVT. La riconversione produttiva 
di porzioni di paesaggio terrazzato oggi soggette a rimboschimento è quindi diffi-
cilmente conciliabile con una logica strettamente economica e senza un intervento 
pubblico esplicitamente finalizzato alla gestione del fenomeno.

A margine del discorso legato al recupero di frammenti del territorio valtelline-
se e della produzione agricola deve però ancorarsi una significazione più profonda 
del fenomeno dell’abbandono e della sua fenomenologia sul territorio.

Abbracciando l’inevitabile complessità insita nella progettazione futura del ter-
ritorio della MVT, la ricerca può, sulla base di queste preliminari considerazioni, 
focalizzarsi lungo due assi fondamentali.

6 Si fa riferimento, nello specifico, al Goal 2 “porre fine alla fame, realizzare la sicurezza ali-
mentare e una migliore nutrizione e promuovere l’agricoltura sostenibile”, e in particolare al target 
2.2 “Entro il 2030, raddoppiare la produttività agricola e il reddito dei produttori di cibo su piccola 
scala, in particolare delle donne, dei popoli indigeni, famiglie di agricoltori, pastori e pescatori, an-
che attraverso un accesso sicuro e paritario a terreni e alle altre risorse produttive, alle conoscenze, 
ai servizi finanziari, ai mercati e alle opportunità di valore aggiunto e di occupazione non agricola”.
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1. In primo luogo, l’identificazione e mappatura di tutti i portatori di interesse 
che possono essere coinvolti nelle reti progettuali, nell’ottica di garantire non 
solo una migliore conoscenza dei processi di significazione del territorio, ma 
anche una tutela della rappresentatività nella selezione degli attori.

2. Al contempo, la logica spaziale soggiacente ai fenomeni di abbandono e re-
cupero identificata nel racconto fornito dai portatori di interesse deve essere 
ulteriormente approfondita tramite un riscontro sul campo, sia in termini di 
ricostruzione storica delle dinamiche evolutive, sia in quella di valutazione dello 
stato di conservazione dei versanti, e delle necessità e opportunità di intervento. 
Rispetto a queste ultime, non si può infatti non tener conto della significativa 
ampiezza delle superfici coinvolte in processi di abbandono o pre-abbandono. 
Il secondo punto chiama in causa l’esigenza di una selezione delle aree specifi-

che passibili di mirate azioni di sostegno o recupero. Appare cioè fondamentale il 
pre-riconoscimento dei valori – ambientale, storico-culturali, di potenziale qualità 
produttiva, ecc. – che insistono sulle singole aree, al fine ultimo di definire una ri-
gorosa gerarchia di intervento dentro la regola generale della sostenibilità di lungo 
periodo di ogni operazione. Anche in ciò, in definitiva, l’integrazione tra ricerca 
scientifica e conoscenze provenienti dagli operatori locali appare come opzione ine-
ludibile.
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La transizione energetica nell’attuale contesto globale

Parole chiave: transizione energetica, rinnovabili, combustibili fossili.

La transizione energetica è un processo di trasformazione del mix di fonti primarie di 
energia, ma è anche un processo di cambiamento che implica una profonda trasforma-
zione, che porti a una modificazione degli stili di vita e a una trasformazione dei processi 
economici, affinché si arrivi anche alla riduzione della domanda di energia. Messo da 
parte (almeno per il momento) il problema dell’esaurimento dei combustibili fossili, che 
per decenni ha occupato il dibattito sull’energia, vista la rinnovata vitalità nella produzio-
ne di petrolio, la transizione energetica è ora esclusivamente dedicata alla riduzione delle 
emissioni di gas serra e alla mitigazione delle cause del cambiamento climatico. Il processo 
di sostituzione dei combustibili fossili con energia pulita e rinnovabile, però, non può 
non tener conto degli aspetti economici (prezzo, domanda e offerta) e tecnici (capacità e 
costanza produttiva) che condizionano l’utilizzo delle diverse fonti di energia. Gli scena-
ri della transizione, dunque, dovrebbero tenere conto degli aspetti economici, ma spesso 
sono completamente avulsi da essi. Il contesto economico globale pone una sfida alla 
transizione energetica perlomeno sotto due aspetti: 1) la riduzione del prezzo del petrolio 
e 2) l’abbondante offerta di petrolio. Il prezzo del petrolio, in calo dal 2014 (anche se in 
ripresa nel 2021) è stato profondamente colpito dal crollo della domanda di energia cau-
sata dalla pandemia Covid-19. Questo crollo del prezzo può rendere problematica la tran-
sizione energetica, in quanto le fonti rinnovabili potrebbero diventare meno convenienti 
dei combustibili fossili. La pandemia, peraltro, ha reso improvvisamente obsoleti tutti gli 
scenari elaborati in precedenza producendo incertezza sugli sviluppi futuri della transizio-
ne energetica. L’abbondante offerta di petrolio (causa essa stessa della crisi del suo prezzo), 
a sua volta, accresce tale incertezza. Infatti, se fino al primo decennio degli anni 2000 era 
l’esauribilità del petrolio a aprire la strada alla transizione energetica, ora è la sua ampia di-
sponibilità a ostacolarla: è necessario affrontare la transizione non a causa dell’esauribilità 
del petrolio, ma nonostante l’abbondanza di esso, per contrastare l’effetto serra.
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The energy transition in the current global context 

Keywords: energy transition, renewables, fossil fuels.

The energy transition is a process of transformation of the mix of primary sources of 
energy, but it is also a process of change that implies a profound transformation, which 
leads to a modification of lifestyles and a transformation of economic processes, so that 
we also arrive at the reduction of energy demand. Putting aside (at least for the moment) 
the problem of the depletion of fossil fuels, which for decades has occupied the debate 
on energy, given the renewed vitality in oil production, the energy transition is now 
exclusively dedicated to the reduction of emissions of greenhouse gases and mitigation 
of the causes of climate change. The process of replacing fossil fuels with clean and 
renewable energy, however, cannot fail to take into account the economic (price, demand 
and supply) and technical (capacity and production consistency) aspects that affect the 
use of different energy sources. The transition scenarios, therefore, should consider the 
economic aspects, but are often completely detached from them. The global economic 
context poses a challenge to the energy transition in at least two respects: 1) the reduction 
in the price of oil and 2) the abundant supply of oil. The price of oil, which has been 
falling since 2014 (although recovering in 2021) has been deeply affected by the collapse 
in energy demand caused by the Covid-19 pandemic. This price drop can make the 
energy transition problematic, as renewables could become more expensive than fossil 
fuels. The pandemic, however, has suddenly made all the previously developed scenarios 
obsolete, producing uncertainty about the future development of the energy transition. 
The abundant supply of oil (itself the cause of the crisis in its price), in turn, increases 
this uncertainty. Indeed, if until the first decade of the 2000s it was the exhaustion of oil 
that paved the way for the energy transition, now it is its wide willingness to hinder it: 
it is necessary to face the transition not because of the exhaustion of oil, but despite the 
abundance of it, to counter the greenhouse effect.

1. Premessa. – L’attenzione della geografia italiana verso i problemi dell’e-
nergia non è recente e non ha soluzione di continuità, perlomeno dagli anni ’60 
del secolo scorso, intensificandosi a partire dal decennio successivo1. All’interno 

1 Ne è testimonianza, ad esempio, il gruppo di ricercatori dell’Istituto di Geografia economica 
della Facoltà di Economia e commercio dell’Università di Roma, diretto da Ernesto Massi, tra i 
quali ricordiamo, in particolare, Giorgio Spinelli (1969; 1970; 1975), con i suoi lavori relativi al 
carbone e al petrolio (oltre che alla siderurgia). Spinelli sarà anche tra i primi geografi ad affrontare 
il rapporto tra uomo e territorio in ottica ecosistemica (Spinelli, 1977), come ben ci ricorda Lidia 
Scarpelli (2014). Sulla ricerca geografica italiana nel campo dell’energia tra 1960 e 1980, si veda 
anche Bellezza, 1980.

Il XIV Rapporto della Società Geografica Italiana (2020), dedicato proprio ai rapporti tra Ener-
gia e territorio, ci offre, tra le altre cose, una sintesi dei temi e dei momenti salienti di questo ambito 
di interesse. Matteo Puttilli (2009), invece, ben ricostruisce le vicende della geografia dell’energia 
a scala internazionale. A ulteriore dimostrazione dell’attuale interesse della geografia italiana per le 
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di un sempre più marcato ‘pluralismo metodologico’ di tipo multidisciplinare (le 
“geografie dell’energia” di Calvert, 2015), gli interessi della geografia dell’energia 
italiana del XXI secolo hanno riguardato soprattutto la geografia economica e geo-
politica delle fonti di energia (Puttilli, 2010), spesso con particolare attenzione per 
il petrolio (Ruggiero, 2015; Codato et al., 2019; de Vincenzo, 2019; de Vincenzo, 
2020a; Grasso e Vergine, 2020), il paesaggio dell’energia (Dansero e Puttilli, 2009; 
Briffaud e Ferrario, 2015; Ferrario e Castiglioni, 2015; Mauro e Lughi, 2017; Mau-
ro, 2019) e le fonti rinnovabili (tra gli altri, Bagliani et al., 2012; Puttilli, 2014). 
In quest’ultimo ambito, nel primo ventennio degli anni 2000, si è sviluppato il 
dibattito sulla transizione energetica (Battisti, 2009; Puttilli, 2009), che, pur affon-
dando le basi sul problema dell’esauribilità delle risorse (e quindi sulla potenziale 
riduzione dell’offerta dei combustibili fossili), si sposta verso il rapporto tra con-
sumo di energia e cambiamento climatico (e quindi verso la necessità di ridurre 
la domanda di combustibili fossili). Il cambiamento climatico, peraltro, diventa 
esso stesso un fertile campo di ricerca per i geografi2. Il problema della transizione 
energetica, nei lavori più recenti, proprio in virtù di quel ‘pluralismo metodologi-
co’, viene necessariamente declinato su aspetti più squisitamente tecnici (capacità 
e costanza produttiva, stoccaggio dell’energia…) ed economici (prezzo, domanda, 
offerta). Nel XIV Rapporto della Società Geografica Italiana (2020) su Energia e 
territorio, ci si chiede, in relazione alla transizione energetica, non tanto se le fonti 
rinnovabili continueranno a crescere (cosa che appare scontata), “bensì quanto 
le rinnovabili saranno realmente in grado di sostenere un’economia low carbon 
a livello globale” (Bencardino, 2020, p. 15), a causa della loro capacità produtti-
va, della loro incostanza, ma anche perché, almeno fino al 2019, la domanda di 
energia è costantemente crescente e difficilmente si riesce a immaginare un futuro 
senza combustibili fossili (EIA, 2020), in un contesto internazionale in cui alcuni 
paesi (Cina, soprattutto, ma non solo) non possono che continuare a utilizzarli a 
piene mani, per coprire le loro crescenti necessità di energia. A rendere ancora più 
complessa (nella lettura e nella applicazione) questa transizione energetica vi sono 
talune specifiche situazioni, che vengono a crearsi tra il 2010 e il 2020: la crescita 
‘rivoluzionaria’ della produzione di petrolio non convenzionale negli USA e Ca-
nada (de Vincenzo, 2019; 2020a); la nascita di un soggetto nuovo, l’OPEC+, nel 
panorama geopolitico dell’energia, con un nuovo tentativo di controllare l’offerta 
(de Vincenzo, 2020a); soprattutto, il crollo della domanda di energia conseguenza 
della pandemia Covid-19, che ha determinato cambiamenti di portata epocale, 
anche nel campo dell’energia. Nel citato Rapporto della SGI, ritengo per questioni 
meramente temporali, non si è potuto prendere in considerazione l’effetto di questa 

questioni energetiche, ricordiamo anche il Gruppo di lavoro AGeI “L’analisi geografica delle fonti di 
energia”, coordinato da Giovanni Mauro.

2 Si veda, per esempio, il volume di Bagliani, Pietta e Bonaiuti (2019) come esempio tra i più 
interessanti e completi di studi sul cambiamento climatico in chiave geografica.
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pandemia sull’energia, ma in realtà essa ha avuto conseguenze prorompenti3, come 
si vedrà nel par. 4.

In questo lavoro, cercheremo di inquadrare gli effetti del passaggio dall’at-
tenzione verso l’esaurimento del petrolio e dalla dipendenza geopolitica dai paesi 
OPEC (Arabia Saudita in testa), alla necessità di ridurre la domanda di petrolio in 
un contesto di abbondante offerta (di provenienza geograficamente più eterogenea 
rispetto al passato) e basso prezzo, in cui sono saltati taluni schemi interpretativi 
tradizionali. In tale contesto, il prezzo del petrolio diventa una variabile nodale in 
grado di promuovere il mercato delle rinnovabili o determinare la competitività dei 
combustibili fossili (Battisti, 2009).

2. Transizione energetica: dal picco dell’offerta al picco della do-
manda. – La locuzione ‘transizione energetica’ viene specificamente attribuita al 
passaggio da un sistema energetico basato sulle fonti fossili non rinnovabili a uno 
imperniato sulle ‘nuove’ fonti rinnovabili (sole, vento, maree, onde, biomassa, bio-
combustibili…), ma, più in generale, possiamo affermare che è il passaggio, all’in-
terno di un sistema energetico, dalla prevalenza di una fonte di energia primaria a 
un’altra, per la produzione di energia secondaria4. Negli ultimi 200 anni, infatti, 
abbiamo avuto almeno altre due transizioni energetiche: una da biomassa, forza 
umana e animale, energia cinetica di vento e acqua al carbone; l’altra dal carbone al 
petrolio. Durante il XX secolo, in realtà, si è creato un mix energetico divenuto via 
via più complesso, che ha portato alla compresenza, nel sistema energetico, di fonti 
primarie e secondarie particolarmente dinamica e variegata, organizzate in modo 
da ottenere da esse maggiori vantaggi (flessibilità, efficienza, capacità produttiva)5. 

La transizione energetica attuale ha preso le mosse da una supposta scarsità, a 
onor del vero non molto diversamente dalle precedenti6. Nel caso specifico, è stato 

3 Si veda il numero speciale di Documenti Geografici, nel quale si affronta, tra le altre cose, l’im-
patto della pandemia sulla domanda di energia (de Vincenzo, 2020b) e ancora il numero speciale 
della rivista Economia e Ambiente (de Vincenzo, 2020c).

4 Una fonte di energia primaria è una fonte di energia che si trova già presente in natura come 
materia prima mineraria (carbone, petrolio, gas, uranio), come biomassa (legna da ardere, colture), 
come energia proveniente direttamente o indirettamente dal sole (energia solare, vento, onde, ciclo 
idrologico…), come energia termica proveniente dalla terra (geotermia) o dalla gravitazione univer-
sale (maree). Sono fonti secondarie di energia (o vettori energetici) l’elettricità, l’idrogeno, i prodotti 
della raffinazione dei combustibili fossili (benzina, gasolio…), i processi di fermentazione per la 
produzione di etanolo o la transesterificazione degli oli vegetali per produrre biodiesel, ecc.

5 Se a scala globale è ancora il carbone a essere utilizzato prevalentemente per la produzione di 
energia elettrica (23,3% del gas naturale contro il 36,4% del carbone, nel 2019), nei paesi OECD 
esso è stato ampiamente superato dal gas naturale (30,1% contro il 22,2% del carbone). In Unione 
Europea, il gas nella produzione di energia elettrica equivale al 21,5% del totale, mentre il carbone 
ha una quota del 15,2% (BP, 2020a). Il gas naturale viene utilizzato per produrre la maggior parte 
dell’idrogeno (Della Pietra et al., 2020).

6 Ci riferiamo al principio di popolazione di T.R. Malthus (1798) e al paradosso di Jevons 
(1865), relativamente alla transizione dalle forme di energia tradizionali al carbone; lo stesso mo-
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l’allarme dato da Marion K. Hubbert (1949; 1959) di un imminente esaurimento 
del petrolio a dare l’avvio alla transizione, attraverso la teoria del picco della pro-
duzione (o dell’offerta) di petrolio (peak oil). Hubbert, geologo esperto in prospe-
zioni petrolifere, già negli anni ’40 del Novecento, prendendo in considerazione 
le riserve petrolifere rimanenti, ritenne che presto sarebbe stato raggiunto il picco 
delle scoperte di nuovi giacimenti, al quale sarebbe necessariamente seguito un 
picco della produzione e un successivo declino. Seguendo tale logica, aveva posto, 
per gli USA, il picco della produzione di petrolio nei primi anni ’70 del Novecen-
to. Tale picco effettivamente si verificò, contemporaneamente alla crisi petrolifera 
globale del 1973, cosa che diede alla teoria di Hubbert un risalto ancora maggiore.

L’occasione innescò un acceso dibattito che coinvolse studiosi e governi sulla 
necessità di avviare una transizione energetica basata sulle fonti rinnovabili. Gli 
Stati Uniti, colpiti direttamente dalle previsioni di Hubbert, furono tra i primi ad 
affrontare il problema della transizione energetica, dopo la prima crisi petrolifera 
del 1973 (Freeman et al., 1974) e in seguito alla seconda crisi petrolifera del 1979, 
sotto l’amministrazione Carter, particolarmente sensibile a questi temi (Kendall e 
Nadis, 1980). 

Il dibattito sul picco dell’offerta del petrolio contrappose ‘cornucopiani’ e ‘pes-
simisti’, spesso anche con toni piuttosto accesi, e si protrasse per decenni. Poi, nei 
primi anni Duemila, accadde qualcosa che lo sopì, in maniera del tutto inattesa. 
Nonostante la transizione energetica fosse stata avviata da tempo, ancora nel 2008 
ci si chiedeva quali sarebbero stati i tempi e i modi con cui si sarebbe sostituito il 
petrolio in via di esaurimento con fonti alternative (Kaufmann e Shiers, 2008). 
La soluzione sarebbe arrivata di lì a poco: l’alternativa al petrolio è altro petrolio, 
quello non convenzionale. Un ‘diluvio’ di petrolio (Lynch, 2016) viene immesso 
sul mercato, soprattutto tight oil statunitense (de Vincenzo, 2019), a partire dagli 
anni ’10. Improvvisamente si scopre che il petrolio è tutt’altro che prossimo all’e-
saurimento. L’aggiunta di nuovo petrolio agli asset energetici non è stata graduale, 
ma rapida: quasi un accendere l’interruttore del greggio. Infatti, grazie al prezzo 
elevato del petrolio, registrato fino al 2014, diventano sfruttabili economicamente 
anche altre tipologie di petrolio non convenzionale (le sabbie bituminose canadesi, 
per esempio) o giacimenti più costosi da sfruttare (come i giacimenti deep offshore 
brasiliani). L’incertezza sul ‘picco del petrolio’ è apparentemente risolta: c’è ab-
bondanza di petrolio. In conseguenza di questa riscoperta vitalità del petrolio, il 
picco dell’offerta non rientra più negli interessi di studio (Bardi, 2019). Il cambio 
di passo, però, non lascia campo aperto al consumo senza limiti dei combustibili 
fossili. La necessità di una transizione già da tempo era stata associata alla neces-

dello di Hotelling (1931) è un tentativo di risolvere la questione della percepita scarsità del petrolio, 
attraverso la sostituzione determinata dall’aumento del prezzo.
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sità di ridurre le emissioni di gas serra (CO2, soprattutto), in larga parte prodotte 
dalla combustione di carbone, petrolio e gas naturale7, cosa ampiamente nota sin 
dagli anni ’70 a governi e compagnie petrolifere (Grasso, Vergine, 2020). Dopo 
la (perlomeno momentanea) perdita di interesse per l’esaurimento del petrolio, il 
dibattito si trasferisce definitivamente dal picco dell’offerta al picco della domanda 
di petrolio. Un cambiamento non da poco, in quanto il picco dell’offerta avrebbe 
portato alla transizione energetica perché ci si stava avviando verso l’esaurimento 
di una fonte primaria di energia; col picco della domanda, quest’ultima dovrebbe 
calare nonostante vi sia abbondanza di greggio, per ridurre le emissioni di gas serra 
e contrastare il riscaldamento globale e il cambiamento climatico. Questa condi-
zione crea non pochi problemi in quanto un conto è gestire la transizione energe-
tica movendosi in un contesto di scarsità, altro è farlo avendo la certezza che vi è 
abbondanza di petrolio e gas naturale.

Le incertezze sul picco della domanda, infatti, non sono inferiori a quelle che 
erano le insicurezze relative al picco dell’offerta: non sappiamo quando avverrà 
e, comunque, anche nel momento in cui si raggiungerà il picco, la domanda di 
petrolio (e combustibili fossili) non crollerà. Molto, comunque, dipenderà dall’an-
damento del prezzo del petrolio, che già dopo il 2014, con il suo improvviso crollo 
causato proprio da un eccesso di offerta, ha prodotto un parziale rientro degli en-
tusiasmi.

3. Il prezzo dell’energia nella transizione energetica. – Che si parli di 
picco dell’offerta o di picco della domanda di petrolio, il suo prezzo è la variabile 
che ne determina la fattibilità economica e, allo stesso tempo, la possibilità di una 
sua sostituzione. 

Il prezzo del petrolio è difficilmente controllabile, ma è comunque evidente 
che, al di fuori di talune situazioni, la crescita del prezzo del petrolio (come quella 
sperimentata nei primi 15 anni del XXI secolo), è spesso il risultato di un control-
lo oligopolistico del mercato e, nondimeno, di speculazioni finanziarie. Infatti, se 
il prezzo del petrolio fosse determinato all’interno di un mercato concorrenziale, 

7 La transizione energetica dai combustibili fossili a fonti di energia pulita e rinnovabile, dun-
que, è funzionale alla riduzione delle emissioni di gas serra, al fine di contenere il riscaldamento 
globale e il cambiamento climatico a esso conseguente. Nella Convenzione Quadro delle Nazioni 
Unite sul Cambiamento climatico (UNFCCC, United Nations Framework Convention on Clima-
te Change), firmata all’interno della Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente e lo sviluppo 
(UNCED, più nota come Earth Summit di Rio de Janeiro) del 1992 e nelle successive Conferenze 
delle Parti (COP) – in particolare in quella di Kyoto del 1997, in cui viene approvato il Protocollo, 
e quella di Parigi del 2015, in cui viene firmato l’Accordo – non si parla esplicitamente di produzio-
ne di energia come causa delle emissioni di gas serra (e di anidride carbonica, in particolare), ma si 
fa riferimento solo alla necessità di ridurle. E ciò anche se è ampiamente accertato che la maggiore 
fonte di gas serra sono i combustibili fossili utilizzati per produrre energia elettrica (carbone e gas) e 
carburanti per i trasporti (petrolio).
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l’esito sarebbe un eccesso di offerta con un deciso calo del prezzo (Roncaglia, 
2006). Ed è esattamente ciò che è accaduto nel 2014, quando l’immissione di pe-
trolio tight sul mercato da parte degli Stati Uniti provocò una reazione da parte di 
OPEC+8 che, nel tentativo di mettere fuori mercato il petrolio USA, tenne alta la 
produzione di petrolio, invece di adeguarla alla domanda, causando il crollo del 
prezzo, che in un anno (luglio 2014-luglio 2015) passò da 104 a 47 dollari al bari-
le, per scendere sotto i 30 dollari al barile a inizio del 2016 (prezzo spot del Brent).

Il prezzo del petrolio, dunque, è alla base della transizione energetica. Infatti, 
una tecnologia di backstop – la tecnologia in grado di rendere obsoleta la risorsa 
esauribile, sostituendola con una risorsa potenzialmente infinita o rinnovabile – è 
possibile proprio quando i costi medi di produzione della nuova risorsa (calanti) 
vanno al di sotto del prezzo spot (crescente) della risorsa da sostituire (esauribile) 
(Nordhaus, 1973; Dasgupta, Heal, 1979).

Per gli economisti delle risorse, infatti, “the amount of any mineral left in the 
earth is an irrilevant, nonbinding constant. If the cost of replenishing inventory, 
of locating and extracting additional mineral, exceed the expected market price, 
investment dries and the industry disappears. What is left in the ground is un-
known, probably unknowable, certainly unimporant. It’s a geologic curiosity, not 
an economic fact” (Adelman, 1989, p. 1). È, dunque, il prezzo che determina lo 
sfruttamento di una risorsa e che determina la sua eventuale sostituzione, perché 
sono le forze di mercato a determinare quando una risorsa è esaurita (nella sua fun-
zione, non nel senso fisico) e deve essere sostituita (Kaufmann e Cleveland, 1991).

Ne consegue che il costo di produzione delle rinnovabili è fondamentale nel 
prendere la decisione di installare nuovi impianti. Per cui, se i costi delle rinnova-
bili sono più alti di quelli delle fonti tradizionali, la crescita degli impianti è pos-
sibile al limite solo per pionieristiche installazioni del tutto marginali all’interno 
dell’offerta energetica complessiva o da incentivi statali, che hanno lo scopo di far 
crescere la tecnologia loro connessa e, con l’aumento della domanda, di ridurre i 
costi di produzione attraverso economie di scala. 

La transizione è possibile solo se il costo dei sostituti (le fonti rinnovabili) è 
inferiore a quello di gas, petrolio e carbone. I costi di produzione delle rinnovabili, 
secondo studi accreditati (IRENA, 2020b; Lazard, 2020), in effetti risultano in 
molti casi addirittura più bassi rispetto alle fonti tradizionali se misurati come Le-
velized Cost of Energy (LCOE)9 (Fig. 1). La capacità produttiva, al contrario, non 
è ancora sufficiente per poter dichiarare la transizione energetica come prossima.

8 Con OPEC+ si individua il nuovo cartello di paesi esportatori di petrolio, formato dai paesi 
OPEC e dalla Russia, insieme a altri paesi quali Angola, Azerbaijan, Bahrain, Brunei, Kazakhstan, 
Malesia, Messico, Oman, Sud Sudan e Sudan.

9 Il Levelized Cost of Energy (LCOE) è il rapporto tra costo di produzione dell’energia e il perio-
do di tempo in cui la tecnologia considerata funziona. Per permettere il confronto tra anni diversi, 
il LCOE è attualizzato a un anno comune e, relativamente a quelli forniti da IRENA e Lazard, so-
no depurati dagli eventuali incentivi previsti dalle legislazioni dei diversi Paesi.
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Fonte: nostra elaborazione su dati Lazard, 2020b.

Fig. 1 - Levelized Cost of Energy (LCOE) minimo, massimo e medio ($/MWh), per fonte di 
energia

Di converso, vi è una ridotta affidabilità del petrolio dalla parte dell’offerta, re-
lativamente al prezzo (altamente volatile), a fronte di una relativa affidabilità delle 
rinnovabili, che non dipendono, nell’approvvigionamento delle materie prime (so-
le, vento…), dagli andamenti del mercato. Il costo medio di produzione delle ener-
gie rinnovabili si è sempre ridotto nel tempo, perché gli investimenti in tecnologia 
nelle rinnovabili sono tesi a ottenere proprio una riduzione nei costi di produzione, 
attraverso una maggiore efficienza degli impianti. Bisogna comunque tener conto 
che i costi delle rinnovabili, attualmente, non comprendono i costi di stoccaggio 
dell’energia. Lo stoccaggio dell’energia è fondamentale nel processo di transizione 
energetica, in quanto esso permetterebbe di superare uno degli ostacoli alla transi-
zione: la loro ‘incostanza’. Sole e vento sono ubiquitari, ma non sono presenti nella 
stessa quantità ovunque e nel momento in cui servono per produrre energia. In 
ogni caso, la potenza già installata non soffre delle variazioni di prezzo dell’ener-
gia, in quanto la materia prima è gratuita e gli impianti continuano a produrre con 
gli stessi costi marginali, qualunque sia il prezzo dell’energia. Vi potrebbero essere 
delle sofferenze, nel caso in cui il prezzo dell’energia troppo basso non dovesse 
compensare l’investimento, ma in ogni caso l’energia prodotta verrebbe immessa 
nella rete e, eventualmente, utilizzata.
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Si tenga conto che, paradossalmente, un basso costo dell’energia può da una 
parte mettere fuori mercato le rinnovabili, dall’altra produrre vantaggi per la pro-
duzione di idrogeno con il processo elettrolitico. Nella transizione energetica in 
atto, l’idrogeno è un vettore energetico nodale, in quanto può essere utilizzato nel-
lo stoccaggio dell’energia da utilizzare nelle pile a combustibile, una delle possibili 
alternative alle batterie al litio10 per i motori elettrici.

4. Lo stato di fatto e l’evoluzione della domanda mondiale di ener-
gia. – La domanda mondiale totale di energia nel 2019 è stata di 584 Exajoules 
(Ej), pari a 162.000 Terawattora (TWh)11. Questa domanda viene coperta per 
l’84,32% dai combustibili fossili, per il 6,45% dall’energia idroelettrica, per il 
4,27% dal nucleare e per il 4,96% dalle (nuove) rinnovabili. Lo 0,7% della do-
manda è relativo ai biocombustibili (comunque, ricompresi all’interno delle rinno-
vabili). Tra i combustibili fossili è prevalente il petrolio, seguito dal carbone e poi 
dal gas naturale, che si mostra sempre più ‘dinamico’ rispetto alle altre due fonti 
fossili e si presume possa assumere un ruolo fondamentale nel processo di transi-
zione energetica. Ciò anche all’interno della più ‘rigida’ Unione Europea. Infatti, 
il commissario europeo per il clima Frans Timmermans, ha dichiarato che “se si 
passa dal carbone al sostenibile e nel periodo intermedio si usa il gas naturale, già 
l’ambiente ne trae vantaggio, perché le emissioni scenderanno in modo sostanziale. 
Quindi, l’obiettivo finale è di escludere completamente i combustibili fossili dal 
mix energetico, ma in questa fase penso che utilizzare il gas naturale nel mix ener-
getico ci aiuterà a realizzare la transizione” (Pitchers, 2020).

10 La costruzione delle batterie al litio è un altro dei problemi messi in campo dai detrattori 
della transizione energetica, non sempre a torto. Per la costruzione di tali batterie è necessaria una 
elevata quantità di energia (il valore mediano è 150 kWh e 120 kg di CO

2
 equivalente ogni kWh di 

capacità della batteria, secondo una rassegna di 50 studi pubblicati tra il 2005 e il 2020, effettua-
ta da Aichberger e Jungmeier, 2020). Senza trascurare il problema dell’approvvigionamento delle 
materie prime (litio, cobalto, rame, grafite naturale, ecc.) necessarie per la loro costruzione, che po-
trebbe diventare un problema geopolitico addirittura superiore a quello dell’approvvigionamento di 
petrolio e gas naturale, visto che, al momento, è decisamente ristretto il numero di paesi fornitori di 
tali materie prime (UNCTAD, 2020).

11 I dati relativi alla produzione e al consumo di energia (rinnovabile e non) sono piuttosto diso-
mogenei, in base alla fonte. Per la completezza della serie storica e per la modalità di costruzione del 
database, che permette il confronto tra fonti diverse, noi utilizzeremo i dati forniti da BP nel suo 
più recente rapporto annuale Statistical Review of World Energy (BP, 2020a).

Un Exajoule (Ej) è uguale a 1018 joule. Un joule è pari a 3,6 milioni di kWh (quindi 1 kWh è 
pari a 2,78-7joules). Quindi per effettuare la conversione da Ej a Terawattora (TWh=109 kWh), si 
deve moltiplicare gli Ej per 277,8. Se non diversamente specificato, i valori sono tutti riferiti alla 
domanda o alla produzione annuale (TWh/anno; Ej/anno).
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Fonte: nostra elaborazione su dati BP, 2020a.

Fig. 2 - Domanda di energia (in Ej), dal 1965 al 2019, per fonte

Nel periodo considerato (1965-2019), l’andamento dei consumi di carbone 
risulta sempre crescente, fino al 2014, mentre il petrolio subisce una prima con-
trazione nel 1973-75 (in corrispondenza della prima crisi petrolifera), un’altra, più 
importante, nel 1979-84 (in corrispondenza con la seconda crisi petrolifera), e una 
terza contrazione la si ha in corrispondenza dell’inizio della crisi economica del 
2008. Già dall’anno successivo, la domanda di petrolio comincia a crescere nuova-
mente, fino al 2019. Nel 2020, le misure di contenimento della diffusione dell’in-
fezione Covid-19 colpiscono gravemente la domanda di greggio (de Vincenzo, 
2020b), portando quest’ultima, nel periodo di maggiore impatto della pandemia 
sulla domanda, da oltre 100 milioni di barili al giorno (Mbb/g) della fine del 2019 
a poco più di 80 Mbb/g nel periodo di maggiore impatto della crisi sanitaria sul 
petrolio (secondo quarto del 2020, con un massimo nel mese di aprile) (Lee, 2020; 
Rystad Energy, 2020a). Questo crollo della domanda di petrolio è da taluni sce-
nari (per es., BP, 2000b) visto come picco della domanda di petrolio, che dunque 
verrebbe stabilito al 2019.

Sempre nel 2020, si assiste a un crollo del prezzo del petrolio: tra il 20 e il 21 
aprile, il Brent raggiunge la quotazione di 9 $/b, mentre il WTI, il petrolio di rife-
rimento per gli USA, per la prima volta nella storia entra in territorio negativo con 
–37 $/b.

La domanda di energia primaria, fino alla prima metà del XX secolo, viene quasi 
completamente coperta dal carbone, che anche dopo essere stato superato dal petro-
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lio (il sorpasso del petrolio è avvenuto nel 1965) ha continuato la sua crescita fino al 
2014, quando ha subito una, seppur debole, contrazione, che da taluni viene inter-
pretata come picco della domanda di carbone (BP, 2020b; DNV-GL, 2020). Anche 
il gas naturale è in progressione crescente e non ha mai subito cali significativi della 
domanda (tranne nel 2008). Peraltro, come abbiamo visto, è considerato il sostituto 
‘pulito’ e più efficiente del carbone nella produzione di energia termoelettrica.

Il nucleare, a lungo ritenuto l’unica vera alternativa ai combustibili fossili per 
la produzione di energia elettrica (Marchetti, Nakicenovic, 1979; Nordhaus, 1973) 
– nonostante la propaganda battente, ancora oggi, che la disegna come una fonte 
primaria di energia sicura e pulita e nonostante il successo in alcuni paesi, come la 
Francia, in cui ha rappresentato oltre il 40% del totale dei consumi di energia pri-
maria – ha avuto una fase debolmente crescente con punto di massimo nel 2006 e 
con una domanda di 27 Ej. Dall’anno successivo, ha cominciato a calare, a causa 
dello smantellamento di vecchie centrali nucleari, non sostituite con nuovi impian-
ti, visti gli elevati costi di costruzione, manutenzione e decommissioning (ma vista 
anche la diffusa contrarietà dell’opinione pubblica nei loro confronti, un tipico 
caso di NIMBY). Nel 2013, il consumo di energia nucleare ha cominciato a risali-
re, grazie soprattutto alla Cina, insieme a pochi altri paesi – soprattutto economie 
emergenti, quali Russia e India – in cui vi è stata una crescita esponenziale della 
produzione (349 TWh nel 2019). La Cina risulta essere terzo produttore dopo gli 
Stati Uniti e la Francia. Gli Stati Uniti, negli ultimi 20 anni, hanno avuto un ar-
resto dei consumi e poi un calo, pur producendo una quantità di energia nucleare 
più che doppia rispetto a quella cinese (852 TWh, nel 2019). La Francia, attual-
mente, è il secondo paese produttore di energia nucleare al mondo con 400 TWh. 
Per la Francia vale lo stesso discorso degli Stati Uniti, visto il costante calo della 
produzione, dal 2005. In generale, i paesi OECD seguono un percorso di decre-
scita, quelli non-OECD uno di crescita della produzione e del consumo di energia 
termoelettrica nucleare.

L’idroelettrico cresce pressoché costantemente nel tempo e nel 2019 ha rag-
giunto una domanda di oltre 36 Ej. Seppure non da tutti ritenuta compatibile con 
l’ambiente e, addirittura, fonte di gas serra (Barros et al., 2011; Mendonça et al., 
2012)12, è la fonte rinnovabile su cui si fa maggiore affidamento per sostenere le in-
costanze produttive delle ‘nuove’ rinnovabili, soprattutto quando si fa riferimento 
al mini-idro, meno impattante per territorio e ambiente. Infatti, i bacini artificiali 
sono accumulatori di grandi quantità di energia (cinetica), immediatamente dispo-
nibile per essere trasformata in energia elettrica da immettere nella rete, soprattut-
to quando è necessario coprire la domanda nei picchi giornalieri.

12 Le emissioni di gas serra (metano soprattutto) deriverebbero dalla decomposizione degli orga-
nismi depositati sul fondo del lago artificiale, nel momento in cui l’invaso viene svuotato per pro-
durre energia elettrica. Il metano è un potente gas climalterante (20 volte più efficiente della CO2 
nel conservare la radiazione solare in atmosfera).
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Infine, troviamo le ‘nuove’ rinnovabili, che si riferiscono soprattutto al solare 
fotovoltaico e all’eolico, anche se molte di più sono le forme di produzione (solare 
termodinamico, maree, onde, geotermia…). La loro progressione di crescita è espo-
nenziale e ciò lascia sperare in un futuro ‘rinnovabile’, anche se nel loro sviluppo 
ormai cinquantennale, nonostante l’enfasi che viene data alle rinnovabili, hanno 
raggiunto una produzione di solo 25 Ej, con una quota di produzione sul totale di 
poco meno del 5%. I problemi legati allo sviluppo delle rinnovabili, lo abbiamo vi-
sto, non sono pochi. E anche gli scenari post-pandemia offrono, relativamente alle 
rinnovabili, spunti di lettura non univoci, anche se molti sono i segnali positivi per 
l’avvio della transizione energetica.

5. Gli scenari globali al 2050, dopo la pandemia Covid-19. – Gli scenari 
relativi alla transizione energetica sono rappresentazioni plausibili di stati futuri in-
certi. Tali scenari vengono elaborati da diverse agenzie governative nazionali e in-
ternazionali, istituti di ricerca, organizzazioni non governative, majors petrolifere13, 
e riferiscono dei possibili andamenti futuri della domanda di energia, in base alla 
situazione corrente (scenario di riferimento, current policies, ecc.) e in base a even-
tuali politiche più restrittive nei confronti dei combustibili fossili e più favorevoli 
alle fonti rinnovabili. I risultati di questi studi mostrano una estrema variabilità 
dei risultati (Dale e Fattouth, 2018; Colin et al., 2019; Newell et al., 2020).

Come viene mostrato in uno studio preparato per la Commissione Europea 
(Tsiropoulos et al., 2020), tra il 2017 e il 2019 sono stati pubblicati almeno 70 
scenari relativi alla transizione energetica in UE, inseriti all’interno di 26 pubbli-
cazioni. Questi scenari sono predisposti in modo da mostrare le tendenze in atto, 
in base alle attuali politiche e a quelle possibili, in grado di raggiungere gli obietti-
vi dell’Accordo di Parigi del 2015 (“mantenere l’aumento della temperatura media 
mondiale ben al di sotto di 2°C rispetto ai livelli preindustriali e proseguendo 
l’azione volta a limitare tale aumento a 1,5 °C rispetto ai livelli preindustriali”, art. 
2), senza peraltro fornire dati minimamente convergenti (Fig. 3).

Un confronto fra diversi scenari permette di verificare che raramente coincido-
no, siano essi riferiti agli sviluppi di politiche correnti (in atto) sia a politiche più 
cogenti per il raggiungimento degli obiettivi dell’Accordo di Parigi (Fig. 4). Ovvia-
mente, le scelte fatte in ogni fase del processo di costruzione – ipotesi di input, uso 
di un modello – condizionano i risultati degli scenari e non sono sempre esplicite 
(Colin et al., 2019, p. 54).

13 Per questo lavoro abbiamo consultato i seguenti rapporti: IRENA, 2020a, 2020c; World 
Energy Model (IEA, 2020b), World Energy Outook (IEA, 2020a; EIA, 2020); World Energy Council 
(WEC, 2019); Solé et al., 2020; I4CE, Institute for Climate Economics (Colin et al., 2019); IPCC, 
2019, p. 14; DNV-GL, 2020; IEEJ, 2020; Wood Mackenzie (Crooks, 2020); Greenpeace, 2015; BP, 
2020b; Equinor, 2020; Bloomberg, 2020, IIASA (Grubler et al., 2018). Per una classificazione degli 
scenari, v. Puttilli, 2014, p. 57.
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Fonte: Tsiropoulos, 2020.

Fig. 3 - Traiettorie delle emissioni di CO2 per l’Unione Europea al 2050, pubblicati fra il 
2017 e giugno 2019

Fonte: Newell et al., 2020.

Fig. 4 - Scenari relativi alla domanda di energia primaria a scala globale (in 
qBTU=1015BTU=1,055 Ej)

Gli scenari analizzati mostrano discrepanze relativamente ai dati di partenza e 
spesso sono influenzati dagli obiettivi che si vogliono raggiungere (Puttilli, 2014). 
Per esempio, osservando alcuni scenari relativi al raggiungimento degli obiettivi più 
spinti dell’Accordo di Parigi (Fig. 5), nello scenario di riferimento di Greenpeace
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Fonte: nostra elaborazione su dati Colin et al., 2019.

Fig. 5 - Domanda di energia nel 2040 (in Ej), negli scenari di transizione rapida di IIASA 
(Grubler et al., 2019), BP (2019a), IEA (2019) e Greenpeace (2015)

(2015), la domanda annua di energia primaria nel 2040 dovrebbe essere pari a 530 
Ej, che è addirittura inferiore al valore registrato nel 2018 (576 Ej) da BP (2019a). 
Nello scenario IIASA (Grubler et al., 2018), addirittura, la domanda di energia 
totale è la metà di quella di BP rapid transition. Lo scenario più ‘avanzato’ di Gre-
enpeace proietta al 2040 una transizione con una domanda totale di energia a un 
livello più basso dei due scenari ‘sostenibili’ di IEA (2018) e BP (2019a); l’energia 
rinnovabile del modello di Greenpeace è superiore a quella dello scenario BP e 
doppia rispetto a quella di IEA; al contrario, in IEA e BP, i combustibili fossili 
sono, rispettivamente, 3 e 4 volte superiori rispetto allo scenario di Greenpeace 
(Colin et al., 2019, p. 53).

La situazione descritta nel paragrafo 3 si ferma al 2019. È quindi precedente 
la pandemia Covid-19, e risulta già incerta nei suoi sviluppi. La crisi sanitaria ha 
ulteriormente complicato gli esiti e la loro lettura, dimostrando (se ce ne fosse 
bisogno) proprio la fragilità degli scenari predisposti in passato. Gli scenari pre-
2020, infatti, non avevano nessuna possibilità di combaciare con le condizioni che 
si sono venute a creare nel 2020. Pertanto, tutti gli scenari possibili futuri (anche 
quelli più arditi) hanno avuto bisogno di un rimaneggiamento per comprendere gli 
sviluppi dell’energia alla luce del Covid-19. L’IEA (2020a e 2020b), per esempio, 
ha aggiunto uno scenario (il Delyed Recovery Scenario, DRS), specifico per coprire 
la situazione in cui la pandemia dovesse allungare i tempi della ripresa economica.



Domenico de Vincenzo

95

Innanzitutto, nessuno scenario poteva prevedere un picco della domanda nel 
2019, anche se per fattori del tutto indipendenti da logiche legate alla transizione 
energetica. Secondo le stime dell’International Energy Agency (IEA, 2020a), nel 
2020 la domanda di energia è calata del 5,3%, rispetto al 2019. Sempre secondo 
l’IEA, nel 2020, tutte le fonti primarie di energia – escluse le rinnovabili – hanno 
visto calare la domanda (tra il 3,3 e l’8,5%) e ancora più intenso è stato il calo de-
gli investimenti nel campo dell’energia (–18,3%) (Fig. 6).

Fonte: nostra elaborazione su dati IEA, 2020a.

Fig. 6 - Stima della domanda di energia (totale e per fonte) e degli investimenti in energia nel 
2020 (% rispetto al 2019)

Alcuni scenari, nelle versioni ‘sostenibili’, presentano questo calo della doman-
da o una sua debole crescita come strutturale già dal 2020 (per es., IEA SDS, 
Equinor Renewal, BP Rapid Transition) (Fig. 7). Perché il calo della domanda 
diventi immediatamente strutturale, dovremmo avere una tecnologia che renda 
improvvisamente più efficiente l’uso dell’energia, sia nei processi produttivi che nel 
consumo, ma non sembra plausibile, in tempi brevi. Oppure dovremmo avere un 
altrettanto improvviso cambiamento degli stili di vita, che non è un semplice cam-
biamento delle abitudini. Non sembra che il calo della domanda possa provenire 
neanche da specifiche politiche di incentivazione/disincentivazione (tasse, incentivi, 
sistema dello scambio di emissioni, …), perché queste possono agire sul mix delle 
fonti (favorire le rinnovabili, disincentivare i combustibili fossili, rinunciare al nu-
cleare), ma non determinare coercitivamente una riduzione della domanda. C’è chi 
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ritiene che l’ipotesi di un rallentamento della domanda o di una sua contrazione 
faccia semplicemente parte di un calcolo errato (Goehring, Rozencwajg, 2021).

In relazione al mix energetico, negli scenari successivi alla crisi sanitaria 
Covid-19 viene mostrata una contrazione della domanda di energia, che penalizza 
soprattutto le fonti fossili e il petrolio in particolare. Nel rapporto di BP (2020b), 
nello scenario Business as Usual (BAU), il petrolio raggiunge il picco nel 2025, 
anche se si prevede una crescita consistente della domanda di gas naturale. Negli 
scenari ‘sostenibili’ (Net-zero e Rapid) viene addirittura indicato il 2019 quale 
anno del picco. Ma si chiarisce che gli investimenti nel settore degli idrocarburi 
non devono essere allentati, in quanto, senza questi investimenti, non si potrebbe 
sostenere il livello di greggio e di gas naturale (la cui domanda, al contrario del 
greggio, cresce in questi due scenari vicini agli obiettivi di Parigi), necessari per 
sostenere la transizione verso le rinnovabili. È evidente che si lascia intendere che 
questa crisi sanitaria ha prodotto effetti sulla domanda di energia che potrebbero 
segnare un cambiamento di passo, che influenzerà il processo di sviluppo energeti-
co futuro. Pertanto, secondo questo punto di vista, la stessa transizione energetica 
viene, se non accelerata, perlomeno non sfavorita da questa crisi sanitaria (Rystad 
Energy, 2020b). 

Diversi segnali ci indicano che la domanda comincerà a risalire, ancor prima 
della fine della pandemia e del rientro delle misure di contenimento della diffusio-
ne del virus Sars-CoV-2. Le interpretazioni possibili sono comunque contrastanti, 
perché il prezzo del petrolio, già nei primi mesi del 2021, ha cominciato a crescere, 
recuperando i livelli pre-pandemia (64 $/barile nel marzo 2021). Ma proprio per-
ché cresce il prezzo, potrebbe calare il consumo di petrolio o, da un altro punto di 
vista, potrebbe essere tenuta bassa l’offerta di greggio, proprio per tenere alto il suo 
prezzo, esattamente nel modo in cui ha cominciato a agire l’Arabia Saudita a inizio 
2021 (IEA, 2021b).

La contrazione della domanda di petrolio è interpretata anche come un tram-
polino per la transizione energetica, poiché la ripresa della domanda delle fonti 
fossili appare fortemente compromessa e non comparabile con quella precedente il 
2020 (IEA, 2021a; Forum, 2020; DNV-GL, 2020). A corroborare questa ipotesi 
vi è l’interesse mostrato dalle majors petrolifere per le rinnovabili, che stanno inve-
stendo o prevedono di investire a tutto campo nelle rinnovabili (eolico, solare fo-
tovoltaico e idroelettrico, ma anche idrogeno prodotto con elettrolisi14 e stoccaggio 
dell’energia): dal 2020 al 2023 dovrebbero quadruplicare gli investimenti di sette 

14 La maggior parte dell’idrogeno (98%) è prodotta partendo da gas naturale e carbone. L’idro-
geno può essere prodotto partendo dall’acqua, attraverso l’elettrolisi, un processo che utilizza l’ener-
gia elettrica per separare la molecola di diidrogeno (H2) dall’ossigeno (O). Ovviamente, l’elettrolisi 
non è sufficiente per la produzione di idrogeno ‘verde’, ma è necessario che l’energia elettrica utiliz-
zata nel processo provenga da fonti rinnovabili e non da fonti fossili.
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compagnie petrolifere tra le più importanti15, passando da poco più di 2 a 8 mi-
liardi di dollari, secondo Rystad Energy (2021). Apparentemente, un interesse forte 
di Big Oil per le rinnovabili. Ma poca cosa rispetto agli investimenti delle majors 
nel campo del petrolio: la stessa Rystad Energy (2020a), infatti, prevede che, nel 
2021, le compagnie petrolifere effettueranno investimenti in esplorazione e pro-
duzione di petrolio per ben 380 miliardi di dollari. Certo è che gli investimenti in 
rinnovabili, nel 2020, sembrano aver sentito meno i colpi della pandemia, rispetto 
al sistema del petrolio (Fig. 7) e i dati forniti nel 2021 da BP nel suo Statistical Re-
view of World Energy, confermano che, a fronte di un calo della domanda di ener-
gia primaria nel 2020 di 25 Ej, il consumo di energia rinnovabile non solo non è 
calato, ma è cresciuto rispetto all’anno precedente di quasi 3 Ej.

Fonte: nostra elaborazione su dati IEA, 2020c.

Fig. 7 - Investimenti in energia per settore, nel 2018, 2019 e 2020 (stime) (in miliardi di dol-
lari, 2019)

La crescita prima e la tenuta poi degli investimenti nelle rinnovabili, apparente-
mente un successo, ha suscitato però reazioni preoccupate per le conseguenze che 
si avrebbero nel caso in cui la transizione energetica stenti a partire. Errori di valu-
tazione circa il reale andamento della domanda di energia e eccessi di ottimismo, 
che non terrebbero conto dei tempi tecnici minimi per una transizione energetica, 

15 Ci si riferisce alle seguenti E&P companies: Total, Shell, Repsol, Galp, Equinor, Eni e BP.
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potrebbero causare perdite economiche ingenti alle società coinvolte e problemi di 
copertura della domanda di energia (Bocca, 2020; Goehring, Rozencwajg, 2021). 
In sostanza, contare sul picco della domanda di energia e, contemporaneamente, 
sul picco della domanda di petrolio nel 2019 ritenendoli l’inizio della transizione, 
anziché considerarli un anticipo ‘artificioso’ del picco, può significare fare eccessivo 
affidamento sulle rinnovabili. Nel breve periodo, peraltro, questi investimenti non 
sarebbero relativi all’aumento dell’efficienza, ma soprattutto investimenti in ag-
giunta di capacità produttiva, cioè per la costruzione di nuovi impianti. Ridurre gli 
investimenti nei combustibili fossili, secondo questa interpretazione, potrebbe si-
gnificare trovarsi impreparati, nel momento in cui le rinnovabili non dovessero es-
sere sufficienti per coprire una domanda nuovamente in crescita. Infatti, potremmo 
non avere gas e petrolio sufficienti per coprire la nuova domanda e si dovrebbe far 
ricorso, paradossalmente, ancora una volta al carbone per la produzione di energia. 

La fotografia di questa prospettiva è offerta dallo scenario di EIA, 2020. Poiché 
la domanda di energia primaria aumenterebbe fino a 940 Ej dai 584 Ej del 2019 
(che è poi la crescita che si registrerebbe se l’andamento della domanda continuasse 
ai ritmi del periodo precedente la pandemia), si assisterebbe, accanto alla consi-
stente crescita della domanda di rinnovabili (fino a 250 Ej, dieci volte il valore del 
2019), anche alla crescita delle fonti primarie non rinnovabili (petrolio, gas natura-
le e nucleare). Solo la domanda di carbone cala, ma fino agli anni ’30, dopo di che 
si prevede che riprenda a crescere (Fig. 8).

Fonte: EIA, 2021.

Fig. 8 - Consumo di energia primaria per combustibile (in BTUx1015): storico dal 2010 al 
2020, proiezioni dal 2021 al 2050 



Domenico de Vincenzo

99

È evidente che gli andamenti estremamente differenziati della domanda di 
energia per le diverse fonti, presentati nei diversi scenari, non ci permettono di de-
durre con certezza se la domanda di combustibili fossili continuerà a crescere (co-
me probabile). Non sappiamo quando le rinnovabili avranno la capacità produttiva 
per sostituire i combustibili fossili; non sappiamo se il nucleare, prima in decrescita 
ma, negli anni più recenti, nuovamente in crescita, invertirà la rotta o meno; non 
sappiamo se e quando altre fonti di energia primaria e secondaria assumeranno un 
ruolo nella transizione energetica. Non sappiamo neanche se e per quanto tempo 
ancora crescerà la domanda di energia e in quale misura. Perché la transizione 
possa realizzarsi entro il 2050, è necessario che la domanda totale di energia, che 
è ancora tendenzialmente crescente, si pieghi e rallenti o cali. Bisogna, dunque, 
supporre che la curva crescente della domanda si trasformi in una logistica e poi 
cominci anche a piegarsi verso il basso. Ovviamente è importante il livello cui la 
domanda si assesterà: più crescerà, maggiori saranno i problemi legati alla transi-
zione; prima si assesterà o calerà e più velocemente e con meno impatti (ambientali 
e sociali) arriveremo alla transizione.

6. Conclusioni. – In un incontro organizzato a marzo 2021 da CERA e IHS 
Markit16, Bernard Looney, amministratore delegato di BP, ha affermato che è il 
momento, anche per una società petrolifera come la sua, di abbracciare le rinno-
vabili e di cominciare a pensare a loro come a un’opportunità e non come una 
minaccia al core business della propria azienda (Kennedy, 2021). È sicuramente un 
forte segnale per la transizione energetica. L’analisi degli scenari ci ha però mostra-
to come petrolio, gas e carbone potrebbero avere davanti ancora una lunga vita, 
nonostante i buoni propositi. 

Perché avvenga, la transizione energetica deve necessariamente determinare un 
picco della domanda di combustibili fossili, poiché questi ultimi vengono sostituiti 
progressivamente da fonti alternative rinnovabili, per coprire la domanda totale 
di energia primaria. La transizione paradigmatica dal picco dell’offerta al picco 
della domanda di combustibili fossili è, però, un inutile esercizio di stile se non 
cambiano le basi del nostro sistema economico. Se la domanda di energia primaria 
dovesse continuare a crescere, infatti, si andrebbe incontro alla necessità di una 
crescita dell’offerta e ciò produrrebbe – se l’offerta delle rinnovabili crescesse più 
lentamente della domanda di energia primaria – un mancato picco della domanda 
di combustibili fossili e una ripresa dei loro consumi.

16 https://ceraweek.com/program/sessiondetail.html?sid=3522&tsid=802204. Le affermazioni di 
Looney sono state fatte durante il CERAWeek, un incontro annuale che si svolge a Houston (USA) 
sui temi dell’energia. Il CERAWeek è organizzato dal Cambridge Energy Research Associates, di 
proprietà della IHS Markit, una nota società di fornitura di dati e informazioni sull’energia.
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In compenso, il petrolio ha un punto debole: l’estrema volatilità del suo prezzo, 
che, se da una parte stimola le scommesse in borsa, dall’altra può indurre a ritene-
re che non sia pienamente affidabile. È il prezzo del petrolio che, se alto, permette 
di far crescere l’offerta; ma se cresce l’offerta e comincia a scricchiolare il controllo 
oligopolistico del mercato (l’ingresso di nuovi produttori potrebbe portare a que-
sto, come è accaduto col tight oil statunitense), il prezzo può calare. D’altro canto, 
il prezzo alto del petrolio può determinare la crescita di investimenti in fonti rin-
novabili. E tale crescita potrebbe innescare il fenomeno del “paradosso verde” (Jen-
sen et al., 2015; Sinn, 2015), cioè una crescita della produzione di combustibili fos-
sili anche con prezzi bassi, innescata dal timore dei paesi produttori di rimanere in 
possesso di riserve inutilizzabili, rese degli stranded assets, beni senza valore sepolti 
nel sottosuolo, dalla crescita delle fonti rinnovabili. Cosa che necessariamente, se 
mai dovesse avvenire, renderebbe del tutto vani gli sforzi precedenti di avviare una 
transizione energetica e di ridurre le emissioni di gas serra.

La transizione alle rinnovabili sarà, comunque, problematica se non riuscirà a 
superare tre ostacoli: 1) garantire una capacità produttiva tale da poter sostituire 
le fonti tradizionali non rinnovabili (fossili, nucleare); 2) garantire la continuità 
energetica e la copertura del picco di domanda giornaliero (questo sarà possibile 
quando saranno disponibili accumulatori economici e in grado di immagazzinare 
energia sull’ordine di diverse decine di MWh; 3) sostituire il petrolio nei trasporti, 
visto che la quasi totalità degli autoveicoli, delle navi e degli aeromobili utilizzano 
motori a combustione interna, che utilizzano derivati da idrocarburi.

Raggiungere il picco della domanda di combustibili fossili non significa che 
diventerebbero improvvisamente stranded assets. Al contrario – gli scenari ce lo 
mostrano – avranno ancora a lungo un ruolo importante nella copertura della do-
manda di energia.
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Opinioni e dibattiti

Teresa Isenburg*

“È o sonho que obriga o homem a pensar” 1

Milton Santos (1926-2001)

Il 24 giugno 2001 moriva a San Paolo, Brasile, Milton Santos, geografo, stu-
dioso rigoroso, attento osservatore del mondo in cui gli era stato dato di vivere, in-
tellettuale applicato in modo continuativo in una riflessione epistemologica relativa 
alla provincia del sapere in cui operava e al significato del debito o del compito che 
comportava il collocarsi come intellettuale. Mi permetto di organizzare alcune ri-
flessioni che ne ricordano il contributo. Contributo che, a distanza di due decenni, 
pone domande che ancora ci accompagnano. 

Diversi motivi mi spingono a ricordare il collega baiano. Oltre a quanto già 
detto sopra, personalmente ho seguito la sua produzione fin dall’inizio della mia 
formazione, cioè a partire dagli ultimi anni ’60 del secolo scorso, mentre parte 
delle mie ricerche fino ad anni recenti si sono applicate appunto alla Federazione 
brasiliana. Inoltre mi sembra di interesse generale soffermarsi su una pagina delle 
vicende del pensiero geografico relative ad un contesto diverso da quello euro-
nordamericano più abitualmente frequentato. Tra l’altro la geografia brasiliana è, 
non da oggi, molto vivace e interessante, con una presenza ben visibile sia a livello 
accademico che nella società. 

Nella mia opinione Milton Santos è riuscito durante tutto il corso della sua vita 
a tenere unito il rigore della ricerca, la pratica instancabile e ampia del magistero 
e la presenza senza ammiccamenti nel confronto pubblico, con uno sforzo conti-
nuativo di cercare il dibattito per presentare e fare conoscere le sue idee relative al 
ruolo della disciplina da lui praticata, la geografia, per rafforzarne la partecipazione 
alla vita collettiva. A questo suo duplice binario di comunicazione – quello della 

* Già professore presso l’Università di Milano, teresa.isenburg@unimi.it.
1 Nel 1999 Milton Santos tenne la lezione inaugurale della Scuola di ingegneria della Univer-

sità Federale di Minas Gerais/UFMG. In quell’occasione diede poi una intervista per il Bollettino 
dell’Ateneo, dalla quale è tratta l’espressione citata nel titolo. 

Saggio proposto alla redazione il 25 agosto 2021, accettato il 9 settembre 2021.
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ricerca e delle relative pubblicazioni e quello del dialogo vivo in conferenze, inter-
viste, partecipazione mediatica – ha contribuito anche una non comune capacità 
comunicativa verbale ed espressiva, in grado di accattivare l’attenzione e trasmet-
tere messaggi molto precisi mantenendo sempre un livello alto di riflessione. Una 
precisione concettuale e stilistica, costruita con estremo garbo formale, che caratte-
rizza anche la sua vasta bibliografia. 

Per avere una informazione di base complessiva del lavoro di Milton Santos si 
può utilmente consultare il sito voluto dai famigliari insieme a collaboratori e al-
lievi, mentre le carte e la documentazione di lavoro dello studioso sono depositate 
e consultabili presso l’Istituto di studi avanzati/IEA della Usp/Universidade de São 
Paulo2. Vorrei organizzare queste brevi annotazioni attorno a due nuclei: il primo 
ripercorrendo le tappe della sua vita che aprono uno spiraglio sul contesto soprat-
tutto degli anni ’50-’70; il secondo riprendendo considerazioni degli ultimi anni 
fra 1992/93 e 2000, in cui lo studioso sintetizza il suo pensiero alla luce della tra-
sformazione connessa alla globalizzazione, sempre riportandolo alla sua, e nostra, 
disciplina. 

Milton Santos nasce il 3 maggio 1926 in un piccolo insediamento del centro 
ovest dello Stato di Bahia, in una famiglia nera: la madre faceva parte di quel 
sottilissimo strato sociale di neri emancipati prima della abolizione della schiavitù 
del 1888 che conquistava la propria collocazione sociale attraverso una accurata ed 
elevata preparazione culturale. In una intervista coordinata dalla geografa Odette 
Seabra e altri (Seabra et al., 2000) Santos dedica alcune intense pagine a questo 
aspetto specifico della sua formazione. Nella pratica questa si tradusse nel distac-
co dalla famiglia a 10 anni per entrare in un collegio qualificato e laico a Bahia, 
apprendendo presto un tratto che rimarrà costante nella sua esistenza, assumere 
posizioni in modo autonomo e quasi solitario. Il padre era invece lavoratore agri-
colo urbano discendente di schiavizzati. Il suo essere nero, la sua corporalità come 
spesso ha ripetuto, ha costituito, come ovvio, una componente centrale del suo 
collocarsi nel mondo. Milton Santos non ha mai partecipato direttamente alle va-
rie forme organizzative di parte della popolazione di colore, ma del razzismo strut-
turale della società brasiliana è stato un precoce ed esplicito analista, in anni in cui 
dominava l’interpretazione – in realtà, si direbbe oggi, una fake news – del Brasile 
come esempio e forse modello di democrazia razziale, lettura oggi demistificata ma 
ancora in circolazione. “Il modello civico brasiliano è ereditato dalla schiavitù, sia 
il modello civico culturale che il modello civico politico. La schiavitù ha segnato 
il territorio, ha segnato gli spiriti e segna ancora oggi le relazioni sociali di questo 
paese” (Santos, 1996-1997, p. 135).

La sua vita si compone di tre periodi abbastanza precisamente caratterizzati 
sia dal punto di vista delle attività che degli studi, peraltro mai per lui separabili. 

2 www.miltonsantos.com.br.
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Dal 1926 ai primi anni ’50 si snodano i tempi della formazione, inclusa la laurea 
in giurisprudenza, affiancata da un precoce interesse per la geografia umana e 
da contatti con le associazioni geografiche, dove sviluppa rapporti sia nazionali 
che internazionali soprattutto con docenti e ricercatori francesi, in particolare 
con Jean Tricart3. La Francia ha infatti progettualmente costruito in Brasile una 
propria presenza accademica in questo settore (e in altri) sia con l’invio per pe-
riodi anche non brevi di docenti che con l’attribuzione di borse di studio. Dagli 
anni ’50 partecipa alla vita baiana come giornalista e come insegnate e docente 
universitario, assumendo, soprattutto nei primi ’60, incarichi amministrativi 
locali legati al governo statale e federale. È anche il periodo in cui collabora al 
progetto riformatore del Nordeste di cui Celso Furtado era protagonista di spicco 
e José de Castro, medico e geografo, figura di riferimento con anche incarichi 
internazionali. Il colpo di stato militare del 1° aprile 1964 chiude bruscamente 
questa fase con l’incarcerazione, alla quale alla fine del 1964 segue l’esilio, grazie 
anche all’appoggio francese che gli apre le porte dell’Università di Tolosa. Non va 
dimenticato infatti che nel 1958 aveva discusso la sua tesi di dottorato con Jean 
Tricart a Strasburgo. 

I tredici lunghi anni di esilio furono fondamentali per Milton per la costruzio-
ne della sua visione del mondo e della disciplina. Furono anche lustri di molteplici 
esperienze professionali in atenei europei, nordamericani e in America Latina e 
Africa, nonché di collaborazioni con organismi internazionali. Certamente la per-
manenza in Tanzania e più brevi soggiorni in paesi africani, frequenti dalla fine 
degli anni ’50, hanno offerto un punto di osservazione particolarmente fecondo e 
favorevole alla riflessione su sviluppo/sottosviluppo, questioni razziali e culturali, 
spazio variamente connesso ad altre componenti sociali. Era il momento, infatti, 
della decolonizzazione territoriale, con tutti i cambiamenti di superficie e struttu-
rali che si portava dietro e anche con un alto livello di collegamenti fra movimenti 
di liberazione, strutture sindacali e politiche internazionali, intellettuali. 

3 “Jean Tricart è stata la persona che più mi ha impressionato, e, indirettamente, mi ha tramesso 
un [approccio al] marxismo. Tricart mi ha dato la volontà di disciplina, rigore, obbedienza a pro-
getti. Il suo libro più importante, certamente il più importante libro di geografia umana, che quasi 
non circola, l’ho tradotto nel 1964, ma non l’ho mai pubblicato, si chiama L’habitat urbano. Quasi 
nessuno lo conosce […] Credo che questo libro illustri l’idea di dialettica sociospaziale, che ho rein-
ventato negli anni ’70 e che è stata ripresa da Edward Soja negli anni ’90. Quest’uomo mi ha molto 
segnato”. Ma Milton ricorda anche con stima e affetto Pierre Monbeig, “una persona straordinaria, 
intelligente, gradevole, seduttrice, con una visione ampia”, e “Jacqueline Beaujeu-Garnier, una 
grande geografa francese, che poi si è molto avvicinata al Brasile, dove venne nel 1956 e nella prepa-
razione del suo viaggio c’era anche una nota che fece in una rivista francese su un mio libro. Perché 
c’era una preparazione dei viaggi, che era molto lunga, e c’era un rispetto per il lavoro di chi era qui. 
Cosa che oggi non c’è più. Oggi i colleghi stranieri hanno molto poco rispetto per il nostro lavoro, 
con le eccezioni di prassi”. In Francia poi conoscerà Pierre George, Paul Claval, mentre con Bernard 
Kayser il rapporto sarà molto stretto e duraturo (Seabra et al., 2000, p. 93).
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Mentre il periodo baiano si traduce in una serie di studi che potremmo chia-
mare regionali, quello dell’esilio alimenta libri ed articoli di riflessione epistemo-
logica e sul tema delle città del Terzo Mondo e dei paesi sottosviluppati. La città, 
luogo in cui le relazioni si addensano, peraltro (insieme alla tecnica) è uno dei sen-
tieri che solcano l’intera vita di ricerca di Milton Santos. 

Con il 1977 si chiude il secondo arco del percorso di Milton. A quella data 
l’eterna dittatura militare brasiliana, incalzata da molte forme di lotta, si vedeva co-
stretta ad allentare la morsa con una lenta controllata incompleta apertura e Milton 
decide di rientrare definitivamente nel proprio paese, in cui aveva in precedenza 
partecipato solo a rare iniziative puntuali in congressi o lezioni. Saranno diversi mo-
menti di difficile ricerca di lavoro e collocazione in un ambiente accademico pru-
dente quando non ostile. “C’era molta festa, ma nessuno offriva nulla”, ricorda con 
ironia nell’intervista a Odette Seabra e altri. Il curriculum brillante, i molti ricono-
scimenti internazionali di alto livello erano tenuti in non cale da un corpo accade-
mico che aveva subito una lunga epurazione e si era anche adattato ad un corpora-
tivismo di comodo. Solo nel 1984, cioè alla vigilia di un ritorno formale nel paese 
a istituzioni democratiche inquadrate nella Costituzione emanata nel 1988, Milton 
verrà chiamato alla Usp/Universidade de São Paulo, dove nei lustri che gli resteran-
no da vivere svolse un fecondo magistero formando molti studenti e studiosi, oltre a 
continuare nella sua densa produzione scientifica e di pubblica discussione. 

In una accurata esposizione del percorso scientifico e intellettuale di Milton 
Santos nell’anno della sua morte, il geografo dell’Università Federale di Bahia Pe-
dro de Almeida Vasconcelos (2001) afferma: “Bisogna anche considerare che la sua 
ricca e originale produzione di nozioni, categorie e concetti sfociarono in un in-
sieme teorico articolato, che collocano la Geografia ai limiti di una Filosofia dello 
Spazio”. E queste categorie vengono via via identificate in parallelo alle esperienze 
vive di lavoro e ricerca e progressivamente collocate in un mosaico. Aggiungo che 
va tenuto presente che sempre Milton ragiona avendo come realtà di riferimento i 
paesi sottosviluppati e il Terzo Mondo, rispetto ai quali viene anche compiuto il 
continuativo sforzo di sistematizzazione. Così già nel 1958 in uno studio insieme 
a J. Tricart sulla geografia di Bahia la disciplina è indicata come una filosofia delle 
tecniche e da quel momento l’attenzione vigile al ruolo di esse non sarà più assen-
te dai suoi studi né dalla sua pratica didattica o presso organismi internazionali. 
Durante l’esperienza francese, fra 1964 e 1967, si definisce la teoria dei due circuiti 
dell’economia, che resterà strumento applicato soprattutto alle città studiate attra-
verso l’analisi della compresenza del circuito superiore moderno e di quello inferio-
re tradizionale, allontanandosi dal concetto di “settore informale” utilizzato anche 
da agenzie internazionali. 

In parallelo egli osserva la coesistenza di fluidità e rugosità (quest’ultima intesa 
come permanenza di formazioni precedenti) anche nello spazio vasto. Questo per-
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corso di costruzione di una teoria dello spazio e dell’urbanizzazione per il Terzo 
Mondo trova una diffusione e un possibile confronto internazionale anche grazie 
alla curatela fra 1971 e 1972, insieme a Bernard Kayser4, di due numeri della 
importante Revue Tiers-Monde, influenzata fortemente da François Perroux. Altra 
opportunità di visibilità internazionale si ha nel 1977 quando Milton Santos orga-
nizza due fascicoli di Antipode. È in questo periodo che egli incorpora nella propria 
riflessione sulla geografia la categoria di formazione sociale, che diverrà formazione 
socio-spaziale e porterà alla messa a fuoco di un testo teorico del 1996, che rac-
coglie la costruzione di una vita, dal titolo A natureza do espaço. Tecnica e tempo. 
Razão e emoção. 

Dopo il rientro in patria Milton si dedica a costruire una geografia del Brasile 
applicando la sua elaborazione teorica e metodologica. Molti articoli, interventi a 
incontri in diversi luoghi e a scale differenti, apportano contributi a tale proget-
to che, come ricorda nella intervista a Odette Seabra e altri (Seabra et al., 2000, 
p. 117), prende una prima forma a fine anni ’70. Alla domanda “Dove è espressa 
la sua prima formulazione sul Brasile?” Milton Santos rispondeva: “Forse nel libro 
con Rattner, del 1979. Parlavo della transnazionalizzazione dello spazio brasiliano. 
Ero stato in Rondônia ed ero impressionato dall’avere scoperto San Paolo, perché 
è stato lì che ho capito come è che San Paolo si installa nel Brasile quale capitale 
generale della nazione, e come ha raggiunto questo comando unico su tutto il ter-
ritorio”. Non sorprende che l’ultimo titolo della corposa bibliografia sia O Brasil: 
território e sociedade no início do século XXI  in collaborazione con Maria Laura 
Silveira (2001), in cui molte pagine vengono dedicate allo studio dell’ambiente 
tecnico-scientifico-informatico, punto avanzato della sua pluriennale riflessione 
sulla filosofia della tecnica. 

Vorrei chiudere questo promemoria attingendo alcuni riferimenti da una sua 
lunga intervista realizzata il 31 marzo 1998 nel seguito programma Roda Viva 
della Tv Cultura dello Stato di San Paolo5. Stimolato dalle domande e dalle consi-
derazioni di quattro docenti universitari e tre giornalisti, Santos riusciva a rendere 
espliciti alcuni punti fondativi del suo modo di lavorare e pensare nell’ambito della 
geografia, incalzata a decodificare la natura dello spazio. Considerazioni che, sem-
bra a me, possono utilmente interessare anche realtà diverse come quella del nostro 
paese. 

Il primo punto concerne la globalizzazione così come essa si dà nel momento 
attuale, una forma unica di utilizzazione delle risorse che l’umanità genera, de-

4 Nel 1980 Milton riceve il titolo di dottore honoris causa dell’Università di Toulouse-Le Mi-
rail e nel discorso di attribuzione del diploma Bernard Kayser si rivolge al dottorando come “Mon 
frère”, a sottolineare la vicinanza consolidata. Il testo, intenso e compatto, può essere letto sul sito 
www.miltonsantos.com.br.

5 L’intervista è consultabile su sito www.miltonsantos.com.br.
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stinata ad un numero limitato di persone e anche di imprese e istituzioni, sotto il 
comando di un centro ‘molle’, che produce disorganizzazione e caos. Chi si pone 
come intellettuale, continua Santos, ha il compito di produrre idee e difenderle, di 
sviluppare analisi che diano conto di come si è giunti a questa globalizzazione, che 
cosa è specifico del momento storico e quale sia il rapporto con i luoghi. Più volte 
Milton ritorna, qui e altrove, sul tema del compito dell’intellettuale, affermando 
che il lavoro di professore, e anche quello di scienziato, non necessariamente coin-
cide con la figura dell’intellettuale. Quest’ultimo, per Santos, si caratterizza per 
la forza critica, per la elaborazione di idee da difendere fino in fondo, il che com-
porta anche di essere solo, indifferente ad essere più o meno seguito da altri. Le 
idee vanno espresse in modo palese e non necessariamente debbono essere vivibili, 
contengono anche ideali. Alla luce di questa scelta di collocazione morale Santos 
difende la necessità (per il Brasile, ma il discorso ha una valenza più generale) di 
elaborare progetti nazionali espliciti, che possono essere di qualunque indirizzo, 
ma appunto dichiarati per consentire il confronto. Ciò in primo luogo è incom-
benza dello Stato; ma la democrazia di mercato, che ha reso possibile sul piano po-
litico l’avanzata della globalizzazione attuale, ha di fatto posto fine in molti paesi 
a questo indispensabile momento di riflessione approfondita. In contro tendenza 
rispetto a interpretazioni diffuse che ritengono che la scala statale svanisca, velata o 
sommersa dalla maglia globale, Santos afferma: 

io sono un geografo e credo che un territorio nazionale crea una comunità e nessun paese 
funziona senza territorio e il territorio è l’area per la quale lo Stato esercita la sua forza e il 
suo potere soprattutto oggi. Perché il cosiddetto ‘mondo’ non è in grado di imporsi sui terri-
tori, non esiste questa capacità del cosiddetto mondo di dire che cosa si deve fare entro ogni 
paese […] la realtà degli Stati è oggi più forte di prima e la nazione esiste per tutto quello 
che ha a che fare con il territorio. E quello che ha a che fare con il territorio è la maggior 
parte delle imprese, la maggior parte della popolazione e delle istituzioni. Le grandi imprese 
non necessitano di un territorio come un tutto, lavorano con pochi particolari che sono le 
leve della realizzazione delle loro ricchezze, punti scelti, che loro individuano prima. 

Infine altro passaggio che mi è sembrato interessante riguarda la differenziazio-
ne fra informazione e comunicazione: mentre la prima è caratterizzata da un aspet-
to di violenza, la seconda è elemento che si sviluppa soprattutto nelle grandi città 
fra comunità che condividono una condizione di preoccupazioni comuni. E Santos 
vede (forse con ottimismo) in questa comunicazione dal basso delle grandi città il 
possibile scenario “in cui gli uomini riuniti creano altre cose attraverso emozioni e 
[…] l’emozione mi permette la liberazione dai quadri stabiliti, inclusi i quadri del 
pensare”. 

Nel riflettere sugli studi e la vita di un intellettuale ognuno coglie aspetti più 
vicini al proprio intendimento e certamente sono possibili altre e diverse letture 
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dell’autore in esame. Ma quello che mi sembra importante a distanza di vent’anni 
è il forte messaggio che ancora ci giunge dell’imperativo di dichiarare esplicita-
mente ciò che si intende fare nel proprio lavoro intellettuale, e nei limiti del possi-
bile di aggiungere con esso un granello alla comprensione del tempo e del luogo in 
cui ci è dato di vivere e, chissà, al loro miglioramento condiviso.
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Guglielmo Scaramellini*, Luca Muscarà**

Calogero Muscarà (1929-2020)

Il 5 novembre 2020, a novantun’anni, il professor Calogero Muscarà è man-
cato per una polmonite interstiziale, nonostante avesse superato l’infezione da 
Covid-19. Egli stava ancora lavorando, con la passione e la lucidità che Gli erano 
sempre state proprie, sui temi ai quali si era dedicato fin dai primi anni di studio: 
Venezia, la sua storia e il suo presente; il sistema politico-amministrativo italiano 
dall’Unità a oggi e i suoi rapporti con l’evoluzione socio-economica-culturale del 
Paese in chiave territoriale; il concetto di megalopoli e la sua possibile applicazio-
ne all’Italia, tema cui era dedito dagli anni Settanta. Solo poche settimane prima 
aveva infatti licenziato l’articolo “Compartimentazione amministrativa dello Stato 
italiano e processi di formazione di una megalopoli nel Nord Italia”, l’ultimo che 
abbia dato alle stampe e che uscirà quest’anno in un volume collettaneo a lui dedi-
cato (Scaramellini, a cura di, 2022).

Non Gli è stato possibile invece completare un altro saggio, più approfondito 
e articolato, sul medesimo tema e in gestazione da lungo tempo, a causa di un 
incidente informatico, ma soprattutto per l’incalzare del tempo e forse il presenti-
mento che la pandemia lo attendesse al varco. Tale saggio, già steso a grandi linee 
ma ancora senza titolo, ripercorreva un tema sempre a Lui caro, fin dal suo esordio 
nella Geografia italiana: la storia dei rapporti intercorsi fra il mutare dell’ordina-
mento politico-amministrativo del Paese dopo l’Unità e il non sempre convergente 
sviluppo sociale, culturale, economico, in una parola, civico del sistema-Paese Ita-
lia e delle sue partizioni ‘regionali’ (secondo i tratti delineati da Pietro Maestri nel 
1868 e sostanzialmente confermate nelle successive vicende politiche, istituzionali, 
sociali, culturali, economiche, fino ai giorni nostri).
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* Già professore presso l’Università di Milano, guglielmo.scaramellini@unimi.it.
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Saggio proposto alla redazione il 3 novembre 2021, accettato il 3 gennaio 2022.
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Professore emerito della Sapienza, presidente della World Society for Ekistics, 
membro onorario della Société de Géographie de Paris e della Società geografica 
italiana di Roma, Calogero Muscarà è stato protagonista del rinnovamento della 
geografia italiana nel periodo del ‘miracolo economico’, affrontando nei decenni 
successivi l’analisi dei profondi cambiamenti avvenuti nell’organizzazione del terri-
torio italiano dalla fine della seconda guerra mondiale e le conseguenti problemati-
che ambientali, economiche, regionali, urbane e culturali, e contribuendo alla dif-
fusione della geografia francese in Italia e alla conoscenza della geografia italiana 
nel mondo francofono. 

Calogero Muscarà nasce a Venezia nel 1929 in una famiglia veneto-siciliana, 
imbevuta dello spirito risorgimentale e filo-unitario, che aveva vissuto nelle genera-
zioni precedenti l’impegno militare in tempo di guerra e nell’educazione, in tempo 
di pace, come mezzo per costruire l’unità nazionale.

Troppo giovane per partecipare alla guerra e alla resistenza, Calogero Muscarà 
si forma intellettualmente nell’immediato dopoguerra, durante la fase di ricostru-
zione del Paese. Iscritto al liceo scientifico, nel 1948 si presenta come privatista 
ottenendo la maturità classica. Alla base di tale improvvisa svolta, la scoperta, nella 
biblioteca di casa, dell’opera di Francesco de Sanctis, che pur vertendo sulla storia 
della letteratura nazionale rappresenta l’assunzione di consapevolezza di essere par-
te di un processo storico-politico in atto. I suoi interessi culturali e intellettuali si 
orientano dunque alla contemporaneità: frequentando la Biblioteca Querini Stam-
palia, trova ispirazione nella lettura di Comunità, la rivista di Adriano Olivetti, e 
de Il Mondo di Pannunzio (1949-1966), che culturalmente si colloca nella tradizio-
ne di Croce e Salvemini e politicamente adotta una posizione laica e liberale, non 
riconoscendosi né nel blocco democratico-cristiano né in quello comunista1.

Iscrittosi a Lettere a Padova (1948-49), si appassiona alla storia del ‘Ducato ve-
neziano’ di Roberto Cessi e alla nascita politica ed economica di Venezia, e avreb-
be approfondito gli studi storici, non fosse stato simultaneamente impegnato a in-
segnare italiano, storia e geografia, per un decennio, ai futuri nocchieri delle scuole 
CEMM della Marina Militare di Venezia. Ciò gli impedisce di frequentare i corsi, 
salvo quello di cartografia (obbligatorio) e gli estivi a Bressanone, nonostante l’at-
trazione esercitata da docenti patavini come Concetto Marchesi a Carlo Tagliavini, 
con i quali sostiene l’esame. Si laurea quindi nel 1955 con una tesi sulla didattica 
della geografia nelle scuole della Marina, relatore Giuseppe Morandini (1907-1969, 
formatosi a Roma con Roberto Almagià), con l’impostazione naturalistica del 
quale vi è tuttavia scarsa consonanza intellettuale, nonostante nella preparazione 
dell’esame sia affascinato dall’opera sull’Africa di Giotto Dainelli (1878-1968).

1 Fin dal 1949 Il Mondo era vicino al Partito liberale italiano; nel 1956 gli “Amici del Mondo” 
fondarono poi il Partito radicale.
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Il successivo ingresso a Ca’ Foscari avviene grazie a Ladislao Mittner (1902-
1975). Il germanista lo introduce infatti a Luigi Candida (1907-1981) della cui 
cattedra di geografia economica diviene assistente volontario dal 1 giugno 1956.2 
Candida, allievo di Leonardo Ricci (1877-1967), aveva studiato con Gino Luzzat-
to, fondatore della storia economica in Italia e collaboratore alle Annales di Bloch e 
Febvre. Con Candida, Calogero Muscarà parteciperà all’impegno di Umberto To-
schi per rendere autonoma la geografia economico-politica dalla geografia generale, 
come specifico settore disciplinare.

A Venezia la sua formazione geografica avviene prima sui due volumi del To-
schi; poi, nella torreggiante biblioteca del Laboratorio di Geografia a Ca’ Foscari, 
scopre gli studi di geografia economica e urbana di Pierre George, e la geografia 
umana e politica di Maurice Le Lannou e Jean Gottmann, tre autori (più tardi li 
tradurrà in italiano) che contribuiranno a forgiare il suo metodo e i suoi interessi 
tematici nella disciplina, fin dai primi studi sulla geografia dei porti e dei trasporti, 
dedicati a Venezia (nella duplice natura di città marittima e terraferma industriale), 
e che lo condurranno a occuparsi della geografia economica del Veneto.

Fin dall’inizio, si tratta di una geografia economica strettamente connessa alla 
geografia urbana e regionale (Muscarà, 1963b; 1964b; 1964c; 1965b). Se la scuola 
francese concepisce la regione geografica a partire dalla nozione di crocevia e dei 
flussi della circolazione che lo innervano, il suo studio della realtà veneziana del 
dopoguerra rileva subito i limiti delle divisioni amministrative ereditate dal passato 
(oltre che delle metodologie statistiche) rispetto alla reale distribuzione dinamica di 
una popolazione che sta emigrando in massa dalla laguna verso la terraferma e in 
particolare a Mestre (Muscarà, 1961a; 1961b; 1961d; 1962a; 1962b; 1962c).

Anche la geografia del porto di Venezia ne orienta l’analisi verso il retroterra: 
non solo Porto Marghera, analizzato storicamente nella sua geografia industriale 
e in termini di relazioni tra popolazione, struttura occupazionale e residenza della 
mano d’opera, ma studiandone la geografia delle comunicazioni interne, regionali 
e verso l’Europa continentale (Muscarà, 1964-65; 1965a; 1964c). Così se da un 
lato vengono affrontate le relazioni tra valichi alpini e sistemi portuali (Muscarà, 
1961c; 1966a; 1966b), dall’altro il retroterra si estende allo studio del Veneto, le 
cui campagne, allora in crisi, aveva conosciuto direttamente, avendo soggiornato 
durante la guerra nei comuni di Resana (TV) e di Camposampiero (PD). Caloge-
ro Muscarà rileva sia l’incapacità di Venezia di coordinare lo sviluppo economico 
di una regione la cui economia resta ancora largamente sottosviluppata, sia del 
polo industriale di Marghera di connettersi alla micro-industrializzazione alla scala 
regionale, rivolgendosi esso piuttosto al triangolo industriale nord-occidentale. Lo 

2 La geografia economica si distingueva all’epoca per il suo ‘possibilismo’, rispetto a una geogra-
fia tradizionale, spesso rimasta ancorata al determinismo ambientale.
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sguardo, che presto giungerà ad abbracciare l’economia nazionale e dell’Europa 
occidentale, lo porta dunque a concepire una geografia in grado di offrire soluzioni 
di policy ai problemi emersi dall’analisi e dall’interpretazione della realtà sul ter-
reno, al fine di riequilibrarne le disparità economiche e sociali in un afflato che si 
potrebbe definire quasi patriottico.

L’incontro con Francesco Compagna (1921-1982), al Congresso geografico di 
Trieste del 1961, alimenta questa progressiva messa a fuoco dei problemi dello 
sviluppo socio-economico e culturale regionale in un quadro nazionale. Anche 
l’intellettuale napoletano, fondatore di Nord e Sud (al quale Calogero Muscarà col-
labora dal 1962), è vicino alla geografia francese e ne condivide sia l’impostazione 
regionalista imperniata sulla città, sia la stretta relazione fra studio del territorio 
e proposta di politiche volte a riequilibrare le differenze in un’ottica di ampio 
respiro. Ciò contribuisce a dare alle ricerche di Muscarà un accento più politico, 
mentre rivendica per i geografi un ruolo di mediazione empirica tra le emergenti 
tendenze degli economisti verso una programmazione nazionale e degli urbanisti 
verso una pianificazione territoriale che dalla città si estende alla regione, per cer-
care di ovviare alla “disorganizzazione territoriale” (Muscarà, 1967b).

Da queste affinità intellettuali e politiche nascerà una grande amicizia, che si 
tradurrà anche in una formidabile alleanza scientifica e accademica, ricca di stu-
di innovativi, simboleggiati dalla simultanea uscita de La geografia dello sviluppo 
(1967a) e de La politica della città di Compagna, volumi che, tra l’altro, consento-
no a entrambi di vincere i concorsi a cattedra di geografia economica nel 1968.

Lungo tale percorso, Muscarà scriverà infatti due volumi destinati a lasciare il 
segno: La geografia dello sviluppo (1967a) e Una regione per il programma (1968a). 
Nel primo, sui dati degli ultimi censimenti (1951, 1961), individua una continuità 
culturale nella transizione dall’economia rurale all’economia industriale, in Vene-
to, Emilia-Romagna, Toscana settentrionale, che tocca anche Marche e Umbria. 
In queste regioni non riscontra né una geografia economica fondata sulle grandi 
imprese, come nel triangolo industriale Torino-Milano-Genova, né la geografia 
economica rurale dei latifondi del Mezzogiorno. Vi è piuttosto una geografia agra-
ria imperniata sulla mezzadria che, nei due decenni dopo la guerra, si è evoluta 
in una geografia di piccole e medie imprese industriali a conduzione familiare. A 
partire da tale continuità culturale, Calogero Muscarà individua una terza regione 
nazionale che supera il tradizionale dualismo nord-sud: l’‘Italia di mezzo’, idea che 
soltanto dieci anni dopo fu ripresa (e presentata come nuova) dalla sociologia eco-
nomica con la nozione di ‘Terza Italia’ di Arnaldo Bagnasco (1977).

Sono gli anni del ‘miracolo economico’ e i cambiamenti in atto interessano sia 
la geografia economica sia la geografia politica italiane, mentre intanto assume im-
portanza anche la dimensione ambientale, dall’inquinamento atmosferico al disse-
sto idrogeologico, soprattutto dopo le alluvioni del 1966 (Muscarà, 1967c).
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Se con La geografia dello sviluppo contribuisce al dibattito nazionale sulla pia-
nificazione economica (ottenendo la libera docenza nel 1967), Una regione per il 
programma precede la creazione delle regioni amministrative che, pur previste dal-
la Costituzione del 1948, verranno attuate solo nel 1970, assecondando criteri me-
ramente formali, ripresi dalla tradizione tecnico-amministrativa (Muscarà, 1967a; 
1968a).

L’alleanza con Compagna coincide anche con l’avvicinarsi alla politica attiva at-
traverso l’impegno scientifico e intellettuale. Dopo che Ugo La Malfa era divenuto 
segretario nazionale del Partito repubblicano italiano (1965), Calogero Muscarà ne 
viene prima nominato consigliere regionale nel Comitato per il Piano economico 
del Veneto (1966), quindi consigliere nazionale. Ben presto tuttavia comprende 
che la carriera politica non gli si confà, ma mantiene il proprio impegno intellet-
tuale e politico attraverso una fitta attività di editorialista per Il Mondo di Arrigo 
Benedetti, Comunità, Le Scienze, Casabella, Urbanistica, Italia Nostra e altre im-
portanti testate.

Nel 1969 ottiene la cattedra di geografia economica a Venezia, dove assume 
la direzione del Laboratorio di Geografia, trasformandolo in Istituto e dandogli 
nuova sede a Palazzo Soranzo. Qui selezionerà un gruppo di giovani tra i quali 
spiccano Fabio Lando e Gabriele Zanetto, e che vedrà un primo memorabile ri-
sultato nella relazione generale al XXI Congresso geografico italiano (Verbania, 
1971) delle ricerche di un gruppo anche più ampio di studiosi sul tema de “Le co-
municazioni alpine nel quadro delle comunicazioni europee” (Novara, 1973). Così 
l’attività nella Commissione Trasporti del Comitato dei Geografi italiani si allarga 
alla partecipazione (1969-1972) e alla presidenza del Working Group (1980-1988) 
sulla geografia dei trasporti dell’Unione Geografica Internazionale, i cui numerosi 
incontri danno vita a una serie di pubblicazioni sul tema, che espandono i suoi 
primi studi sulla portualità anche in direzione dell’avanmare (Muscarà, 1975; 
1978a; 1982).

Inoltre le sue relazioni internazionali, non solo con la geografia francofona, si 
amplieranno progressivamente al coordinamento del programma Unesco ‘Man 
and Biosphere’ (MaB), e alle visiting professorship in Giappone, Stati Uniti e Africa 
(Muscarà, 1981).

Parallelamente, la riflessione iniziata dieci anni prima con La geografia dello 
sviluppo prosegue con La società sradicata. Saggi sulla geografia dell’Italia attuale 
(1976), nella nuova collana di Franco Angeli “Geografia e società”, da lui co-diret-
ta con Attilio Celant, Berardo Cori, Fabrizio Fuga e Giorgio Valussi. In quest’o-
pera egli si interroga sulle conseguenze culturali e ambientali dei cambiamenti 
prodotti dalla forza dell’economia e della tecnologia moderna. L’apertura del Paese 
all’economia internazionale si era tradotta in un’Italia che egli definisce ‘provvi-
soria’, dove tutte le trasformazioni dei tre decenni precedenti, incluse l’urbanizza-
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zione convulsa, le migrazioni e la rottura con la precedente civiltà rurale, avevano 
finito per ridurre la varietà della geografia locale, pur amplificando le differenze tra 
Sud e Nord. Tale analisi ha una portata che trascende l’Italia in direzione europea, 
come nota Maurice Le Lannou: 

Sotto questa lungimirante analisi delle società sradicate del Paese nostro vicino, non ap-
pare forse tutta l’Europa, americanizzata, multinazionalizzata, globalizzata, convinta del 
primato del consumo e ormai appagata, perché persuasa di raggiungere il nuovo paradiso, 
dal restare soddisfatta a metà della propria riuscita come della propria dipendenza? L’Italia 
ha creduto di diventare improvvisamente l’America, con i suoi successi. Ma anche l’Eu-
ropa ci crede e intende perdurare in questo stato provvisorio, dove assistiamo all’aumento 
della contraddizione tra la vita dinamica della scienza e della tecnologia e ‘i tempi lenti di 
un’evoluzione sociale lineare ed equilibrata’. Questo sradicamento sociale ha preso così la 
forma di un’‘alienazione geografica’ contro la quale Calogero Muscarà ritiene necessario 
ricreare un ‘uomo abitante’ che non rifugge in un passato che non tornerà, ma è capace di 
adattarsi ‘alle nuove forme di vita in comune delle società industriali avanzate’ (Le Lan-
nou, 1976; Muscarà, 1976, pp. 151-152).

Una nuova svolta in questo senso si ha nel dicembre 1976 con l’organizzazione 
scientifica di un convegno internazionale a Bergamo sull’applicazione del concetto 
di megalopoli all’Italia settentrionale, in continuità con la sua identificazione negli 
anni ’60 di un policentrismo veneto, noto oggi come ‘città diffusa’. Se nello stu-
dio originale di Gottmann (1961) la megalopoli del nord-est degli Stati Uniti, in 
quanto oggetto di una monografia regionale, era un unicum, il successo dell’opera 
e l’evoluzione dell’urbanizzazione mondiale lo avevano convinto che tale concetto 
potesse diventarne un paradigma, come effettivamente accadde. Il convegno ne 
discute per la prima volta in Europa, preconizzando già la ‘banana blu’ che verrà 
studiata solo negli anni ’90. A Bergamo i relatori si interrogano se il sistema ur-
bano del nord Italia risponda alla definizione di megalopoli, cercando di indurre 
“dall’esempio italiano, le dinamiche di un grande complesso urbano e di proporre 
una strategia di urbanizzazione per una vasta regione ad alta concentrazione di 
popolazione e attività”. La geografia francofona vi è ben rappresentata con Etienne 
Dalmasso, Pierre George e Jean Gottmann. Ma mentre non pochi geografi italiani 
vi vedono soprattutto un gigantismo urbano negativo al quale associano i problemi 
dell’inquinamento urbano e della congestione, Muscarà (1978b), pur riconoscendo 
tali problemi, si interroga piuttosto sul rapporto tra pluralismo economico e poli-
centrismo urbano.

Da queste riflessioni, dopo una visiting professorship in Sorbona nel 1977, ma-
tura il trasferimento alla cattedra di geografia urbana e regionale alla Sapienza 
(1979), dove assume la direzione del Dipartimento di Urbanistica. Per i nuovi 
corsi, progetta e realizza con Gottmann La città invincibile (1983), un’antologia di 
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saggi di geografia urbana del maestro, che era “una confutazione dell’urbanistica 
negativa” schierata contro la diffusa tradizione ‘antipolitana’ e della ‘megalopoli 
tragica’, opera che rimarrà a lungo nei corsi universitari e che ispirerà anche una 
versione americana (Gottmann e Harper, 1990).

Nei successivi trent’anni Calogero Muscarà continuerà a insegnare a Roma, alla 
quale dedica nuovi studi e dove negli anni Novanta crea il corso di perfezionamen-
to in sistemi informativi geografici, il primo in Italia di taglio non esclusivamente 
ingegneristico, che dirige per un decennio, anche dopo la trasformazione in Ma-
ster di secondo livello (GIS School), dedicandosi anche alla consulenza scientifica, 
sui sistemi urbani del Mezzogiorno e sullo stato dell’ambiente per i rispettivi mini-
steri, per non citarne che un paio3.

È in questo percorso che nasce la rivista internazionale di telerilevamento satelli-
tare, GIS e geografia Sistema Terra, fondata assieme a Luca Muscarà nel 1991, e che 
avrà vita per un decennio4. Durante gli anni romani mantiene continui rapporti col 
Veneto, condividendo con la psicologa Magda Fregonese Muscarà, moglie e compa-
gna di una vita, l’insegnamento di geografia del turismo alla Scuola Superiore per il 
Turismo di Verona, per il quale scrivono insieme Gli spazi dell’Altrove (1995)5.

Tra le pubblicazioni rilevanti di quegli anni, spiccano La città prossima ventura 
(Gottmann e Muscarà, 1991)6 e la cura di due volumi: Dal decentramento urbano 
alla ripolarizzazione dello spazio geografico italiano (1992), nonché Piani parchi pae-
saggi (1995, con sua introduzione)7.

3 Ministero per gli interventi straordinari nel Mezzogiorno, Commissione di studio per un pro-
gramma dei sistemi urbani nel mezzogiorno, La politica dei sistemi urbani nel mezzogiorno, Roma, 
febbraio 1983, la cui segreteria è affidata a Luca Muscarà. Inoltre partecipa al Comitato scientifico 
per la relazione sullo stato dell’ambiente presso l’omonimo Ministero, alla Commissione per la sal-
vaguardia di Venezia presso il Ministero della Marina Mercantile, al coordinamento di una ricerca 
sui paesaggi italiani del Ministero dell’Università e alla direzione di unità operative in progetti 
finalizzati del CNR (Trasporti, Edilizia). Svolge poi numerose consulenze professionali in materia 
di pianificazione, economico-territoriale e settoriale, e Valutazione di Impatto Ambientale, oltre a 
quelle scientifiche per Italstat (Società Italiana per le Infrastrutture e l’Assetto del Territorio S.p.A., 
del Gruppo IRI).

4 La pubblicazione è interrotta dall’impatto degli attentati dell’11 settembre 2001 sull’industria 
aerospaziale americana, che mettono in difficoltà lo sponsor Telespazio, in partnership con essa.

5 Alla geografia del turismo si era accostato nei trent’anni precedenti con pionieristici articoli 
(Muscarà, 1966c; 1967d; 1967e; 1968b; 1968c; 1970; 1971; 1975) fino al volume Gli spazi del turi-
smo (1983b).

6 Di Muscarà sono l’“Introduzione. La congiuntura paesaggio” (pp. V-XI), e il saggio “Paesaggi 
comparati” (pp. 5-31); di Gottmann il saggio “Paesaggio teatro vivente” (pp. 359-63).

7 Se quest’ultimo è scritto in occasione del varo dei “piani paesistici” ex lege ‘Galasso’ del 1985, 
il precedente, nato da un convegno della SGI, e al quale collaborano studiosi come Franco Archi-
bugi, Corrado Beguinot, Bernardo Cori, Giacomo Corna Pellegrini, Piergiorgio Landini, Federico 
Malusardi, Giorgio Piccinato e Guglielmo Scaramellini, punta a superare la fase di controurbaniz-
zazione seguita agli anni della crescita dirompente delle città italiane e la relativa interpretazione 
antiurbana, delineando una nuova polarizzazione dello spazio geografico nazionale mediante sistemi 
di reti.
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Da ricordare inoltre alcuni interventi di taglio più teorico, tra i quali il dialogo 
con Massimo Quaini su storia e geografia, a partire dal quale la comune passione 
per la storia li porterà infine ad avvicinarsi al di là dei diversi orientamenti ideolo-
gici (Muscarà, 1993; 1995; Quaini 1992; 1995); la voce “Geografia” per la grande 
opera La cultura italiana del Novecento (Muscarà, 1996); un’analisi storica sul ‘con-
cetto di regione’ (Muscarà, 2001a). Infine l’antica ispirazione proveniente dal fede-
ralismo di Carlo Cattaneo riemergerà in un’opera politica come Il paradosso fede-
ralista (2001b), in cui, pur approvando il progetto di trasformare lo Stato italiano 
in “Stato federale-regionale” e la costruzione di un “nuovo rapporto del locale con 
lo Stato”, riconsidera la congruità territoriale delle Regioni rispetto alle esigenze di 
governo del Paese. Strada non scevra da pericoli, la federalista: certa l’opposizione 
della burocrazia, ma anche dubbia la capacità della classe dirigente di “fare dell’ef-
fettivo rinnovamento dello Stato l’obiettivo principe della vita politica nazionale”. 
I vent’anni trascorsi si sono incaricati di rispondere – negativamente – al quesito.

Dopo la nomina a professore emerito della Sapienza (2006) ritorna alla geo-
grafia economica e culturale del Veneto in Il nordest dopo il Nordest (2009, con 
Adriano Favaro). Nel 2011, in occasione dei 150 anni dell’unità nazionale, memore 
del contributo dei geografi al 100º anniversario, concepisce e dirige con Gugliel-
mo Scaramellini e Italo Talia, l’opera in quattro volumi, Tante Italie, Una Italia 
(2011), che indaga che cosa è cambiato nel mezzo secolo precedente nelle ‘tre Ita-
lie’ individuate nella Geografia dello sviluppo, affidando i saggi a una quarantina di 
studiosi appartenenti a università di tutta Italia e di diverse generazioni e scuole; il 
panorama che ne esce è un esauriente e innovativo mosaico della realtà del Paese 
in un delicato e cruciale momento della perenne e faticosa transizione che esso at-
traversa fin da quando, ormai centosessant’anni fa, è nato. 

Nel 2015 Calogero Muscarà cura una sezione monografica della Rivista geo-
grafica italiana in cui dieci studiosi analizzano le modalità d’azione e gli effetti 
prodotti dai processi della pervasiva urbanizzazione che ha investito l’Italia centro-
settentrionale (e che Gottmann, già nel 1976, ipotizzava stessero dando vita a una 
‘megalopoli’), forse avviata a estendersi all’Italia centro-meridionale (come soste-
neva anche Francesco Compagna nello stesso congresso bergamasco). Occasione, 
inoltre, per riaffermare le ragioni della geografia ‘reale’ a fronte dei cambiamenti 
della geografia amministrativa italiana proposti in nome di una spending review di 
ispirazione neoliberista che, peraltro, non sono mai stati attuati.

La geografia di Calogero Muscarà, come quella di molti suoi contemporanei 
non d’ispirazione marxista che, nella temperie ideologica del secondo dopoguerra e 
del post-sessantotto, sono stati spesso trascurati (o fraintesi) dalle generazioni suc-
cessive, contiene alcune lezioni che mantengono la propria attualità e restano utili 
per affrontare le sfide del presente: dall’importanza del metodo storico in geogra-
fia (in accordo con i geografi marxisti rispetto ai tentativi di trasformarla in una 
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‘scienza dura’) all’affermazione dell’importanza dell’impegno intellettuale e politi-
co dello studioso (e in particolare del geografo) di saper farsi ascoltare dai governi; 
dalla rilevanza della geografia regionale, al tentativo di restituire alla geografia 
quella dignità e preminenza in una cultura nazionale che troppo spesso continua a 
ignorarla, al rifiuto del dogmatismo a favore della libertà di ricerca e di ispirazione 
interdisciplinare e pluridisciplinare (oggi diremmo transdisciplinare).

Infine, Calogero Muscarà ha contribuito allo sforzo per comprendere i cambia-
menti del nostro tempo e immaginare come adattarci ad essi (senza rifuggire in un 
passato idealizzato) come ‘uomo abitante’ del presente e delle sue contraddizioni, 
nella sua imprescindibile dimensione urbana e al tempo stesso naturale, il cui mo-
dello migliore rimane per lui Venezia, animata com’è da una cultura mediterranea 
da secoli aperta al mondo. Gli ultimi anni lo vedono infatti rivolgere le sue energie 
intellettuali a un nuovo libro proprio su Venezia, le cui trasformazioni egli aveva 
sempre continuato a studiare, al punto che già Fernand Braudel lo considerava in-
dispensabile per comprenderne i mutamenti: “… come non arrendersi all’evidenza 
dei veri cambiamenti e quindi non preoccuparsene seriamente? Venezia, l’immuta-
bile, è stata trasformata, ferita nella sua carne viva. Chi non crede alle mie parole, 
legga almeno le pagine illuminanti, le osservazioni brevi e perentorie che Calogero 
Muscarà ha recentemente scritto sui mutamenti geografici di Venezia” (Braudel, 
1984, pp. 99-100). Il volume, più volte riscritto e giunto a uno stadio avanzato, 
rimane ancora inedito.
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Il ricordo evocato nelle immagini del fumetto (Fig. 1) è autobiografico. Da bam-
bino, ero stato portato da un medico molto quotato sulla scena torinese per indaga-
re su una strana tosse. Quel dialogo mi aveva colpito, e ne serbo ancora il ricordo, 
riaffiorato in maniera cosciente durante la lettura del libro di Giada Peterle. Il medi-
co, mentre mi visitava, pontificava sull’importanza della cultura classica, alludendo 
al contempo all’inferiorità di altri percorsi di studio, come appunto quello del ‘gra-
fico’, impreparato all’arte dello scrivere al livello richiesto a un medico, soggetto im-
maginato portatore di una cultura scientifica ‘alta’. Il riferimento finale ai presunti 
valori di virilità che avrei dovuto mostrare sopportando meglio il dolore (“non sarai 
una femminuccia?”) può apparire irrilevante, ma rivela qualcosa del clima cultura-
le di riferimento, positivista e conservatore: la scienza medica era fatta da uomini 
bianchi che indossano un camice pulito (forse stirato dalla moglie, forse da un’altra 
donna) e che impiegavano codici linguistici, estetici e simbolici caratteristici di 
quella comunità. La costruzione della narrazione tramite il fumetto (l’accostamento 
di immagini e di un testo che si sviluppa su due linee narrative parallele: quello 
della visita e quello dei commenti sui percorsi di studio) mi ha consentito di inserire 
quel riferimento alla mascolinità in maniera relativamente agile, cosa che natural-
mente avrei potuto fare – e sto facendo – anche senza ricorrere a un fumetto. 

I disegni – realizzati da Elena Clari, che insegna peraltro proprio in una scuo-
la di grafica – rivelano però una quantità di dettagli che sarebbe stato difficile, o 
comunque differente, ricondurre a un testo scritto. Per esempio, un buon disegno 
riesce a descrivere efficacemente la disposizione dei corpi nello spazio, le espressioni 
facciali dei personaggi o altri dettagli che collocano la scena nel tempo e nello spa-
zio, come nel caso dell’immagine della prima tavola, che evoca l’immagine della 
Torino industriale degli anni ’80, o ai particolari che suggeriscono l’atmosfera del-
lo studio medico, o ancora la rappresentazione dell’espressione del volto del dottore 
nell’ultima tavola.

Prima di leggere il libro di Giada Peterle, mi ero limitato a immaginare i fu-
metti come potenziali strumenti di rappresentazione di fenomeni geografici. Al 
contempo, avevo sempre implicitamente pensato che, per quanto con la loro im-
mediatezza i fumetti offrissero possibilità comunicative interessanti per la geogra-
fia, avessero comunque le armi spuntate rispetto alla scrittura tradizionale: il testo 
del fumetto è più leggero rispetto a quello di un saggio, è praticamente impossibile 
utilizzare il sistema dei riferimenti bibliografici e molti pensieri astratti sono diffi-
cili da trasformare in disegni. In più, particolare non trascurabile, la realizzazione 
di un fumetto richiede uno sforzo enorme in termini di tempo ed energia (come 
ben rivela il libro di Giada Peterle), a fronte di un prodotto che viene consumato 
molto velocemente e magari anche superficialmente. I tre disegni riportati all’ini-
zio di questo articolo hanno per esempio richiesto ore di lavoro, considerevolmente 
più di quanto non abbia impiegato per scrivere il testo che state leggendo.
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Il testo di Giada Peterle, giovane collega padovana molto attiva nelle cultural 
geographies, chiarisce tuttavia sin da subito che quella della rappresentazione è sol-
tanto una delle possibili dimensioni geografiche: si può pensare di lavorare con i 
fumetti, guardando non solo a quello che contengono, ma anche alle molteplici ge-
ografie che prendono forma ‘fuori dalla tavola’, per esempio nelle fasi di ideazione, 
esplorazione, realizzazione o pubblicazione, e a come possano pervadere, stimolare 
e ibridare molteplici dimensioni della ricerca.

Così, tornando all’esempio del fumetto iniziale, ho provato a riflettere su altri 
aspetti. La sua collocazione nella sezione delle recensioni di questa Rivista imma-
gino possa aver contribuito nel catturare l’attenzione dei lettori. Poiché si tratta di 
una scelta anomala (credo sia la prima volta che un’immagine appare fra le recen-
sioni) ho pensato di domandare alla editor di questa sezione della Rivista se vi fos-
sero problemi in merito, ricevendo una risposta positiva, se non entusiasta. Questo 
dettaglio può apparire irrilevante, ma mi permette di sottolineare un aspetto: no-
nostante la grande apertura intellettuale della geografia, in particolare nell’ambito 
dei dibattiti su metodologie e scritture creative, il fumetto non è una forma di co-
municazione convenzionale nel nostro settore scientifico, tanto che ho pensato di 
dover chiedere ‘il permesso’ di inserirne uno.

Il lavoro stesso di costruzione di un fumetto può generare idee e spunti di 
ricerca. Nel mio caso, avendo chiesto a un’altra persona di realizzare i disegni, il 
mio ‘lavorare con il fumetto’ si è concretizzato nello scrivere un breve storyboard, 
abbozzando qualche testo e schizzo grafico. I disegni realizzati da Elena Clari sono 
risultati inevitabilmente differenti rispetto a quello che avevo in mente, rivelando 
dettagli inaspettati e sorprendenti, generando così nuove idee ed emozioni. Per 
esempio, la difformità di quelle immagini rispetto ai miei ricordi d’infanzia ha 
evocato in me ulteriori memorie, come il fatto che, nell’anticamera dello studio, 
vi fosse una vetrinetta contenente una collezione di coltelli militari della secon-
da guerra mondiale. Il particolare mi aveva colpito perché nella mia fantasia di 
bambino avevo immaginato (forse a ragione, forse a torto) che quel medico avesse 
simpatie fasciste. Ancora, ho provato a mostrare i disegni a mia madre, testimone 
di quella visita medica, per osservare le sue reazioni. Trascurando gli esiti dell’espe-
rimento (“era un medico gentile, riesci sempre ad avere ricordi brutti”), il fumetto 
mi ha aiutato a ‘intervistarla’ intorno alle sue memorie attraverso la comparazione 
fra le immagini dei disegni e quelle nella sua mente. 

Questo mio esercizio – che spero non abbia allontanato troppo l’attenzione dal 
libro di Giada Peterle – ha preso forma subito dopo l’ispirante lettura di Comics 
as a research practice, un testo che esplora l’uso di questo strumento nella ricerca 
geografica, con un particolare riferimento agli studi urbani. Il volume non ha un 
taglio manualistico e non tratta sistematicamente tutti gli aspetti possibili delle 
connessioni fra fumetti e geografia. Certo, vi sono parti generali in cui si ana-
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lizza la letteratura esistente, ma non rappresentano il cuore di questo lavoro, che 
si concentra invece su un certo numero di casi ed esperienze di ricerca portate 
avanti dall’Autrice. In questo senso, il libro è di particolare ispirazione proprio 
perché stimola la sperimentazione e l’immaginazione intorno all’uso dei fumetti 
nell’ambito delle pratiche del ‘fare’ geografia. Così, soggetti di ricerca diventano 
personaggi all’interno di fumetti, inclusa la stessa Giada Peterle; oggetti inanima-
ti come mappe o edifici parlano ammiccando ironicamente alla propria agency, 
mentre vari luoghi diventano portali per accedere a memorie, emozioni e relazioni. 
Ma non si tratta solo di questo: in maniera molto rigorosa, l’Autrice discute come 
l’idea di costruire il fumetto in molti casi preceda la scrittura e la ricerca stessa, 
influenzandola fin dall’inizio. Simili riflessioni mi hanno fatto tornare in mente 
il bel libro di Tim Cresswell dal titolo Maxwell Street: Writing and Thinking Place 
(The Unversity of Chicago Press, 2019, recensito sul Fascicolo 1/2021 della Rivi-
sta). L’Autore, nella sua esplorazione del luogo al centro della sua ricerca, rifletteva 
sulla natura della scrittura in geografia sottolineando come non costituisse l’esito 
finale di un processo lineare: leggere, indagare, fare esperienza, esplorare e scrivere 
possono prendere forma nello stesso momento, e l’atto stesso di scrivere può essere 
considerato come un frammento di una performance di ricerca. La mia impressio-
ne è che Giada Peterle, utilizzando un percorso teorico differente e sofisticato (per 
esempio attraverso la metafora dell’assemblaggio) proponga una riflessione simile, 
ma applicata alla pratica molto specifica, e relativamente poco praticata nel nostro 
campo, del ‘fare fumetti’.

La prima parte del volume tratteggia le coordinate generali della riflessione, co-
me il legame fra fumetto e città, la riflessione sulle metodologie creative, la recente 
riscoperta del livello della ‘forza della rappresentazione’ nella geografia culturale, o 
la dimensione strettamente geografica (spaziale) della costruzione e della lettura del 
fumetto, strumento che spinge a immaginare lo spazio e il tempo in modi peculia-
ri rispetto ad altre forme testuali. Per l’Autrice, forse ispirata dai discorsi sulle non-
representational theories, riflettere sul fumetto – o più precisamente sulle pratiche 
della geoGraphic novel – implica però attenzione non solo alle specificità di quel 
linguaggio, ma anche agli aspetti processuali, a quelli soggettivi e pre-cognitivi, 
all’individuale e al sociale, alla rappresentazione e alla corporalità, all’umano e 
al più-che-umano. Richiamando i contributi di autrici e autori come Juliet Fall o 
Jason Dittmer, si discute per esempio come si possano leggere o realizzare fumetti 
per esplorare il paesaggio urbano, le geografie postcoloniali, la geopolitica, le pro-
spettive di genere, facendo uso esplicito delle voci del narratore o narratrice e di 
personaggi giocando così con differenti punti di vista nella storia, decostruendo la 
‘visione oggettiva’ e portando lo sguardo al livello dell’esperienza.

Giada Peterle ci offre quindi, nei vari capitoli del volume, una serie di ‘narrative 
geoGrafiche’, definite come storie a fumetti ideate, disegnate e sviluppate stilisti-
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camente in relazione a precise scelte e prospettive critiche di taglio geografico. La 
prima parte del volume, dal titolo Assembling comics for creative interventions in 
urban space, presenta due progetti che hanno preso forma attraverso collaborazioni 
artistiche transdisciplinari: un intervento di arte pubblica condotto nella stazione 
ferroviaria di Padova e un’antologia a fumetti sulle periferie italiane, di cui vengo-
no discusse le varie fasi di ideazione, realizzazione, lavoro sul campo e scelte stili-
stiche. La seconda parte del volume, Moving comics from representation to practice, 
non è concettualmente differente, ma si focalizza su altre dimensioni analitiche, 
soffermandosi in particolar modo su mobilities e geohumanities, temi peraltro stra-
tegici nel Dipartimento di Scienze storiche, geografiche e dell’Antichità dell’Uni-
versità di Padova, in cui lavora. In linea con i dibattiti sulle mobilities, il riferimen-
to non è soltanto alla mobilità di persone e oggetti, ma anche di idee, ideologie, 
rappresentazioni, emozioni, strutture concettuali e altro ancora. In questo senso, la 
seconda parte del volume analizza i fumetti come ‘grammatica mobile’, insistendo 
sui loro movimenti rispetto a categorie come corpo, paesaggio, rappresentazioni 
o ricerca sul campo. In questa seconda parte del volume sono analizzati alcuni 
fumetti di grande interesse, ma soprattutto si presenta l’esperienza di Lines, una 
graphic novel sull’evoluzione del trasporto pubblico a Turku realizzata dall’Autrice, 
di cui sono riportate varie pagine a colori all’interno del volume.

Devo confessare di non essere in grado di formulare un giudizio obiettivo sugli 
aspetti artistici del lavoro, ma mi pare doveroso accennare a come, ai miei occhi 
inesperti, i fumetti di Giada sembrino meravigliosi, delicati, colorati, ben costruiti 
e con un giusto bilanciamento fra densità di testo e disegni. È un piacere leggerli 
e ho trovato davvero adorabile il fumetto Lines, pubblicato in un piccolo volume 
dall’editore padovano BeccoGiallo nel 2021.

Nonostante il mio entusiasmo per il libro di Giada Peterle, difficilmente batterò 
ancora la strada del fumetto. Il tentativo intrapreso con questa recensione mi ha 
illuminato circa il fatto che, se da un lato i fumetti hanno un grosso potenziale 
per la ricerca geografica (come vari geografi italiani sanno da tempo: mi vengono 
in mente per esempio alcuni lavori di Elio Manzi, Marcello Tanca, Giulia De 
Spuches, Elena Dell’Agnese e Fabio Amato, o alcune sperimentazioni discusse 
da Rachele Borghi, Daniele Mezzapelle, Andrea Simone, Massimiliano Tabusi), 
dall’altro lato sono indispensabili conoscenze tecniche e sensibilità grafiche-stilisti-
che non da poco per poterli integrare in maniera realmente funzionale nelle analisi 
geografiche, e non si tratta di abilità disponibili a chiunque. Allo stesso tempo, la 
lettura del libro ha davvero rinvigorito il mio desiderio di sperimentare con serietà 
altre forme di linguaggio all’interno della ricerca di geografia, confermandomi 
l’idea – che già mi circolava in testa – che qualsiasi strumento, linguaggio o forma 
di espressione può produrre risultati straordinari in seno alla nostra disciplina, se 
impiegato con rigore, spirito critico, riflessività e creatività.

(Alberto Vanolo)
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 Andrea Pase, Geografly: la mosca e la mappa. Attorno ad una foto di Alberto 
Schön. Padova, Edizioni Bette, 2020.

Questo è un libro che si presta a molte letture. Tutto d’un fiato, con l’ansia di 
capire dove quella mosca fastidiosa e curiosa voglia andare a posarsi. Oppure cen-
tellinandolo, a piccole dosi, come i brevi e rapidi voli di una mosca, irrequieta, che 
li alterna a momenti di immobilità, piena di riflessione e mistero. Diverse, magari 
molte, possono essere le riletture, perché la rapidità dello sguardo e dell’intuizione 
richiedono poi tempo per riflettere e fare connessioni, e forse questo fa la mosca, 
ferma, tutta intenta a pulirsi le zampette.

D’altra parte, ben due anni ci sono voluti prima che la foto, del 2015, che ritra-
eva una mosca su una mappa, di Alberto Schön, psicanalista, fotografo ed intel-
lettuale eccentrico, arrivasse per le mani del geografo Andrea Pase, accompagnata 
dalla frase “Disse il calabrone alla mosca: ‘Vai a quel paese!’ E lei andò a cercare 
sulla mappa dove fosse, quel paese…”. E almeno altrettanto tempo perché quella 
foto, così curiosa eppure così banale (o viceversa), si facesse strada nella fantasia 
creativa del collega padovano inducendolo a scrivere questo libretto, nel difficile 
aprile 2020, ma solo per sé e per pochi amici, che l’hanno poi convinto a darlo al-
le stampe, leggero, inquieto e sfuggente come una mosca a qualunque tentativo di 
catturarlo, di appiattirlo su una possibile superficie interpretativa (come in fondo, 
anche il più convinto e francescano animalista vuol prima o poi fare con una mo-
sca che, fastidiosa come solo lei sa fare, gli ronza intorno). E ancora tempo, perché 
dopo la prima veloce lettura, altre, più lente e meditate, si trasformassero in queste 
note bibliografiche.

Si tratta di un libretto elegante e ‘stiloso’, molto, nella sua carta di qualità, e 
nella fantasia e cura con cui si accompagnano testo e immagini, edito da una in-
traprendente, giovane e coraggiosa, casa editrice indipendente.

Proviamo a percorrere insieme il tragitto che il libretto ci propone, che già 
dall’indice appare curioso e disorientante, come il volo di una mosca…, appunto.

Una breve ma densa, quanto a riflessioni e suggestioni, introduzione di Alberto 
Schön, lascia il passo a – come definirla… – una rappresentazione teatrale o di 
danza in venti atti e quaranta pagine, un vero e proprio atlante di alcune delle 
possibili combinazioni e associazioni che una mosca su una mappa può generare. 
Riflessioni, ricette e domande, soprattutto domande, occupano leggere la pagina 
di sinistra, mentre a destra una o più immagini, allo stesso tempo confermano il 
testo e suggeriscono altre associazioni. 

Curiosi (il plurale fa riferimento alle riletture e diversi stati d’animo che hanno 
suscitato), un po’ perplessi ma in fondo fiduciosi nei confronti dell’autore, noto e 
serio geografo, cerchiamo di comprenderlo, afferrarlo mentre, nel volo incompren-
sibile e tormentoso di una mosca, ci svela alcuni degli accostamenti alla base della 
sua ineffabile teoria geograflyana. 
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Sempre più divertiti e, in fondo, convinti lo seguiamo mentre varca l’ingresso 
di una nuova sezione chiamata bibliografly (che ci avrà messo dentro in quelle do-
dici pagine, “messe all’indice”?). E qui, pensando che alla fine ci avrebbe portato 
in spazi e voci (bibliografiche) più note, scopriamo di essere entrati in un suk, in 
una fiera d’altri tempi (o magari come quelli contemporanei in Cina, da dove po-
trebbe essere avvenuto il salto di specie che ha fatto entrare il covid19 nel mondo 
umano). La bibliografly è una vasta e stravagante libreria, o forse meglio gli scaffali 
di un’erborista, dove immagini, suoni, odori e sapori si accostano in connessioni 
come solo il volo di una mosca saprebbe mettere insieme.

Seguono il silenzio assordante e denso di domande di ben otto pagine bianche, 
popolate, una dopo l’altra, da mosche sempre più numerose, in attesa di altre, 
nostre e intime, riflessioni, immagini, connessioni su cui posarsi per poi ripartire. 
Si tratta di un ponte che l’autore ci lancia, tra il suo immaginario e il nostro, in 
un dialogo che continua sul web, in una sezione messa a disposizione dell’editore 
www.edizionibette.com/altre-mosche. Basta scrivere all’autore e all’editore (andrea.
pase@unipd.it; edizioni.bette@gmail.com), come alcuni del mondo della geografia 
o di altri mondi hanno già fatto, in un intreccio di suggestioni, sorrisi e intuizioni 
operose come tarli all’opera nello sgretolare certezze sul mondo e le sue rappresen-
tazioni, dove serio e faceto ronzano inquieti e leggeri.

E continua la magia dei numeri. Dopo l’un-due-tre di Schön, le 40 pagine di 
voli, le 12 della bibliografly, le 8 del “zitti e mosca”, seguono 4 pagine di ringrazia-
menti e 2 di post-fazione, dove l’autore non smette di proporci un senso, per subito 
disorientarci con altre immagini e suggestioni.

Tra questi numeri da circo/inferenze mai chiuse, è questa la cifra che sorregge 
tutto il libro: immagine, associazioni, domande e riflessioni sospese tra certezze 
e dubbi. Una staticità di partenza, immortalata in una foto di una mosca su una 
mappa, si fa da parte per lasciare libera l’immaginazione nello spostarsi irrequieta, 
cogliendo momenti discreti in un mutamento continuo (una mappa è una tra le 
tante rappresentazioni di un mondo in continuo divenire) ponendo domande fon-
damentali tanto per la geografia, quanto per il mondo che da sempre cerca di rap-
presentare, tra i piani alti del potere e i sotto/scala degli altri ordini possibili. Ma 
il ragionamento si fa troppo serio e fors’anche pericoloso: anche le mosche sono 
tutt’altro che innocenti e hanno i loro segreti (si chiamerà Moscad chi è incaricato 
di tutelarli?).

Geografia “on the fly”, fatta al volo, senza pianificare, ma attenti ai tanti e diver-
si suoni e partiture del mondo, sapendo cogliere nei tempi e scale giuste, il senso 
profondo di quelli che altrimenti apparirebbero fastidiosi e monotoni ronzii.

(Egidio Dansero)
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 Deirdre Mask, Le vie che orientano. Storia, identità e potere dietro ai nomi delle 
strade. Torino, Bollati Boringhieri, 2020.

Una delle più accese discussioni politiche dell’estate 2021 ha riguardato il parco 
Falcone e Borsellino nel comune di Latina. Il grande parco pubblico era parte dei 
progetti di ampliamento urbanistico del 1934, quando la neonata Littoria si elevò 
al rango di provincia. Fino al 1944 il parco fu dedicato ad Arnaldo Mussolini, 
fratello del dittatore. Poi assunse la denominazione di parco Comunale fino al 
1996, quando una giunta comunale neofascista decise di reintrodurre il lugubre 
odonimo primigenio. Che, incredibilmente, restò inciso nel testo urbano di Latina 
fino al 2017. Solo allora, nonostante le proteste e le manifestazioni ordite dall’e-
strema destra, una nuova giunta ha rinominato il luogo pubblico dedicandolo ai 
due moderni eroi nazionali, e martiri, della lotta antimafia: Falcone e Borsellino. 
Una scelta politica intelligente: due nomi tanto significativi quanto politicamente 
inattaccabili. Forse. Perché nell’estate del 2021 un viceministro (!) ha auspicato il 
ri-ripristino della denominazione fascista. E, in un sol colpo, se mai ce ne fosse bi-
sogno, ha confermato che i processi di defascistizzazione della democrazia italiana 
permangono incerti, ha esplicitato che in Italia la lotta alla mafia è una questione 
politicamente e culturalmente divisiva, ha attirato l’attenzione sulle contese politi-
che ed identitarie che presiedono le scelte odonomastiche e la creazione di luoghi 
della memoria.

Questa storia avrebbe potuto essere un nuovo e vibrante capitolo di Le vie che 
orientano. Storia, identità e potere dietro ai nomi delle strade della scrittrice afroa-
mericana Deirdre Mask. Il saggio divulgativo della Mask, infatti, è una vera e pro-
pria ricerca nel tempo e dello spazio su due questioni di notevole interesse geogra-
fico: i nomi delle strade e la localizzazione ‘ufficiale’ degli esseri umani. E, pur non 
essendo un prodotto accademico, il lavoro è ben strutturato e solidamente fondato 
su un’ampia letteratura scientifica, frequentemente e debitamente citata. Per que-
sto, il libro dell’avvocatessa londinese, nonostante una traduzione non sempre 
all’altezza ma comunque chiara, si propone anche in sede didattica come ottima 
lettura integrativa in programmi di carattere politico e socio-culturale.

Proviamo a contestualizzare. Innanzitutto l’odonomastica, ovvero lo studio 
dei nomi delle vie di comunicazione: fino agli anni Novanta questo campo di 
indagine (costola della toponomastica) è rimasto confinato in una prospettiva 
linguistica, attraverso la quale storici, geografi e studiosi del linguaggio hanno pro-
dotto numerose classificazioni fondate sui toponimi come indicatori culturali. Nei 
decenni recenti invece si è sviluppata ed affermata una prospettiva critica, tesa ad 
illustrare il potere degli odonimi e le relazioni di potere fatalmente implicate dalla 
loro determinazione. Da questa letteratura scientifica l’autrice attinge con accura-
tezza, rendendo chiari ed accessibili alcuni ragionamenti teorici proposti da alcuni 
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fra i geografi più attivi nel campo, come l’israeliano Maoz Azaryahu, l’americano 
Derek Alderman e l’australiano Reuben Rose-Redwood. 

In seconda battuta la localizzazione ‘ufficiale’ degli esseri umani attraverso 
l’assegnazione di un indirizzo certo. Un tema che percorre tutta l’opera e che si 
lega allo studio dell’odonomastica sotto diversi punti di vista: quello economico, 
connesso alle produzioni, ai commerci ed ai relativi movimenti che devono essere 
certi e rapidi; quello politico, associato al controllo delle forze produttive tramite 
un sistema istituzionalizzato di esatta reperibilità; quello civile, intrecciato al pieno 
godimento dei basilari diritti di cittadinanza come la salute, l’istruzione e il lavoro.

L’opera è divisa in cinque capitoli, due di carattere storico e tre di carattere te-
matico, che invitano il lettore, forse inconsciamente, ad un costante confronto con 
le proprie esperienze di localizzazione e orientamento, da un lato, e di percezione 
politica e identitaria dall’altro. Il primo capitolo, di carattere pragmatico, è dedi-
cato agli slum di Kolkata e all’epidemia di colera ad Haiti nel 2010, che ci riporta 
nella Londra vittoriana della celebre epidemia di Broad Street. In tutti questi di-
versi casi gli indirizzi ‘si rivelano’ e ci rivelano la loro importanza sia come disposi-
tivo spaziale di controllo sia come strumento di fruizione dei diritti di cittadinan-
za. Il secondo capitolo invece ha un approccio più storico, muovendosi fra l’antica 
Roma, la Londra medievale, Vienna e Parigi nel secolo dei lumi e la fondazione di 
Philadelphia, per offrire una panoramica sull’orientamento urbano, sulla nascita 
dell’odonomastica e sull’importanza politica e identitaria dei nomi delle strade, 
senza dimenticare che intere culture e miriadi di centri urbani ne sono totalmente 
privi senza nocumento alcuno, come in Corea e Giappone. E proprio la storia e le 
storie delle società urbane prive di indirizzi esatti, nell’accezione occidentale del 
termine, sono una delle narrazioni più efficaci e coinvolgenti del lavoro.

I tre successivi capitoli sono dedicati al potere degli odonimi e alle relazioni di 
potere che ne presiedono l’intitolazione. Gli odonimi commemorativi, in partico-
lare, sono espressioni di potere che iscrivono nel paesaggio urbano la memoria di 
persone ed eventi giudicati (da chi? quando? e perché?) meritevoli di onorificenza 
pubblica. In questa prospettiva lo stesso paesaggio urbano funziona come un’arena 
memoriale controversa, nella quale si affrontano identità, ideologie, simboli e di-
scorsi egemonici e contro-egemonici.

Il capitolo dedicato alla politica, si sofferma su uno studio classico (e pioniere) 
dell’odonomastica critica: la toponomastica nazista e la ridenominazione delle vie 
di comunicazione a Berlino alla fine della guerra. Ma è soprattutto il caso delle vie 
dedicate all’attivista nordirlandese Bobby Sands in diverse città e in diversi paesi 
del mondo (fra i quali l’Iran) a mettere in luce gli intrecci fra odonimi, identità e 
ideologie, oltre che le possibili contraddizioni insite nella memoria sociale (e quindi 
nei luoghi della memoria) e nell’uso pubblico della storia.
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Il capitolo dedicato alla razza prende in considerazione tre casi di studio rela-
tivi a Martin Luther King e agli ‘eroi’ confederati negli Stati Uniti, e ai cittadini 
afrikaner in Sudafrica. E se le commemorazioni odonomastiche del leader del 
movimento per i diritti civili degli afroamericani sono un altro soggetto classi-
co dell’odonomastica critica, i casi di studio relativi ai soldati confederati e agli 
afrikaner offrono spunti di riflessione altrettanto interessanti, approfondendo la 
discussione sulla memoria pubblica e sul suo funzionamento. Perché negli Stati 
Uniti si continuano a denominare strade e luoghi secondo una sfacciata retorica 
razzista? Perché la Corte Costituzionale sudafricana è contraria alla ridenomina-
zione dei toponimi afrikaner, o meglio, perché sono contrari i giudici neri e favo-
revoli i giudici bianchi?

Il capitolo dedicato alle classi socio-economiche, infine, considera i casi dei 
cittadini di Manhattan da un lato e i cittadini senza fissa dimora negli Stati Uniti 
dall’altro, ponendosi a cavallo fra lo studio degli indirizzi e delle localizzazioni e 
l’analisi politico-sociale dei nomi delle strade. Manhattan vien così presentata con 
uno sguardo che oltrepassa la griglia asettica che la caratterizza e che tutti cono-
sciamo, mentre l’ultimo paragrafo sui problemi (gravi, talvolta impensabili) con-
nessi alla mancanza di un indirizzo (a New Heven, nel Connecticut, Stati Uniti) si 
ricongiunge al primo paragrafo sui problemi (gravi, talvolta impensabili) connessi 
alla mancanza di un indirizzo (a Kolkata, Bengala occidentale, India). 

In conclusione, gli indirizzi hanno un futuro o nuove tecniche di localizzazione 
personale esatta (dal retrogusto vagamente distopico) li renderanno del tutto inutili 
in tempi brevi? In ogni caso è del tutto verosimile che continuino invece a crescere 
le attenzioni politiche e le contestazioni identitarie collegate ai processi di denomi-
nazione e ridenominazione dei luoghi e ai correlati processi di territorializzazione.

(Giuseppe Muti)
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 Laura Lo Presti, Cartografie (in)esauste. Rappresentazioni, visualità, estetiche nella 
teoria critica delle cartografie contemporanee. Milano, FrancoAngeli, 2019.

Il libro di Laura Lo Presti propone un’intensa coreografia di quei movimenti 
teorico-critici del discorso geografico – anglosassone e continentale – che artico-
lano la riflessione sul concetto di rappresentazione e indagano la funzione della 
cartografia nella produzione geografica della modernità e della contemporaneità. 
La ricostruzione genealogica dei movimenti ‘postmoderni’ responsabili del ‘cor-
po a corpo’ (p. 14) tra geografia (declinata secondo i termini della critica della 
ragione cartografica o della teoria culturale anglosassone) e cartografia (nella sua 
versione storica o digitale) conduce fino a ciò che Lo Presti definisce un vero e 
proprio atto di cartoclastia (p. 12). Esito quasi inaccettabile alla luce di quell’at-
tuale cartographic turn (Lévy e Epfl, 2016), o ‘rinascimento cartografico’, che sta 
investendo numerosi ambiti disciplinari e pratiche artistiche. Ed è qui che si col-
loca il tentativo teorico di Lo Presti di rianimare le cartografie esauste, restituendo 
loro corpo e osservandone il lavoro in inedite azioni sociali, culturali, politiche ed 
estetiche. Lo scopo della coreografia è insomma sospendere la parentesi del titolo 
e rinegoziare la funzione della cartografia alla luce delle più recenti linee della 
teoria estetico-visuale (Hawkins, Straughan, Geographical Aesthetics. Imagining 
Space, Staging Encounters, Ashgate 2015; Rose, “The question of method: Practice, 
reflexivity and critique in visual culture studies”, in The Handbook of Visual Cul-
ture, Berg, 2012), intesa qui come possibile viatico per superare i limiti del discorso 
geografico contemporaneo e sospenderne la natura cartofobica. Il tentativo è allora 
rilevare le attuali potenzialità dell’immaginario cartografico – “epurato dei suoi 
discorsi più tecnicisti, ma anche eccessivamente culturalisti” – e aprire ambiti per 
una geografia disponibile a dismettere la “malevola e distorcente visione della rap-
presentazione della mappa nella disciplina” (pp. 16, 17). Perciò il libro ripercorre 
ogni movimento e passo di questo ‘corpo a corpo’, sottoponendo al lettore i punti 
di svolta teorici che hanno intersecato il discorso geografico e cartografico durante 
la stagione postmoderna. E poi ne tiene stretta l’eterogenea tramatura per metterle 
alla prova, e in campo, tra visualità e estetica, politica e poetica. Per chi invece sta 
scrivendo, la coreografia obbliga a un percorso mnemonico che tocca alcuni dei 
momenti cruciali sul piano dei discorsi, delle relazioni e delle direzioni. Inevitabile 
dunque, da questa posizione, scorgere nell’impianto del testo qualche fragilità e 
scarto, così come riconoscerne l’energia e lo slancio. Prima però il percorso teorico 
costruito da Lo Presti merita il tentativo di essere raccontato, almeno per cenni. 

Cartografie (in)esauste si articola in tre parti e dieci capitoli. La prima parte, 
“Cartografie (in)attuali”, muove dal dibattito relativo al concetto di rappresenta-
zione e della sua crisi, che Lo Presti sistematizza all’interno di tre generalissime 
linee critiche – antipositivista, culturalista e post-rappresentazionale – analizzan-
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do le due declinazioni discorsive esemplari. Da un lato quella che ha “rimosso 
la buona vecchia epidermide della terra per fare più spazio alle teorie” (p. 39) e 
l’inclinazione decostruttiva di Brian Harley, dall’altro l’eterogenea geografia che 
cade sotto il segno del discorso postcoloniale. La seconda parte, “Riattualizzare la 
cartografia”, si occupa di segnalare i limiti della ben nota ansia cartografica e fa i 
conti con il “desolante approccio critico-decostruttivo” (p. 116) segnato da morti-
ficanti e ormai esausti paradigmi teorici. Dunque, Lo Presti si occupa di rimettere 
in moto le potenzialità cartografiche alla luce del mapping, del digitale e della 
cultura visuale, insistendo sulla necessità di depotenziare l’essenzialista e universa-
lizzante ragione cartografica per ricomprendere cartografie criticamente ibride, di 
resistenza e subalterne. Il passaggio teorico è dalla Mappa, astratta e speculativa, 
alle cartografie (digitali o meno) messe in pratica e fatte circolare come potenziali 
rappresentazioni, narrazioni e espressioni criticamente attive nei confronti del dato 
per scontato dello spazio sociale e politico. L’incrocio è tra object-oriented ontology e 
la cultura visuale (p. 161). E all’incrocio si aprono “I campi della geografia visuale 
e materiale” (p. 162). La domanda è: “in che modo le riflessioni maturate in seno 
alla cultura visuale possono essere d’aiuto per tracciare i contorni di una geografia 
visuale e materiale, che sappia cogliere la vitalità e la ricchezza delle cartografie 
contemporanee?” (p. 19). Allora, nella terza e ultima parte, appunto “Cartografie 
in atto”, la possibilità di un rapporto tra geografia (culturale) e cartografia (post-
rappresentazionale) viene negoziata “alla luce dei contributi degli studi visuali che 
pongono attenzione tanto sulla dimensione socioculturale quanto su quella feno-
menologica dell’immagine” (p. 184). Mentre è la dimensione estetica che completa 
questa davvero fitta trama teorica in virtù della quale una nuova ecologia carto-
grafica – epurata dal complesso della mimesi e della certezza, così come da quello 
dell’ideologia – può ritrovare spazio e respiro. E molti sono gli esempi raccontati 
da Lo Presti, non esclusi quelli del quotidiano e dell’esperienza personale. Per con-
cludere il suggerimento è quello di immaginare ogni carta come “evento, verbo, 
azione, processo e non come semplice contenitore-prigione” (p. 228). 

Va detto per l’intelligenza del libro che, a parere di chi scrive, ci sono alcune 
fragilità da rilevare. In primo luogo, l’insistenza sulla “sindrome intellettuale nu-
trita di sospetto e di dubbio” che, in area continentale, si declina come impulso 
decostruzionista affetto però da una “prolifica verbosità” che tende a cristallizzarsi 
in un discorso tautologico, essenzialista e universalista. Mentre nel discorso cultu-
ralista, qualificato come febbrile e frenetico, la sindrome si manifesta in un’eccessi-
va attenzione sulla dimensione politica e ideologica della carta (pp. 66-67). Ma se 
la geografia degli ultimi anni ha ricordato qualcosa sulla carta o sulla Mappa è che 
ogni rappresentazione cartografica (europea) in età moderna non è ideologicamen-
te riducibile a complice del colonialismo o dell’imperialismo, né la si può descrive-
re come forza demoniaca della geografia o come figura che ha preteso di sostituirsi 
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al territorio, per una questione di ansietà cartografica o di sindrome da sospetto. 
Nei fatti è stata il presupposto tecnicamente attivo, concreto e materialissimo, della 
scoperta, della legittima ‘conquista territoriale’ della Terra mediante l’atto giuridico 
del rilevamento di una carta. In altre parole, tra performance e mapping, pensiero 
e azione, la Terra è stata geometricamente misurata e territorializzata, suddivisa e 
occupata mediante un atto cartografico, come dichiarava il Nomos della Terra già 
a metà del secolo scorso. Basterebbe al riguardo richiamare i passi di Carl Schmitt 
sull’“impresa del razionalismo europeo” come scoperta, quelli relativi alla “forza 
conoscitiva” di una simile razionalità che permette la semplice “presa” del mondo. 
Oppure la constatazione che durante la modernità “un rilevamento cartografico 
scientifico è in effetti un autentico titolo giuridico” (Schmitt, Il Nomos della Terra 
nel Diritto Pubblico Europeo, Adelphi, 2006, pp. 150-151). E ovviamente la ragio-
ne astratta della proiezione diventa materialissima produttrice di relazioni sociali, 
corpi, narrazioni, significati, immaginari, estrazione di valore (Sloterdijk, Sfere II. 
Glob, Raffaello Cortina Editore, 2014). Insomma, è la messa in atto di quello che 
Stephen Greenblatt in Marvelous Possessions. The Wonder of the New World (Oxford 
University Press, 2008) definisce capitalismo mimetico, il cui presupposto è la cir-
colazione, la socializzazione e l’attiva messa in opera. In secondo luogo, andrebbe 
ricordato che l’ostinata ‘cristallizzazione’ dipende da una semplice constatazione, e 
cioè che il mondo non soltanto non funziona più come se fosse una tavola ma che 
è definitivamente finito, dal momento che la sua comprensione non regge più l’i-
dea di poter pensare un altrove, un fuori e un’alterità. Insomma, la globalizzazione 
terrestre si è conclusa, anche se le attuali carte ne mantengono l’illusione. Dunque, 
la prospettiva della morte della mappa, che trovo davvero una mossa intelligente 
da cui parlare, nelle sue più recenti declinazioni artistiche e eticamente politiche 
sta raccontando una cosa sola. Nessuna cartografia, anche se usata per ricordare 
i viaggi, o nessun oggetto cartografico sotto nessuno regime scopico o partecipa-
zione, è più in grado di rendere conto di dove davvero siamo, cioè della posizione 
che occupiamo. Quello che bisognerebbe adottare, e qui ha ragione Lo Presti, è un 
nuovo regime scopico, ma tale da non ammettere più la distanza, un soggetto e un 
oggetto. Dunque, più che di una geoestetica sarebbe necessaria la formulazione di 
una geo-etica, o gaia-grafia da sperimentare. Come insegnano Alexandra Arènes, 
Bruno Latour e Jérôme Gaillardet nelle loro contemporanee Zone critiche e con 
i tentativi di terraformazioni inedite (“Giving depth to the surface: An exercise in 
the Gaia-graphy of critical zones”, 2018, The Anthropocene Review 5[2]): nessuno 
è escluso e nessun mondo può essere ormai cartografato. Cioè a dire inteso co-
me superficie inerte, palcoscenico o sfondo. E il libro si chiude con una citazione 
sull’elaborazione del lutto e della nostalgia aperta di Vladimir Jankélévitch, a se-
gno della nostalgia di un concetto di mondo – non importa se rappresentato come 
attraversato da intensità e flussi o ordinato da una rete cartografica. Ora il guarda-
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re avanti, dopo l’elaborazione del lutto cartografico, dovrebbe cogliere la cosiddetta 
‘morte’ del concetto stesso di mondo e che l’attuale emergenza è “un accumulo di 
violenza che (ci) sta alle calcagna, non certo come il degradarsi di un’immagine 
estetica come quella di mondo” (Morton, Iperoggetti, Nero, 2018, p. 162). Ma al di 
là di queste osservazioni che vanno nella direzione indicata dal libro stesso, e cioè 
mettere in moto e in movimento la teoria per guardare avanti, il saggio di Lo Pre-
sti è un (in)esausto contenitore di azioni, riflessioni e spunti il cui pregio sta nella 
coraggiosa postura di sospendere il limite tra scrittura e esperienza, o nel mettersi 
in gioco.

(Alessandra Bonazzi)
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 Angelo Turco, Geografie pubbliche. Le ragioni del territorio in dieci itinerari so-
cial. Napoli, Com Nuovi Tempi, 2020.

Angelo Turco non è solo autore molto prolifico e molto seguito, ma anche 
particolarmente creativo nello sperimentare linguaggi, pubblici e media diversi 
da quelli a cui l’accademia è abituata da qualche secolo. Siamo d’altronde nel 
ventunesimo, di secolo. Siamo noi che siamo rimasti indietro perché, ad esempio, 
su questa rivista recensiamo solo libri. E quindi non ne avremmo probabilmente 
parlato se Turco non avesse deciso di trasporre alcuni dei suoi post Facebook in 
un libro. Il risultato è una collezione di testi brevi sui temi più diversi che hanno a 
volte – sono i miei preferiti – la forma di racconti di luoghi. Altre volte riguardano 
temi, concetti, problemi, autori esposti o in forma di racconto personale o comun-
que in maniera semplice e accogliente. Pensieri, quindi, che oscillano tra il registro 
dell’immaginazione geografica e quello della riflessione critica. Racconti godibili, 
con un piacevole tono colloquiale, nei quali non mancano i suoi tipici intercalare - 
“si capisce”.

Indeciso tra l’alternativa di recensire il libro come se si trattasse appunto di 
un libro il cui sottotitolo potrebbe essere “questo non è un libro”, o raccontare 
piuttosto cosa succede dentro e intorno al profilo Facebook dell’autore che però, 
fin dall’inizio, non è stato pensato solo come un profilo Facebook, farò entrambe 
le cose. Perché l’aspetto cruciale dell’operazione, prima ancora della sua natura 
transmediale, è l’idea di fare geografia pubblica – come recita il titolo del libro – 
su Facebook, dove molti di noi hanno un profilo che usano anche per questo, ma 
non solo, o che non è stato pensato per questo, o non in una forma così esplicita. 

L’aspetto qualificante è che Turco non smette mai, su Facebook come altrove, 
di essere inequivocabilmente e orgogliosamente geografo. E sappiamo quanto ne 
abbiamo bisogno, considerato che i nostri concittadini hanno idee vaghe su cosa 
facciamo e sul perché non siamo ancora estinti. I commenti ai post che preferisco 
sono per questo del tipo: “interessante. Non lo sapevo. Approfondirò”. Ai geografi 
italiani, si sa, piace invece piangersi addosso. L’assenza della geografia dal dibattito 
pubblico è sovente ricondotta alla natura stessa della disciplina e alla sua inevita-
bile marginalità. In realtà la geografia altrove – e perfino di riflesso in Italia – sta 
avendo un vero e proprio giubileo: sui media, nelle librerie, e sui social. Perché 
quello geografico è uno sguardo incredibilmente seducente. Basti pensare che la 
pagina Facebook con contenuti in qualche modo scientifici, ovvero auto-dichiarati 
tali, che ha nel mondo il più ampio seguito è National Geographic. La seconda è la 
pagina di Discovery Channel.

Bisogna però saperla fare la geografia pubblica, il che implica innanzitutto sa-
per fare geografia, come abbiamo sostenuto altrove (si veda il forum sulla Public 
Geography pubblicato sul fascicolo 2/2019 di questa rivista). Turco mostra anche 
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che per farlo non è necessario abdicare ad operazioni meramente divulgative, se 
non addirittura parlare d’altro, come se le due dimensioni – la ricerca accademica e 
la nostra comunicazione e funzione pubblica – non fossero sostanziali l’una all’al-
tra. Il successo di Turco su Facebook non è solo dovuto alla sua capacità di scrive-
re post interessanti, ma prima ancora alla reputazione che ha conquistato in ambi-
to strettamente accademico. Ci esprimiamo quindi su diversi mezzi, per pubblici 
diversi, con linguaggi diversi, ma siamo sempre la stessa persona o meglio diciamo 
sempre la stessa cosa. Si può essere, in altri termini, ricercatori ‘pubblici’, solo se si 
è innanzitutto ricercatori ai quali la comunità scientifica riconosce autorevolezza, 
credibilità, rilevanza. Il contrario non vale, ed è perfino pericoloso.

Nei suoi post, inoltre, l’autore Angelo Turco è ovviamente sempre molto pre-
sente – il mezzo si presta inevitabilmente a un minimo di auto-compiacimento. 
D’altro lato è sempre attento a dare una dimensione corale a quanto scrive: sia 
a monte, quando nei post chiama in causa i suoi tanti compagni e compagne di 
viaggio, sia a valle, laddove i social consentono un’interazione diretta con i propri 
lettori. Per questo poi, nel momento in cui egli traspone i suoi post in un libro, i 
commenti ricevuti da questi post diventano parte integrante del testo.

La sfida è anche, dice l’autore, mostrare che sui social ci sia spazio per un dia-
logo serio, pacifico, costruttivo. È sicuramente così. Facebook è anche questo, per 
fortuna, a condizione che chi vi scrive non abbia il solo scopo di ottenere a tutti i 
costi più like e interazioni possibili; scopo per il quale funzionano meglio contenu-
ti provocatori, divisivi, esagerati se non artefatti che interrogano e indignano chi 
li legge – una strategia comunicativa che ormai hanno adottato anche i media più 
tradizionali e autorevoli, con esiti drammatici sul dibattito pubblico con i quali ab-
biamo solo iniziato a fare i conti. 

Facebook inoltre, a confronto con quasi tutti gli altri social più noti, lascia 
ampio spazio al testo. Consente l’argomentazione. Per questo è a mio avviso prefe-
ribile a, per esempio, Twitter, che è invece generalmente prediletto ai fini della di-
vulgazione scientifica. Lì però difficilmente si va oltre la mera condivisione di una 
notizia, o peggio l’espressione imperativa di un’opinione. E ovviamente è diverso 
dai tanti social nei quali protagonista quasi esclusiva è l’immagine. Ciò non toglie 
che l’immagine giochi anche su Facebook un ruolo cruciale se è vero, come emer-
ge da alcune analisi, che anche i post di natura scientifica più popolari sono quelli 
che hanno un contenuto prevalentemente visuale. I post di Turco hanno sempre 
un ampio corredo di immagini. Contengono per esempio quasi sempre una o più 
mappe. Lo scopo è prevalentemente suggestivo, associativo, anche solo di corredo 
al testo. 

Interessante, sebbene a mio avviso più problematica, è certamente anche l’ope-
razione transmediale: l’idea di provare a giocare contemporaneamente sul terreno 
di Gutenberg e su quello di Zuckerberg. È una sfida ai limiti impliciti nel funzio-
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namento di un social come Facebook, e in parte anche alla forma tradizionale di 
un libro. Con quali esiti? 

Da un lato ci si potrebbe chiedere che senso abbia la riproposizione in un libro 
(a pagamento) di contenuti che sono comunque fruibili (gratuitamente) su Inter-
net. L’informazione sui social, d’altro lato, è organizzata in termini ferocemente 
temporali: la piattaforma opera nel senso di convogliare la massima attenzione sui 
post più recenti e condannare quelli precedenti a un repentino oblio. Tutto è, in 
teoria, conservato in eterno, ma subitissimamente archiviato per far spazio ad al-
tro. La trasposizione è quindi anche una sfida alla spietata immediatezza alla quale 
ci condannano i social. Sfida che per Turco inizia su Facebook: i suoi post possono 
anche partire da un qualche fatto d’attualità, ma sono pensati e scritti per prova-
re, in qualche modo, a durare per sempre. È questa d’altronde la funzione per cui 
sono nati i libri, se non fosse che ormai anche il loro ‘mercato’ è affetto da questa 
strana bulimia del superficiale e del transitorio che ci tiene quotidianamente incol-
lati agli schermi dei nostri device. 

La sua è una scrittura relativamente lenta, o quanto meno lontana dalla sintesi 
estrema che sarebbe invece suggerita dal limitatissimo attention span degli utenti 
Facebook e più in generale di Internet, o se volete (di conseguenza) della contem-
poraneità. Non rinuncia a quasi nulla: la riflessione erudita, l’associazione comples-
sa, la definizione, la citazione bibliografica. Si potrebbe pensare che piuttosto che 
raccogliere i suoi post in un libro egli abbia scritto un libro su Facebook. Ma è an-
che vero anche l’inverso: egli usa Facebook per provare ad andare oltre i limiti che 
il mezzo-libro impone alla ricerca e alla sua divulgazione, inserendola in un conte-
sto comunicativo orizzontale e aperto a un’interazione immediata, perché istanta-
nea, e perché apparentemente non mediata dai tradizionali dispositivi dell’autorità, 
come ad esempio quello dell’autorialità o della sede editoriale.

I risultati sono inevitabilmente ambivalenti. Da un lato la geografia di Turco 
su Facebook è quanto mai pubblica, perché scritta in pubblico, insieme a chi tra il 
suo pubblico reagisce e commenta. D’altro lato è molto difficile evitare che questo 
pubblico da un lato, e l’autore dall’altro, rimangano tali. È raro, ad esempio, un 
vero e proprio dialogo tra l’autore dei post e coloro che li commentano, i quali 
rimangono spesso sullo sfondo a giocare il ruolo non tanto di “amici”, come Face-
book insiste in molti casi a chiamarli, ma di follower. 

I dispositivi dell’autorità che ai suoi albori pensavamo Internet avesse – nel 
bene e nel male – buttato fuori dalla finestra, sono rientrati inevitabilmente dalla 
porta grazie a quell’invadente dittatura degli algoritmi che governa i contenuti e le 
interazioni online. Il risultato è un dispositivo diverso ma anche più inquietante, 
oltre che molto più pervasivo, basato sulla popolarità e gestito peraltro da pochi 
oligopoli digitali che utilizzano il nostro lavoro gratuito – perché di questo si trat-
ta – per estrarre e accumulare valore, per governare non solo l’informazione ma 
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qualsiasi nostra relazione e quindi il mondo. Piattaforme digitali che hanno capito 
bene, tra l’altro, che tra tutte le informazioni rilevanti a tal fine, una delle più ‘po-
tenti’ è proprio l’informazione geografica; ma questa è un’altra storia. 

Turco fa bene a non sottrarsi a questo dispositivo, perché esso ormai domina 
con i propri regimi di (in)visibilità ciò che guardiamo, leggiamo, compriamo, fac-
ciamo e perfino pensiamo. Egli non è mai esplicitamente polemico né – per incli-
nazione e attitudine – impone una sua particolare visione più o meno radicale del 
mondo, ma è sempre comunque ‘politico’. Mostra che per avere voce nel dibattito 
pubblico non è necessario urlare ma bisogna comunque problematizzare e prendere 
posizione, e lo fa sui temi che gli stanno più a cuore quali la tutela del territorio e 
del paesaggio, la condizione femminile, le migrazioni, e altri. Mi piacerebbe, per 
questo, che egli dedicasse qualcuno dei suoi prossimi post, e/o libri, a un esercizio 
di auto-riflessione sulla sua relazione con questa stupenda e spaventosa macchina 
nella quale ci troviamo tutti costantemente ad essere sia scrittori che lettori, amici 
e spettatori, influencer e follower, produttori e consumatori, persone e merci.

(Filippo Celata)
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 Angelo Turco, Epimedia. Informazione e comunicazione nello spazio pandemico. 
Milano, Unicopli, 2021.

Uscito ad un anno dall’esordio della pandemia, il volume dedicato da Angelo 
Turco alle fenomenologie della comunicazione pandemica si qualifica come uno 
dei primi contributi compiuti della geografia italiana dedicati all’analisi di questa 
fase di transizione epocale. Un concetto ricorrente nel testo è quello di ambiente di 
apprendimento. La lettura del volume restituisce in effetti anche i modi personali 
attraverso i quali l’autore si è inoltrato in quello che per tutti noi, dallo scoppio 
della pandemia sino alla contingenza post-pandemica, è repentinamente diventato 
un inatteso e ineludibile ambiente di apprendimento, una situazione a cui reagi-
re dotandosi necessariamente di nuovi strumenti cognitivi, oltre che operativi. Il 
volume presenta innanzitutto, e a tratti quasi in presa diretta, la testimonianza di 
una vicenda di apprendimento, rielaborazione cognitiva e conseguente intervento 
nella sfera pubblica innescata dagli stravolgimenti e dagli interrogativi portati dalla 
crisi pandemica. Nel restituire tale esperienza, il testo – pur lamentando, all’altezza 
cronologica della sua scrittura, un certo ritardo dell’attenzione pubblica verso il 
“profilo spaziale del coronavirus” (p. 67), ovvero gli aspetti territoriali dell’epide-
mia a diverse scale – presenta anche alcuni rimandi alle iniziative emerse in seno 
alla comunità geografica italiana, finendo così per riflettere non solo l’impegno 
diretto e particolare dell’autore, ma anche la spinta che i geografi e le geografe 
italiane hanno impresso al vasto moto internazionale di produzione accademica 
dedicata alle culture del Covid-19 (da quelle scientifiche a quelle umanistiche). 
È ben noto come il virus abbia scatenato in brevissimo tempo, a livello globale, 
l’uscita di special issue istantanee, veri e propri sorpassi nei processi di pubblicazio-
ne, il proliferare di interventi accademici su molteplici canali e attraverso formati 
diversificati: un’animazione e una vivacità che non ha mancato di caratterizzare 
la geografia italiana, con il necessario protagonismo motivato dall’essere stato il 
primo paese occidentale toccato dall’epidemia, prima ancora che assumesse le sem-
bianze proprie di una pandemia. Il libro di Angelo Turco, che come diremo più 
oltre presenta una compilation di scritture assai variegate (nei formati e nei canali 
di pubblicazione), richiama e ribadisce, dunque, anche le specificità dell’ambiente 
di apprendimento italiano, andando a costituire, anche solo per questo, un patri-
monio importante che si somma alle tante altre iniziative marcate dalla precocità e 
dalla specificità della riflessione nazionale. 

Come già indicato, il volume costituisce una raccolta di scritti nati per pubblici 
diversi. Una breve ma incisiva Introduzione presenta gli assunti che stanno alla 
base del concetto di epimedia, anagramma di epidemia. Turco teorizza la meta-
morfosi del codice primario epidemico in un codice secondario epimediale, che ricom-
prende quello epidemico ma allo stesso tempo lo risucchia e lo amplifica facendo 
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diventare altro, attraverso i più diversi contesti di enunciazione. I fatti epidemici 
vengono messi in forma diventando non solo e non tanto informazione, bensì co-
municazione, come richiamato dal sottotitolo del volume. Il passaggio dal livello 
dell’epidemia a quello dell’epimedia sta nello scambio simbolico tra informazione 
comunicazione. Tali livelli vanno tenuti, avverte Turco, concettualmente distinti: 
“l’informazione è il contenuto cognitivo di un dato, di un discorso, di una rifles-
sione, di una notizia […]. Comunicazione, dal suo canto, è l’atto attraverso il quale 
si mette in comune, si acquisisce partecipativamente, si fa circolare l’informazione” 
(p. 20). La circolazione dell’informazione di base, sottolinea l’autore, non è mai 
neutra, in quando attraverso procedure, logiche, dispositivi comunicativi avviene 
una produzione di surplus informativo: “nello spazio epimediale il contenuto in-
formativo dello spazio epidemico viene ri-plasmato, ripreso e rilanciato, aggiustato, 
modellato, amalgamato, persino stravolto” (p. 21). Tale processo, si potrebbe dire, 
sta al cuore non solo della riflessione proposta dal volume, ma anche della pratica 
stessa che intesse la sua composizione, includendo una vasta gamma di contesti 
enunciativi. 

La prima parte del volume (pp. 33-117) presenta tre articoli scientifici pubblica-
ti da Turco su riviste geografiche: dunque “voci dalla ricerca”, come egli sottolinea, 
che si attengono alle relative e cogenti “procedure di elaborazione e di validazione” 
(p. 26). Il primo articolo (Epistelomologia della pandemia), tuttavia, è tratto da un 
corso svolto online e proposto al vasto pubblico attraverso il giornale Juorno.it, una 
collaborazione che costituisce un filo rosso dell’intera vicenda restituita dal volu-
me. Il corso, svolto tra la fine di marzo e l’inizio di aprile 2020, offre testimonian-
za di un chiaro intento pedagogico (su proposta del direttore del suddetto giornale, 
Paolo Chiariello) e della volontà di confezionare e mettere a disposizione del 
pubblico più vasto un ambiente di apprendimento tramite la proposta di modelli 
(spesso grafici) che intendono spiegare molteplici aspetti del funzionamento della 
crisi pandemica come “cluster problematico” (p. 38) di natura transcalare. Come 
ben descrive l’autore, l’articolo derivato presenta l’“architettura informativa, di-
dattica ed epistemica” (p. 34) dell’esperienza del corso online, connotandosi come 
una scrittura dall’impianto fortemente teorico. In questo primo articolo si inizia a 
porre in evidenza, tra gli altri temi, il focus principale del libro, ovvero l’idea che 
la pandemia sia una “fabbrica di informazioni” (p. 41). Il secondo articolo (Fuzzi-
ness informativa e geografia della comunicazione della crisi) nasce sempre da un’i-
niziativa del sopra citato giornale dedicata ad un esperimento di mappatura della 
overinformation, processo totalizzante che trasforma il dato epidemico da fatto 
socio-sanitario a pervasivo fatto mediale, andando a sancire il passaggio dallo spa-
zio epidemico allo spazio epimediale, attraverso 7 categorie fuzzy che prosperano 
particolarmente nello spazio pandemico (comunicazione manipolativa, bikeshed-
ding, negazionismo, complottismo, fideismo, sindrome occultativa, etica mediale). 
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Sovrabbondanza, pervasività, fuzziness non hanno a che fare con il regime di verità 
delle informazioni/comunicazioni: non si tratta di distinguere notizie vere da no-
tizie false, bianco o nero, come precisa Turco, ma di prendere atto della “palude 
brumosa del grigio” (p. 76), ovvero di indagare il modo in cui le notizie si combi-
nano tra loro, come circolano in termini di cross-medialità, le procedure attraverso 
cui avvengono le loro metamorfosi lungo catene di significati e per mezzo di asso-
ciazioni analogiche. Il terzo articolo contenuto nella prima parte tocca la questione 
prettamente spaziale della mobilità umana in tempo di Covid-19 proponendo una 
interessante riflessione sulla ricomposizione dell’immaginario sociale delle figure 
mobili del turista e del migrante, in quanto entrambe figure di rischio nel contesto 
della crisi. Sottolineando che “epidemia viene dal greco epidemos, un termine con 
cui si indicavano coloro che non erano della città, i forestieri, in opposizione agli 
endemos, coloro che risiedono stabilmente in città, i cittadini, il popolo”, Turco 
sottolinea che l’epidemia “non è un male endemico, cioè proprio del luogo, che 
vive con e come i cittadini, ma è qualcosa che viene da qualche parte e va verso 
qualche parte, come gli epidemos” (p. 110), dando dunque una forte valenza anche 
concettuale alla relazione tra figure di mobilità e figure di rischio.

La seconda parte del volume (pp. 121-168) è dedicata alle “voci da giornali 
online” e coincide con una selezione di articoli scritti e pubblicati da Turco per il 
giornale Juorno.it. La raccolta di brevi articoli (usciti tra marzo e dicembre 2020) 
viene qui riorganizzata mutando l’originaria sequenza cronologica in una sequenza 
ordinata per assi tematici. La selezione si apre con un ragionamento sulla “sindro-
me enunciativa”, che condiziona la distinzione tra informazione e comunicazione. 
In questi brevi pezzi giornalistici dal taglio più spiccatamente critico nei confronti 
del “capitalismo epidemico” (p. 144) e della “dilatazione dell’immaginario neoli-
berale [che] inghiotte e digerisce qualunque epidemia” (p. 145), si fa quanto mai 
chiara questa distinzione: il geografo, qui giornalista, informa e comunica, a sua 
volta, facendo pratica egli stesso del particolare contesto enunciativo di uno speci-
fico giornale online. 

Lasciando i più consueti ambienti di scrittura/lettura propri della disciplina, 
si tocca qui con mano l’attraversamento di altre potenziali geografie mediali, a 
maggior ragione quando si giunge alla terza parte del volume (pp. 172-206), in cui 
Turco raccoglie “voci dai social media”, riportando in ordine cronologico (prima 
ondata: 9 marzo - 18 giugno 2020; seconda ondata: 23 ottobre 2020 - 6 febbraio 
2021) una serie di post pubblicati nel suo profilo Facebook. In questa sezione, in 
cui subentra una situazione enunciativa ancora diversa, si rendono quanto mai 
evidenti le auto-riflessioni che fin dal principio Turco svolge riguardo alla necessità 
per il geografo di far pratica degli ambienti mediali digitali. 

La lettura critica presentata dal volume è principalmente rivolta ad un universo 
mediale che è altro da quello della scrittura disciplinare accademica, come si può 
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vedere nei passi in cui Turco riflette sull’atto stesso della scrittura, sulla transizione 
da messaggio in forma digitale a quello in forma cartacea del libro, o sui diversi 
ambienti di scrittura che sono anche potenziali ambienti di apprendimento per il 
geografo stesso. La stessa lettura critica potrebbe però applicarsi ai prodotti del-
la comunicazione geografica. Se, per Turco, “il fatto, alla fine, è il suo racconto” 
(p. 17), si potrebbe inferire che anche le scritture stilisticamente eterogenee di 
questo volume fanno parte del “corpo mediale delle notizie veicolate dai media” 
(p. 17) e partecipano della “instabilità” e della “fragilità epistemologica” (p. 18) 
che caratterizzano le storie della pandemia. Il libro, allora, sembra traghettarci 
verso una geografia che sia sì “narrazione degli spazi” ma che sia anche sempre più 
inclusiva e consapevole degli “spazi della narrazione” (pp. 25-26) in cui essa stessa 
si esprime, prendendone lucidamente in carico, però, non solo le grandi opportuni-
tà ma anche i rischi.

(Tania Rossetto)
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 John McNeill, Qualcosa di nuovo sotto il sole. Storia dell’ambiente nel XX secolo. 
Torino, Einaudi, 2020.

Il volume è una riedizione di un celebre testo sulla storia della relazione tra 
società e ambiente pubblicato nel 2000, arricchito da una nuova introduzione. Per 
McNeill la storia ecologica del pianeta e la storia socio-economica dell’umanità 
“acquistano pienamente senso soltanto se considerate unitamente” (p. XXIV). 
Qualcosa di nuovo sotto il sole è un’ampia disamina del rapporto tra uomo e am-
biente nel corso del ‘secolo prodigo’, il Novecento, periodo di svolta, di rapidi cam-
biamenti e accelerazione dei processi di lungo corso in termini economici, demo-
grafici, insediativi ed energetici. L’autore ha l’obiettivo di ripercorrere tale vicenda 
con uno sguardo lucido, dichiarando di volta in volta le scelte metodologiche e di 
selezione di eventi e prospettive adottate. Il progetto dell’autore è vasto e ambizio-
so, e l’obiettivo di delineare una storia globale rischia a tratti di non rendere pie-
namente conto della complessità dei processi e delle peculiarità locali dei contesti 
geografici presi in considerazione.

I processi sono descritti partendo dai sistemi fisici e biologici nella prima parte 
del volume, “La musica delle sfere”: terra (litosfera e pedosfera), aria (atmosfera), 
acqua (idrosfera) e viventi (biosfera), sono erose, impoverite e inquinate dall’at-
tività umana. L’autore prende in esame tali sistemi poiché “per la maggior parte 
delle culture, il mondo si presenta come terra, aria, acqua e vita” (p. 24) e fa 
emergere una delle molte scelte metodologiche dichiarate esplicitamente, in cui il 
rigore scientifico si intreccia, come spesso accade nel libro, con uno stile di scrit-
tura evocativo che rende il volume godibile anche in quanto elaborato narrativo: 
“Occorre praticare dei tagli nel compatto tessuto dell’ecologia per farne emergere 
la storia” (p. 24). McNeill rintraccia lucidamente una rassegna del deterioramen-
to dell’ambiente operato dall’uomo e in particolare delle attività per l’incremento 
dell’efficienza agricola, per il mantenimento di una popolazione in costante au-
mento, sempre più urbanizzata e mobile, sempre più energivora e dipendente dalle 
fonti fossili. Ciò avviene, come descritto nella seconda parte del volume “Motori di 
cambiamento”, per via di una predisposizione politica e ideologica che ha posto al 
suo centro la devozione “alla crescita economica e alla potenza militare” (p. 341).

Nel volume emerge chiaramente una prospettiva che vede l’uomo come “agente 
geologico rilevante” (p. 25). L’assunto è che l’uomo, in particolar modo a partire 
dalla rivoluzione industriale e sempre più nel corso del Novecento, sia stato e sia 
una forza trasformativa di portata globale. McNeill si ricollega all’ampio dibattito 
sull’antropocene introdotto in modo sistematico da Crutzen nel 2000 – la prima 
edizione del volume è di poco antecedente – e a cui McNeill stesso ha contribuito 
(Steffen, Crutzen, McNeill, “The Anthropocene: are humans now overwhelming 
the great forces of nature?”, 2007, Ambio 36(8)), ma è appena citato nell’introdu-
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zione alla seconda edizione, dove l’autore dichiara di non volerlo impiegare, seb-
bene l’impostazione del libro lo lasci sotteso. Nonostante le critiche spesso mosse 
all’antropocene, come un approccio che uniforma le esperienze geograficamente 
situate e omologa le distinzioni di classe, genere e altre peculiarità identitarie, risul-
ta costante da parte dell’autore un richiamo a molteplici esempi di esperienze spa-
zialmente differenziate, pur mantenendo una prospettiva globale, e un tentativo di 
dichiarare in modo trasparente le premesse della propria analisi. Nel paragrafo di 
posizionamento epistemologico, “Confessioni di uno storico”, in premessa dichiara 
la prospettiva attraverso cui legge la storia di popolazioni e ambiente: antropocen-
trica e interessata al cambiamento. La distinzione ontologica operata da McNeill è 
netta: da un lato l’uomo con le sue attività, dall’altro lato l’ambiente, sfruttato per 
le attività economiche, modificato per garantire la sopravvivenza umana. Uomo e 
ambiente sono tuttavia uniti nell’esperienza dei costi di uno sviluppo fortemente 
energivoro. L’autore si domanda più volte per chi, o per che cosa, la forma data al 
sistema sociale ed economico abbia un impatto positivo o negativo in chiave glo-
bale, considerando le dinamiche di potere, gli interessi in gioco e la distribuzione 
di costi e benefici. Come anticipato, l’autore rivendica uno sguardo imparziale e 
un tentativo di un’analisi non influenzata da sistemi valoriali, ma sollecita allo stes-
so tempo a riflettere in termini di conseguenze dei processi e di distribuzione di 
vantaggi e svantaggi, adottando di fatto una prospettiva soggettiva ed eticamente 
orientata nei confronti dei processi che analizza; egli evidenzia come all’impatto 
sull’ambiente si accompagni un inasprimento delle diseguaglianze sociali, ad esem-
pio, nello sviluppo energetico: “La capacità di utilizzare i combustibili fossili ebbe 
un ruolo centrale, seppur non esclusivo, nell’esasperare il differenziale internazio-
nale di ricchezza e di potere in epoca contemporanea […] Il grande balzo di po-
polazione, produzione e consumo energetico ha riguardato le aree, nazioni, classi e 
gruppi sociali in maniera diseguale, favorendo qualcuno e danneggiando qualcun 
altro” (p. 18).

Nell’epilogo, viene ribadita l’incertezza sulle possibili conseguenze dei processi 
in oggetto e sulla difficoltà di capirli prima che sia troppo tardi per intervenire. 
Il futuro è inconoscibile e incerto, ma McNeill anticipa le conseguenze che venti 
anni dopo la prima edizione sono diventate più chiare: scarsità di acqua dolce, 
riscaldamento del clima, ridotta biodiversità. L’autore sostiene sia “più facile preve-
dere chi […] subirebbe le conseguenze più gravi” del disastro ecologico: “I poveri e 
quanti sono privi di potere non hanno oggi molte possibilità di difendersi dal dete-
rioramento ecologico; né si può pensare ne avrebbero in futuro” (p. 458).

La nuova pubblicazione del volume a vent’anni dalla prima edizione permette 
una rinnovata riflessione sul tema del rapporto tra ambiente e società che nel corso 
degli ultimi due decenni è diventato sempre più centrale nel dibattito accademi-
co di varie discipline, oltre che nel dibattito pubblico e politico. Come evidenzia 
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McNeill nella prefazione a questa nuova edizione, dopo che qualcosa di nuovo si 
era verificato nel corso del XX secolo, nulla è fondamentalmente mutato nei primi 
decenni del XXI, nonostante questa acquisita centralità. In un contesto di effettiva 
o paventata trasformazione ecologica, soprattutto nel sistema energetico, McNeill 
adotta una prospettiva critica prendendo in prestito il noto adagio di Tomasi di 
Lampedusa, per evidenziare quanto tutto cambi per lasciare, nei fatti, invariata 
l’insostenibilità dello sviluppo umano.

Molti sono gli elementi di continuità con il passato, anche in un contesto di 
forti mutamenti strutturali, primo tra tutti l’emergere della diplomazia climatica 
con l’entrata in vigore dei protocolli di Kyoto (2005) e gli accordi di Parigi (2015). 
McNeill evidenzia che l’uso delle fonti fossili per la produzione di energia rimane 
prevalente (80% delle fonti totali), l’inurbamento procede costante (oggi più della 
metà degli abitanti del globo vive in città contro il 30% del 1960) e la popolazione 
mondiale continua ad aumentare con una media di un miliardo di abitanti ogni 
12/14 anni; la stessa pandemia da Covid-19 è un tassello dell’insostenibilità dello 
sviluppo umano.

A livello programmatico, l’analisi di McNeill fa emergere con forza la necessità 
di un ripensamento radicale di un sistema socio-economico insostenibile, ossia di 
passaggio a un “regime di energia più pulita” (p. 468), di transizione demografica 
con mortalità e fertilità più contenute e di cambiamento dell’approccio che la po-
litica ha nei confronti delle tematiche ecologiche, che richiedono una prospettiva 
temporale più ampia di quella adottata di consueto. Gli spiragli per un cambia-
mento positivo sembrano tanto angusti quanto urgenti, lasciando al lettore il sen-
tore che le società umane abbiano compiuto scelte evolutive a tal punto inadatte al 
mutamento, rendendole dipendenti da tecnologie sempre più complesse e ad alta 
intensità energetica, da metterne a rischio la stessa sopravvivenza. Per consolidare 
un sapere utile a un’inversione di rotta, oltre che a una comprensione più completa 
e complessa del passato, McNeill ritiene che storia ed ecologia debbano essere re-
ciprocamente integrate, poiché “i sistemi che mantengono in vita il pianeta” non 
possono essere considerati come “stabili, […] bravi e buoni sullo sfondo delle vi-
cende umane” né si può pensare un’ecologia che non prenda in considerazione “la 
complessità delle forze sociali e le dinamiche del cambiamento storico” (p. 461). 
Il passo in più, a detta di chi scrive, potrebbe essere quello di prestare attenzione 
anche alle peculiarità locali, arricchendo una prospettiva di scala globale che trova 
il proprio limite nel ritenere “che la prospettiva con la quale guardano miliardi 
di uomini sia più importante di quella adottata da milioni o migliaia di uomini” 
(p. 337).

(Cecilia Pasini)
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 Emanuele Bompan, Federica Fragapane, Marirosa Iannelli e Riccardo Pravetto-
ni, Atlante geopolitico dell’Acqua. Water grabbing, diritti, sicurezza alimentare ed 
energia. Milano, Hoepli, 2019.

L’Atlante – risultato di un progetto realizzato dal Water Grabbing Observatory, 
e sostenuto da European Journalism Centre e Gruppo CAP – si caratterizza per la 
volontà di collegamento tra ricerca, comunicazione e giornalismo, unendo il mon-
do dell’inchiesta alla divulgazione scientifica. Proponendosi “di fornire uno stru-
mento visuale e scientifico, geografico e narrativo, utile a leggere la complessità che 
ci circonda” (p. 17), l’Atlante si basa sulla raccolta e rielaborazione di dati ufficiali 
attinti in gran parte da rapporti delle agenzie delle Nazioni Unite, così come dalla 
Banca Mondiale, agenzie governative, società di ricerca, organizzazioni di categoria 
e associazioni ambientaliste. Tuttavia, i dati riportati nel testo non sempre sono 
aggiornati nonostante la disponibilità di dati più attuali (ad esempio, quelli sulla 
riduzione del lago d’Aral risalgono al 1998, p. 82) e/o conformi a quelli ripor-
tati nei grafici o nelle carte (nel caso citato, nella legenda è riportata l’estensione 
del lago nel 2018, p. 84); così come alcune affermazioni appaiono discutibili (ad 
esempio, l’Amazzonia indicata, al pari del Nord America e dell’Europa continen-
tale, fra le aree “con una grande abbondanza di acqua e adeguate infrastrutture” 
[corsivo del r.], p. 128) o contradditorie (e, poiché nel testo mancano le citazioni 
puntuali, non è sempre possibile verificarle). Ad esempio, si legge che “un miliardo 
di persone sulla Terra non ha accesso all’acqua potabile” salvo poi affermare che 
“dal 1991 l’accesso a risorse idriche sicure a livello globale è passato dal 76% sul to-
tale della popolazione al 91% nel 2015” (p. 34). Nondimeno, secondo il Rapporto 
UNICEF-OMS pubblicato nel 2019, la popolazione che utilizza servizi gestiti in 
sicurezza è passata dal 61% nel 2000 al 71% nel 2017.

Il volume, che si apre con gli scritti di Vandana Shiva e Gianfranco Bologna, si 
compone di quattordici capitoli di cui: tre presentano la geografia della risorsa (ci-
clo e distribuzione dell’acqua, impatto dei cambiamenti climatici), tre si occupano 
delle principali matrici idriche superficiali e delle problematiche emergenti (grandi 
fiumi, laghi, mari e oceani), cinque si concentrano sugli aspetti produttivi (acqua 
virtuale, acqua in bottiglia, agricoltura, energia e grandi dighe), uno affronta il 
tema della salute e dei servizi igienico-sanitari, mentre gli ultimi due si focalizzano 
sul water grabbing, la geopolitica e i conflitti per l’acqua. Infine, l’Atlante affianca 
alle carte geografiche (spesso sprovviste di scala), fotografie d’autore e infografiche 
molto scenografiche ma non sempre di immediata intellegibilità. 

Il titolo lascerebbe pensare al fatto che il tema idrico sia affrontato in chiave 
geopolitica, ovvero focalizzando l’attenzione sulla relazione fra potere e spazio 
geografico, fra attori economici, finanziari e politici e le problematiche che produ-
cono o contribuiscono a produrre. Tuttavia, si ha l’impressione che l’analisi spesso 
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rimanga a livello di enunciazione del problema attribuendo la responsabilità delle 
crisi ai fenomeni che le originano, senza entrare nel merito delle cause di tali feno-
meni (come i modelli e le scale di produzione) e degli attori responsabili di questi.

Ad esempio, con riferimento alla riduzione della disponibilità idrica la respon-
sabilità è attribuita a “l’inquinamento di fiumi e di falde, la mutazione climatica, 
[…] l’accaparramento idrico […] l’aumento della popolazione e la crescente do-
manda dovuta all’accresciuta capacità di consumo” (p. 44) e non già ai modelli di 
produzione/sviluppo che li generano. In particolare, non appare un collegamento 
esplicito ai modelli di produzione intensivi e superintensivi promossi dai Paesi in-
dustrializzati ed esportati dalle multinazionali e dalle istituzioni nei Paesi del Sud 
del mondo (Paesi emergenti compresi), all’agro-tech e all’agricoltura 4.0, nonché 
alla digitalizzazione che li caratterizza e che richiede grandi quantitativi di risor-
sa idrica (al netto dell’impatto ambientale che produce). Non pare esplicitata la 
differenza fra i diversi modelli agricoli e i rispettivi effetti territoriali. Fra le cause 
dello stress idrico è richiamata anche “l’assenza di regolamenti per il trattamento 
di prodotti chimici come fertilizzanti, solventi, fitofarmaci” [corsivo del r.] (p. 38). 
Al riguardo, non è chiaro a quale trattamento si faccia riferimento e in quale fase 
esso dovrebbe avvenire, poiché l’uso di tali prodotti comporta una loro immediata 
dispersione nell’ambiente (suolo, acqua, aria) e introduzione nella catena trofica. Il 
problema, in realtà, è insito nella composizione e nell’azione dei prodotti di sintesi 
che sono “tossici per l’acqua ed i pesci” come riportato chiaramente nelle schede 
tecniche degli stessi. Del resto, quando si trova un riferimento all’agricoltura indu-
striale risulta generico: “l’agricoltura industriale e il consumo alimentare odierni, 
oltre ad avere un’impronta ecologica negativa, consumano acqua in eccesso. Si 
coltiva male e si consuma male, rendendo tutta la filiera di produzione esposta a 
sprechi superflui” (p. 132), mentre sembra che i fertilizzanti e fitofarmaci responsa-
bili dell’inquinamento – definiti, però, “indispensabili per sostenere lo sviluppo dei 
prodotti agricoli” – siano impiegati solo nelle “immense monocolture, come la soia 
in Brasile, il grano in Turchia, il riso in Asia” (p. 132) e non in tutte le monocol-
ture (e non solo), comprese quelle nostrane realizzate su qualche decina di ettari (o 
anche meno). Analogamente, pare che per praticare l’agricoltura siano indispensa-
bili le nuove tecnologie (“in altre parti del mondo sostenere l’agricoltura rappresen-
ta ancora un’impresa complessa, quasi impossibile, perché occorrono infrastrutture, 
innovazioni di processo e nuove tecnologie” [corsivo del r.] p. 128), ignorando il 
peso idrico (oltre che ecologico) di quest’ultime (con riferimento alle materie prime 
minerali e, in particolare, alle terre rare necessarie alla loro produzione), nonché il 
fatto che l’agricoltura alimentata con acque piovane fornisca circa il 60% del cibo 
del pianeta (dati FAO).

La responsabilità, dunque, delle problematiche presentate è attribuita generica-
mente “all’uomo” che come “i dati scientifici e l’evidenza empirica dimostrano […] 
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ha trasformato il ciclo dell’acqua con una forza e una velocità innaturale” (p. 21) 
e che sfrutta “le risorse fluviali a vantaggio della collettività” o a scopi “puramente 
lucrativi” (p. 60) e non all’ideologia e al sistema che hanno prodotto tali trasfor-
mazioni. Oppure il peso dello stato delle cose è accollato “alla civiltà umana” 
[corsivo del r.] che negli ultimi 150 anni avrebbe sviluppato un’economia di tipo 
lineare fondata sul flusso “estrai, produci, consuma, dismetti” (p. 70), trascurando 
il fatto che fra le civiltà umane ce ne sono diverse che continuano a praticare eco-
nomie in armonia con i cicli naturali, e che dunque non hanno partecipato allo 
sviluppo di quel tipo di economia. Si tralascia ancora l’esistenza di comunità che 
scelgono consapevolmente generi di vita che sono non solo compatibili, ma anche 
fonte di rigenerazione per l’ambiente.

La sensazione è che la mancanza di considerazione delle differenze fra modelli e 
scale produttive – che non riguarda solo l’agricoltura – porti anche a mettere sullo 
stesso piano (perlomeno nel testo) le attività a scopo di sussistenza con quelle a 
scopo di lucro. Ad esempio, con riferimento all’attività ittica, si legge: “dalle picco-
le barche per la pesca con la canna agli imponenti pescherecci industriali, la pesca 
sottrae al mare circa 80 milioni di tonnellate di pesci e molluschi selvatici ogni 
anno” (p. 96) benché, poi, nell’infografica sia rappresentata (peraltro con grande 
efficacia comunicativa) la significativa differenza fra gli scarti prodotti dalla pesca 
industriale in Europa e quelli prodotti dalla pesca tradizionale nei Paesi emergenti 
(pp. 98-99).

Allo stesso tempo, con riferimento ai rifiuti plastici generati dall’industria 
dell’imbottigliamento e dalla moda dell’acqua in bottiglia, sono presentate come 
virtuose modalità di gestione quali i termovalorizzatori (p. 119). Questi impianti, 
invece, generano importanti perplessità sul piano tanto ambientale quanto sanita-
rio e pertanto sono spesso avversati dai cittadini e dalle comunità che vi vivono in 
prossimità. Di tali conflitti non pare esserci cenno. A proposito dei conflitti idrici, 
richiamati nell’ultimo capitolo a questi dedicato, si rileva come nel testo non si dia 
conto della prima battaglia storica contro la privatizzazione dei servizi idrici – nota 
come la “Guerra dell’Acqua” di Cochabamba del 2000 – derubricando a proteste 
(p. 204) gli eventi che sconvolsero la Bolivia (e che portarono all’applicazione della 
legge marziale, a detenzioni arbitrarie e alla morte di un ragazzo), fino ad ottenere 
la ripubblicizzazione del servizio idrico. Anche in questo caso si rileva la discrepan-
za fra testo e rappresentazione grafica che, invece, con riferimento alla cronologia 
dei conflitti, riporta la dicitura (unica in inglese) “water war in Bolivia” (p. 207). 

(Margherita Ciervo)
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 Carlos Alberto Franco da Silva, A modernização distópica do território brasileiro. 
Rio de Janeiro, Consequência, 2019.

Chi desidera informarsi sul Brasile o studiare qualche aspetto specifico del suo 
territorio può valersi di una non piccola bibliografia di geografia umana accu-
mulata dagli anni ’30 del secolo scorso per quanto concerne la produzione acca-
demica e lungo un arco di tempo che inizia con la colonizzazione per altre fonti 
e descrizioni. La ricerca geografica brasiliana mi è sempre sembrata nell’insieme 
rigorosa e vivace (come documentano anche i due volumi Dicionário dos geógrafos 
brasileiros coordinati da Mônica Sampaio Machado e André Roberto Martin del 
2014-2015, Rio de Janeiro, ed. Letras), con una presenza significativa nella società 
alimentata anche dal riconoscimento professionale del settore, ciò che agevola la 
presenza in ambito amministrativo e nella ricerca applicata con ricaduta e scambio 
universitari. Molti sono gli studi di taglio regionale, parecchio riguarda lo spazio 
rurale ed agricolo, non mancano analisi di taglio economico che hanno avuto una 
sponda anche nell’IBGE/Istituto brasiliano di geografia e statistica – l’equivalente 
dell’Istat (oggi in parte indebolito), mentre meno abbondante è la produzione sugli 
spazi urbani. Numerose sono le riviste legate a dipartimenti, oltre a quelle di asso-
ciazioni di categoria. Fra i periodici voglio citarne solo uno che trovo non banale: 
Pegada - A Revista da Geografia do Trabalho del Departamento de Geografia da 
FCT (Faculdade de Ciências e Tecnologia), Unesp/Universidade Estadual Paulista 
‘Júlio de Mesquita Filho’, di Presidente Prudente/SP. Questa rivista si confronta 
in maniera originale con i processi produttivi letti nell’ottica specifica del lavoro e 
delle relazioni fra lavoro e territorio. 

Ci sono anche ricerche corpose che si misurano con l’impegno di guardare in 
modo unitario l’intero spazio della nazione. Vorrei in questa sede soffermarmi sul 
saggio di Carlos Alberto Franco da Silva, leggendo il quale la mente ritorna ovvia-
mente all’ultimo lavoro di Milton Santos che ha scelto di concludere il suo fecondo 
e innovativo percorso indagando con sguardo inclusivo il proprio paese, alla luce 
di una riflessione critica sui significati di una compagine nazionale. Per quanto 
riguarda La modernizzazione distopica la prima cosa da dire è che nel libro con-
fluisce una ingente mole di ricerca, sia bibliografica che sul terreno, un insieme di 
informazioni e analisi polite con pazienza in un tempo espanso. La seconda è che 
esso partecipa della vivace produzione dei dipartimenti di geografia dell’Università 
Federale Fluminense a Niteroi dove l’Autore lavora, come Carlos Walter Porto-
Gonçalves e Ruy Moreira, e dell’Università Federale di Rio de Janiero dove per 
anni ha insegnato fra gli altri Bertha Becker. 

Il libro, attraverso le sue 550 pagine, consente di essere percorso lungo sentieri 
diversi. Uno può essere di utilizzare il testo come una approfondita e utilissima 
rassegna degli studi territoriali in senso lato sul Brasile contestualizzati anche in 
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rapporto ai dibattiti di vasto respiro internazionali. Le trenta fitte pagine di biblio-
grafia finale testimoniano la già ricordata mole di lavoro, selezione e sistematizza-
zione. Un altro percorso è di seguire i capitoli come una ricostruzione della storia 
politico-economico-territoriale dalla Repubblica Vecchia iniziata nel 1889 fino 
alla fine della dittatura militare nel 1985. Una analisi storica in cui preziosa e non 
banale risulta la restituzione dell’inserimento di aree specifiche e luoghi puntuali 
nel processo di accumulazione e riproduzione allargata del capitale; inserimento (e 
quindi speculare esclusione) che determina successivi vincoli e condizionamenti. 
Infine nello studio del saggio – perché va studiato, non basta leggerlo – l’attenzio-
ne può focalizzarsi attorno alla riflessione sulle ideologie geografiche che hanno 
orientato e in parte plasmato la costruzione del sistema territoriale brasiliano. 

Nel primo capitolo, dal titolo Le ideologie geografiche, teorie geopolitiche e anti-
geopolitiche, che mi è sembrato di particolare spessore, viene resa esplicita la base 
teorica e interpretativa utilizzata per la costruzione del testo. “Il Brasile inizia il 
XX secolo ancora sotto il segno per l’affermazione dello Stato territoriale, di fonte 
alle rivolte delle province e ai conflitti di frontiera […] e per l’invenzione dello 
Stato-nazione. […] Le rappresentazioni collettive inventate dalle élites intellettua-
le, politica e borghese al riguardo dei luoghi e dei territori, al fine di spingerne 
la trasformazione sociospaziale unificata, sono […] ideologie geografiche (p. 22). 
[…] Riassumendo, gli spazi sociali capitalisti sono costruiti con l’appoggio di una 
formazione discorsiva ideologica e alienante (p. 23). […]. L’invenzione mitica dello 
Stato-nazione, a partire dalla seconda metà del XIX secolo, è stata frutto di ideo-
logie geografiche delle classi dominanti capitaliste [ponendo] […] l’unità nazionale 
al di sopra della diversità sociale (p. 24) […] Nel caso brasiliano, mi sembra che lo 
Stato abbia scelto tale opzione più per la modernizzazione del territorio, distrug-
gendo forme-contenuto storiche a favore del processo di invenzione di un passato 
mitico […].

L’invenzione della nazione moderna è, quindi, un progetto razziale, preconcetto 
e colonizzatore attraverso episteme eurocentrico (p. 25)”. L’analisi del collegamento 
fra ideologie geografiche e formazione sociospaziale si focalizza attorno a due con-
tenuti specifici, sertão e frontiera che divengono fili conduttori della trattazione sia 
per il periodo storico 1889-1985 che per i decenni della successiva globalizzazione 
neoliberista che occupa l’ampio quinto capitolo (pp. 239-508). Frontiera è inteso 
nel significato noto (derivato da Frederick Turner e dalla interpretazione della real-
tà statunitense) di fascia in movimento per inglobare aree impropriamente conside-
rate vuote, mentre sertão (termine difficile da tradurre e che si può forse esprimere 
come distesa) indica ampi spazi e luoghi lontani dai territori ritenuti civilizzati. 
Due termini quindi costruiti in base allo sguardo ideologico di un osservatore 
esterno, in questo caso la élite brasiliana bianca, che attribuisce ad essi significati 
elaborati in base alla propria autoreferenzialità e ai propri interessi. E “l’articolazio-
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ne fra geopolitica e pianificazione territoriale statale ha contribuito alla moderni-
zazzione distopica del territorio brasiliano […] [che] ha imposto il suo prezzo nel 
genocidio di etnie indigene, nella discriminazione razziale dei neri, nella concen-
trazione del reddito, nella distruzione di biomi e nell’insufficiente diritto alla città 
per i più poveri, così come nella radicalizzazione dei conflitti fondiari” (p. 509). 

Nelle ultime pagine l’Autore esprime la sua preoccupazione per le azioni del go-
verno dominato da gruppi conservatori neoliberisti salito al potere a gennaio 2019. 
“Quali saranno le conseguenze per le prossime generazioni di brasiliani? Non so. 
La modernizzazione dispotica del territorio brasiliano cammina in direzione della 
radicalizzazione” (p. 521). Una conclusione non tranquillizzante, ma realistica in 
questo momento di crisi in diversi paesi e in generale nell’Occidente dei sistemi 
istituzionali così come li conosciamo, che non offrono risposte ai nodi sociali e 
ambientali complessi in cui il territorio e la sua produzione e riproduzione giocano 
un ruolo centrale. L’indebolimento della conflittualità sociale propositiva, legato a 
cambiamenti ideologici e a modificazioni produttive, impoverisce ulteriormente le 
possibili spinte antigeopolitiche in grado di stimolare armonie territoriali alternati-
ve alla modernizzazione distopica che certamente in Brasile raggiunge una crudez-
za estrema, ma che si manifesta in molte altre realtà.

Insomma, un bel libro che offre anche un possibile esempio di lettura critico-
propositiva dello spazio unitario del proprio paese e che può essere utilmente inte-
grato dalla riflessione sul testo di Milton Santos e Maria Laura Silveira (O Brasil: 
territorio e sociedade no inicio do seculo XXI, Record, 2001), in cui lo sforzo di 
cogliere in uno sguardo unitario un territorio ritagliato politicamente e influenzato 
dal suo specifico percorso storico viene articolato e ricomposto con altre categorie 
di analisi, come circuiti superiori e inferiori dell’economica urbana, selettività dei 
luoghi da inserire nell’orbita del capitale, disequilibrio della fornitura tecnico-
scientifico-informatico, contrapposizione fra spazi luminosi e spazi oscuri. La bar-
riera linguistica e la collocazione presso case editrici esterne alle grandi piattaforme 
di distribuzione oggi costringono in un setaccio a maglie strette ciò che circola e 
ciò che non circola della produzione scientifica, esasperando la comunicazione fra 
soli gruppi specialistici. Anche questo un tassello in più nella impoverente unifor-
mazione del pensiero. 

(Teresa Isenburg)
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 Flavio Lucchesi, Australia, gli antipodi vicini. Tasselli geografici. Bologna, Patron 
editore, 2021.

L’impianto narrativo del volume di Flavio Lucchesi sembra esser stato concepito 
per poggiare saldamente su quattro cardini: il senso del luogo, la coscienza del sé, 
l’Altrove e il destino. Elementi di un viaggio della conoscenza in quella che è stata 
ed è la carriera accademica dell’Autore, dalle motivazioni che lo spinsero a sce-
gliere la geografia alla decisione di dedicare gran parte della sua ricerca alla Terra 
Australis Incognita. Nel paragrafo introduttivo emergono la passione, la determina-
zione e la direzione di una geografia ben precisa, per cui è facile addentrarsi nelle 
pagine successive. I sei capitoli sono ben congeniati non solo dal punto di vista 
scientifico, ma anche nel rappresentare le numerose tessere disegnate dall’Autore 
per fare comprendere e apprezzare l’insieme del mosaico delle sue ricerche, passate 
e presenti. Non a caso il sottotitolo ribadisce la valenza del tassello: l’unità prisma-
tica che sorregge la narrazione e conduce il lettore all’esplorazione di un discorso, 
a priori di impostazione geografica classica dell’Autore nei suoi primi passi di gio-
vane studioso, che osserva il territorio e si sofferma sulle caratteristiche fisiche e 
antropiche dell’immensa isola-continente, ma che poi si irradia mano a mano che 
l’esperienza di ricerca aumenta e si fa autorevole nelle tematiche di geografia uma-
nistica e della percezione di una realtà poco frequentata dagli studi italiani, offren-
do spunti di riflessioni, nuove progettualità e ‘incetta di emozioni’. 

Essendo concepito con una serie di tasselli, autobiografici e non, di un com-
posito quadro scientifico e letterario, la chiave di lettura, che è più evocativa nel 
ri-comporre il mosaico del volume, è la Natura. Metafora di luci ed ombre, filo 
conduttore importante dei processi ambientali, antropici, multiculturali, letterari, 
sul quale riflettere per la sua forza immaginifica, presente nella sua fisicità, anche 
di outback, nella prima parte dedicata alla morfologia del Quinto Continente, ma 
ricorrente negli altri capitoli legati all’economia, alle problematiche turistiche e 
della sostenibilità socio-ambientale del Paese e alla letteratura odeporica.

Leggendo il volume, ben si immagina lo sguardo del geografo che analizza, 
classifica il territorio, distinguendo i paesaggi urbani, le fasce climatiche, la distri-
buzione della popolazione, i rapporti internazionali e commerciali con il Vicino 
Oriente. È uno studio fondamentale, che nel tempo Lucchesi approfondisce nelle 
sue ricerche, segnando le trasformazioni della realtà sociale e politica australiana. 
Questioni che hanno visto il cambiamento degli assetti mondiali politici ed econo-
mici, inizialmente un legame molto stretto con “la madrepatria, gli Stati del Com-
monwealth e alcuni Paesi dell’Europa occidentale. Dopo il secondo conflitto mon-
diale si sono intensificati in particolare i legami con gli Stati Uniti, che dagli anni 
Ottanta del Novecento si sono infine allargati all’Asia orientale: la Confederazione 
si è oggi in tal modo inserita da protagonista nella vivacissima macroregione Asia 
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Pacifico, conquistando anche un significativo grado di integrazione all’interno del 
mercato globale contemporaneo” (p. 11). Un bagaglio da trasmettere nei corsi uni-
versitari, nei lavori di ricerca e nei dialoghi con i maestri della geografia. In questo 
senso, è evidente l’influenza di un certo tipo di scuola, nei metodi e negli strumen-
ti, ma anche negli scambi e negli apporti; è un poter ascoltare le voci dell’allievo 
e dei tanti maestri incontrati in Italia e in Australia. La costruzione filologica e 
identitaria del volume è una vera scrittura del luogo, non solo descrittiva, ma espe-
rienziale del multiculturalismo, che l’Autore sottolinea nella prospettiva australiana 
e che si rispecchia nelle sue ricerche. L’integrazione e la riconciliazione sono due 
passi scomposti e riportati nelle loro fasi storiche, sociali e politiche per far rivivere 
al lettore il dibattito sul tema, che “conferma un situazione di non raggiunta stabi-
lità e coesione […] verrebbe quasi da dire che quanto più il multiculturalismo vie-
ne sostenuto come acquisito e definito, tanto più sembra, invece, fragile e irrisolto” 
(p. 111).

In sostanza, il musàicus di Flavio Lucchesi non è certo solo un espediente per 
illustrare gli antefatti e le cause del percorso che lo hanno condotto alla sua Musa 
Australia, ma è anche, e soprattutto, il modo per ripercorrere gli incontri che han-
no consentito di comprendere “quanto sia scomodo l’essere geografo” (Paul Claval, 
L’evoluzione storica della geografia umana, 1978, p. 20) e di quale “approccio serio, 
aperto, consapevole, rispettoso” e responsabile si deve far carico lo studioso della di-
mensione del sense of place. Si avverte distintamente l’appartenere dell’Autore ai due 
mondi, una ricchezza che rappresenta la forza della narrazione del geografo Lucche-
si e l’originalità del metodo che racchiude quarant’anni di studi e di progetti. 

Le pagine fluide del libro fanno rivivere i punti di vista nelle tante storie degli 
emigranti italiani, come il caso di Ezio Lusini, emigrato dalla Valnerina nel 1908, 
che non solo “svolse un ruolo di grande rilievo nella comunità di Perth” (p. 151) 
fino alla sua morte nel 1964, ma la sua eredità rivive nelle progettualità dedicate al 
recupero eco-turistico di luoghi abbandonati e di una memoria fondativa per l’Au-
stralia. Del resto nel racconto del cammino geografico dell’Autore emergono l’at-
tenzione per le molteplici società e i paesaggi che ne sono derivati: “Il trasferimento 
di una comunità in una realtà ambientale totalmente diversa comporta – affinché 
si verifichi l’adattamento al nuovo territorio – l’accettazione, l’appropriazione, 
l’inclusione dell’ambiente fisico nella cultura del gruppo” (p. 211). Un pregio del 
volume è certamente anche lo spazio dedicato al concetto di “straniero” (p. 281) e 
relativo a due tematiche delicate, ma fondamentali per comprendere le dinamiche 
politiche, culturali e ambientali del Quinto Continente: da una parte la condizio-
ne e la dignità degli aborigeni e dall’altra l’internamento degli emigranti italiani 
durante il secondo conflitto mondiale. Due tematiche sicuramente differenti, che 
però evidenziano l’importanza di affrontare argomenti in relazione all’etnia, alla 
naturalizzazione e agli effetti di una ‘cultura della paura’. 
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È, indubbiamente, un volume consigliabile anche solo per i tanti protagoni-
sti della realtà australiana che Lucchesi descrive: non solo emigranti italiani, ma 
scrittori, viaggiatori e geografi, in una visione che fonde letteratura e geografia 
attraverso opere letterarie – romanzi, resoconti, diari di viaggio e opere scientifiche 
– osservazioni sui paesaggi, relazioni sui quadri ambientali, pianificazione ecoturi-
stica, analisi delle politiche urbane e socioculturali. Significativo in questo viaggio 
è il capitolo dedicato alla figura di Joseph Gentili, che viene presentato al lettore 
per la sua opera di “indiscutibile spessore e di grande significato” (p. 196), ma 
anche per il suo valore di ‘maestro a distanza’ pronto a impegnare l’allievo in ricer-
che alla scoperta dell’essenza intima dell’arte del paesaggio (p. 196). Un rapporto 
fondamentale che vedrà nel 1996 un gemellaggio tra il Dipartimento di Geografia 
dell’Università del Western Australia e l’Istituto di Geografia umana dell’Univer-
sità degli Studi di Milano, ancor prima della stagione universitaria dell’internazio-
nalizzazione, ma proprio nello spirito di rendere in tal modo gli antipodi più vicini 
e ‘trovar pace’ in entrambi i continenti.

Nel continuo passaggio dal reale/scientifico all’immaginario/letterario di questo 
viaggio quarantennale, oltre a una “fusione della topografia” (p. 221) australiana 
con le complicazioni dell’attività di ricerca e i tanti significati dello spazio geogra-
fico, il lavoro dell’Autore offre molti stimoli: infatti, se dal punto di vista regionale 
questo volume contribuisce a colmare una mancanza di conoscenza ancora presen-
te in Italia sulla grande isola-continente che si estende ai nostri antipodi, sotto il 
profilo metodologico ed epistemologico esso risponde in maniera efficace ed esem-
plare alla riflessione sul senso del ruolo del geografo.

(Luisa Carbone)
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 Alberto Di Monte, Sentieri migranti. Tracce che calpestano il confine. Milano, 
Mursia, 2021.

Nel testo di Alberto Di Monte, i sentieri lungo le aree di confine italiane di-
ventano percorsi da attraversare per riflettere criticamente sulle politiche migratorie 
in atto, politiche che definiscono ‘irregolari’ le mobilità di alcuni soggetti e non 
quelle di altri (es. i cittadini europei). Il cammino, e la conoscenza fisica e corporea 
dei luoghi che esso permette, diventano l’occasione per condividere storie, studi e 
memorie di diverse zone di confine: Ventimiglia e la Val Roja, Bardonecchia, la 
Valle d’Intelvi tra Italia e Svizzera, il Brennero e, infine, il Carso. 

L’opera Sentieri migranti. Tracce che calpestano il confine è rivolta ad un pubblico 
non accademico e si pone l’obiettivo di sfatare alcuni luoghi comuni sull’immigra-
zione, offrendo al contempo lenti diverse con cui guardare ai “profughi di guerra, 
di clima o di miseria” (p. 20). Il lavoro è arricchito da una densa premessa, a cura 
della geografa Anna Casaglia, che – pur non citandoli direttamente – contestualiz-
za l’opera all’interno dei border studies, ovvero quell’area di ricerca interdisciplinare 
che da tempo sottolinea la natura storica e politicamente situata di ogni confine. 
Di fronte ad uno stesso spazio, chiamato confine, ad alcuni soggetti viene infatti 
accordato il diritto di spostarsi, degli altri se ne dichiara irregolare la mobilità. 
Ogni confine agisce dunque come un meccanismo “sbilanciato, insostenibile, 
classista e razzista” (p. 6) di produzione e di riproduzione di disuguaglianze che 
agiscono a livello globale. Nella premessa del volume, e a più riprese nel testo, si 
ribadisce questa natura selettiva dei confini, ma si ricorda anche che, nella maggior 
parte dei casi, i migranti riescono a superare controlli sempre più duri e sistematici 
frutto del peggioramento del quadro legislativo. Politiche migratorie e confinarie 
fortemente restrittive hanno causato nel tempo un aumento del numero dei morti 
e dei feriti lungo le varie tratte irregolari, così come la crescita del traffico di esseri 
umani. 

Il lavoro di Alberto Di Monte si struttura in sette parti: due capitoli introdut-
tivi a cui fanno seguito 5 tracce, veri e propri percorsi lungo i confini italiani più 
battuti dalle rotte migratorie. I primi due capitoli, dal titolo, rispettivamente, di 
Appunti sul moto perpetuo e Ode al migrante economico, prendono entrambi le 
mosse da un confronto tra processi emigratori italiani e le migrazioni economiche 
verso l’Italia. L’autore sottolinea come l’Italia sia stato storicamente un paese di 
partenze, arrivi e transiti e che gli stessi italiani che risiedono tutt’oggi all’estero 
sono spesso ‘migranti economici’, anche quando per indicarli si utilizza il termine 
edulcorato di ‘cervelli in fuga’. A differenza di quanto capita con gli italiani all’e-
stero, quando si parla di immigrazione, i migranti economici vengono retrocessi a 
migranti di serie B; soggetti additati come ‘pericolosi’ da una certa retorica sulla si-
curezza, perché entrerebbero in competizione coi lavoratori ‘autoctoni’. All’interno 
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dell’odierno quadro istituzionale, non emerge esclusivamente la figura del ‘migran-
ti economico’ da bloccare, ma anche quella antitetica del ‘rifugiato vulnerabile’ da 
tutelare, per lo meno in via teorica. I confini, e il volume lo chiarisce proprio nei 
primi due capitoli, non sono solo quelli squisitamente geo-politici, ma anche quelli 
che dividono queste differenti categorie di soggetti a livello di norme e di politi-
che. Nella realtà è infatti difficile stabilire una netta dicotomia tra queste due figu-
re, così come considerare naturale e scontato il principio secondo cui la libertà di 
movimento (e soprattutto di residenza) siano qualcosa da riservare ai soli soggetti 
considerati vulnerabili. Per capire il ruolo delle politiche nella creazione di queste 
categorie, i primi due capitoli ripercorrono le principali norme italiane legate alle 
migrazioni e al diritto d’asilo, ricordando la crescente centralità dell’Unione Eu-
ropea nella gestione del sistema d’asilo dentro e fuori i confini degli Stati membri. 

Nel presentare i 5 percorsi, l’autore parte dalla tappa che si trova più ad ovest 
tra tutte: l’area del confine italo-francese di Ventimiglia. Percorriamo Il sentiero 
della speranza dove “[s]i stima che almeno 250 vite si siano smarrite lungo il passo 
della morte” (p. 70). Qui, a partire dall’11 giugno del 2015, i francesi hanno riat-
tivato il controllo alla frontiera sospendendo l’accordo di Schengen e creando una 
strozzatura per tutti i migranti che irregolarmente provano a lasciare l’Italia a favo-
re di altri Stati europei. Il secondo sentiero proposto si snoda attraverso le Hautes-
Alpes, dove incontriamo Bardonecchia, conosciuta anche come la “Ventimiglia 
delle Alpi” (p. 88). Il percorso ricorda come questa terra di confine – al pari delle 
altre – sia non solo luogo di controllo, ma anche di accoglienza e lotta, come ricor-
dano la presenza di un’ex caserma convertita nel Rifugio Fraternità Massi a Oulx, e 
un centro di accoglienza a Briançon, il primo paese che si incontra una volta vali-
cato il Monginevro. Rispetto al confine di Ventimiglia, durante l’inverno in questa 
zona le basse temperature rendono ancora più difficoltoso il cammino: ipotermia, 
congelamento, affaticamento aumentano il numero degli incidenti per i migranti 
che scelgono questa rotta. Più ad est troviamo La porta del Ticino, terza tappa 
del viaggio che stavolta corre lungo il confine di poco più di 100 km che separa 
il Comasco e il Varesotto dal Canton Ticino. In quest’area tra Italia e Svizzera, la 
situazione nell’estate del 2016 è balzata agli onori della cronaca per la particolare 
sistematicità dei respingimenti svizzeri e per le varie denunce di maltrattamento 
sui migranti durante la loro attuazione. Il penultimo percorso, Lo spartiacque, ci 
porta al passo del Brennero. Qui lo stato austriaco ha terminato l’allestimento di 
una barriera mobile di quasi 400 metri per reggere l’eventuale urto di un flusso 
indesiderato di persone. Sempre qui, a partire dal 2017, sono diventati sistematici 
i controlli dei soldati sui treni merci che fanno ingresso in Austria. L’ultimo dei 
cinque percorsi – il più ad est – racconta di ingressi in Italia e di passaggi verso il 
Nord Europa. L’autore, in questo caso, ci conduce lungo Il Carso mentre racconta 
di altri confini non così lontani, anche se spesso percepiti come tali, quelli della 
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Bosnia-Erzegovina. In particolare, nella città di Bihać i migranti che percorrono la 
tristemente nota Rotta Balcanica vivono in edifici occupati e in campi di fortuna, 
in attesa di riuscire a passare il confine con la Croazia e la violenza della polizia a 
guardia dei suoi confini. Per coloro che riescono a superare il blocco croato, ‘the 
game’ – come viene chiamato il lungo cammino verso l’Europa – non si ferma cer-
to una volta giunti in Friuli Venezia Giulia. Una ventina di persone al giorno buca 
ancora il confine del Carso per far tappa nel triestino e da qui ripartire. 

Dopo ore di cammino e 38 km percorsi, l’epilogo dell’opera ci invita a reinse-
rire le storie delle cinque rotte esplorate all’interno di un quadro d’insieme geo-
politico più ampio. Quest’ultimo capitolo è dunque un’occasione per ricordare che 
“se non ci fossero frontiere da scavalcare nessuno perderebbe la vita per cercare di 
attraversarle” (p. 154). 

I cinque percorsi non sono solo raccontati, ma anche mostrati grazie ad un 
ricco corredo fotografico e a una dettagliata mappatura e schedatura: lunghezza, 
punti da vedere, ore di percorrenza, pendenza del percorso. Nonostante questo 
lavoro di sistematizzazione, le rotte non sono presentate come tracce lineari, ma 
come una “trama mutevole di vie, pertugi, singulti, inattese cesure, punti tappa bi-
sbigliati, trasporti di massa e passaggi furtivi” (p. 16). Seguendo i cinque percorsi, 
noi italiani, europei, così come i turisti, non facciamo naturalmente esperienza di 
un percorso migratorio, di cui possiamo trovare traccia tangibile, ma spesso fuga-
ce, nei differenti oggetti dimenticati e persi dai transitanti (vestiti, abiti, documen-
ti, segnali, ecc.). Dopo aver letto il volume, i nostri corpi, senza blocchi e meglio 
equipaggiati, potranno attraversare i confini con una maggiore consapevolezza 
delle difficoltà con cui altri corpi provano a percorrere uno spazio che è uguale, a 
causa di precise scelte politiche, solamente sulla carta. 

(Silvia Aru)
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 Michela Lazzeroni, Geografie dell’università. Esplorazioni teoriche e pratiche ge-
nerative. Milano, Mimesis, 2020.

Con questo volume, Michela Lazzeroni prosegue la sua ventennale indagine 
sull’intreccio fra geografia, conoscenza e innovazione, sistematizzando le riflessioni 
sul ruolo dell’università come attore territoriale e agente di sviluppo regionale e 
urbano.

Il libro si compone di due parti. I primi tre capitoli contengono riflessioni teo-
riche sul rapporto dell’università con i due concetti cardine della geografia italiana, 
ovvero spazio e territorio. Nella seconda parte, invece, sei casi studio italiani ed 
europei vengono presentati in tre diversi capitoli per indagare, alla luce del quadro 
teorico precedentemente delineato, il ruolo degli atenei in centri urbani di medie e 
piccole dimensioni.

Nel tracciare l’evoluzione delle geografie dell’università, il libro ripercorre la 
trasformazione che le università hanno subìto nel tempo, sia relativamente alla 
loro funzione sia in relazione al rapporto con il territorio in cui si insediano, alle 
sinergie con gli altri attori del territorio, ma anche a dinamiche transcalari. I primi 
segnali di apertura degli atenei al contesto sociale ed economico locale e, conse-
guentemente, le prime tracce di una riflessione scientifica che mette in evidenza 
questa apertura vengono individuati nel periodo a cavallo fra gli anni 1970 e 1980. 
Prendendo le mosse dal riconoscimento della rilevanza crescente assunta dalle 
università con il passaggio all’economia della conoscenza negli anni ’80, il libro 
evidenzia come l’interazione fra università e ‘mondo esterno’ si sia via via arricchita 
e fatta più complessa, con la moltiplicazione dei flussi di scambio di conoscenza 
fra sistema scientifico e sistema produttivo, con la valorizzazione delle molteplici 
funzioni svolte dall’università nella società e con l’apertura a un sistema relazionale 
multiscalare, in cui gli atenei si smarcano da un rapporto esclusivo con il contesto 
locale, per collocarsi sempre più (anche) nello spazio delle reti globali.

Ma è dal secondo capitolo che si entra nel vivo di quella molteplicità di processi 
e spazialità che l’uso del plurale ‘geografie dell’università’ del titolo sta ad indicare. 
Parlare di geografie dell’università significa, infatti, per Michela Lazzeroni, guar-
dare all’università sia in quanto oggetto geografico sia in quanto soggetto geografico. 
Il libro mostra chiaramente questa duplice dimensione geografica degli atenei, evi-
denziando da un lato come i processi di cambiamento che avvengono localmente o 
a scala globale impattino necessariamente sulle università, sulle attività che si svol-
gono all’interno delle sue mura, sul suo rapporto con altri attori, ecc.; dall’altro, 
mettendo in luce come i luoghi deputati alla produzione di sapere siano anche, in 
modo diretto o indiretto, produttori di spazio, parte attiva nei processi di trasfor-
mazione urbana, agenti di territorializzazione.

La lente interpretativa che guida l’intero lavoro è data dal concetto di ‘generati-
vità’, intendendo con esso la capacità dell’università di essere “orientata a sviluppa-
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re visioni culturali sistemiche e progettualità innovative di ricerca e di formazione, 
a promuovere attività volte al bene comune e al benessere sociale, a contribuire allo 
sviluppo delle comunità e alla cura dei territori” (p. 155). Questa capacità non è 
esclusivamente connessa alle funzioni tradizionalmente attribuite agli atenei, come 
quella di centro di formazione di capitale umano e di produzione di sapere. Infat-
ti, oltre alle missioni di Knowledge Factory, Human Capital Factory e di Technology 
Transfer Factory, la dimensione generativa delle pratiche dell’università emerge 
anche in relazione al contributo eterogeneo che un ateneo può dare allo sviluppo 
regionale e urbano, in qualità di Territorial Development Factory che agisce a livello 
ambientale, urbanistico, sociale, economico e culturale. 

Il libro si aggancia, sia a livello teorico che nei capitoli dedicati ai casi studio, 
alla letteratura più recente, che adotta un approccio geografico all’analisi dell’uni-
versità basato proprio sul riconoscimento di questa pluralità di dimensioni spaziali 
che caratterizzano le pratiche generative degli atenei. Alcune di queste pratiche ri-
mandano all’essenza stessa dell’università in quanto luogo deputato alla produzione 
di sapere, come quella di motore economico all’interno dell’ecosistema produttivo 
regionale o quelle relazionali, riguardanti il suo essere di punto di connessione fra 
globale e locale. Altre, invece, rappresentano aspetti meno immediatamente iden-
tificabili, come la rilevanza sociale dell’azione degli atenei con e verso le comunità 
locali. Il quarto aspetto che caratterizza l’analisi dell’università come soggetto geo-
grafico è, poi, particolarmente interessante oggi, in particolare alla luce del blocco 
della mobilità che è stato imposto dalla diffusione della pandemia da Covid-19 
e che ha interessato in maniera rilevante i centri urbani caratterizzati da ingenti 
flussi di studenti fuorisede e internazionali. Le università sono infatti anche agenti 
di territorializzazione e di cambiamento urbano sempre più importanti, contri-
buendo, con la loro stessa presenza e l’espansione fisica delle loro infrastrutture, ad 
innescare processi di trasformazione di interi quartieri che prescindono dalla fun-
zione di centro di produzione del sapere. 

Questa pluralità di pratiche generative e di spazialità emerge con chiarezza 
nella seconda parte del volume, dedicata alla trattazione di sei casi attraverso cui 
Lazzeroni esplora le connotazioni geografiche di atenei situati in centri urbani 
medio-piccoli, dove “rispetto a quanto si rileva generalmente nelle grandi città, 
risultano più evidenti le tracce tangibili e intangibili impresse nel tessuto urbano, 
i legami con altri attori del territorio e la comunità, l’incidenza sull’identità urba-
na e la connotazione di città universitaria e città della conoscenza” (p. 84). I casi 
studio individuati sono Grenoble, Pisa, Leuven, Oxford, Camerino e l’Università 
della Calabria (queste ultime due non solo collocate in città di medie o piccole di-
mensioni ma anche caratterizzate dall’essere situate in aree periferiche). Attraverso 
le quattro lenti precedentemente individuate per tratteggiare la dimensione geogra-
fica dell’attività dell’università, i casi studio sono analizzati in relazione alla loro ri-
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levanza a livello internazionale (Oxford e Leuven), all’impatto esercitato sul tessuto 
e sul paesaggio urbano (Pisa e Grenoble) e alla capacità di attivare nuove traiettorie 
di sviluppo (Camerino e Università della Calabria).

Finito di scrivere nel 2020, quando la pandemia da Covid-19 stava determinan-
do drastiche trasformazioni nella vita quotidiana di ognuno, il libro ha inoltre il 
pregio di offrire degli spunti di riflessione su alcuni nodi problematici e questioni 
più generali che il dilagare della pandemia ha portato alla luce rispetto alle geo-
grafie dell’università. Come si diceva, le importanti restrizioni alla mobilità hanno 
avuto effetti fino a quel momento impensabili su quei centri urbani che ospitano 
atenei con un’elevata capacità attrattiva verso studenti fuorisede e internazionali; 
effetti che si sono manifestati, a cascata, sul profilo demografico di interi quartieri, 
su attività economiche il cui principale target di consumatori era rappresentato da 
studenti e docenti universitari, sul mercato degli affitti. Alla luce di questi processi 
ma anche delle disuguaglianze sociali e ingiustizie spaziali già al centro di una vi-
sione critica della capacità trasformativa esercitata dagli atenei nei contesti urbani 
di riferimento, è possibile ripensare al rapporto fra università e territorio, andando 
oltre il piano dei servizi tradizionali offerti agli studenti in quanto fruitori tempo-
ranei e pensandolo, invece, nei termini di un supporto ai settori ad alta tecnologia 
e culturali che li renda in grado di trattenere i futuri laureati? Inoltre, il passaggio 
alla didattica online ha portato alla nascita di nuove dinamiche relazionali, nuove 
reti in grado di estendere ulteriormente la trasmissione di sapere. In che modo 
queste nuove geografie digitali dell’università avranno effetti tangibili in quella ge-
rarchia (nazionale e internazionale) che già determina gravi squilibri fra atenei? E, 
a cascata, quali effetti produrrà questo cambiamento proprio su quei centri medio-
piccoli e/o periferici che il volume prende in esame? Il libro di Michela Lazzeroni 
rappresenta non soltanto una necessaria sistematizzazione della ricerca geografica 
sull’università, ma anche un utile punto di partenza per esplorare queste ed altre 
questioni che interrogano la nostra comprensione delle eterogenee spazialità che 
contraddistinguono l’università oggi. 

(Samantha Cenere)
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 Associazione Mecenate 90, L’Italia Policentrica. Il fermento delle città intermedie. 
Milano, FrancoAngeli, 2020.

Il volume esplora un tema recentemente tornato alla ribalta nel dibattito scien-
tifico e politico, anche a causa della pandemia Covid-19, quello del ruolo delle 
città intermedie, caratterizzate da una dimensione media e piccola sia in termini 
demografici che funzionali, che, come noto, contraddistinguono particolarmente il 
sistema urbano italiano ed europeo. Tali città, considerate parte integrante del bo-
om economico del dopoguerra ed in particolare negli anni ’70-’80, con lo sviluppo 
delle piccole e medie imprese e dei distretti industriali, agli inizi del nuovo millen-
nio hanno perso progressivamente competitività produttiva e capacità di attrazione 
di nuova popolazione, mentre sono cresciute le aree metropolitane, dove si sono 
concentrate le attività economiche più qualificate e i settori legati alla tecnologia, 
cultura, intrattenimento. Queste tendenze sono evidenti in Italia, ma anche nel 
resto d’Europa, dove emergono, come sottolineano alcuni studiosi, una geografia 
dello scontento e una crescente consapevolezza delle diseguaglianze territoriali, so-
prattutto nelle regioni e città più marginali.

Nella trattazione di questi temi, il testo parte evidenziando una generale situa-
zione di staticità e una limitata propensione a nuovi processi di sviluppo in Italia; 
tuttavia, le analisi realizzate sul campo dal gruppo di lavoro, coordinato dall’As-
sociazione Mecenate 90, sembrano fare emergere una crescita di ruolo delle città 
intermedie, le quali, in alcuni casi, riescono a reagire in maniera più dinamica 
rispetto alle altre tipologie di città alla stagnazione economica e alla complessità 
dei processi in atto, proponendo modelli nuovi e alternativi di ‘vivibilità collettiva’, 
come la definisce Giuseppe De Rita nella sua prefazione, sia sul piano degli assetti 
urbani che su quello della qualità della vita. Gli autori sottolineano, infatti, che 
“l’obiettivo è contrastare un’incauta rappresentazione che vede solo le grandi città 
come unici luoghi competitivi, offuscando il resto e disperdendo nei fatti le op-
portunità che contesti meno ingombranti possono offrire” (p. 34), il che si traduce 
in Italia in politiche pubbliche che si concentrano da una parte sulle aree metro-
politane, dall’altra su quelle interne, montane, collinari poco abitate e distanti dai 
centri urbani. Il libro cerca di colmare questa scarsa attenzione verso le situazioni 
urbane intermedie, caratterizzate invece da segnali di vitalità economica, vivacità 
culturale, vivibilità dell’ambiente urbano ed un rinnovato protagonismo degli at-
tori locali e dei residenti stessi nel progettare pratiche generative, coinvolgendo i 
comuni minori di prossimità e promuovendo nuove forme di governance e di citta-
dinanza attiva. 

Il volume si divide in due parti. La prima comprende una riflessione di natura 
sia concettuale che empirica sulla definizione di città di medie dimensioni. La me-
todologia adottata combina indicatori di natura demografica con quelli di carattere 
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funzionale e di caratterizzazione economica. Vengono così identificate 161 città 
intermedie che contano in totale 11 milioni di residenti (con una popolazione che 
varia dai 20.000 ai 250.000 abitanti nel 2018); si tratta di comuni non metropoli-
tani capoluogo di provincia o con un’offerta di servizi di base nel campo dell’istru-
zione, sanità e mobilità e una vocazione manifatturiera o turistica, che mostrano 
una buona vivibilità in termini di consumo di suolo, produzione di rifiuti e di 
raccolta differenziata e una buona offerta di attività culturali e presenza di start-up 
innovative. Lo scenario relativo alle città intermedie è però quello di un invecchia-
mento della popolazione e un calo demografico superiore rispetto a quello delle 
aree metropolitane, a fronte di un ridimensionamento delle risorse pubbliche, il 
che rischia di dilatare le fragilità sociali, determinando fratture e disuguaglianze. 

La seconda parte cerca di affrontare la complessità e la problematicità della 
gestione dei cambiamenti, riportando i risultati di un’indagine diretta, focalizzata 
su dieci città intermedie e mirata, attraverso interviste a opinion leader locali, a 
ricostruire gli aspetti più significativi riguardanti: la governance (interventi per lo 
sviluppo urbano, caratteristiche del welfare locale, visioni sul futuro delle città); il 
tessuto culturale (risorse esistenti, eventi offerti, prospettive); il sistema economico 
(potenzialità produttive, punti di forza e criticità, investimenti futuri, start-up in-
novative); la vivibilità dell’ambiente urbano (rigenerazione degli spazi, qualità della 
vita, servizi sulla mobilità). I casi esaminati sono di diverso tipo e situati in parti 
differenti del territorio italiano: 1. Ascoli Piceno mira a fare rete e a sviluppare un 
modello che combina rigenerazione e sostenibilità; 2. Benevento punta a superare 
la marginalità geografica rispetto alla costa e a Napoli e a promuovere l’imprendi-
torialità in nuovi settori; 3. Cosenza è intervenuta con alcuni progetti di riqualifi-
cazione urbana e di promozione di attività avanzate in connessione con l’universi-
tà; 4. Foligno, dopo il terremoto del 1997, ha agito in un’ottica di resilienza e di 
innovazione sia dal punto di vista urbanistico che da quello economico e culturale; 
5. Lecce cerca di combinare l’innovazione tecnologica con quella sociale e di pro-
muovere maggiormente il turismo, mettendo in rete il proprio patrimonio cultu-
rale; 6. Parma negli ultimi anni sta cercando di intervenire sulle fragilità sociali, 
attraverso spazi di democrazia partecipativa, progetti di sviluppo delle periferie, 
interventi di supporto alla cultura e alle imprese esistenti; 7. Pordenone punta a ri-
vitalizzarsi e a introdurre innovazione facendo leva sul proprio passato industriale, 
sulla collaborazione tra attori locali e sui processi di cittadinanza attiva; 8. Ragusa, 
situata in un’area di marginalità, sta diventando negli ultimi anni una meta turi-
stica per il patrimonio naturale e culturale, anche se si assiste all’invecchiamento 
della popolazione e all’emigrazione dei giovani; 9. Rieti, finora rimasta isolata 
rispetto ad altre parti della Regione Lazio, sta cercando di valorizzare la propria 
qualità della vita e di trattenere popolazione giovane, attraverso investimenti in in-
frastrutture e in start-up; 10. Varese è una città che cerca di superare una situazio-
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ne di benessere diffuso statico, tramite progetti di rigenerazione e di connessione 
con le città limitrofe.

L’originalità del volume risiede quindi nella focalizzazione sul tema delle città 
intermedie e sul ruolo che esse possono ulteriormente rivestire all’interno dei si-
stemi policentrici europei e soprattutto in Italia, dove le piccole e medie città sono 
ampiamenti distribuite nel territorio nazionale e presentano potenzialità ancora 
poco esplorate. Gli autori del libro costruiscono argomentazioni e narrazioni otti-
mistiche, in parte condivisibili e auspicabili, che richiamano esperienze innovative 
interessanti che negli ultimi anni sono ‘partite dalla provincia’, con l’attivazione 
di modelli alternativi di sviluppo sostenibile e di creatività. Tuttavia, sono ancora 
molto evidenti, come sottolinea anche Gianfranco Viesti nel suo recente volume su 
Centri e periferie (Laterza, 2021), la persistenza di divari tra le diverse parti italia-
ne, nonché la mancata fiducia verso il ruolo di cerniera delle medie città rispetto 
alle grandi e alle aree interne. In altre parole, allo stato attuale le piccole e medie 
città sembrano soddisfare la domanda dell’abitare di nuovi residenti, che si sposta-
no quotidianamente per il lavoro, ma non diventano ancora zone di intensa vitalità 
economica e di innovatività tali da richiamare risorse umane qualificate e offrire 
adeguati posti di lavoro e servizi ai diversi gruppi della popolazione. Su questo 
ambito, occorre intervenire maggiormente sulla riterritorializzazione dei servizi e 
delle economie locali, con politiche nazionali volte a rafforzare alcuni settori (sani-
tà, sostenibilità, cultura, educazione, ecc.) e con interventi place-based, finalizzati a 
valorizzare la progettualità dal basso. 

Un secondo punto di forza del volume è rintracciabile nelle metodologie utiliz-
zate, in particolare nella combinazione tra indagini di tipo quantitativo e analisi di 
tipo qualitativo sulle città selezionate, con l’obiettivo di mettere in risalto le dina-
miche di governance, le traiettorie di sviluppo, le criticità e potenzialità, componen-
ti che non sarebbero emerse attraverso le statistiche. Il tentativo è quello di dare 
voce a contesti urbani meno centrali e di delinearne alcuni tratti di dinamismo, 
prospettando nuovi scenari di sviluppo che possono avere risvolti dal punto di 
vista delle politiche urbane, del rafforzamento dei valori comunitari e della qualità 
della vita, che sembrano perdersi nella fluidità e complessità del mondo contem-
poraneo. Considerare le città intermedie come risorse generative e non solo come 
luoghi di manifestazione del disagio e della marginalità rappresenta un messaggio 
di sintesi di questo testo che può senz’altro aiutare gli studiosi, anche in campo ge-
ografico, a contribuire a dare visibilità alle peculiarità dei territori e a evidenziare le 
diverse tendenze in atto all’interno del Paese. 

(Michela Lazzeroni) 
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