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Leggendo Franco Farinelli e il paesaggio che ci riguarda

1. STORIA DELLA GEOGRAFIA COME RACCONTO FILOSOFICO. — Se un buon libro
¢ quello che mentre cerca di dare delle risposte fa sorgere un mucchio di doman-
de, be’, allora questo di Franco Farinelli, 7/ paesaggio che ci riguarda (Touring Club
Italiano, 2024) ¢ decisamente un buon libro. Si tratta di una riflessione sulla storia
del pensiero geografico (la Geografia qui indicata in maiuscolo), ponendo al centro
I'idea di paesaggio cosi come ¢ venuta configurandosi negli ultimi tre secoli: diciamo
da Humboldt in poi, considerando il sostrato culturale grazie al quale, per opposi-
zione o consonanza, lo stesso Humboldt ha potuto edificare le sue concezioni ed an-
zi, per meglio dire, i suoi programmi di ricerca ed anzi, per dirla proprio tutta, il suo
Progetto. Onirico ed ambizioso. Onirico perché Humboldt, uomo che sta nel mon-
do e temerariamente lo sfida, concepisce una rivoluzione nel momento stesso in cui
una rivoluzione gli cambia sotto gli occhi il mondo da cui proviene e a cui appartie-
ne. Ma si tratta di una rivoluzione culturale, direte voi, a petto di una rivoluzione
politica (Francia) e tecno-produttiva (Regno Unito). Ma, per 'appunto: ambizioso.
Perché pensa, mentre la rivoluzione politica e quella tecno-produttiva si fanno, anche
con ripetuti giochi delle tre carte, sconvolgendo in Europa e altrove tutti gli assetti
economici e sociali, giuridici ed istituzionali, di poterne guidare gli esiti pur tanto
multiformi da poter sembrare caotici, almeno a tratti, appunto attraverso la cultura.
Ed ¢ qui il colpo di genio humboldtiano sul quale Farinelli, primo al mondo e come
nessuno ¢ stato capace dopo di lui, ha richiamato a partire dalla sue precoci intuizio-
ni e poi nel corso di tutti i suoi studi, la distratta attenzione dei geografi.

2. EPISTEMOLOGIA DELLA NARRATIVITA: LA STORIA E IL RACCONTO IN UN NOIR
GEOGRAFICO. — Da vero geografo, Farinelli sa che per parlare di geografia bisogna
avere consapevolezza della propria millenaria tradizione scientifica e sapienziale,
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prim’ancora che disciplinare. Da vero geografo che sa praticare dialoghi esternalisti
plurali, muovendo da piste disciplinarmente molto internaliste, Farinelli ha una
coscienza profonda e una cognizione stringente del fatto che la geografia istituzio-
nale fatica a risolvere il problema dell’incorporazione della sua propria lunga storia
culturale che ¢, per la pitt gran parte, extra-istituzionale. Percid cerca di mostrare
qui “come si fa” — come si puo fare — un’operazione del genere, seguendo una
strategia spericolata: non alla maniera “dei professori”, come avrebbe detto Mas-
simo Quaini, che declinano con indefessa propensione replicativa le loro modeste
certezze, raccattate qui e 13; ma alla maniera dei ricercatori, che provano a svoltare
I'angolo, pur sempre a loro rischio e pericolo.

Di che stiamo parlando? Stiamo parlando nientemeno che della morte del
paesaggio. Qualcosa, direte voi, di cui altri si sono occupati: dentro la geografia,
come Berque, o fuori da essa, come Dagognet. Si, ma qui si tratta di una morte
peculiare, e per meglio dire di un’uccisione, di un assassinio intellettuale e, di
riflesso, politico: per di piti, considerando non un generico paesaggio, ma di uno
specifico “tipo di paesaggio” (riprendere a lavorare a una teoria non-cosale dei tipi
geografici?), e precisamente il “paesaggio humboldtiano”, cio¢ I'idea di un progetto
culturale che attraverso la configurativita territoriale si trasforma in progetto politi-
co secondo metodologie inferenziali, che appaiono al tempo stesso logiche (impec-
cabili connessioni tra premesse e deduzioni: vedi la relazione d’ordine tra Eindruck,
Einsicht ¢ Zusammenbang, descritta in Farinelli, 2024, pp. 26-27) e dimostrative
(I'esperienza della natura ¢ fatta fisicamente dal viaggiatore, e non semplicemente a
tavolino come avveniva allora, principalmente, per chi parlava, scriveva e insegnava
la nostra disciplina: Kant per tutti).

Il paesaggio humboldtiano non ¢ una cosa, intanto, ma una formazione geo-
grafica: ¢ un complesso progetto, sostiene Farinelli, dentro il quale, fermentando,
si intersecano la scienza, nei termini che grossolanamente abbiamo detto, ma
anche la cultura e la politica. Per la prima, vorremmo citare il nesso che si sta-
bilisce tra testualita e figurazione: nel disegno humboldtiano Iillustrazione non
¢ un semplice corredo del testo, ma diventa espressione autonoma ancorché non
indipendente da esso. Razionalita e sensibilita stanno insieme, devono stare insieme
nella “cultura civile europea” (ibidem, p. 44), la prima essendo ispirata (ed anzi
‘educata’) dalla seconda. E proprio questa sensibilita registra il trapasso tra il “viag-
giatore sentimentale”, tutto preso dai meandri della natura umana, stretto tra pieta
e amore, ¢ il “viaggiatore pittoresco”, impegnato nella riproduzione fedele e precisa
delle visioni, a certificare l’esattezza e la veridicita del resoconto scritto (ibidem,
p. 45). Ed ¢ precisamente qui che si innestano gli intenti politici, per mezzo di
una pluralitd di metafore che attraverso la figurazione evocano ora “la rivoluzione”
con il vulcano che esplode, ora 'ordine del mondo sottratto alle pretese del potere
borghese e confidato a una geometria insita nei “quadri della natura”, ora infine il
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tracciato brumoso della storia dove niente ¢ dato una volta per tutte ma dove tutto
puo succedere a causa delle imprevedibili forze provenienti dalla societa in movi-
mento che prendono il sopravvento sulle aristocrazie sclerotizzate.

Vertice del pensiero geografico pre-istituzionale, il paesaggio humboldtiano su-
bisce vari colpi tra Otto e Novecento, il pitl frontale dei quali ¢ quello di Eduard
Suess. Per il geomorfologo austriaco, niente di armonioso sulla faccia della Terra,
niente geometrie #nsite, niente simmetrie primordiali, ma solo dissimmetrie pri-
migenie e casuali, niente pit formazioni universali, ma solo deformazioni: niente
pitt Kosmos, insomma, ma solo Caos. E pero, il vero annichilimento del paesag-
gio humboldtiano avviene nella nascente geografia umana, ad opera di Friedrich
Ratzel. Nel momento in cui sistematizza Uanthropogeographie come corpo coerente
di cognizioni, e ne crea “il posto a tavola” nel novero delle scienze positive del suo
tempo, il geografo di Lipsia pone il paesaggio alla sommita della geografia istitu-
zionalizzata. Ne favorisce la simbolica identificazione, anzi, con l’intera scienza
geografica. Un vertice della conoscenza. Esattamente come Humboldt, direte voi.
Si, vero. Ma al contrario di quello humboldtiano, il paesaggio ratzeliano non ¢ una
totalitd di parti armonicamente ordinate, bensi una totalita di parti reciprocamen-
te antagoniste (ibidem, p. 75). Posto da Ratzel:

al sommo della scienza geografica, viene amputato della sua originaria funzione sovversiva
[...]. Privato di ogni suo ruolo critico-cognitivo, di ogni sua strategica funzione emanci-
patoria dal punto di vista della storia politica [...] viene ridotto a un semplice insieme di
lineamenti, di cose. E scompare ogni memoria delle storiche ragioni della sua esistenza,
della sua origine come modello epistemologico politicamente orientato e non di semplice

insieme di elementi (ibidem, pp. 76-77).

Ed ¢ questo, a guardar bene, il paesaggio di cui parla Gambi, il paesaggio
humboldtiano ormai cadavere positivista: “quel che ¢ visibile, cio¢ il paesaggio, ¢
plasmato e edificato da quel che invece ¢ invisibile (leggi economiche, rapporti di
produzione, consuetudini culturali, processi politici) per cio il paesaggio risulta
del tutto inadeguato ad esprimere la realtd” (ibidem, p. 89). E questo paesaggio
ratzeliano che anch’io, lettore di Gambi, ho avuto in mente nel periodo della mia
formazione (ho fatto uno dei miei esami universitari di geografia sul testo del Bia-
sutti): cid che, s parva licet, costituisce ragione per cui non mi sono mai occupato
di paesaggio se non in eta accademica alquanto matura.

3. PiccoLA DIGRESSIONE SU EPISTEME E NARRAZIONE: CIO CHE NON VIENE
DETTO E IL TACIUTO O IL SOTTINTESO? — Leggiamo insieme:

Le nazioni europee costituiscono una porzione separata del globo; i loro spazi fanno di
loro parte di un sistema distinto; esse hanno un complesso di interessi propri nel quale ¢
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nostro compito non impegnarci mai. UAmerica ha un emisfero proprio. Deve avere il suo
separato sistema di interessi, che non dev’essere subordinato a quelli dell’Europa. Lo stato
isolato nel quale la natura ha collocato il continente americano, dovrebbe servire a che
nessuna scintilla di guerra accesa in altri quartieri del globo debba essere sospinta dal ven-
to attraverso i vasti oceani che ci separano da loro. E cosi sara.

E una lettera che Thomas Jefferson scrive alleminente geografo e naturalista
Alexander von Humboldt il 16 dicembre 1813. Siamo a due mesi esatti dalla pri-
ma grande sconfitta campale di Napoleone, a Lipsia. E mentre I'Europa contempla
il suo ombelico imperiale, mentre Hegel formula sotto I'influenza del geografo
Carl Ritter la teoria dello spirito della storia che muove da Oriente verso Occiden-
te seguendo il cammino del sole, ed imprime all’Africa — cio di cui non ha alcuna
esperienza diretta — l'agghiacciante marchio di “continente preliminare”, ebbene
mentre tutto cid si da, Jefferson enuncia il “principio degli emisferi” e getta le basi
della dottrina Monroe. Come dite? Che c’entra con il paesaggio? Clentra, centra.
Per capirne un po’ di piti, non sara male avere tra le mani il libro di Sandra Re-
bock (2014) e, per diversi aspetti, anche di contesto, quello curato da Valentina
Serra e Marcello Tanca (2023). Ma in ogni caso, e per restare sul pezzo, questa
digressione storico-politica c’entra col noir farinelliano dell’assassinio paesistico. Il
progetto politico incentrato sul paesaggio humboldtiano vuole arginare la deriva
dispotica a cui sono sottoposte le intuizioni geografiche o, per meglio dire, appren-
dendo da Farinelli, le mappe di quelle intuizioni. Il paesaggio, qualunque sia la
geografia che ci sta dentro, qualunque sia il processo di territorializzazione che lo
nutre, si genera dal basso, ¢ una “mobilita territoriale” collettiva ed emancipativa:
ed ¢ al tempo stesso ingovernabile dall’alto. Anche quando il Leviatano partecipi
al landscaping, con le sue torri e le sue perimetrazioni, ¢ solo lo sguardo dell'uvomo-
abitante, che lo interpreta e lo rende territorio storico, ¢ la pratica sociale a deter-
minarne l'appropriazione culturale e materiale, la patrimoniabilita se posso usare il
termine di Liliana Fracasso (2024).

Tutto cio ¢ altamente politico: Farinelli ha ragione, “ci riguarda”. Nel caso in
cui qualche rozzo tiranno volesse procedere a delle pratiche appropriative pit bru-
tali, il paesaggio lo fermera. Ma se il paesaggio non c’¢ pil, diciamo meglio: se il
contenuto paesistico del territorio, e pitt in generale la configurativita territoriale ¢
povera, tutto ¢ pitt semplice in geografia politica. La crisi del paesaggio ¢ la crisi
della politica: ipso facto. In un certo senso, questo libro di Farinelli si pone ideal-
mente in risposta al libro di Berque, il quale si chiede, generando nel lettore una
certa angoscia: perché in un’epoca in cui si parla come non mai di paesaggio, non
solo si distrugge massivamente ‘vecchio’ paesaggio ma si produce debolmente ‘nuo-
Vo' paesaggio?

E dunque per riprendere il filo del discorso “g.c.0.g.r.a.f.i.c.0”, seppure qualche
fattuale piccolo despota in carica, o qualche aspirante grande despota, parlera della
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quaestio territoriale, compresa la dottrina Monroe, secondo schemi della filosofia
scolastica familiare, poniamo, a un Bartolo di Sassoferrato (De tyranno, 1354), avra
in testa non gia il popolo (We, the people, statuisce la Costituzione degli Stati Uni-
ti) ma gli emisferi, ossia gli interessi nazionali e le pulsioni imperiali, mimetizzati
da voglia di pace e magari travestiti da ‘natura’. E statene certi, con poca consi-
derazione per “il bene comune”, che Aristotele pensava fosse obiettivo della ‘sua’
geopolitica, come disegnata nelle lettere ad Alessandro, bensi pensando alle pros-
sime elezioni — poniamo — a Washington, o almeno al prossimo sondaggio PRCC
o Gallup. Sapra far valere, cosi, un’ennesima favoletta geopolitica, prim’ancora che
come un sistema d’azione legale (che a quanto pare non interessa piti nessuno, vista
la crisi dolorosa del diritto nel sistema delle relazioni internazionali), come una “sa-
cra pretesa’: 0, almeno, “un destino manifesto”.

4. REGIME DI POLITICITA, REGIME DI VISIBILITA E SIMILITUDINI ROVESCIATE: IL
PAESAGGIO SOMIGLIA A UN QUADRO, NO A UNA FOTO. — Nel momento stesso in cui
Kant, senza muoversi da Koenigsberg, lavora alla sua ‘cosmopolitica’ in coerenza
con la sua idea della geografia come scienza propedeutica ad ogni altra forma di
sapere, I’ Encyclopédie citata da Farinelli ci dice che i pregiudizi nazionali sono una
malattia, da cui si puo guarire, grazie ai viaggi (Farinelli, 2024, p. 44). Ma questo
fideismo empiricista nei viaggi viene trattato da Humboldt come una “questione di
metodo™ il paesaggio si ‘rivela’ attraverso il viaggio e questa ‘rivelazione’, precisa-
mente, ¢ la coscienza del mondo prima che se ne dia cognizione scientifica. Di piu,
come Franco arditamente sostiene (ibidem, p. 88), quella preliminare coscienza ¢
“quella premessa che per la geografia civile critica dell’Ottocento consisteva nella
rivoluzione” (corsivo dello scrivente). Compito, e anzi missione, si direbbe, del
viaggiatore che non semplicemente viaggia, e da a se stesso la possibilita di ‘com-
prendere’ il mondo, ma fa anche il geografo, ¢ quello di far ‘vedere’ pure a chi non
viaggia il paesaggio, di dargli la coscienza preliminare del mondo, prima di capirlo
scientificamente e, quindi, di cambiarlo (o di preservarlo) politicamente.

Lo scontro epico tra testualita e figuralitd ¢ in realtd, secondo Humboldt, non
gia una tenzone ma, piuttosto, una tensione: I'immagine consente al lettore di
‘comprendere’ preliminarmente cio6 che il testo, poi, cerca di fargli capire. Il regime
di visibilita instaurato da Humboldt, fortemente politico e addirittura ‘rivoluzio-
nario’, rispetta questa relazione d’ordine: comprendere, capire, agire socialmente e,
quindi, territorialmente.

Un movimento poetico contemporaneo detto “realismo terminale”, che ho
potuto sfiorare in minuscole occasioni, specialmente attraverso Guido Oldani,
Giuseppe Langella e Tania Di Malta, ha posto tra le punte di lancia della sua
espressivita la “similitudine rovesciata”, spesso ironica: quella per cui una mucca al
pascolo, nella sua immobilita, somigliava a un frigorifero da cui si sarebbe preso,
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presto o tardi, il latte. In un convegno romano di questi artisti, a cui fui invitato,
anch’io citai una similitudine rovesciata ben nota ai geografi: quella secondo cui
il paesaggio somiglia a un quadro. Ebbene, nella ricerca scientifica humboldtiana,
che incorpora costitutivamente unautentica pedagogia politica, — e vorrei dire
una ‘cosmopolitica’ di matrice rigorosamente geografica piuttosto che filosofico-
trascendentale come in Kant — si ha una specie di inversione del rovesciamento: il
paesaggio in qualche modo, per essere un vero “quadro della natura”, d.e.v.e. rasso-
migliare alla figurazione humboldtiana ed espletare cosi la sua missione rivoluzio-
naria, rendendo finalmente ‘civile’ la sua funzione conoscitiva.

Farinelli mette in luce uno straordinario nucleo epistemico, che la nostra disci-
plina con Ratzel ha in qualche modo perduto, e che sarebbe vitale recuperare per
la sua sopravvivenza come corpo di saperi disciplinarmente qualificato. La geogra-
fia non solo registra il modo di essere della superficie terrestre, qualunque cosa si
voglia intendere con questa espressione, ma anticipa il suo poter essere: ¢ un mo-
dello del possibile contro ogni pretesa del necessario. E la territorialith da costruire
per una storia da scrivere. E percid che il progetto humboldtiano ¢ collettivo ed
¢ percid che il suo metodo ¢ sovversivo, come Farinelli stesso opportunamente
esplicita nel sottotitolo del suo libro. E dunque, nel tracciato di questa tensione
tra testualitd e figuralita, non solo il paesaggio somiglia a un quadro, ma somiglia
anche a una fotografia: l'evocazione dei fratelli Alinari ¢ illuminante (pp. 69 e ss) e
il loro proposito (la difesa del paesaggio italico) ¢ pertinente. Ma tutto il complesso
capitolo della tensione testo-figura esige accresciute consapevolezze: riprendendo
'antica questione della “mappa che é il territorio”, costitutiva del pensiero di Fari-
nelli, ma proiettandola nelle nuove questioni della digitalizzazione dell’immagine,
compresa quella che ha a che fare con lintelligenza artificiale.

5. PER CONCLUDERE: RI-COMPRENDERE IL PAESAGGIO, IL DUBBIO GERMINATIVO.
— Nel capitolo conclusivo, Farinelli mostra intera la sua maestria di narratore che
pone la sua arte al servizio della sua scienza, la geografia. Non riprendero certo qui
il tema centrale nel pensiero farinelliano della “grande, unica operazione della mo-
dernita: trasformare la realtd in una mappa” (ibidem, p. 109), che nel libro viene in
forma quasi assiomatica legato alla costruzione degli Stati nazionali. Né mi imbar-
chero in una critica della percussiva — e fin troppo citata — espressione di Heidegger
secondo cui “lo spazio si ¢ frantumato in luoghi”, che Farinelli sembra far sua, e
che dal punto di vista del processo di territorializzazione — dove si dispiega “il pae-
saggio che ci riguarda” — manifesta una totale inconsistenza. Tanto meno pertinen-
te ¢ 'assunzione pregiudizievole della denotazione heideggeriana, quanto pit pen-
siamo che tra luogo e paesaggio esiste una relazione che Aristotele avrebbe detto di
‘formalitd” e che Berque direbbe ‘traiettiva’, colta icasticamente dallo stesso autore
allorquando asserisce che “il paesaggio ¢ la forma del luogo” (ibidem, p. 104).
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Vorrei invece riprendere un’interrogazione fondamentale di Farinelli, e svolgere
un paio di tentennanti ragionamenti su di essa. Un tempo “intenzione, volonta,
progetto”, prima che fosse messo a morte, il paesaggio cos’¢ “per noi”? Dice 'auto-
re: “davvero ¢ possibile limitarsi alla conservazione (comunque oltremodo proble-
matica) di tutto quel che resta dei lineamenti del passato, della faccia della Terra
che abbiamo ereditato? O non siamo invece chiamati, in vista della comprensione
del futuro, a ricomprendere il senso del paesaggio, e della sua natura di modello,
nell’ottica di quel che puo attenderci?” (ibidem, p. 106). Lindicazione di Farinel-
li ¢ esaltante: la resurrezione del paesaggio humboldtiano per la salvezza di un
mondo che si disfa giorno dopo giorno sotto gli occhi di tutti. Una salvezza che,
coerentemente con ’analisi dell’autore, non ¢ solo di tipo ecologico, non ¢ solo di
tipo estetico, ma ¢ anche e soprattutto di tipo politico. E dunque ci riguarda, in
primissima linea: riguarda ciascuno di noi come persona e riguarda tutti noi come
societd, traguardata come politeia, la comunita politica. La restaurazione del senso
humboldtiano nel paesaggio ¢ un formidabile programma di ricerca a cui i geogra-
fi, particolarmente italiani, dovrebbero cominciare a pensare con forza e celerita.
Vorrei contribuire a questa elaborazione, con due modeste annotazioni che prendo
da un paio di osservazioni di Farinelli.

La prima, ripresa da Joseph Leo Koerner, dice che “quel che vediamo non ¢ la
natura, ma l'esperienza della natura” (ibidem, p. 106). Ma che tipo di “esperienza
della natura” puo fare un ‘viaggiatore’ odierno rispetto al viaggiatore che fu Hum-
boldt il quale, proprio per via di quel suo peculiare tipo di esperienza, combinato
con la sua cultura e il “regime di visibilitd” del suo tempo, poté giungere a quella
idea di paesaggio che in maniera cosi seduttiva Farinelli ha descritto? Voglio dire:
oggi “lesperienza della natura” non si fa per contatto fisico, come fu per Hum-
boldt, ma attraverso la medialita, che — lo andiamo mostrando nei nostri studi —
propone nuovi regimi di visibilita e, insieme, specifici percorsi, plurime opzioni di
intelligibilita. Mi domando allora: una restaurazione humboldtiana del paesaggio
non ¢ sottoposta al rischio permanente di fermarsi ad uno stadio, diciamo, dottri-
nale, senza poter giungere allo stadio scientifico, come era il fine supremo di Hum-
boldt e come ¢ quello di ogni ricercatore?

La seconda osservazione muove proprio dall’essenza del “modello scientifico”
(ibidem, p. 111) che si costituisce — o almeno aspira a costituirsi — “come arma-
tura fondamentale e originaria della nostra visione del mondo, non per descrivere
lesistente, ma il sussistente, cio¢ quel che covava sotto di esso, eppure allo stesso
tempo si manifestava in tutta la propria bellezza” (ibidem). Abbiamo provato a te-
matizzare questo punto come chérismos platonico, ragionando su come il processo
di territorializzazione (sottostante) origini “la faccia della terra” e ne alimenti le
trasformazioni. E cid, non meccanicamente ma strutturandone le ermeneutiche, sia
in termini di ‘spiegazioni’ che di ‘motivazioni’, e contribuendo a costruire, epoca
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dopo epoca, i regimi di veritd su cui Foucault ha tanto insistito. E il gioco della
complessita dove il sussistente non ¢ altro che la potenzialita dell’esistente: il reale
¢ solo una possibilita del virtuale. E il paesaggio infine non ¢ un’idea astratta che
forse non vale neppure la pena di concettualizzare a rischio di insteririrla, ma ¢ il
suo empaysagement, la sua realizzazione storica e, ancora una volta, la sua pratica
fruitiva e non appropriativa. E il suo visionario farsi estetico, come gli impressio-
nisti di Parigi lo vollero e come, forse per un solo istante, riuscirono ad avere. Co-
struendo una vera e propria “geografia della Belle epogque”. Trasformando lo spazio
pubblico in paesaggio nel momento stesso in cui i geografi, e per essi Ratzel, il pit
emblematico, lo avviavano a morte concettuale e politica. Loro malgrado.
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