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Geografie culturali delle intelligenze artificiali:
sulla loro collocazione nel tempo e nello spazio

Le intelligenze artificiali sono entrate nelle nostre vite quotidiane con apparente rapi-
dita. Eppure, la loro collocazione nella sfera del tempo presente ¢ complessa: da un lato,
qualsiasi genealogia rivela come si tratti di tecnologie teorizzate da molto tempo, e dall’al-
tro lato i loro effetti sembrano appartenere pit al futuro che non al presente. Per esempio,
probabilmente pochi o nessuno di noi, a oggi, ¢ mai salito su un’auto a guida autonoma,
si ¢ mai visto recapitare un pacco da un drone automatico o ha mai interagito con i ro-
bot umanoidi ‘intelligenti’ di cui si parla oggi diffusamente. A partire da alcuni esempi
e aneddoti concreti, ed esplorando il discorso sulle auto a guida autonoma nella citta di
Torino, l'articolo si interroga sulla collocazione delle intelligenze artificiali nello spazio-
tempo politico.
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Cultural geographies of artificial intelligences: On their location in time and space. —
Artificial intelligence has entered our daily lives with apparent rapidity. Yet, its location
within the sphere of the present time is partial: on the one hand, any genealogy reveals
that these technologies have been theorised for a long time, and on the other hand
many of their effects seem to belong more to the future, than to the contingent present.
For example, few or none of us, to date, have probably ever experienced travelling
in an autonomous car, had a package delivered by an automatic drone, or interacted
with ‘intelligent’ humanoid robots, quite popular in the media today. The article hence
questions artificial intelligence’s place in space-time politics by mobilising concrete
examples and anecdotes and exploring the case of autonomous cars in Turin.

Keywords: artificial intelligence, cultural geographies, autonomous cars, future, Turin.

* Universita di Torino, Dipartimento Culture, Politica e Societa, Lungo Dora Siena 100/A,
10100 Torino, alberto.vanolo@unito.it.

Saggio proposto alla redazione il 3 aprile 2025, accettato I’1 dicembre 2025.

Rivista geografica italiana, CXXXIII, Fasc. 1, marzo 2026, ISSNe 2499-748X, pp. 12-31, Doi 10.3280/rgioal-20260a22425

Copyright © FrancoAngeli.
This work is released under Creative Commons Attribution — Non-Commercial — No Derivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



Alberto Vanolo

1. INTRODUZIONE. — Le intelligenze artificiali (IA) sono oggetti difficili da col-
locare nel tempo e nello spazio. Da un lato, si tratta di tecnologie in costante evo-
luzione, dalle forme variegate e dai contorni sfuggenti. Dall’altro lato, nonostante
reti, cloud e IA si fondino su infrastrutture di grande impatto, molte applicazioni
sembrano relegate nello spazio digitale dei codici e degli algoritmi, e quindi in una
dimensione geografica invisibile e sfuggente, perlomeno rispetto ai tradizionali
modi di intendere la localizzazione (Kitchin e Dodge, 2014; Hu, 2015; Crawford,
2021; Furlong, 2021).

A partire da simili considerazioni, Iarticolo propone una riflessione sul rap-
porto fra IA e spazio-tempo, a cavallo fra la ricomposizione di dibattiti teorici e
l'utilizzo di esempi relativi ai veicoli a guida autonoma. La prima parte del testo
propone un’introduzione al tema delle 1A, a partire dalla questione della loro col-
locazione nel tempo e nello spazio. Interrogarsi sul dove e sul quando delle IA con-
sente infatti di rileggere la loro storia, gia relativamente nota, attraverso prospettive
geografiche, evidenziando linee del dibattito gia esistenti e possibili nuovi campi di
ibridazione fra geografia e studi sulle IA.

La seconda parte dell’articolo ripropone lo stesso interrogativo — la localizza-
zione delle IA — situandolo nella realta di Torino e nel caso specifico dei veicoli a
guida autonoma. Il riferimento torinese non ¢ da ricercare nell’esplorazione della
sua specifica dimensione tecnologica in una logica di caso-studio, quanto nello svi-
luppo di una riflessione intorno alla costruzione di IA e veicoli a guida autonoma
come oggetti sociali, culturali e politici in una citta gia fortemente legata alle cul-
ture della tecnologia e dell’automobile.

Da un punto di vista metodologico, la riflessione teorica proposta nella pri-
ma meta dell’articolo ¢ basata su una revisione della letteratura internazionale,
principalmente in ambito geografico, mentre nella seconda parte sono state unite
osservazioni personali, maturate negli anni come abitante e studioso di Torino, a
interviste approfondite a sei decisori politici che hanno lavorato a progetti di smart
city nel periodo 2019-2021, oltre all’analisi di documenti programmatici e articoli
pubblicati sui principali media locali. Da questo eterogeneo gruppo di materiali
sono stati quindi estratti elementi, frammenti, aneddoti e ipotesi poi assemblate
per ricomporre un pattern tematico che potesse esplorare angoli e interstizi del
quesito sul dove dei veicoli a guida autonoma e delle IA a Torino.

2. SITUARE LINTELLIGENZA ARTIFICIALE. — Con intelligenza artificiale si in-
tende comunemente la capacita o il tentativo di un sistema artificiale, tipicamente
inteso in senso informatico, di simulare la mente umana.

La letteratura sulle IA ¢ ormai molto ampia, differenziata e trasversale ai tradi-
zionali campi disciplinari, tanto da originare un filone a sé, noto come A/ studies.
Zheng Liu (2021), in una classificazione tipologica della letteratura, individua tre
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linee generali. Innanzitutto vi ¢ una letteratura di taglio analitico, da lui classifica-
ta come scientifica, incentrata sulle caratteristiche distintive delle IA come scienza
o come campo di ricerca. La prospettiva tecnica ne analizza invece le ramificazioni,
per esempio in termini di applicazioni e campi di utilizzo. Infine, la prospettiva
culturale — nella quale si colloca questo contributo — privilegia dimensioni sociali,
simboliche, economiche e politiche — e, ovviamente, geografiche — nel contesto piu
ampio della rivoluzione digitale.

Una simile tripartizione pud apparire intuitiva, ma nasconde problemi com-
plessi. In particolare, presuppone lesistenza di un oggetto di studio dai contorni
pitt o meno identificabili. Le tecnologie e i modelli sono invece numerosi e molto
differenti fra loro, e non sempre tecnologicamente assimilabili, e in questo senso si
¢ scelto, in questo articolo, di parlare di IA al plurale, evidenziandone il carattere
molteplice ed eterogeneo. Sullo sfondo, chi si occupa di geografie delle IA si trova
a domandarsi non solo cosa siano, ma anche, per riprendere il titolo di un articolo
di Walker e Winders (2021), dove siano.

Cominciando dalla collocazione temporale, il dibattito non ¢ affatto recente.
La definizione presentata all’inizio di questa sezione riprende sostanzialmente le
parole di Marvin Minsky, considerato I'inventore dell’espressione IA: nel 1955 im-
piegava 'espessione intelligenza artificiale per descrivere la capacita delle macchine
di “usare linguaggi, astrazioni e concetti per risolvere le categorie di problemi oggi
riservati agli esseri umani” (McCarty ez al., 1955, p. 2). Non si tratta ovviamente
dell’'unica definizione oggi in circolazione e anzi, data la sua eta, rivela oggi limiti
vistosi. Per esempio, l'enfasi sulla capacita cognitiva umana trasuda antropocentri-
smo, come se una macchina in grado di replicare i processi cognitivi di un gatto o
di uno sciame di api fosse meno ‘intelligente’. Al contempo, ¢ interessante notare
come la legge n. 132 del 23 settembre 2025, principale riferimento normativo in
Italia in materia di intelligenza artificiale, si ponga l'obiettivo di promuoverne “un
utilizzo corretto, trasparente e responsabile, i una dimensione antropocentrica |...],
volto a coglierne le opportunita” (Art. 1). Qui, I'idea di antropocentrismo assu-
me una dimensione positiva e prescrittiva. Senza negare le buone intenzioni della
legge, I'inconscio politico antropocentrico, lungi dall’essere scomparso, apre spazi
di riflessione per chi si occupa di geografie sociali e di geografie pili che umane.
Innanzitutto, macchine e sistemi informatici non ragionano in maniera analoga
alla mente umana, e forse proprio in ragione di questo, in molti campi si rivelano
superiori. Ancora, 'idea di modellare o immaginare le IA sulla falsariga di quelle
umane presuppone lesistenza di un solo modello dominante di mente umana,
quello neurotipico, mentre sarebbe utile decentrare questa visione, per esempio
riflettendo provocatoriamente sull’idea di IA neurodivergenti'. Anzi, da un certo

! Circa il paradigma della neurodiversita in geografia si rimanda a Vanolo (2026).
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punto di vista, tutte le intelligenze artificiali possono essere considerate atipiche. 1l
punto ¢ che I'idea stessa di intelligenza ¢ mutevole nel tempo e nello spazio (Lynch
e Del Casino, 2021). Si usa per esempio distinguere fra IA in senso forte (o gene-
rale) e in senso debole, ponendo 'accento sulla distinzione fra macchine che sono
genuinamente intelligenti o che si comportano come se fossero intelligenti (Kaplan,
2016), ma questo ¢ solo un aspetto di una questione filosofica piti ampia e in qual-
che modo gia presente in vari dibattiti geografici. Si pensi ai possibili punti di con-
tatto rispetto alla questione dell’agency vegetale e allo stereotipo che vede le piante
dotate di una forma di intelligenza inferiore rispetto agli esseri umani e agli ani-
mali non-umani (Lawrence, 2022): davvero ¢ possibile classificare le intelligenze in
senso gerarchico, guardando con timore ai momenti di passaggio in cui 'umano ¢
‘superato’ dalle macchine? E, all’interno della sfera delle 1A, ¢ davvero utile ordi-
nare in maniera lineare i vari modelli, con le loro enormi differenze nelle logiche
di funzionamento e nel modo di relazionarsi o ibridarsi con I'umano? (Cugurullo
et al., 2023 e 2024; Roberts et al., 2024).

Anche la collocazione temporale del discorso sull’TA ¢ incerta. Se l'espressione
IA, nella sua forma esplicita, risale a circa 70 anni fa, le genealogie individuano
radici assai pit antiche (Boden, 2018; Lavallin e Downs, 2021). Per esempio, una
lettura in qualche misura ‘femminista’ identifica la figura di Lady Ada Lovelace,
intellettuale e matematica della prima meta dell’Ottocento (Aiello, 2016). Figlia
di Lord Byron, nei suoi appunti tratteggio quello che ¢ oggi considerato il primo
algoritmo per generare i numeri di Bernoulli, da implementare nel progetto mai
realizzato della macchina analitica di Babbage. Nei suoi lavori, Lovelace immagi-
nava che le macchine potessero sviluppare non solo capacita di calcolo numerico,
ma anche — opportunamente addestrate — musica e poesia. La sua visione delle
macchine intelligenti era certamente limitata rispetto a quella contemporanea,
tanto da essere esplicitamente criticata da Alan Turing (1950) nel suo articolo
fondativo Computing machinery and intelligence, ma testimonia l'esistenza di idee
e discorsi gia due secoli addietro. Anzi, alcuni saggi scavano ancor pit nel tempo,
individuando connessioni fra le IA e i calcolatori progettati del XVII secolo da
Schickard, Pascal e Leibniz (Nilsson, 2010). Altri tratteggiano storie culturali che,
a ritroso, toccano la fantascienza russa, il Frankenstein di Mery Shelley, 'omunco-
lo del Faust di Goethe, differenti varianti del Golem in scritti alchemici, fino alle
origini della parola automazione nella mitologia greca (Mayor, 2018; sulla figura
di Frankenstein si veda Cugurullo, 2021 e il relativo book review forum in Urban
Geography, v. 45, n. 7, 2024).

Una simile ricostruzione della genesi del discorso sulle IA, e quindi della sua
collocazione nel tempo, non ha solamente un interesse aneddotico, ma permette di
individuare questioni rilevanti per la geografia e le scienze sociali. Per esempio, ri-
vela conflitti e logiche di potere nella sfera della produzione della conoscenza scien-
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tifica: chi ¢ legittimato a parlare di IA? I primi scritti intorno al tema avevano un
carattere narrativo, immaginifico e speculativo, e solo con il tempo sono stati rico-
nosciuti e legittimati all’interno di discorsi strettamente scientifici. Per esempio, il
testo di McCarthy ez al. (1955) che si ritiene abbia coniato I'espressione 1A conta a
oggi pitt di 8.000 citazioni Google Scholar, ma non si tratta di un vero documento
scientifico, bensi di un vecchio modulo per la richiesta di fondi (per la precisione
13.500 dollari) per organizzare una summer school.

Con la comparsa formale del campo di studi sulle IA, nella seconda meta del
secolo scorso, ha preso forma una visibile competizione fra discipline e campi
del sapere, contrapponendo per esempio la cibernetica, con lavori su complessita,
feedback e autorganizzazione (di grosso impatto per la geografia italiana intorno
alla fine degli anni Ottanta e I'inizio dei Novanta, per esempio in Turco, 1988;
Dematteis, 1990; Conti, 1993) ai sistemi di algebra computazionale, legati alle
manipolazioni simboliche matematiche. Come ci insegnano gli studi sociali tecno-
logici (per esempio Latour, 1987), lo sviluppo del discorso scientifico ¢ legato a una
molteplicitd di condizioni contingenti, come i meccanismi di circolazione delle
pubblicazioni (paper, riviste, convegni), i sistemi di finanziamento della ricerca, i
conflitti e la credibilitd di accademie, universita e discipline scientifiche, il clima
del discorso pubblico e politico. Il tema dei meccanismi di produzione e riprodu-
zione della conoscenza ¢ centrale nella geografia sociale e culturale, e da questo
punto di vista la disciplina potrebbe produrre importanti contributi. Per esempio,
l'eterogeneo filone delle geografie indigene ha spesso proposto riflessioni critiche
su come il discorso scientifico egemonico marginalizzi altre forme di sapere, come
quelle locali, riducendo la diversitd culturale (Larsen e Johnson, 2012), una que-
stione che puo essere facilmente messa in relazione con il discorso sull’intelligenza
artificiale e la sua tendenza a ragionare attraverso classificazioni e categorie sche-
matiche (Crawford, 2021; Janowicz et al., 2022). O, ancora, ¢ possibile delineare le
geografie politiche delle IA, che vedono una distribuzione della capacita di creare e
controllare le IA — e non solamente di utilizzarle — distribuita in maniera estrema-
mente ineguale nel mondo. Inoltre, non esiste solamente una geopolitica di gran-
di poteri e interessi: sappiamo oggi relativamente poco delle microgeografie piu
banali, ordinarie e quotidiane delle IA, ossia dei numerosi modi in cui si stanno
ibridando con i ritmi e le pratiche della vita quotidiana, spesso in maniera subdola
e senza un reale dibattito pubblico da parte della cittadinanza. Oppure, si puo ri-
flettere sul legame fra discorso scientifico e fantascientifico, tema al centro di vari
lavori in geografia (Kitchin e Kneale, 2001; in Italia per esempio Vanolo, 2019).
E infatti appena il caso di notare come molti testi fondativi del discorso sull’in-
telligenza artificiale, come quello di Turing (1950), adottino un linguaggio e uno
schema logico speculativo piu vicini ai testi di fantascienza, che non a quelli tra-
dizionali della ricerca scientifica, e che forse hanno avuto grande impatto proprio
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in ragione della loro natura visionaria. A questo proposito, nel discorso geografico
non mancano esperimenti tesi a valorizzare forme di ragionamento speculativo, ol-
tre all’utilizzo di stili di scrittura narrativi e creativi per forzare i limiti convenzio-
nali del discorso e del ragionamento scientifico, una strategia che forse puo offrire
qualcosa nell’esplorare l'eterogenco mondo delle IA (si veda per esempio Vannini,
2015; per applicazioni al tema dell’TA si vedano per esempio Kaltheuner, 2021; Va-
nolo, 2023; Bock-Brown ez al., 2024).

Alla luce della natura frammentata e dai confini incerti dei discorsi sulle TA,
non sorprende l'alternarsi di periodi di ottimismo e pessimismo, grandi promesse
e scetticismo. Cosl, tagliando il tempo con laccetta, gli anni Sessanta del secolo
scorso sono stati densi di aspettative, seguiti da un decennio di scarso entusiasmo
e riduzione dei finanziamenti, e poi da nuove esplosioni nel corso gli anni Ottanta,
nell’ambito dei programmi sui “sistemi esperti”, e in tempi piu recenti in relazioni
ai progressi nel ‘deep learning’. Alcune coordinate culturali possono aiutare a collo-
care e mappare traiettorie emotive e temporali in seno al dibattito geografico.

Immaginiamo di tornare al 1982. Nelle sale cinematografiche uscivano 7ron e,
soprattutto, Blade Runner, film di grande stimolo per il dibattito (a partire dalla
celebre analisi marxista di David Harvey, 1989) che ha reso celebre il test di Tu-
ring nella famosa scena di apertura (Attoh ez 2/, 2021). Luomo (sic) dell’anno?,
sulla copertina del Times, era provocatoriamente il computer. La diffusa percezio-
ne di dinamismo tecnologico contaminava plausibilmente il discorso scientifico:
I'anno successivo veniva pubblicato il primo articolo sul tema in una rivista di
geografia: Automated geography di Dobson (1983), lavoro celebrativo delle nuove
possibilita cartografiche offerte dalle tecnologie informatiche ‘automatizzate’. L'idea
di un’imminente trasformazione era palpabile (Attoh ez a/., 2021): per utilizzare
una metafora geografica, le tecnologie informatiche aprivano nuovi spazi da co-
lonizzare, anche in ambito disciplinare, come pare avvenire ancora oggi. Eppure,
solamente dieci anni dopo la pubblicazione dell’articolo di Dobson (1983), il clima
appariva capovolto. Nel suo On automated geography, Armstrong (1993) si interro-
gava sul riduzionismo che pud connaturare l'utilizzo dei processi di automazione
informatica, mentre Neil Smith (1992) analizzava i GIS e le nuove tecnologie co-
me strumenti di guerra e di morte.

Le innovazioni tecnologiche del nuovo millennio hanno infine dato grande
slancio al discorso pubblico, alla ricerca, agli investimenti di colossi tecnologici,
all’emergere di applicazioni pratiche, spingendo a un ulteriore rilancio delle analisi

geografiche.

? Solamente nel 1999 si passera all’espressione “persona dell’anno”. Occorre perd precisare che
gia in precedenza non si sia sempre trattato di uomini, ma anche — seppur raramente — di donne
(per esempio Wallis Simpson nel 1936), idealtipi (il soldato americano, 1950; la donna americana,
1975) o concetti ampi ('ambientalismo, 1988). Il riferimento alla persona dell’anno del 1982 ¢ trat-
to da Attoh ez a/ (2021).
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Una prima prospettiva critica abbraccia le geografie materiali delle IA. Nel suo
progetto di ricostruzione della preistoria del cloud, Hu (2015) ha evidenziato come
essa si sviluppi in una serie di articolazioni locali di potere, politica ed economia,
con un ruolo di primo piano della sfera militare. Per esempio, i data bunker, pro-
gettati per proteggere i dati, sono spesso ospitati in bunker militari, riproducendo-
ne in parte logiche, estetiche e ideologie. Anche se siamo abituati a immaginare le
reti digitali come decentrate e distribuite, la loro materialita si sovrappone spesso
alle vecchie e fragili infrastrutture centralizzate del secolo scorso, seguendo linee
ferroviarie, fognature, circuiti televisivi, rotte sottomarine (Hu, 2015; Furlong,
2020). Le infrastrutture, stratificandosi, riproducono eredita coloniali e gerarchie
urbane. Non a caso, reti digitali e intelligenze artificiali non hanno annullato
I'importanza della territorialita e della geopolitica: il controllo delle infrastrutture,
lestrazione delle risorse (per esempio il litio per le batterie) e la ricerca di siti sicuri
per i centri dati sono tutti fattori strategici che contaminano livelli di analisi cul-
turali, materiali, ambientali, simbolici, sociali e politici (Holden e Harsh, 2024).
Ne derivano effetti geografici variegati: per esempio, la collocazione di centri dati
in regioni remote del Nord, dove il clima freddo semplifica il raffreddamento di
processori e server, apre nuove possibilita di sviluppo (e gentrificazione) in regioni
periferiche; i centri dati di aziende come Google e Meta costituiscono mete turisti-
che, mentre i danni ambientali legati all’estrazione delle risorse e all’incredibile uso
di energia per alimentare le IA amplificano la crisi ambientale del pianeta.

Altre analisi e riflessioni hanno invece esplorato i campi di applicazione delle
IA in aree specifiche come GIS (Janowicz er al., 2022), geografie digitali (Ash ez
al., 2018), sistemi di mobilita (Yeo e Lin, 2020; Cugurullo ez al., 2024) o didattica
della geografia (Chang e Kidman, 2023). Data la natura pervasiva delle IA ¢ pero
difficile proporre un elenco esaustivo, perché i possibili campi di applicazione sono
numerosi e riguardano pressoché qualsiasi aspetto della geografia e della societa,
tanto da rendere forse inutile o dannosa la proliferazione di dibattiti comparti-
mentati all’interno di singole discipline e sub-discipline (Walker e Winders, 2024).
Per esempio, ¢ possibile riflettere su come le IA stiano cambiando le geografie
del lavoro, producendo vantaggi e svantaggi socialmente e spazialmente differen-
ziati (Walker e Winders, 2024), sulle nuove pratiche di sorveglianza e controllo
(Crawford, 2021), sulle geografie sociali dei robot (Del Casino ez al., 2020; Lynch,
2021; Cugurullo, 2023, 2024), su quelle della cura (Lynch ez al., 2022) e sulle
nuove geometrie di potere emergenti (Natale ez al., 2025). O ancora, per riprende-
re un campo assai esplorato negli ultimi anni, ¢ possibile riflettere sulla mobilita
urbana e sulle geografie urbane dei veicoli senza pilota.

3. LE AUTOMOBILI A GUIDA AUTONOMA A ToRINO. — Questa seconda parte
dell’articolo si muove intorno a una particolare tecnologia legata alle IA, i veico-

18

Copyright © FrancoAngeli.
This work is released under Creative Commons Attribution — Non-Commercial — No Derivatives License.
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org.



Alberto Vanolo

li — in particolare le automobili — a guida autonoma. Termini come “auto senza
conducente”, “veicoli autonomi” e “automobili automatizzate” sono spesso usati
come sinonimi, ma vi sono differenze. Senza addentrarsi nelle classificazioni, si
riferiscono ai gradi di capacitd di operare senza intervento umano: per esempio,
un veicolo ‘automatizzato’ pud eseguire diversi tipi di istruzioni, come seguire un
percorso predefinito, mentre uno a guida autonoma pud decidere il percorso da
solo grazie alle IA. A questo proposito, si fa spesso riferimento alla classificazione
proposta da SAE (2021), organizzazione internazionale per gli standard industriali.
Il livello O si riferisce a veicoli privi di qualsiasi funzione autonoma, mentre per il
livello 5, quello massimo, non ¢ necessaria supervisione umana e il volante ¢ opzio-
nale. Espressioni come “auto senza pilota” sono utilizzate con riferimento ai livelli
4 e 5, anche se le normative, seppur varie nel mondo, richiedono generalmente la
presenza di un essere umano per intervenire in caso di criticita. Aziende tecnologi-
che e case automobilistiche investono da anni nella ricerca e sperimentazione in un
quadro in cui i sistemi normativi e gli standard tecnologici devono ancora consoli-
darsi. Per esempio, non ¢ chiaro fino a che punto la potenza di calcolo per la guida
autonoma debba essere localizzata all’interno dei veicoli, con sistemi di IA, oppure
nelle strade, grazie a infrastrutture e sensori intelligenti. Secondo un funzionario
torinese impegnato nel progetto governativo Smart Road, teso all'ammodernamen-
to della rete infrastrutturale,

Ci aspettavamo pitt dinamismo dalle aziende. Ci sono posizioni tecnologiche distanti, e
in particolare fra auto a guida autonoma di per sé e infrastrutture intelligenti 5G. La citta
possiede le strade, ma chi installera le infrastrutture? A quanto pare, tutti sono interessati,
ma le possibilita di profitto non sono chiare, quindi tutto ¢ lento. E i produttori preferi-
scono testare le auto in Cina, perché li tutto ¢ piu facile (intervista, maggio 2019).

II 19 luglio 2018, vari quotidiani italiani hanno riferito che Torino sarebbe
stata la prima citta in Italia a testare auto a guida autonoma negli spazi pubblici’.
I primi test sono iniziati a novembre di quell’anno. Durante il primo evento pub-
blico, la sindaca della citta, dopo essere salita a bordo di un veicolo, ha affermato
con orgoglio “vediamo nel presente quello che fino a solo qualche mese fa conside-
ravamo i/ futuro™. Un anno dopo, sono stati diffusi comunicati relativi alla speri-
mentazione di un mini-van autonomo chiamato Olli 2, che tuttavia ¢ scomparso
rapidamente senza lasciare testimonianze sul web, forse travolto dalla pandemia o
del cambiamento tecnologico. Nel giugno 2024 ¢ stato tuttavia presentato un pro-

3 http://torino.repubblica.it/cronaca/2018/07/19/news/auto_senza_pilota_nel_cuore_di_torino_
ecco_le_strade_del_test-202166584 ¢ www.repubblica.it/motori/sezioni/sicurezza/2018/07/19/news/
auto_a_guida_autonoma_ecco_dove_incontrarle_in_italia-202150396. Tutti i link presentati in
questo articolo sono stati consultati in data 4 gennaio 2024.

* www.torinotoday.it/video/auto-guida-autonoma-strada-Torino.html.
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getto analogo, relativo a un “minibus autonomo [...] sottoposto a test sul campo
prima di entrare in servizio. A seconda della domanda, nel futuro potrebbero poi
arrivarne degli altri™. Nell'ottobre 2025 ¢ stata quindi avviata la sperimentazione
della navetta a guida autonoma AuToMove, aperta al pubblico tramite prenotazio-
ne e presentata come parte di un ampio progetto “dedicato allo sviluppo di nuove
soluzioni di mobilita urbana smart e sostenibile™.

I veicoli a guida autonoma sono altamente simbolici per Torino, citta storica-
mente legata alla produzione e alla cultura dell’automobile, e ancora materialmente
e culturalmente sofferente per I'abbandono (si dice ‘parziale’) della FIAT. La pre-
senza della grande impresa a Torino ha infatti profondamente influenzato non solo
la base economica della cittad, ma anche la sua struttura fisica, sociale e culturale
(plasmando quello che ¢ stato descritto come un capitalismo di territorio: Bonomi,
2008), come analizzato da numerosi lavori (per esempio Bagnasco, 1986 e Revelli,
1989). Al contempo, I'idea di Torino come citta dell’automobile e della FIAT si ¢
rivelata ambivalente, se non opprimente, sia perché il settore manifatturiero locale
si ¢ differenziato nel tempo (Giaccaria, 2010), sia perché P'amministrazione cittadi-
na ha lavorato per decentrare quell’immaginario e differenziare la base economica
urbana (Vanolo, 2015).

Leredita dell'immaginario dell’automobile ¢ tuttavia ancora ben visibile: i di-
scorsi sul futuro dello stabilimento di Mirafiori continuano a riempire le pagine
della cronaca locale e nazionale’, dove le immagini dei cancelli chiusi accompagna-
no riflessioni sulla crisi del lavoro manifatturiero e di tutto cid che lo circonda. E in
questo quadro che ha preso forma la visione politica della cittd come laboratorio per
il futuro, un domani industriale incardinato sul ruolo salvifico di veicoli a guida
autonoma e A, dando a queste tecnologie forte visibilita a livello programmatico e
discorsivo. In una dimensione strategica, la citta ha lanciato varie iniziative nel sol-
co dell’economia delle start-up, confermando I'idea che la politica per I'innovazione
tecnologica abbia una forte caratura urbana (Moisio e Rossi, 2020). Gli esempi di
start-up pubblicizzate sulla stampa locale sono numerosi: si tratta di imprese dai
nomi spesso poco noti, legati a singoli progetti di cui ¢ difficile valutare il peso stra-
tegico sull’economia locale. Il portale ToleM, acronimo di Torino Tech Map, pro-
mosso da una rete di attori pubblici e privati locali, si occupa di dar loro visibilita,
mentre la fondazione Al4Industry, sorta nel 2024, ¢ 'ultima di una serie di creature
istituzionali tese alla promozione di un ecosistema per lo sviluppo tecnologico, e
non a caso introduce nel suo acronimo le due lettere magiche A e I. In parallelo,

> www.fitconsulting.it/guida-autonoma-a-torino-arriva-il-primo-robobus-elettrico-senza-

conducente/.

¢ www.gtt.to.it/cms/avvisi-e-informazioni-di-servizio/varie/12265-mobilita-autonoma-e-
connessa-la-navetta-automove-apre-le-prenotazioni-ai-cittadini.

7 www.lastampa.it/torino/2024/12/13/news/stellantis_mirafiori_progetti_500_nuovi_

modelli-14881998/.
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in maniera analoga a quanto gia osservato una decina di anni fa nel discorso sulla
smart city (Vanolo, 2015), in citta si osserva un fiorire di centri di eccellenza, labo-
ratori di ricerca, hub, corsi di dottorato, progetti accademici eterogenei che si ricon-
figurano o mutano il proprio nome per cavalcare la popolarita delle IA. Fondazioni
bancarie e atenei lanciano le proprie iniziative indipendenti, producendo una geo-
grafia di progetti e istituzioni in cui ¢ difficile orientarsi. E arduo valutare esisti ed
effetti di queste iniziative, ma senza dubbio rivestono un forte valore simbolico, de-
finendo un ordine del discorso che intende le IA come punto di snodo per il futuro
della citta. Le parole chiave A, futuro, tecnologia e smart riecheggiano pressoché
identiche nei vari slogan, e cosi per esempio le vecchie officine di riparazione di
veicoli ferroviari, da anni convertite a templi dell’economia della cultura, ospitano
oggi il progetto Tech Revolution Factory, mentre le pagine della stampa presentano
spesso notizie relative a nuove sperimentazioni e progetti di autoveicoli in citta®.

Letta in quest’ottica, 'automobile a guida autonoma ¢ gia ben presente in citta,
perlomeno a livello comunicativo. Camminando per il centro, gia cinque anni fa
notai il segnale stradale di figura 1, anche se dubito che si sia mai vista transita-
re realmente un’auto a guida autonoma in quella strada. Si tratta, pit che altro,
dell’apertura simbolica e discorsiva di uno spazio di possibilita.

Fonte: foto dell’autore.

Fig. 1 - Un cartello a Torino, aprile 2020 e luglio 2025

Un aneddoto parallelo puod riguardare il caso dell’ex Asilo occupato di via
Alessandria. Il vecchio edificio era stato occupato nel 1995 per ospitare, negli an-
ni, una serie di iniziative sociali, culturali e di solidarieta tipiche del mondo degli
squat e dei centri sociali. Loccupazione, con tutti i suoi limiti, ha aperto l'ex asilo

¥ www.ilsole24ore.com/art/a-torino-progetto-pilota-il-5g-servizio-guida-autonoma-AFN8litC.
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al pubblico, proponendo iniziative di biblioteca anarchica, palestra, serigrafia, cu-
cina collettiva e concerti, fino allo sgombero del febbraio 2019. Nel classico clima
revanscista della citta contemporanea — gia teorizzato da Neil Smith (1996) — lo
sgombero, che ha avuto ampia eco per il grande dispiegamento di forze e per la
militarizzazione del quartiere, ¢ stato giustificato da presunte ragioni di sicurezza
e ordine pubblico, per poi essere seguito dall’annuncio della collocazione, in quella
struttura, della Casa delle Tecnologie Emergenti’, centro di trasferimento tecnolo-
gico che avrebbe aperto la citta a robot, veicoli a guida autonoma e IA. Il proget-
to, nel tempo, ha perd assunto una forma ‘diffusa non sono presenti spazi fisici
permanenti e I’iniziativa appare come lennesimo contenitore-vetrina di iniziative
tecnologiche locali. Aprendo il sito, compare a caratteri cubitali, con un finto ef-
fetto glitch, una scritta trionfale che offre precise indicazioni circa la localizzazione

Fonte: foto dell’autore, gennaio 2025.

Fig. 2 - Il fantasma della Casa delle Tecnologie Emergenti

? https://torino.corriere.it/politica/20_maggio_18/addio-asilo-casa-tecnologie-andra-poveri-

vecchi-b5f503d4-9861-11ea-ba09-20ae073bed63.sheml.
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delle TA: “Il viaggio nel futuro comincia oggi. Apre le sue porte a Torino™°. Le-
dificio sgomberato dell’ex-asilo ¢ in stato di abbandono da pit di 6 anni: il bando
per la sua assegnazione, indetto nel 2024, ¢ andato deserto, dando forma al fania-
sma della Casa delle Tecnologie Emergenti" (Fig. 2).

Come molte tecnologie contemporanee, ’auto senza conducente ¢ circondata da
un’ideologia ‘soluzionista la promessa che i problemi urbani saranno risolti attra-
verso la giusta soluzione tecnologica (Morozov, 2013). Come gia evidenziato dalla
letteratura sulle automobilities (per esempio Featherstone, 2005; Merriman, 2009),
le automobili sono presenze urbane scomode, responsabili di grandi problemi di
traffico, inquinamento, consumo di suolo e ingiustizia sociale, ma al contempo
egemoniche, perché per molte persone ¢ difficile o addirittura impossibile pensa-
re alla vita urbana senza mobilitd privata. In una cittd come Torino, pur afflitta
dall’inquinamento dell’aria, le politiche per limitare 'uso dell’automobile, per
esempio attraverso zone a traffico limitato, pedaggi, limitazioni dei parcheggi o
pedonalizzazione sono impopolari tra molti strati della popolazione urbana e fal-
liscono ripetutamente, non di rado per l'opposizione dei negozianti locali (Fig. 3).

b TASSA INGRESSO
» INQUINAMENTO

CHIEDI INFO AL TUO NEGOZIO DI FIDUCIA
O VISITA LA PAGINA [ TORINO ASSOCIAZIONI CENTRO

e scoprirai che la Giunta comunale, vuoleslsaA
TASSA D'INGRESSO AL CENTRO SOLO PER FARE CA

contrabbandandola per scelta ecologista.

Fig. 3 - Volantino contro le tasse d’ingresso al centro citta, febbraio 2020

' https://ctenext.it/.
" www.torinotoday.it/politica/asilo-via-alessandria-bando-comune-scanderebech.html.
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E quindi difficile disaccoppiare qualsiasi idea del futuro urbano da un immagi-
nario automobilistico, a testimonianza della centralita di questo oggetto culturale.
A livello di aneddoto, a Torino negli anni della pandemia si ¢ discusso con serieta
del rilancio del sistema drive-in per cinema, concerti ed eventi culturali: lo slogan
“costruire sul passato per progettare il futuro™
tenimento come trasversale al passato (idealmente gli anni Cinquanta americani) e
al futuro, al tempo immaginato come caratterizzato da distanziamento sociale.

? inquadrava quel modello di intrat-

Anche se si tratta di un semplice aneddoto, il caso del drive-in testimonia co-
me ci si aspetti che la tecnologia automobilistica si adatti o addirittura risolva i
problemi attuali senza richiedere cambiamenti significativi. Questo soluzionismo,
variante del tradizionale pensiero della modernizzazione, vede oggi il suo caso
paradigmatico nelle automobili elettriche: la narrazione dominante ¢ che siano
verdi e pulite, mentre ¢ evidente come, nonostante producano esternalitd minori
rispetto ai veicoli tradizionali, abbiano anche loro un importante impatto am-
bientale perché l'energia elettrica che impiegano deve essere prodotta in qualche
luogo (anche se fuori cittd), la loro produzione richiede energia e risorse, le bat-
terie stanno causando nuove minacce ambientali e una cittd con strade piene di
veicoli elettrici o a guida autonoma non sara certo priva di problemi di mobilita.
Forse, la vera chiave della sostenibilitd non ¢ un’automobile migliore o intelligen-
te, ma trasporto pubblico, sistemi di mobilita leggeri differenziati e una distribu-
zione differente delle funzioni nello spazio urbano (Chatterton, 2018). Lutopia
delle auto guidate dalle IA, con veicoli che accelerano e frenano contemporane-
amente, scegliendo sempre la strada migliore, libere da distrazioni ed emozioni,
alcol test, incidenti ed errori umani, sembra perd offrire una soluzione comoda.
Il traffico sara ridotto perché sara piu facile muoversi di notte, magari mentre si
dorme. Forse scompariranno parcheggi e garage, poiché alla fine della corsa ogni
veicolo potra allontanarsi dalla citta. La maggior parte dei segnali stradali e delle
linee tracciate sulle strade potranno scomparire perché i veicoli acquisiranno in-
formazioni attraverso sensori. I clacson smetteranno di disturbare. Ci si aspetta
una mobilitd pil giusta e inclusiva, rendendola accessibile in autonomia a persone
attualmente escluse, come quelle con disabilita. E ci si aspetta che rilanci I'econo-
mia della citta, portando a una nuova stagione di produzione di massa, possibil-
mente automatizzata e sostenibile.

Eppure, ¢ curioso come questa seduzione del futuro si accompagni a forme di
nostalgia, peraltro molto diffuse nel mondo delle culture automobilistiche, dove
il fascino per il collezionismo e per 'uso e manutenzione dei vecchi veicoli ¢ ben
noto (Sheller, 2005). Un’analogia puo fornire le coordinate del fenomeno: la stra-

2 www.tgcom24.mediaset.it/spettacolo/i-concerti-dellestate-2020-in-tempi-di-coronavirus-al-

drive-in-_17508277-202002a.shtml. Enfasi aggiunta.
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grande maggioranza delle auto europee ¢ dotata di cambio manuale, nonostante il
cambio automatico sia disponibile da anni e a prezzi simili. E difficile compren-
dere la ragione della resistenza a questa piccola forma di automazione; una delle
possibili spiegazioni ¢ che la guida comporti diversi tipi di piacere e l'utilizzo del
cambio rientri fra questi (Laurier e Dant, 2011). Tutto questo ci suggerisce come
il futuro dell’'automobile non sia dettato unicamente dalla disponibilita di nuove
tecnologie, ma anche dall’irrazionalita dei desideri umani, che per esempio conti-
nuano a preferire il vecchio cambio manuale (Pink ez 4/., 2018), o che addirittura
originano pratiche come il rolling coal, cio¢ la modifica dei motori per emettere
volutamente pitt fumi scuri come forma di anti-ambientalismo.

Non deve quindi sorprendere che, nei forum online, circolino domande come
“quando tutte le auto saranno a guida autonoma, potrd ancora guidare la mia Del-
ta Integrale?”’. La risposta che emerge nel forum ¢ rassicurante: si vedra, occorre-
ranno ancora molti anni. In altre parole, il futuro ¢ per fortuna molto lontano.

Nelle parole di un amministratore locale:

per il cittadino medio ¢ difficile individuare opportunita in relazione a un’innovazione co-
si radicale. Non vogliono pagare oggi per qualcosa di cosi poco chiaro, mentre subiscono
inefficienze e tagli ai servizi di base, come il trasporto pubblico. In questo momento, le au-
to a guida autonoma sono spinte da aziende private che tengono d’occhio i nuovi mercati.
I cittadini hanno priorita diverse (intervista, maggio 2019).

4. CONSIDERAZIONI FINALI: GEOGRAFIE DEL FUTURO E DELLE [A. — Questo
articolo ha dato corpo a una riflessione sulla localizzazione del discorso sulle IA
nel tempo e nello spazio. La prima parte del testo ha sviluppato connessioni con
alcuni dibattiti geografici, mentre la seconda ha esplorato frammenti del discorso
sui veicoli a guida autonoma a Torino. Il punto di partenza ¢ la collocazione delle
IA in specifici immaginari dello spazio-tempo: si tratta di oggetti di un futuro ap-
parentemente inevitabile che si materializzano nella geografia dei paesi, delle citta,
delle imprese e dei centri di ricerca maggiormente proiettati in una dimensione an-
ticipatoria e ‘avanzata’. In altre parole, le IA si trovano oggi nei luoghi che gia, in
qualche modo, sembrano aver introiettato il futuro: come una bacchetta magica,
sembrano offrire la possibilita di trasformare arretratezza, marginalita, deindustria-
lizzazione e crisi in qualcosa di nuovo, magico e brillante, seppur incerto e spaven-
toso, a patto di renderne invisibili impatti ambientali, logiche di potere e nuove
forme di ingiustizia.

" Si vedano per esempio i seguenti dibattiti online: https://it.quora.com/Quando-la-guida-
autonoma-avr%C3%A0-raggiunto-alti-livelli-sar% C3%A0-possibile-possedere-un-auto-e-
utilizzarla-anche-senza-patente; www.reddit.com/r/cars/comments/1hlzcn4/anyone_else_sad_that_
newold_entusiast_cars_are.
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Una simile logica distorsiva contiene una serie di rischi e problemi concettua-
li, oltre che tecnologici. Da un punto di vista geografico, riprendendo le classiche
prospettive di Massey (2005), si pud argomentare che quello schema confonda le
categorie del tempo e dello spazio, della storia e della geografia, presupponendo una
visione lineare dell’evoluzione, con soggetti e territori ‘avanzati’ e ‘arretrati’, e con
cittd come Torino che lottano per posizionarsi in uno scenario competitivo che sem-
bra assumere una dimensione cronologica: bisogna competere non solo per essere “al
centro della mappa”, ma anche “per primi”. Gli studi di settore ci confermano tutta-
via che il futuro ¢ incerto e le evoluzioni tecnologiche e gli assemblaggi socio-tecnici
non sono affatto lineari (Stilgoe, 2017; Pink ez al., 2018). La storia della mobilita
urbana ¢ ricca di esempi di tecnologie concorrenti, al tempo descritte come rivolu-
zionarie, ma con il tempo fallite e dimenticate, come il Sinclair C5 o I’ hovercraft (si
veda l'esempio provocatorio di Aramis proposto da Latour, 1993) e non ¢ da esclu-
dere che 'automobile a guida autonoma possa aggiungersi alla lista (Wolmar, 2018).

Riflettere sul futuro ¢ un atto politico del presente, oltre a una strategia per te-
nere conto, materialmente e moralmente, dell’eterogeneita delle aspirazioni umane
(Morris, 1993; Urry, 2016). Come sottolineato dai contributi classici della geogra-
fia, il tempo e lo spazio sono co-costituiti, producendo relazioni, percorsi e traiet-
torie eterogenee, plasmando possibilita di esistenza e molteplicita (Massey, 2005,
Crang, 2005). All'interno di questa comprensione relazionale del tempo-spazio, le
IA possono essere calate in almeno due quadri speculativi.

Una prima possibilita ¢ collocare IA e veicoli a guida autonoma in un futuro
imminente, che straborda nel presente, e assumere che rivoluzioneranno la vita
urbana, come suggerito da aziende e guru della tecnologia, aprendo la strada a una
varietd di rinegoziazioni delle relazioni di potere, delle identita del lavoro, delle
culture e delle istituzioni. Una simile narrazione pud essere ricondotta all’idea di
politica anticipatoria, utilizzata per descrivere come i gruppi dominanti (governi e
grandi imprese, in questo caso) utilizzino il proprio potere per manipolare idea
di futuro per interessi specifici (Jeffrey e Dyson, 2020). In questo senso, riflettere
e dibattere su quel possibile futuro tecnologico ¢ un modo per politicizzarlo, indu-
cendoci a pensare al tipo di cittd e spazi di vita che intendiamo costruire, sottra-
endo immaginazione e progettazione del futuro dalle mani di una ristretta élite di
tecnocrati e soggetti portatori di interessi privati. Come suggerito da Urry (2016),
il potere riguarda anche la capacita ineguale di immaginare e costruire il futuro,
per esempio attraverso politiche prefigurative e strategie di costruzione di contro-fu-
turi, sforzi di soggetti e gruppi spesso minoritari o marginalizzati di plasmare le re-
lazioni sociali, le strutture politiche e le pratiche culturali, di lavoro o di consumo
che desiderano generalizzare per il futuro (Jeffrey e Dyson, 2020; Ullstrém, 2024).

Ne deriva una seconda possibilita concettuale: quella di decentrare le 1A
dall’immaginazione del futuro, aprendosi all’ipotesi che il loro impatto, in alcuni
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campi, non sard poi cosi imponente, forse perché la tecnologia non si evolvera a
sufficienza o forse perché le persone non vorranno farvi affidamento. Lavoro, mo-
bilitd e vita urbana certamente cambieranno, come qualsiasi oggetto sociale, ma
forse in misura meno rivoluzionaria di quanto si dice oggi, un po’ come I'automo-
bile con il cambio automatico.

Entrambe queste prospettive sono trasversali alle categorie di presente e futuro.
Il caso di Torino consente alcuni spunti. E chiaro che la logica politica alla base
del sostegno alle IA non riguarda tanto le promesse intrinseche della tecnologia,
quanto la possibilita di riposizionare la citta per scopi economici: da capitale storica
dell’industria automobilistica italiana a laboratorio dove germinare il futuro. L'idea
di testbed urbanism & stata gia sviluppato in seno alla letteratura sulle smart city: il
‘test’ cui si fa riferimento non ¢ da intendere come “verifica di possibilitd”, bensi
come costruzione attiva di un’eterotopia che introietta e rende possibile la materia-
lizzazione della citta del futuro (Halpern ez 4/., 2013). Da questo punto di vista, la
Torino dei veicoli a guida autonoma non riguarda solamente un modello di svilup-
po in cui la cittd ¢ intesa come sito per sperimentare nuove tecnologie, ma anche
la costituzione di uno spazio in cui plasmare specifiche ideologie tecnocentriche e
strategie di accumulazione capitalista. Secondo un politico torinese, il progetto dei
veicoli a guida autonoma sarebbe infatti soprattutto di natura culturale:

Il ruolo del’amministrazione cittadina non ¢ spingere le innovazioni. Si tratta di creare
uno spazio in cui le reti siano facili, far incontrare soggetti privati per creare 'ambiente
giusto. E per creare I'idea che si puo facilmente venire a testare qui le tecnologie di doma-
ni. Si tratta di una politica a costo quasi zero (intervista, giugno 2019).

La citta sta perseguendo questo approccio lungo percorsi tuttaltro che lineari.
Come aneddoto, da quasi mezzo secolo Torino celebra ogni anno la sua festa cit-
tadina il 24 giugno con fuochi d’artificio. Nel 2018 sono stati sostituiti con spet-
tacoli di droni e luci laser, sostenendo il loro minor impatto ambientale e acustico.
La decisione ¢ stata contestata da molte e molti tradizionalisti, ma la sindaca ha
commentato che “ogni evento, compreso San Giovanni, ¢ un’occasione per guarda-
re al futuro, spingere I'innovazione e creare nuove industrie”. Tuttavia, nel 2022
si ¢ deciso di tornare ai fuochi d’artificio, seppur con limiti acustici pit stringenti
rispetto al passato”. I droni piemontesi non avevano incontrato il favore del pub-
blico locale. Non ¢ da escludere che forme di resistenza possano prendere forma
anche rispetto alle IA, alle automobili a guida autonoma e altri elementi del futuro
“gia arrivato’.

' https://video.lastampa.it/torino/san-giovanni-appendino-polemiche-su-droni-guardiamo-al-
futuro/100367/100378.
B www.torinotoday.it/attualita/Festa-San-Giovanni-fuochi-artificio-Torino-2022.html.
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