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Geografie culturali delle intelligenze artificiali: 
sulla loro collocazione nel tempo e nello spazio 

Le intelligenze artificiali sono entrate nelle nostre vite quotidiane con apparente rapi-
dità. Eppure, la loro collocazione nella sfera del tempo presente è complessa: da un lato, 
qualsiasi genealogia rivela come si tratti di tecnologie teorizzate da molto tempo, e dall’al-
tro lato i loro effetti sembrano appartenere più al futuro che non al presente. Per esempio, 
probabilmente pochi o nessuno di noi, a oggi, è mai salito su un’auto a guida autonoma, 
si è mai visto recapitare un pacco da un drone automatico o ha mai interagito con i ro-
bot umanoidi ‘intelligenti’ di cui si parla oggi diffusamente. A partire da alcuni esempi 
e aneddoti concreti, ed esplorando il discorso sulle auto a guida autonoma nella città di 
Torino, l’articolo si interroga sulla collocazione delle intelligenze artificiali nello spazio-
tempo politico. 
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Cultural geographies of artificial intelligences: On their location in time and space. – 
Artificial intelligence has entered our daily lives with apparent rapidity. Yet, its location 
within the sphere of the present time is partial: on the one hand, any genealogy reveals 
that these technologies have been theorised for a long time, and on the other hand 
many of their effects seem to belong more to the future, than to the contingent present. 
For example, few or none of us, to date, have probably ever experienced travelling 
in an autonomous car, had a package delivered by an automatic drone, or interacted 
with ‘intelligent’ humanoid robots, quite popular in the media today. The article hence 
questions artificial intelligence’s place in space-time politics by mobilising concrete 
examples and anecdotes and exploring the case of autonomous cars in Turin.
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1. Introduzione. – Le intelligenze artificiali (IA) sono oggetti difficili da col-
locare nel tempo e nello spazio. Da un lato, si tratta di tecnologie in costante evo-
luzione, dalle forme variegate e dai contorni sfuggenti. Dall’altro lato, nonostante 
reti, cloud e IA si fondino su infrastrutture di grande impatto, molte applicazioni 
sembrano relegate nello spazio digitale dei codici e degli algoritmi, e quindi in una 
dimensione geografica invisibile e sfuggente, perlomeno rispetto ai tradizionali 
modi di intendere la localizzazione (Kitchin e Dodge, 2014; Hu, 2015; Crawford, 
2021; Furlong, 2021). 

A partire da simili considerazioni, l’articolo propone una riflessione sul rap-
porto fra IA e spazio-tempo, a cavallo fra la ricomposizione di dibattiti teorici e 
l’utilizzo di esempi relativi ai veicoli a guida autonoma. La prima parte del testo 
propone un’introduzione al tema delle IA, a partire dalla questione della loro col-
locazione nel tempo e nello spazio. Interrogarsi sul dove e sul quando delle IA con-
sente infatti di rileggere la loro storia, già relativamente nota, attraverso prospettive 
geografiche, evidenziando linee del dibattito già esistenti e possibili nuovi campi di 
ibridazione fra geografia e studi sulle IA.

La seconda parte dell’articolo ripropone lo stesso interrogativo – la localizza-
zione delle IA – situandolo nella realtà di Torino e nel caso specifico dei veicoli a 
guida autonoma. Il riferimento torinese non è da ricercare nell’esplorazione della 
sua specifica dimensione tecnologica in una logica di caso-studio, quanto nello svi-
luppo di una riflessione intorno alla costruzione di IA e veicoli a guida autonoma 
come oggetti sociali, culturali e politici in una città già fortemente legata alle cul-
ture della tecnologia e dell’automobile.

Da un punto di vista metodologico, la riflessione teorica proposta nella pri-
ma metà dell’articolo è basata su una revisione della letteratura internazionale, 
principalmente in ambito geografico, mentre nella seconda parte sono state unite 
osservazioni personali, maturate negli anni come abitante e studioso di Torino, a 
interviste approfondite a sei decisori politici che hanno lavorato a progetti di smart 
city nel periodo 2019-2021, oltre all’analisi di documenti programmatici e articoli 
pubblicati sui principali media locali. Da questo eterogeneo gruppo di materiali 
sono stati quindi estratti elementi, frammenti, aneddoti e ipotesi poi assemblate 
per ricomporre un pattern tematico che potesse esplorare angoli e interstizi del 
quesito sul dove dei veicoli a guida autonoma e delle IA a Torino. 

2. Situare l’intelligenza artificiale. – Con intelligenza artificiale si in-
tende comunemente la capacità o il tentativo di un sistema artificiale, tipicamente 
inteso in senso informatico, di simulare la mente umana. 

La letteratura sulle IA è ormai molto ampia, differenziata e trasversale ai tradi-
zionali campi disciplinari, tanto da originare un filone a sé, noto come AI studies. 
Zheng Liu (2021), in una classificazione tipologica della letteratura, individua tre 
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linee generali. Innanzitutto vi è una letteratura di taglio analitico, da lui classifica-
ta come scientifica, incentrata sulle caratteristiche distintive delle IA come scienza 
o come campo di ricerca. La prospettiva tecnica ne analizza invece le ramificazioni, 
per esempio in termini di applicazioni e campi di utilizzo. Infine, la prospettiva 
culturale – nella quale si colloca questo contributo – privilegia dimensioni sociali, 
simboliche, economiche e politiche – e, ovviamente, geografiche – nel contesto più 
ampio della rivoluzione digitale. 

Una simile tripartizione può apparire intuitiva, ma nasconde problemi com-
plessi. In particolare, presuppone l’esistenza di un oggetto di studio dai contorni 
più o meno identificabili. Le tecnologie e i modelli sono invece numerosi e molto 
differenti fra loro, e non sempre tecnologicamente assimilabili, e in questo senso si 
è scelto, in questo articolo, di parlare di IA al plurale, evidenziandone il carattere 
molteplice ed eterogeneo. Sullo sfondo, chi si occupa di geografie delle IA si trova 
a domandarsi non solo cosa siano, ma anche, per riprendere il titolo di un articolo 
di Walker e Winders (2021), dove siano.

Cominciando dalla collocazione temporale, il dibattito non è affatto recente. 
La definizione presentata all’inizio di questa sezione riprende sostanzialmente le 
parole di Marvin Minsky, considerato l’inventore dell’espressione IA: nel 1955 im-
piegava l’espessione intelligenza artificiale per descrivere la capacità delle macchine 
di “usare linguaggi, astrazioni e concetti per risolvere le categorie di problemi oggi 
riservati agli esseri umani” (McCarty et al., 1955, p. 2). Non si tratta ovviamente 
dell’unica definizione oggi in circolazione e anzi, data la sua età, rivela oggi limiti 
vistosi. Per esempio, l’enfasi sulla capacità cognitiva umana trasuda antropocentri-
smo, come se una macchina in grado di replicare i processi cognitivi di un gatto o 
di uno sciame di api fosse meno ‘intelligente’. Al contempo, è interessante notare 
come la legge n. 132 del 23 settembre 2025, principale riferimento normativo in 
Italia in materia di intelligenza artificiale, si ponga l’obiettivo di promuoverne “un 
utilizzo corretto, trasparente e responsabile, in una dimensione antropocentrica […], 
volto a coglierne le opportunità” (Art. 1). Qui, l’idea di antropocentrismo assu-
me una dimensione positiva e prescrittiva. Senza negare le buone intenzioni della 
legge, l’inconscio politico antropocentrico, lungi dall’essere scomparso, apre spazi 
di riflessione per chi si occupa di geografie sociali e di geografie più che umane. 
Innanzitutto, macchine e sistemi informatici non ragionano in maniera analoga 
alla mente umana, e forse proprio in ragione di questo, in molti campi si rivelano 
superiori. Ancora, l’idea di modellare o immaginare le IA sulla falsariga di quelle 
umane presuppone l’esistenza di un solo modello dominante di mente umana, 
quello neurotipico, mentre sarebbe utile decentrare questa visione, per esempio 
riflettendo provocatoriamente sull’idea di IA neurodivergenti1. Anzi, da un certo 

1 Circa il paradigma della neurodiversità in geografia si rimanda a Vanolo (2026).
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punto di vista, tutte le intelligenze artificiali possono essere considerate atipiche. Il 
punto è che l’idea stessa di intelligenza è mutevole nel tempo e nello spazio (Lynch 
e Del Casino, 2021). Si usa per esempio distinguere fra IA in senso forte (o gene-
rale) e in senso debole, ponendo l’accento sulla distinzione fra macchine che sono 
genuinamente intelligenti o che si comportano come se fossero intelligenti (Kaplan, 
2016), ma questo è solo un aspetto di una questione filosofica più ampia e in qual-
che modo già presente in vari dibattiti geografici. Si pensi ai possibili punti di con-
tatto rispetto alla questione dell’agency vegetale e allo stereotipo che vede le piante 
dotate di una forma di intelligenza inferiore rispetto agli esseri umani e agli ani-
mali non-umani (Lawrence, 2022): davvero è possibile classificare le intelligenze in 
senso gerarchico, guardando con timore ai momenti di passaggio in cui l’umano è 
‘superato’ dalle macchine? E, all’interno della sfera delle IA, è davvero utile ordi-
nare in maniera lineare i vari modelli, con le loro enormi differenze nelle logiche 
di funzionamento e nel modo di relazionarsi o ibridarsi con l’umano? (Cugurullo 
et al., 2023 e 2024; Roberts et al., 2024).

Anche la collocazione temporale del discorso sull’IA è incerta. Se l’espressione 
IA, nella sua forma esplicita, risale a circa 70 anni fa, le genealogie individuano 
radici assai più antiche (Boden, 2018; Lavallin e Downs, 2021). Per esempio, una 
lettura in qualche misura ‘femminista’ identifica la figura di Lady Ada Lovelace, 
intellettuale e matematica della prima metà dell’Ottocento (Aiello, 2016). Figlia 
di Lord Byron, nei suoi appunti tratteggiò quello che è oggi considerato il primo 
algoritmo per generare i numeri di Bernoulli, da implementare nel progetto mai 
realizzato della macchina analitica di Babbage. Nei suoi lavori, Lovelace immagi-
nava che le macchine potessero sviluppare non solo capacità di calcolo numerico, 
ma anche – opportunamente addestrate – musica e poesia. La sua visione delle 
macchine intelligenti era certamente limitata rispetto a quella contemporanea, 
tanto da essere esplicitamente criticata da Alan Turing (1950) nel suo articolo 
fondativo Computing machinery and intelligence, ma testimonia l’esistenza di idee 
e discorsi già due secoli addietro. Anzi, alcuni saggi scavano ancor più nel tempo, 
individuando connessioni fra le IA e i calcolatori progettati del XVII secolo da 
Schickard, Pascal e Leibniz (Nilsson, 2010). Altri tratteggiano storie culturali che, 
a ritroso, toccano la fantascienza russa, il Frankenstein di Mery Shelley, l’omunco-
lo del Faust di Goethe, differenti varianti del Golem in scritti alchemici, fino alle 
origini della parola automazione nella mitologia greca (Mayor, 2018; sulla figura 
di Frankenstein si veda Cugurullo, 2021 e il relativo book review forum in Urban 
Geography, v. 45, n. 7, 2024).

Una simile ricostruzione della genesi del discorso sulle IA, e quindi della sua 
collocazione nel tempo, non ha solamente un interesse aneddotico, ma permette di 
individuare questioni rilevanti per la geografia e le scienze sociali. Per esempio, ri-
vela conflitti e logiche di potere nella sfera della produzione della conoscenza scien-
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tifica: chi è legittimato a parlare di IA? I primi scritti intorno al tema avevano un 
carattere narrativo, immaginifico e speculativo, e solo con il tempo sono stati rico-
nosciuti e legittimati all’interno di discorsi strettamente scientifici. Per esempio, il 
testo di McCarthy et al. (1955) che si ritiene abbia coniato l’espressione IA conta a 
oggi più di 8.000 citazioni Google Scholar, ma non si tratta di un vero documento 
scientifico, bensì di un vecchio modulo per la richiesta di fondi (per la precisione 
13.500 dollari) per organizzare una summer school.

Con la comparsa formale del campo di studi sulle IA, nella seconda metà del 
secolo scorso, ha preso forma una visibile competizione fra discipline e campi 
del sapere, contrapponendo per esempio la cibernetica, con lavori su complessità, 
feedback e autorganizzazione (di grosso impatto per la geografia italiana intorno 
alla fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, per esempio in Turco, 1988; 
Dematteis, 1990; Conti, 1993) ai sistemi di algebra computazionale, legati alle 
manipolazioni simboliche matematiche. Come ci insegnano gli studi sociali tecno-
logici (per esempio Latour, 1987), lo sviluppo del discorso scientifico è legato a una 
molteplicità di condizioni contingenti, come i meccanismi di circolazione delle 
pubblicazioni (paper, riviste, convegni), i sistemi di finanziamento della ricerca, i 
conflitti e la credibilità di accademie, università e discipline scientifiche, il clima 
del discorso pubblico e politico. Il tema dei meccanismi di produzione e riprodu-
zione della conoscenza è centrale nella geografia sociale e culturale, e da questo 
punto di vista la disciplina potrebbe produrre importanti contributi. Per esempio, 
l’eterogeneo filone delle geografie indigene ha spesso proposto riflessioni critiche 
su come il discorso scientifico egemonico marginalizzi altre forme di sapere, come 
quelle locali, riducendo la diversità culturale (Larsen e Johnson, 2012), una que-
stione che può essere facilmente messa in relazione con il discorso sull’intelligenza 
artificiale e la sua tendenza a ragionare attraverso classificazioni e categorie sche-
matiche (Crawford, 2021; Janowicz et al., 2022). O, ancora, è possibile delineare le 
geografie politiche delle IA, che vedono una distribuzione della capacità di creare e 
controllare le IA – e non solamente di utilizzarle – distribuita in maniera estrema-
mente ineguale nel mondo. Inoltre, non esiste solamente una geopolitica di gran-
di poteri e interessi: sappiamo oggi relativamente poco delle microgeografie più 
banali, ordinarie e quotidiane delle IA, ossia dei numerosi modi in cui si stanno 
ibridando con i ritmi e le pratiche della vita quotidiana, spesso in maniera subdola 
e senza un reale dibattito pubblico da parte della cittadinanza. Oppure, si può ri-
flettere sul legame fra discorso scientifico e fantascientifico, tema al centro di vari 
lavori in geografia (Kitchin e Kneale, 2001; in Italia per esempio Vanolo, 2019). 
È infatti appena il caso di notare come molti testi fondativi del discorso sull’in-
telligenza artificiale, come quello di Turing (1950), adottino un linguaggio e uno 
schema logico speculativo più vicini ai testi di fantascienza, che non a quelli tra-
dizionali della ricerca scientifica, e che forse hanno avuto grande impatto proprio 
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in ragione della loro natura visionaria. A questo proposito, nel discorso geografico 
non mancano esperimenti tesi a valorizzare forme di ragionamento speculativo, ol-
tre all’utilizzo di stili di scrittura narrativi e creativi per forzare i limiti convenzio-
nali del discorso e del ragionamento scientifico, una strategia che forse può offrire 
qualcosa nell’esplorare l’eterogeneo mondo delle IA (si veda per esempio Vannini, 
2015; per applicazioni al tema dell’IA si vedano per esempio Kaltheuner, 2021; Va-
nolo, 2023; Bock-Brown et al., 2024).

Alla luce della natura frammentata e dai confini incerti dei discorsi sulle IA, 
non sorprende l’alternarsi di periodi di ottimismo e pessimismo, grandi promesse 
e scetticismo. Così, tagliando il tempo con l’accetta, gli anni Sessanta del secolo 
scorso sono stati densi di aspettative, seguiti da un decennio di scarso entusiasmo 
e riduzione dei finanziamenti, e poi da nuove esplosioni nel corso gli anni Ottanta, 
nell’ambito dei programmi sui “sistemi esperti”, e in tempi più recenti in relazioni 
ai progressi nel ‘deep learning’. Alcune coordinate culturali possono aiutare a collo-
care e mappare traiettorie emotive e temporali in seno al dibattito geografico.

Immaginiamo di tornare al 1982. Nelle sale cinematografiche uscivano Tron e, 
soprattutto, Blade Runner, film di grande stimolo per il dibattito (a partire dalla 
celebre analisi marxista di David Harvey, 1989) che ha reso celebre il test di Tu-
ring nella famosa scena di apertura (Attoh et al., 2021). L’uomo (sic) dell’anno2, 
sulla copertina del Times, era provocatoriamente il computer. La diffusa percezio-
ne di dinamismo tecnologico contaminava plausibilmente il discorso scientifico: 
l’anno successivo veniva pubblicato il primo articolo sul tema in una rivista di 
geografia: Automated geography di Dobson (1983), lavoro celebrativo delle nuove 
possibilità cartografiche offerte dalle tecnologie informatiche ‘automatizzate’. L’idea 
di un’imminente trasformazione era palpabile (Attoh et al., 2021): per utilizzare 
una metafora geografica, le tecnologie informatiche aprivano nuovi spazi da co-
lonizzare, anche in ambito disciplinare, come pare avvenire ancora oggi. Eppure, 
solamente dieci anni dopo la pubblicazione dell’articolo di Dobson (1983), il clima 
appariva capovolto. Nel suo On automated geography, Armstrong (1993) si interro-
gava sul riduzionismo che può connaturare l’utilizzo dei processi di automazione 
informatica, mentre Neil Smith (1992) analizzava i GIS e le nuove tecnologie co-
me strumenti di guerra e di morte. 

Le innovazioni tecnologiche del nuovo millennio hanno infine dato grande 
slancio al discorso pubblico, alla ricerca, agli investimenti di colossi tecnologici, 
all’emergere di applicazioni pratiche, spingendo a un ulteriore rilancio delle analisi 
geografiche.

2 Solamente nel 1999 si passerà all’espressione “persona dell’anno”. Occorre però precisare che 
già in precedenza non si sia sempre trattato di uomini, ma anche – seppur raramente – di donne 
(per esempio Wallis Simpson nel 1936), idealtipi (il soldato americano, 1950; la donna americana, 
1975) o concetti ampi (l’ambientalismo, 1988). Il riferimento alla persona dell’anno del 1982 è trat-
to da Attoh et al (2021).
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Una prima prospettiva critica abbraccia le geografie materiali delle IA. Nel suo 
progetto di ricostruzione della preistoria del cloud, Hu (2015) ha evidenziato come 
essa si sviluppi in una serie di articolazioni locali di potere, politica ed economia, 
con un ruolo di primo piano della sfera militare. Per esempio, i data bunker, pro-
gettati per proteggere i dati, sono spesso ospitati in bunker militari, riproducendo-
ne in parte logiche, estetiche e ideologie. Anche se siamo abituati a immaginare le 
reti digitali come decentrate e distribuite, la loro materialità si sovrappone spesso 
alle vecchie e fragili infrastrutture centralizzate del secolo scorso, seguendo linee 
ferroviarie, fognature, circuiti televisivi, rotte sottomarine (Hu, 2015; Furlong, 
2020). Le infrastrutture, stratificandosi, riproducono eredità coloniali e gerarchie 
urbane. Non a caso, reti digitali e intelligenze artificiali non hanno annullato 
l’importanza della territorialità e della geopolitica: il controllo delle infrastrutture, 
l’estrazione delle risorse (per esempio il litio per le batterie) e la ricerca di siti sicuri 
per i centri dati sono tutti fattori strategici che contaminano livelli di analisi cul-
turali, materiali, ambientali, simbolici, sociali e politici (Holden e Harsh, 2024). 
Ne derivano effetti geografici variegati: per esempio, la collocazione di centri dati 
in regioni remote del Nord, dove il clima freddo semplifica il raffreddamento di 
processori e server, apre nuove possibilità di sviluppo (e gentrificazione) in regioni 
periferiche; i centri dati di aziende come Google e Meta costituiscono mete turisti-
che, mentre i danni ambientali legati all’estrazione delle risorse e all’incredibile uso 
di energia per alimentare le IA amplificano la crisi ambientale del pianeta.

Altre analisi e riflessioni hanno invece esplorato i campi di applicazione delle 
IA in aree specifiche come GIS (Janowicz et al., 2022), geografie digitali (Ash et 
al., 2018), sistemi di mobilità (Yeo e Lin, 2020; Cugurullo et al., 2024) o didattica 
della geografia (Chang e Kidman, 2023). Data la natura pervasiva delle IA è però 
difficile proporre un elenco esaustivo, perché i possibili campi di applicazione sono 
numerosi e riguardano pressoché qualsiasi aspetto della geografia e della società, 
tanto da rendere forse inutile o dannosa la proliferazione di dibattiti comparti-
mentati all’interno di singole discipline e sub-discipline (Walker e Winders, 2024). 
Per esempio, è possibile riflettere su come le IA stiano cambiando le geografie 
del lavoro, producendo vantaggi e svantaggi socialmente e spazialmente differen-
ziati (Walker e Winders, 2024), sulle nuove pratiche di sorveglianza e controllo 
(Crawford, 2021), sulle geografie sociali dei robot (Del Casino et al., 2020; Lynch, 
2021; Cugurullo, 2023, 2024), su quelle della cura (Lynch et al., 2022) e sulle 
nuove geometrie di potere emergenti (Natale et al., 2025). O ancora, per riprende-
re un campo assai esplorato negli ultimi anni, è possibile riflettere sulla mobilità 
urbana e sulle geografie urbane dei veicoli senza pilota.

3. Le automobili a guida autonoma a Torino. – Questa seconda parte 
dell’articolo si muove intorno a una particolare tecnologia legata alle IA, i veico-
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li – in particolare le automobili – a guida autonoma. Termini come “auto senza 
conducente”, “veicoli autonomi” e “automobili automatizzate” sono spesso usati 
come sinonimi, ma vi sono differenze. Senza addentrarsi nelle classificazioni, si 
riferiscono ai gradi di capacità di operare senza intervento umano: per esempio, 
un veicolo ‘automatizzato’ può eseguire diversi tipi di istruzioni, come seguire un 
percorso predefinito, mentre uno a guida autonoma può decidere il percorso da 
solo grazie alle IA. A questo proposito, si fa spesso riferimento alla classificazione 
proposta da SAE (2021), organizzazione internazionale per gli standard industriali. 
Il livello 0 si riferisce a veicoli privi di qualsiasi funzione autonoma, mentre per il 
livello 5, quello massimo, non è necessaria supervisione umana e il volante è opzio-
nale. Espressioni come “auto senza pilota” sono utilizzate con riferimento ai livelli 
4 e 5, anche se le normative, seppur varie nel mondo, richiedono generalmente la 
presenza di un essere umano per intervenire in caso di criticità. Aziende tecnologi-
che e case automobilistiche investono da anni nella ricerca e sperimentazione in un 
quadro in cui i sistemi normativi e gli standard tecnologici devono ancora consoli-
darsi. Per esempio, non è chiaro fino a che punto la potenza di calcolo per la guida 
autonoma debba essere localizzata all’ interno dei veicoli, con sistemi di IA, oppure 
nelle strade, grazie a infrastrutture e sensori intelligenti. Secondo un funzionario 
torinese impegnato nel progetto governativo Smart Road, teso all’ammodernamen-
to della rete infrastrutturale,

Ci aspettavamo più dinamismo dalle aziende. Ci sono posizioni tecnologiche distanti, e 
in particolare fra auto a guida autonoma di per sé e infrastrutture intelligenti 5G. La città 
possiede le strade, ma chi installerà le infrastrutture? A quanto pare, tutti sono interessati, 
ma le possibilità di profitto non sono chiare, quindi tutto è lento. E i produttori preferi-
scono testare le auto in Cina, perché lì tutto è più facile (intervista, maggio 2019).

Il 19 luglio 2018, vari quotidiani italiani hanno riferito che Torino sarebbe 
stata la prima città in Italia a testare auto a guida autonoma negli spazi pubblici3. 
I primi test sono iniziati a novembre di quell’anno. Durante il primo evento pub-
blico, la sindaca della città, dopo essere salita a bordo di un veicolo, ha affermato 
con orgoglio “vediamo nel presente quello che fino a solo qualche mese fa conside-
ravamo il futuro”4. Un anno dopo, sono stati diffusi comunicati relativi alla speri-
mentazione di un mini-van autonomo chiamato Olli 2, che tuttavia è scomparso 
rapidamente senza lasciare testimonianze sul web, forse travolto dalla pandemia o 
del cambiamento tecnologico. Nel giugno 2024 è stato tuttavia presentato un pro-

3 http://torino.repubblica.it/cronaca/2018/07/19/news/auto_senza_pilota_nel_cuore_di_torino_
ecco_le_strade_del_test-202166584 e www.repubblica.it/motori/sezioni/sicurezza/2018/07/19/news/
auto_a_guida_autonoma_ecco_dove_incontrarle_in_italia-202150396. Tutti i link presentati in 
questo articolo sono stati consultati in data 4 gennaio 2024.

4 www.torinotoday.it/video/auto-guida-autonoma-strada-Torino.html.
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getto analogo, relativo a un “minibus autonomo […] sottoposto a test sul campo 
prima di entrare in servizio. A seconda della domanda, nel futuro potrebbero poi 
arrivarne degli altri”5. Nell’ottobre 2025 è stata quindi avviata la sperimentazione 
della navetta a guida autonoma AuToMove, aperta al pubblico tramite prenotazio-
ne e presentata come parte di un ampio progetto “dedicato allo sviluppo di nuove 
soluzioni di mobilità urbana smart e sostenibile”6.

I veicoli a guida autonoma sono altamente simbolici per Torino, città storica-
mente legata alla produzione e alla cultura dell’automobile, e ancora materialmente 
e culturalmente sofferente per l’abbandono (si dice ‘parziale’) della FIAT. La pre-
senza della grande impresa a Torino ha infatti profondamente influenzato non solo 
la base economica della città, ma anche la sua struttura fisica, sociale e culturale 
(plasmando quello che è stato descritto come un capitalismo di territorio: Bonomi, 
2008), come analizzato da numerosi lavori (per esempio Bagnasco, 1986 e Revelli, 
1989). Al contempo, l’idea di Torino come città dell’automobile e della FIAT si è 
rivelata ambivalente, se non opprimente, sia perché il settore manifatturiero locale 
si è differenziato nel tempo (Giaccaria, 2010), sia perché l’amministrazione cittadi-
na ha lavorato per decentrare quell’immaginario e differenziare la base economica 
urbana (Vanolo, 2015).

L’eredità dell’immaginario dell’automobile è tuttavia ancora ben visibile: i di-
scorsi sul futuro dello stabilimento di Mirafiori continuano a riempire le pagine 
della cronaca locale e nazionale7, dove le immagini dei cancelli chiusi accompagna-
no riflessioni sulla crisi del lavoro manifatturiero e di tutto ciò che lo circonda. È in 
questo quadro che ha preso forma la visione politica della città come laboratorio per 
il futuro, un domani industriale incardinato sul ruolo salvifico di veicoli a guida 
autonoma e IA, dando a queste tecnologie forte visibilità a livello programmatico e 
discorsivo. In una dimensione strategica, la città ha lanciato varie iniziative nel sol-
co dell’economia delle start-up, confermando l’idea che la politica per l’innovazione 
tecnologica abbia una forte caratura urbana (Moisio e Rossi, 2020). Gli esempi di 
start-up pubblicizzate sulla stampa locale sono numerosi: si tratta di imprese dai 
nomi spesso poco noti, legati a singoli progetti di cui è difficile valutare il peso stra-
tegico sull’economia locale. Il portale ToTeM, acronimo di Torino Tech Map, pro-
mosso da una rete di attori pubblici e privati locali, si occupa di dar loro visibilità, 
mentre la fondazione AI4Industry, sorta nel 2024, è l’ultima di una serie di creature 
istituzionali tese alla promozione di un ecosistema per lo sviluppo tecnologico, e 
non a caso introduce nel suo acronimo le due lettere magiche A e I. In parallelo, 

5 www.fitconsulting.it/guida-autonoma-a-torino-arriva-il-primo-robobus-elettrico-senza-
conducente/.

6 www.gtt.to.it/cms/avvisi-e-informazioni-di-servizio/varie/12265-mobilita-autonoma-e-
connessa-la-navetta-automove-apre-le-prenotazioni-ai-cittadini.

7 www.lastampa.it/torino/2024/12/13/news/stellantis_miraf iori_progetti_500_nuovi_
modelli-14881998/.
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in maniera analoga a quanto già osservato una decina di anni fa nel discorso sulla 
smart city (Vanolo, 2015), in città si osserva un fiorire di centri di eccellenza, labo-
ratori di ricerca, hub, corsi di dottorato, progetti accademici eterogenei che si ricon-
figurano o mutano il proprio nome per cavalcare la popolarità delle IA. Fondazioni 
bancarie e atenei lanciano le proprie iniziative indipendenti, producendo una geo-
grafia di progetti e istituzioni in cui è difficile orientarsi. È arduo valutare esisti ed 
effetti di queste iniziative, ma senza dubbio rivestono un forte valore simbolico, de-
finendo un ordine del discorso che intende le IA come punto di snodo per il futuro 
della città. Le parole chiave IA, futuro, tecnologia e smart riecheggiano pressoché 
identiche nei vari slogan, e così per esempio le vecchie officine di riparazione di 
veicoli ferroviari, da anni convertite a templi dell’economia della cultura, ospitano 
oggi il progetto Tech Revolution Factory, mentre le pagine della stampa presentano 
spesso notizie relative a nuove sperimentazioni e progetti di autoveicoli in città8.

Letta in quest’ottica, l’automobile a guida autonoma è già ben presente in città, 
perlomeno a livello comunicativo. Camminando per il centro, già cinque anni fa 
notai il segnale stradale di figura 1, anche se dubito che si sia mai vista transita-
re realmente un’auto a guida autonoma in quella strada. Si tratta, più che altro, 
dell’apertura simbolica e discorsiva di uno spazio di possibilità. 

Fonte: foto dell’autore.

Fig. 1 - Un cartello a Torino, aprile 2020 e luglio 2025

Un aneddoto parallelo può riguardare il caso dell’ex Asilo occupato di via 
Alessandria. Il vecchio edificio era stato occupato nel 1995 per ospitare, negli an-
ni, una serie di iniziative sociali, culturali e di solidarietà tipiche del mondo degli 
squat e dei centri sociali. L’occupazione, con tutti i suoi limiti, ha aperto l’ex asilo 

8 www.ilsole24ore.com/art/a-torino-progetto-pilota-il-5g-servizio-guida-autonoma-AFN8litC.
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al pubblico, proponendo iniziative di biblioteca anarchica, palestra, serigrafia, cu-
cina collettiva e concerti, fino allo sgombero del febbraio 2019. Nel classico clima 
revanscista della città contemporanea – già teorizzato da Neil Smith (1996) – lo 
sgombero, che ha avuto ampia eco per il grande dispiegamento di forze e per la 
militarizzazione del quartiere, è stato giustificato da presunte ragioni di sicurezza 
e ordine pubblico, per poi essere seguito dall’annuncio della collocazione, in quella 
struttura, della Casa delle Tecnologie Emergenti9, centro di trasferimento tecnolo-
gico che avrebbe aperto la città a robot, veicoli a guida autonoma e IA. Il proget-
to, nel tempo, ha però assunto una forma ‘diffusa’: non sono presenti spazi fisici 
permanenti e l’iniziativa appare come l’ennesimo contenitore-vetrina di iniziative 
tecnologiche locali. Aprendo il sito, compare a caratteri cubitali, con un finto ef-
fetto glitch, una scritta trionfale che offre precise indicazioni circa la localizzazione 

Fonte: foto dell’autore, gennaio 2025.

Fig. 2 - Il fantasma della Casa delle Tecnologie Emergenti 

9 https://torino.corriere.it/politica/20_maggio_18/addio-asilo-casa-tecnologie-andra-poveri-
vecchi-b5f503d4-9861-11ea-ba09-20ae073bed63.shtml.
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delle IA: “Il viaggio nel futuro comincia oggi. Apre le sue porte a Torino”10. L’e-
dificio sgomberato dell’ex-asilo è in stato di abbandono da più di 6 anni: il bando 
per la sua assegnazione, indetto nel 2024, è andato deserto, dando forma al fanta-
sma della Casa delle Tecnologie Emergenti11 (Fig. 2).

Come molte tecnologie contemporanee, l’auto senza conducente è circondata da 
un’ideologia ‘soluzionista’: la promessa che i problemi urbani saranno risolti attra-
verso la giusta soluzione tecnologica (Morozov, 2013). Come già evidenziato dalla 
letteratura sulle automobilities (per esempio Featherstone, 2005; Merriman, 2009), 
le automobili sono presenze urbane scomode, responsabili di grandi problemi di 
traffico, inquinamento, consumo di suolo e ingiustizia sociale, ma al contempo 
egemoniche, perché per molte persone è difficile o addirittura impossibile pensa-
re alla vita urbana senza mobilità privata. In una città come Torino, pur afflitta 
dall’inquinamento dell’aria, le politiche per limitare l’uso dell’automobile, per 
esempio attraverso zone a traffico limitato, pedaggi, limitazioni dei parcheggi o 
pedonalizzazione sono impopolari tra molti strati della popolazione urbana e fal-
liscono ripetutamente, non di rado per l’opposizione dei negozianti locali (Fig. 3). 

Fig. 3 - Volantino contro le tasse d’ ingresso al centro città, febbraio 2020

10 https://ctenext.it/.
11 www.torinotoday.it/politica/asilo-via-alessandria-bando-comune-scanderebech.html.
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È quindi difficile disaccoppiare qualsiasi idea del futuro urbano da un immagi-
nario automobilistico, a testimonianza della centralità di questo oggetto culturale. 
A livello di aneddoto, a Torino negli anni della pandemia si è discusso con serietà 
del rilancio del sistema drive-in per cinema, concerti ed eventi culturali: lo slogan 
“costruire sul passato per progettare il futuro”12 inquadrava quel modello di intrat-
tenimento come trasversale al passato (idealmente gli anni Cinquanta americani) e 
al futuro, al tempo immaginato come caratterizzato da distanziamento sociale.

Anche se si tratta di un semplice aneddoto, il caso del drive-in testimonia co-
me ci si aspetti che la tecnologia automobilistica si adatti o addirittura risolva i 
problemi attuali senza richiedere cambiamenti significativi. Questo soluzionismo, 
variante del tradizionale pensiero della modernizzazione, vede oggi il suo caso 
paradigmatico nelle automobili elettriche: la narrazione dominante è che siano 
verdi e pulite, mentre è evidente come, nonostante producano esternalità minori 
rispetto ai veicoli tradizionali, abbiano anche loro un importante impatto am-
bientale perché l’energia elettrica che impiegano deve essere prodotta in qualche 
luogo (anche se fuori città), la loro produzione richiede energia e risorse, le bat-
terie stanno causando nuove minacce ambientali e una città con strade piene di 
veicoli elettrici o a guida autonoma non sarà certo priva di problemi di mobilità. 
Forse, la vera chiave della sostenibilità non è un’automobile migliore o intelligen-
te, ma trasporto pubblico, sistemi di mobilità leggeri differenziati e una distribu-
zione differente delle funzioni nello spazio urbano (Chatterton, 2018). L’utopia 
delle auto guidate dalle IA, con veicoli che accelerano e frenano contemporane-
amente, scegliendo sempre la strada migliore, libere da distrazioni ed emozioni, 
alcol test, incidenti ed errori umani, sembra però offrire una soluzione comoda. 
Il traffico sarà ridotto perché sarà più facile muoversi di notte, magari mentre si 
dorme. Forse scompariranno parcheggi e garage, poiché alla fine della corsa ogni 
veicolo potrà allontanarsi dalla città. La maggior parte dei segnali stradali e delle 
linee tracciate sulle strade potranno scomparire perché i veicoli acquisiranno in-
formazioni attraverso sensori. I clacson smetteranno di disturbare. Ci si aspetta 
una mobilità più giusta e inclusiva, rendendola accessibile in autonomia a persone 
attualmente escluse, come quelle con disabilità. E ci si aspetta che rilanci l’econo-
mia della città, portando a una nuova stagione di produzione di massa, possibil-
mente automatizzata e sostenibile. 

Eppure, è curioso come questa seduzione del futuro si accompagni a forme di 
nostalgia, peraltro molto diffuse nel mondo delle culture automobilistiche, dove 
il fascino per il collezionismo e per l’uso e manutenzione dei vecchi veicoli è ben 
noto (Sheller, 2005). Un’analogia può fornire le coordinate del fenomeno: la stra-

12 www.tgcom24.mediaset.it/spettacolo/i-concerti-dellestate-2020-in-tempi-di-coronavirus-al-
drive-in-_17508277-202002a.shtml. Enfasi aggiunta.
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grande maggioranza delle auto europee è dotata di cambio manuale, nonostante il 
cambio automatico sia disponibile da anni e a prezzi simili. È difficile compren-
dere la ragione della resistenza a questa piccola forma di automazione; una delle 
possibili spiegazioni è che la guida comporti diversi tipi di piacere e l’utilizzo del 
cambio rientri fra questi (Laurier e Dant, 2011). Tutto questo ci suggerisce come 
il futuro dell’automobile non sia dettato unicamente dalla disponibilità di nuove 
tecnologie, ma anche dall’irrazionalità dei desideri umani, che per esempio conti-
nuano a preferire il vecchio cambio manuale (Pink et al., 2018), o che addirittura 
originano pratiche come il rolling coal, cioè la modifica dei motori per emettere 
volutamente più fumi scuri come forma di anti-ambientalismo.

Non deve quindi sorprendere che, nei forum online, circolino domande come 
“quando tutte le auto saranno a guida autonoma, potrò ancora guidare la mia Del-
ta Integrale?”13. La risposta che emerge nel forum è rassicurante: si vedrà, occorre-
ranno ancora molti anni. In altre parole, il futuro è per fortuna molto lontano. 

Nelle parole di un amministratore locale: 

per il cittadino medio è difficile individuare opportunità in relazione a un’innovazione co-
sì radicale. Non vogliono pagare oggi per qualcosa di così poco chiaro, mentre subiscono 
inefficienze e tagli ai servizi di base, come il trasporto pubblico. In questo momento, le au-
to a guida autonoma sono spinte da aziende private che tengono d’occhio i nuovi mercati. 
I cittadini hanno priorità diverse (intervista, maggio 2019).

4. Considerazioni finali: geografie del futuro e delle IA. – Questo 
articolo ha dato corpo a una riflessione sulla localizzazione del discorso sulle IA 
nel tempo e nello spazio. La prima parte del testo ha sviluppato connessioni con 
alcuni dibattiti geografici, mentre la seconda ha esplorato frammenti del discorso 
sui veicoli a guida autonoma a Torino. Il punto di partenza è la collocazione delle 
IA in specifici immaginari dello spazio-tempo: si tratta di oggetti di un futuro ap-
parentemente inevitabile che si materializzano nella geografia dei paesi, delle città, 
delle imprese e dei centri di ricerca maggiormente proiettati in una dimensione an-
ticipatoria e ‘avanzata’. In altre parole, le IA si trovano oggi nei luoghi che già, in 
qualche modo, sembrano aver introiettato il futuro: come una bacchetta magica, 
sembrano offrire la possibilità di trasformare arretratezza, marginalità, deindustria-
lizzazione e crisi in qualcosa di nuovo, magico e brillante, seppur incerto e spaven-
toso, a patto di renderne invisibili impatti ambientali, logiche di potere e nuove 
forme di ingiustizia.

13 Si vedano per esempio i seguenti dibattiti online: https://it.quora.com/Quando-la-guida-
autonoma-avr%C3%A0-raggiunto-alti-livelli-sar%C3%A0-possibile-possedere-un-auto-e-
utilizzarla-anche-senza-patente; www.reddit.com/r/cars/comments/1hlzcn4/anyone_else_sad_that_
newold_entusiast_cars_are.
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Una simile logica distorsiva contiene una serie di rischi e problemi concettua-
li, oltre che tecnologici. Da un punto di vista geografico, riprendendo le classiche 
prospettive di Massey (2005), si può argomentare che quello schema confonda le 
categorie del tempo e dello spazio, della storia e della geografia, presupponendo una 
visione lineare dell’evoluzione, con soggetti e territori ‘avanzati’ e ‘arretrati’, e con 
città come Torino che lottano per posizionarsi in uno scenario competitivo che sem-
bra assumere una dimensione cronologica: bisogna competere non solo per essere “al 
centro della mappa”, ma anche “per primi”. Gli studi di settore ci confermano tutta-
via che il futuro è incerto e le evoluzioni tecnologiche e gli assemblaggi socio-tecnici 
non sono affatto lineari (Stilgoe, 2017; Pink et al., 2018). La storia della mobilità 
urbana è ricca di esempi di tecnologie concorrenti, al tempo descritte come rivolu-
zionarie, ma con il tempo fallite e dimenticate, come il Sinclair C5 o l’hovercraft (si 
veda l’esempio provocatorio di Aramis proposto da Latour, 1993) e non è da esclu-
dere che l’automobile a guida autonoma possa aggiungersi alla lista (Wolmar, 2018).

Riflettere sul futuro è un atto politico del presente, oltre a una strategia per te-
nere conto, materialmente e moralmente, dell’eterogeneità delle aspirazioni umane 
(Morris, 1993; Urry, 2016). Come sottolineato dai contributi classici della geogra-
fia, il tempo e lo spazio sono co-costituiti, producendo relazioni, percorsi e traiet-
torie eterogenee, plasmando possibilità di esistenza e molteplicità (Massey, 2005, 
Crang, 2005). All’interno di questa comprensione relazionale del tempo-spazio, le 
IA possono essere calate in almeno due quadri speculativi.

Una prima possibilità è collocare IA e veicoli a guida autonoma in un futuro 
imminente, che straborda nel presente, e assumere che rivoluzioneranno la vita 
urbana, come suggerito da aziende e guru della tecnologia, aprendo la strada a una 
varietà di rinegoziazioni delle relazioni di potere, delle identità del lavoro, delle 
culture e delle istituzioni. Una simile narrazione può essere ricondotta all’idea di 
politica anticipatoria, utilizzata per descrivere come i gruppi dominanti (governi e 
grandi imprese, in questo caso) utilizzino il proprio potere per manipolare l’idea 
di futuro per interessi specifici (Jeffrey e Dyson, 2020). In questo senso, riflettere 
e dibattere su quel possibile futuro tecnologico è un modo per politicizzarlo, indu-
cendoci a pensare al tipo di città e spazi di vita che intendiamo costruire, sottra-
endo immaginazione e progettazione del futuro dalle mani di una ristretta élite di 
tecnocrati e soggetti portatori di interessi privati. Come suggerito da Urry (2016), 
il potere riguarda anche la capacità ineguale di immaginare e costruire il futuro, 
per esempio attraverso politiche prefigurative e strategie di costruzione di contro-fu-
turi, sforzi di soggetti e gruppi spesso minoritari o marginalizzati di plasmare le re-
lazioni sociali, le strutture politiche e le pratiche culturali, di lavoro o di consumo 
che desiderano generalizzare per il futuro (Jeffrey e Dyson, 2020; Ullström, 2024).

Ne deriva una seconda possibilità concettuale: quella di decentrare le IA 
dall’immaginazione del futuro, aprendosi all’ipotesi che il loro impatto, in alcuni 
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campi, non sarà poi così imponente, forse perché la tecnologia non si evolverà a 
sufficienza o forse perché le persone non vorranno farvi affidamento. Lavoro, mo-
bilità e vita urbana certamente cambieranno, come qualsiasi oggetto sociale, ma 
forse in misura meno rivoluzionaria di quanto si dice oggi, un po’ come l’automo-
bile con il cambio automatico.

Entrambe queste prospettive sono trasversali alle categorie di presente e futuro. 
Il caso di Torino consente alcuni spunti. È chiaro che la logica politica alla base 
del sostegno alle IA non riguarda tanto le promesse intrinseche della tecnologia, 
quanto la possibilità di riposizionare la città per scopi economici: da capitale storica 
dell’industria automobilistica italiana a laboratorio dove germinare il futuro. L’idea 
di testbed urbanism è stata già sviluppato in seno alla letteratura sulle smart city: il 
‘test’ cui si fa riferimento non è da intendere come “verifica di possibilità”, bensì 
come costruzione attiva di un’eterotopia che introietta e rende possibile la materia-
lizzazione della città del futuro (Halpern et al., 2013). Da questo punto di vista, la 
Torino dei veicoli a guida autonoma non riguarda solamente un modello di svilup-
po in cui la città è intesa come sito per sperimentare nuove tecnologie, ma anche 
la costituzione di uno spazio in cui plasmare specifiche ideologie tecnocentriche e 
strategie di accumulazione capitalista. Secondo un politico torinese, il progetto dei 
veicoli a guida autonoma sarebbe infatti soprattutto di natura culturale:

Il ruolo dell’amministrazione cittadina non è spingere le innovazioni. Si tratta di creare 
uno spazio in cui le reti siano facili, far incontrare soggetti privati per creare l’ambiente 
giusto. È per creare l’idea che si può facilmente venire a testare qui le tecnologie di doma-
ni. Si tratta di una politica a costo quasi zero (intervista, giugno 2019).

La città sta perseguendo questo approccio lungo percorsi tutt’altro che lineari. 
Come aneddoto, da quasi mezzo secolo Torino celebra ogni anno la sua festa cit-
tadina il 24 giugno con fuochi d’artificio. Nel 2018 sono stati sostituiti con spet-
tacoli di droni e luci laser, sostenendo il loro minor impatto ambientale e acustico. 
La decisione è stata contestata da molte e molti tradizionalisti, ma la sindaca ha 
commentato che “ogni evento, compreso San Giovanni, è un’occasione per guarda-
re al futuro, spingere l’innovazione e creare nuove industrie”14. Tuttavia, nel 2022 
si è deciso di tornare ai fuochi d’artificio, seppur con limiti acustici più stringenti 
rispetto al passato15. I droni piemontesi non avevano incontrato il favore del pub-
blico locale. Non è da escludere che forme di resistenza possano prendere forma 
anche rispetto alle IA, alle automobili a guida autonoma e altri elementi del futuro 
“già arrivato”.

14 https://video.lastampa.it/torino/san-giovanni-appendino-polemiche-su-droni-guardiamo-al-
futuro/100367/100378.

15 www.torinotoday.it/attualita/Festa-San-Giovanni-fuochi-artificio-Torino-2022.html.
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