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Milano: capacità di rigenerarsi

Nel rendere conto del saggio di Giorgio Bigatti Milano. Matrici e metamorfosi 
di una capitale industriale (Mimesis, 2024), vorrei organizzare l’esposizione in due 
parti: la prima volta a esporre il contenuto e l’impianto del lavoro, la seconda indi-
rizzata a riflettere su geografi e città, in particolare appunto la città di Milano. 

Giorgio Bigatti è uno storico dell’economia, un campo di indagine che ha dato 
illustri studiosi alle scienze sociali. Si pensi alla scuola bolognese con Luigi Dal 
Pane (1903-1979), Carlo Poni (1927-2018), non di rado con anche significativi 
protagonisti politici come Renato Zangheri (1925-2015) o come Amintore Fanfani 
(1908-1999) nell’Università Cattolica di Milano senza dimenticare l’influenza di 
Pasquale Villani (1924-2015) nell’ateneo partenopeo. Questa disciplina ha prodot-
to importanti interpretazioni di porzioni e periodi della storia d’Italia non di rado 
divenute patrimonio condiviso e consolidato culturalmente e anche politicamente, 
ma oggi è stata eliminata da molti dei frammentati curricula dei percorsi universi-
tari, e di essa non pochi denunciano la mancanza. Nei suoi decenni di ricerca, de-
dicati in buona parte alla Lombardia della pianura, Bigatti ha esplorato prevalente-
mente le tematiche del governo delle acque e degli insediamenti industriali, ma in 
parallelo ha coltivato la frequentazione di Carlo Cattaneo approdata nella cura dei 
due volumi del 2014 Notizie naturali e civili su la Lombardia presso Le Monnier. 
E tale frequentazione ha contaminato in modo positivo il suo modo di restituire i 
risultati delle ricerche, come si coglie nel recente volume su Milano. E non è forse 
un caso che questo percorso sia sfociato in una monografia urbana, riecheggiando 
La città considerata come principio ideale delle istorie italiane (1858) pensata nelle 
sue funzioni e insieme nel ruolo di incentivo alla partecipazione politica e nella 
vita civile diventando polis.
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1. La tematica. – La tematica che il saggio intende trattare è assai preci-
sa: “non è un libro sulla Milano di oggi, ma una ricerca sui processi che hanno 
accompagnato il farsi e il successivo tramonto della città industriale” (p. 9) nel 
“tentativo di mettere a fuoco la matrice alla base della capacità di rigenerarsi della 
città al mutare delle congiunture” (p. 12). E la risposta a queste riflessioni l’auto-
re le sistematizza al termine del volume in alcune righe molto chiare: “Le diverse 
traiettorie di sviluppo di Genova e Torino confermano le peculiarità del caso 
milanese. L’ipotesi sottostante al volume è che la maggiore rapidità nel ritrovare 
le vie della crescita sia dipesa in misura non lieve dalle modalità con cui era stata 
vissuta la precedente stagione industriale. Ritengo infatti che la conversione al ter-
ziario dell’economia cittadina sia stata favorita dalla natura multisettoriale, diffusa 
e transcalare della vecchia base industriale, un assetto che aveva la sua traduzione 
spaziale nella presenza diffusa di fabbriche e officine nel tessuto urbano. Questo ha 
facilitato la riconversione funzionale delle aree industriali e i processi di molecolare 
gentrificazione della città che hanno trasformato parti consistenti della periferia. 
Ma quel modello industriale ha facilitato anche, per un altro verso, la metamor-
fosi della città e la crescita di un’economia della conoscenza (p. 236). È in questa 
commistione di figure e stimoli, che aveva alle spalle un ricco tessuto di imprese, 
giornali, scuole tecniche e si sostanziava degli apporti di uomini provenienti da 
ogni parte di Italia, che sta, a mio avviso, il segreto della vitalità milanese e della 
capacità di rigenerazione di una città che negli ultimi due-tre decenni ha potuto 
disperdere un immenso capitale di storia industriale senza per questo smarrire la 
capacità di continuare a svilupparsi e generare ricchezza, materiale e sociale. Infine, 
pensando alla trasformazione fisica degli spazi e alle politiche pubbliche, gli stessi 
processi di rigenerazione sono stati agevolati dalla presenza di industrie distribuite 
in misura relativamente omogenea a corona del centro urbano” (p. 238). Definito 
è anche l’arco temporale lungo il quale l’autore intende muoversi, cioè i due secoli 
XIX e XX: arco temporale all’interno del quale si riconoscono segmenti con ca-
ratteristiche similari che consentono di identificare simboli isolabili e materiali in 
grado di dare di essi conto e significato. Questo almeno fino ad un certo momento 
quando tale precisione si smargina e la morfologia di singoli oggetti non sintetizza 
più un insieme e allora è necessario spostare l’attenzione su ciò che essi contengo-
no, cioè flussi di relazioni e scambi

2. Fonti e metodi. – Prima di entrare nel merito del contenuto del testo vorrei 
richiamare l’attenzione su alcuni elementi di metodo che mi sembrano qualificanti 
e di orientamento per chi si misura con la ricerca e utili per chi coltiva la geografia 
umana con cui dialogo in questa sede. La scrittura accurata e chiara rende il testo, 
per niente semplice, comprensibile e invita alla lettura. Ovviamente nel campo 
delle humanities che comunicano in prevalenza attraverso la parola la costruzione 
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dello stile è decisiva e la sua chiarezza (cosa completamente diversa dalla cosiddetta 
semplicità) è direttamente proporzionale a preparazione e competenza (in questo 
caso alte) di chi scrive. Altro punto è l’indicazione esplicita del modo di portare 
avanti la ricerca per la raccolta e l’utilizzo della documentazione. Fin dalle prime 
pagine l’autore richiama il nodo, sempre difficile da risolvere, della selezione e sem-
plificazione, indispensabili per cogliere gli elementi determinanti di un processo 
attraverso un lavoro capillare di ricomposizione di frammenti per un disegno ana-
litico in grado tuttavia di convergere verso un insieme unitario interpretabile, met-
tendo cioè in connessione scale diverse. Mi è tornata alla mente un’escursione nella 
bassa bolognese-ferrarese che, per motivi vari, si era realizzata a fine inverno invece 
che in stagioni più amene, una straordinaria lezione di selezione informativa. Il 
paesaggio spoglio dell’abito clorofilliano parlava attraverso il suo scheletro con una 
essenzialità assoluta: la conduzione dei rami della piantata mostravano la raffina-
tezza della tecnica, il cammino di fosse e cavedagne si snodava netto, la baulatura 
del suolo era inconfondibile mentre i solchi di aratri ed erpici incidevano con or-
dine le superfici non ancora nascoste dalle culture. Infine la questione delle fonti. 
A parte archivi diversi e studi e saggistica Bigatti attinge a un ventaglio di opere 
letterarie, tecniche e giornalistiche assai variegato. Selezionare e non affastellare, 
gerarchizzare e non appiattire è un’arte difficile che richiede continua vigilanza. 
Tutto questo insieme di approcci, inclusa la scelta di versare il percorso di decenni 
di ricerca in un lavoro di sintesi ad ampio spettro, va in una direzione assai diversa 
rispetto agli indirizzi recenti introdotti in ambito accademico e di carriera attraver-
so regolamenti piuttosto burocratici e formalistici; l’obbligo di produrre un certo 
numero di titoli, catalogati con differente punteggio e a cadenze ravvicinate, non 
necessariamente incentiva a immergersi in opere di respiro che hanno tempi non 
schiacciabili; il gioco internazionale delle citazioni alimenta autoreferenzialità e au-
tarchia disciplinari; la pressione per ottenere finanziamenti porta a promuovere ri-
cerche trainate dai bandi che pongono recinti ben precisi entro i quali deambulare. 
A proposito di metodi vorrei esprimere un desiderio: io sono molto affezionata agli 
indici intrecciati per nomi e argomenti dei saggi anglosassoni. In un libro denso 
come questo su Milano in cui il palcoscenico muta spesso e gli attori sono davvero 
molti un indice di quel tipo sarebbe molto utile sia per catalogare la materia (seb-
bene essa già è assi ben suddivisa fra capitoli e paragrafi di dimensioni non ecces-
sive) sia per seguire persone e luoghi che appaiono in scene diverse. Nella ristampa 
sarebbe buona cosa inserire tale strumento e anche un minimo di cartografia, con 
qualche schizzo di elegante fattura e forse anche una cronologia semplificata e una 
bibliografia in ordine alfabetico: il tutto per non perdere riferimenti e connessioni 
multiple che facilmente sfuggono. Nella valanga di frammenti informativi decon-
testualizzati che ci investe quotidianamente e che intralcia una accurata elaborazio-
ne ogni cornice che permette di fare ordine è, sembra a me, opportuna.
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3. Luoghi. – Come l’autore ha costruito l’edificio dalle molte stanze in cui 
ospita i suoi numerosi attori, una parte persone, altra parte luoghi? Come accen-
nato, per dare conto di fasi diverse del divenire della città Bigatti ha concentrato 
l’attenzione su singoli elementi il cui significato può essere ampliato senza tuttavia 
disperdersi. “La galleria (De Cristoforis) inaugurata nel 1832, è un interessante 
punto da cui osservare la città ottocentesca nel suo tragitto verso la modernità” (p. 
30). Demolita esattamente un secolo dopo, costituiva, lungo un percorso di circa 
100 metri, quello che oggi chiameremmo uno spazio pubblico di socializzazione e 
scambi culturali in grado di accogliere e rendere visibili – o almeno osservatori – 
segmenti di nuovi ceti sociali in ascesa. Univa anche un elemento che rimarrà co-
stante nel divenire di Milano e nel suo risignificarsi di fronte ai cambiamenti, l’in-
globamento della componente culturale allargata alle conoscenze nel settore delle 
tecniche innovative accolte non appena esse si annunciavano. Il secondo manufatto 
portato ad esempio di un modo più generale di pensare e di costruire la città ri-
guarda il complesso di edilizia popolare edificato dalla Società Umanitaria in via 
Solari 40 nella periferia ovest fra 1905 e 1906, anche qui agganciandosi alle espe-
rienze più avanzate. Peraltro l’intera esperienza dell’Umanitaria ha costituito per 
parecchio tempo un significativo tratto identificativo della città. Nei suoi eleganti 
spazi a pochi passi da piazza del Duomo si è prodotta conoscenza attraverso studi 
e ricerche su tutti gli aspetti del lavoro e della formazione attraverso corsi profes-
sionali di alta qualità fino agli anni Settanta in un lavoro conoscitivo e operativo 
di inclusione sociale (non assistenziale). Interessante, infine, il terzo caso considera-
to, non più un manufatto diciamo così simbolico o meglio rappresentativo di un 
universo più ampio, ma un edificio presso il quale si aggregavano gruppi misti di 
intellettuali artisti imprenditori destinati a lasciare il segno in una felice stagione 
fra gli anni Sessanta e Settanta. Non sorprende di trovare in questo ambito un col-
legamento Milano-Ivrea. 

Se questi sono i casi di studio principali presi a riferimento e debitamente il-
lustrati, il tema del lavoro e del suo modificarsi nel tempo accompagna l’intero 
saggio, dalla formazione della classe operaia – successiva, ma non scissa dal prece-
dente mondo artigiano – distribuita fra le grandi fabbriche verticali e le unità mi-
nori ma spesso qualificate fino alla sua scomparsa, un terremoto sociale economico 
culturale che tuttavia non ha prodotto il tracollo urbano. Il tessuto di multiattività 
produttive commerciali e finanziarie che caratterizza sul lungo periodo Milano, la 
presenza di fuochi culturali, l’attivazione di centri di formazione via via rinnovati 
in risposta ai cambiamenti sono riusciti e riescono a tenere insieme un organi-
smo articolato che attiva compensazioni omeostatiche. In questo, come ovvio, la 
mediazione politica ha avuto ruolo non secondario così come la sua latitanza ha 
prodotto e produce momenti o lustri di decadenza. Credo che da non sottovalutare 
sia anche il fatto che per secoli a Milano è stato attribuito un ruolo, portatore di 
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una cultura di comando, coordinamento, mediazione e quindi di progettualità, di 
capitale, anche se più amministrativa che politica durante le dominazioni spagnola 
e austriaca.

Vorrei richiamare due riferimenti che mi sembrano utili per leggere alcune 
caratteristiche spaziali di Milano. Come ricordava Cattaneo la città supera le pro-
prie mura per saldarsi funzionalmente con il territorio adiacente: Milano “è un 
fiore che vive del succo di tutta la Lombardia” (p. 21). Che questo veda prevalere 
condizionamenti feudali di servizi obbligatori per il contado, estrazione di rendita 
fondiaria agraria o altro l’aggancio è comunque forte. Nel caso di Milano l’agri-
coltura della pianura secca, a nord della linea delle risorgive che solcava al centro 
l’area urbanizzata, attraverso la coltivazione del gelso e l’allevamento del baco da 
seta veicolava verso la città un bene commerciale di alto valore aggiunto. A sud la 
pianura irrigua non solo produceva merci importanti ad esempio nel settore case-
ario, ma anche richiedeva e quindi formava uno strato di tecnici, al cui vertice si 
collocavano gli ingegneri idraulici, e via via operatori con funzioni meno qualifica-
te ma sempre bisognose di saperi precisi e verificati nonché di una imprescindibile 
abitudine collaborativa. E i lasciti di queste esperienze si ritrovano nella cultura 
cittadina Otto e Novecentesca. Tuttavia, e questo è il secondo punto che vorrei 
sottolineare, Milano nel tempo dell’industria conosce una crescita che tuttavia 
non ne modifica il carattere monocentrico, la forma urbis si espande e si addensa 
all’interno mantenendo tuttavia il proprio profilo. La dismissione di grandi com-
plessi industriali libera aree che vengono ridisegnate per funzioni e morfologia e 
così Milano è divenuta “una realtà metropolitana senza averne contezza (p. 10), 
affermazione in cui qualificante è la seconda parte della stessa. E su questo Guido 
Martinotti ha scritto pagine anticipatrici. Non avere assunto l’imperativo di una 
organizzazione territoriale capace di dare senso allo spazio metropolitano in qual-
che modo spezza la continuità rigenerativa che ha accompagnato gli ultimi due 
secoli e il saggio di Bigatti in questo senso illumina assai bene l’oggi.

4. Geografia urbana. – Leggendo il saggio di Bigatti ho ripensato anche alla 
geografia urbana e mi sono domandata come mai in questo settore scarseggino 
monografie recenti delle grandi città del paese. Per molto tempo testo di riferimen-
to su Milano è stato quello di Etienne Dalmasso pubblicato nel 1972 in una bella 
traduzione di Andrea Caizzi nella collana di Franco Angeli diretta da Lucio Gam-
bi; poi nel 1982 (con diverse successive ristampe) è venuto il volume di Gambi e 
Maria Cristina Gozzoli nella collana «Le città nella storia d’Italia» di Laterza che 
fornisce un’approfondita restituzione e interpretazione cartografica. Ma l’interesse 
di studiosi stranieri in particolare francesi per le città e il territorio della penisola 
(già nel 1964 usciva per le PUF/Presses universitaires de France la ricerca di Pierre 
Gabert, Turin ville industrielle) non è stato affiancato da una parallela produzio-
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ne italiana. E questo nonostante che, sempre nel 1964, usciva per la casa editrice 
napoletana ESI/Edizioni scientifiche italiane nella traduzione di Ernesto Mazzetti 
il testo di Pierre George, Geografia della città. E nel 1967 Francesco Compagna 
con Laterza pubblicava La politica della città, più volte ristampata, e le tematiche 
urbane erano ben presenti nella significativa rivista «Nord e Sud» avviata, sempre 
da Compagna, nel 1954. Recentemente nel 2024, ancora Laterza, ha ristampato 
in modo ampliato il saggio di Ugo Rossi e Alberto Vanolo su geografia politica 
urbana. Sembrava quindi che la geografia urbana avrebbe avuto spazio all’interno 
della disciplina e questo è avvenuto soprattutto con contributi teorici e di metodo, 
come si coglie consultando per il settore le riviste, i resoconti dei congressi, i pro-
dotti dei gruppi di lavoro delle associazioni. Assai poco, viceversa, mi sembra che 
sia stata rivolta l’attenzione a specifici “oggetti geografici”, come ad esempio singole 
città, di cui documentare il dipanarsi e attorno alle quali mettere a fuoco possibili 
interpretazioni e ipotesi in grado di disvelarne il significato, apporti che, ritengo, 
bene potrebbero dialogare con i sopra ricordati contributi. Come già detto, anche 
per Milano al momento non disponiamo di una monografia che riordini le analisi 
in un risultato speculare, diciamo così, a quello di Bigatti. Ovviamente moltissimo 
hanno scritto sugli aspetti territoriali di Milano i ricercatori sia del Politecnico (e 
penso in particolare a Matteo Bolocan e Arturo Lanzani) che della Statale (dove 
Roberto Mainardi ci ha prematuramente lasciato) oltre che di svariate sedi a co-
minciare dal Centro Studi PIM/Piano intercomunale milanese. 

Non è avvenuto, nell’ambito di singole monografie territoriali urbane, quel pas-
saggio di cui Marc Bloch traccia i significati e lo scopo. Nelle pagine iniziali del 
lavoro sui Caratteri originali della storia rurale francese edito da Colin nel 1931 
nel paragrafo dell’Introduzione dedicato ad Alcune osservazioni di metodo scrive: 
“Nello sviluppo di una disciplina, ci sono momenti in cui una sintesi, fors’anche 
in apparenza prematura, fornisce più servizi che molti lavori di analisi, o, in altri 
termini, è soprattutto importante di enunciare bene i problemi, piuttosto che, per 
il momento, cercare di risolverli”. Personalmente sento la necessità di un lavoro di 
sintesi che dia conto degli aspetti territoriali di Milano e altri insediamenti resti-
tuendone la cattaneana materialità (cosa completamente diversa dalla concretezza) 
attorno a cui costruire una lettura condivisa che consenta di confrontarsi e misu-
rarsi su ipotesi diverse nonché cogliere debolezze e forze delle interpretazioni avan-
zate. È difficile prevedere se il taglio interpretativo costruito da Bigatti diventerà 
in qualche modo una lettura nel complesso condivisa del divenire di Milano, vista 
come un aggregato urbano che, di fronte a cambiamenti profondi e profondamen-
te destabilizzanti, è stata in grado di riorganizzarsi in conseguenza anche di alcune 
sue caratteristiche di lungo periodo quali la multiattività, la connessione fra fuochi 
culturali e settori economico-produttivi, il ramo finanziario compresente a quelli 
industriali e commerciali, un rapporto con la politica non troppo condizionante 
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ma neppure disattento, oltre a condizioni morfologiche localizzative rafforzate da 
integrazioni infrastrutturali. Ma l’opportunità, o forse la necessità, della sintesi 
sembra a me oggi particolarmente evidente in un contesto culturale e metodologi-
co che spinge invece verso la frammentazione. Certo è un passo che ha dei rischi 
perché si può sbagliare, ma si sa che la conoscenza procede per approssimazioni, 
errori, correzioni e di nuovo approssimazioni, errori, correzioni. E il confronto at-
torno a ricerche solide e di respiro permette di avanzare verso la diffusione dell’in-
novazione che Torsten Hägerstrand ci ha insegnato a capire e verificare. 

Oggi Milano è considerata una delle città globali del pianeta, definizione tan-
to altisonante quanto vaga. Se si prova ad applicare a questo “riconoscimento” 
la logica concettuale delle località centrali, tema al quale Mainardi ha dedicato 
parte dei suoi studi, si può identificare grossomodo l’area gravitazionale che con-
verge verso la metropoli, forse (se città globale ha un senso materiale) con l’intero 
pianeta. Ma in ogni caso la Milano che si è ridefinita dopo la fine della grande 
fabbrica moderna è il nodo di flussi che definiscono uno spazio in connessione, 
anche se intermittente, vasta. Flussi in entrata e flussi in uscita, in parte gli stessi 
nei due sensi, in parte distinti. Difficile definire che cosa di essi rimanga nel nodo 
urbano. Se si impiega la stessa logica di lettura per i tempi che Bigatti sceglie nella 
sua periodizzazione e che sono simbolizzati nei tre luoghi assunti a riferimento mi 
sembra che balzi in evidenza una profonda differenza fra quelli e la situazione post 
industrializzazione attuale. Milano è stata per secoli località centrale di spazi a ge-
ometria variabile e turnover demografico anche rapido, ma dei flussi e riflussi che 
la solcavano non poco (saperi, ricchezze, povertà, geni antropici e di altri viventi, 
edifici, infrastrutture, produzioni) rimaneva depositato e passava fra le generazioni 
e, con lentezza, anche fra i gruppi sociali in tempi prolungati e in qualche modo 
continuativi o a volte sovrapposti. Questo emerge con molta chiarezza nelle pagine 
del saggio e ne è una delle chiavi di lettura. Certamente Milano si è rigenerata, ma 
la città? Si ritorna a un punto ben noto: quando e come un aggregato di persone 
manufatti conoscenze attività diventa e rimane una città, una polis? Fra le altre co-
se, credo, quando i suoi contenuti si trasmettono nel tempo e nei tempi senza sfu-
mare nella compressione spazio-temporale accelerata contemporanea, prodotta dal-
la riproduzione rapida o rapidissima del capitale e dalla tecnologia informatica che 
entra direttamente nel processo produttivo, di cui ci ha parlato David Harvey. Nel 
lavoro di Bigatti, infine, soffia un afflato, di nuovo cattaneano, civico che raramen-
te si ritrova in studiosi di altri campi disciplinari (e fra questi nella ricerca geogra-
fica del nostro paese) e che certamente animava anche Marc Bloch (fino alla fine 
della sua vita) nel porsi domande complesse per le quali costruire una impalcatura 
interpretativa portatrice di comprensione di dove, come e perché, individualmente 
e socialmente, si vive in un determinato contesto. 
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