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Pensare collettivamente un’altra montagna

1. Tra recensioni e storytelling. – Quando a marzo del 2025 ho segnalato 
alla redazione della Rivista che mi poteva interessare scrivere una recensione di un 
piccolo volume appena uscito, La montagna, con altri occhi, non mi rendevo conto 
del ginepraio in cui mi stavo cacciando. La redazione aveva infatti appena deciso 
di cambiare il format: non più “semplici” recensioni ma piuttosto “commentari 
[…] riguardanti libri di recente pubblicazione, il cui scopo non è descriverne i 
contenuti ma proporre una chiave di lettura critica e ragionata o proporre ulteriori 
approfondimenti”. Maria Teresa Carbone tra fine luglio e i primi di agosto, nella 
sua rubrica Express su il manifesto (31 luglio e 14 agosto), ha raccontato di come il 
New York Times avesse stabilito di spostare ad altro ruolo i “critici” di diverse arti 
(dalla musica al teatro, dalla cucina al cinema) perché, come affermava una nota 
interna alla redazione culturale, nel contesto della “balcanizzazione operata dagli 
smartphone […] i nostri lettori hanno bisogno di guide affidabili che li aiutino 
a orientarsi in questo panorama complesso, non solo attraverso recensioni tradi-
zionali, ma anche con saggi, nuove forme narrative, video e sperimentazioni con 
altre piattaforme”. Pochi giorni dopo, la gloriosa Associated Press si è risolta a non 
pubblicare più recensioni di libri e quindi ha proceduto a chiudere i contratti con 
i recensori. Nella mail per gli (ex) collaboratori si scrive che il riferimento di ogni 
scelta editoriale è ormai ciò che viene più letto sul sito web e sulle app mobili: 
“purtroppo, il pubblico delle recensioni dei libri è relativamente basso”. Insomma, 
la nostra redazione si è dimostrata in anticipo sui tempi: ha capito che bisogna in-
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novare i modi di “visibilizzazione” dei libri. Trovare una forma che narri, racconti 
storie a partire dai libri, in modo più avvincente di una recensione, adatto ai tempi 
e alle nuove sensibilità, senza cadere in una delle molte versioni del storytelling è 
però sfida difficile, come giustamente osserva la giornalista de il manifesto. Me ne 
sono ben reso conto. Posso solo dire di averci provato. Volete che ve lo racconti?1

2. Un chi plurale. – Prima di tutto, mi ha colpito chi ha scritto il volume. 
Un “collettivo”: i diciotto brevi capitoli non sono firmati, sebbene alla fine del 
testo, dall’indice, sia possibile risalire a chi li ha stesi. L’intento e il progetto co-
mune prevalgono sulla dimensione individuale. Le declinazioni dell’authorship
aperte al plurale, al composito, al collettivo appunto, mi affascinano: sono con-
vinto che sia importante riconoscerne le potenzialità e il ruolo anche nell’ambito 
accademico (Pase, 2024). Questo collettivo si definisce come “un presidio cultu-
rale permanente […] composto da un gruppo di personalità legate al mondo della 
montagna, della ricerca scientifica, delle scienze umane, dell’impegno civile […] 
che si riconosce in un Manifesto di intenti”2. Il collettivo si è formato nel 2024 
per dare un luogo ad un progetto: “promuovere una rappresentazione d’insieme 
della montagna italiana più fedele, puntuale e partecipata, in grado di coglierne le 
complessità, smontando stereotipi fuorvianti e inutili posture ideologiche”. Nasce 
contro: il primo impulso è venuto dalle polemiche politiche seguite, nel giugno del 
2023, a un posizionamento ostile al recente proliferare di nuove croci sulle cime 
montane, contenuto in un articolo di Pietro Lacasella sul portale online del CAI 
(posizionamento poi “riveduto” dalla direzione dell’associazione)3. Nasce soprattut-
to per: il collettivo gestisce l’omonimo quotidiano online (https://www.ildolomiti.
it/altra-montagna) e, da quest’anno, una collana di volumi presso l’editore people. Il 
libro di cui stiamo parlando è l’apripista della collana. Gli autori dei capitoli sono, 

1 Dalla mia infanzia: “Questa xe la storia del Sior Intento, che dura tanto tempo, e mai no se 
distriga. Vuto che tea conta o vuto che tea diga?” “Contemea”. “Questa xe la storia…”. Un raccon-
tare infinito.

2 Questo il link al Manifesto: urly.it/31bxf4. 
3 Un primo intervento di Pietro Lacasella è comparso il 13 giugno 2023 nel portale online del 

CAI, Lo Scarpone: “Croci di vetta: sbagliato rimuoverle, anacronistico istallarne di nuove”; urly.
it/31bxfn. Un secondo appunto del medesimo autore è stato pubblicato il 23 dello stesso mese: 
“Croci di vetta: qual è la posizione del CAI?”; urly.it/31bxfj. La nota di precisazione del Presidente 
del CAI è del 25 giugno: “Croci di vetta, il Presidente generale Montani chiarisce la posizione del 
Club alpino italiano”; urly.it/31bxfp. Per farsi un’idea del dibattito che ne è seguito si possono leg-
gere due ricostruzioni, una sul sito de Il Post (“La surreale polemica sulle croci in cima alle monta-
gne”; urly.it/31bxfb) e uno su Wired (“Le croci in montagna, il Cai e le manipolazioni della destra”; 
urly.it/31bxfc). Un resoconto esaustivo lo si può trovare in GognaBlog: “L’affaire ‘Croci di Vetta’”; 
urly.it/31bxfr. Il gruppo redazionale de Lo Scarpone si è sentito delegittimato dalla retromarcia del 
Presidente del CAI e ha redatto una protesta scritta: “Le croci in montagna, la disinformazione e 
il CAI”; urly.it/31bxfh. Tra i firmatari vi sono numerosi membri di quello che diverrà il Collettivo 
L’Altra Montagna. Sui passi successivi e sulla nascita del Collettivo si veda il dialogo tra Marco Al-
bino Ferrari e Mauro Varotto in Catone, 2025.
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in ordine di comparizione: Mauro Varotto (che firma sia il capitolo iniziale che 
quello finale, oltre ad essere coautore di un terzo), Pietro Lacasella, Andrea Mam-
bretti, Antonio De Rossi, Laura Mascino, Annalisa Spalazzi, Matteo Melchiorre, 
Luca Battaglini, Luigi Torreggiani, Irene Borgna, Mirta Da Prà Pocchiesa, Cesare 
Lasen, Giovanni Baccolo, Sofia Farina, Vanda Bonardo, Maurizio Dematteis, Lu-
ca Gibello, Marco Albino Ferrari. Pur essendo gli autori identificati nell’indice, è 
vero però che l’opera vuole essere collettiva e che i capitoli in testo non riportano il 
nome di chi l’ha scritto. Per rispetto di tale scelta indicherò le citazioni dal volume 
attribuendole sempre al Collettivo L’Altra Montagna (CLAM, 2025).

3. Un libro “altro” per un’altra montagna. – Un libro diverso per un’i-
dea alternativa di montagna. Questa è la cifra fondamentale del volume: diverso, 
si è detto, perché programmaticamente collettivo; diverso perché il “ridisegnare” 
del sottotitolo si esplica anche negli schizzi di Tommaso Catone che sintetizzano 
graficamente e con efficacia il senso dei capitoli; diverso perché è parte di un “mo-
vimento”, ha uno scopo, indica un percorso, espone una proposta. L’obiettivo è la 
divergenza più ampia possibile rispetto agli stereotipi sulla montagna e, insieme, la 
moltiplicazione degli sguardi, in un processo di complessificazione che si oppone 
alle diffuse banalizzazioni. Si tratta di passare dall’immaginario montano domi-
nante a “numerosi immaginari” (CLAM, 2025, p. 24), sempre peraltro in muta-
mento. Anche perché molte sono le forme dell’abitare in montagna: i restanti, i 
montanari per scelta, i montanari per necessità, i più o meno consapevoli “aspiran-
ti montanari”, che spesso sono “multilocali” (Ivi, p. 39) e vanno oltre le apparte-
nenze esclusive (su questo cfr. Varotto, 2025a). Delicato è il rapporto tra montana-
ri e ospiti, che assume spesso i toni del rancore verso approcci esogeni che faticano 
ad uscire da impronte coloniali (Ivi, pp. 157-165). Si seguono nel volume le molte 
traiettorie della rigenerazione, che esaltano la capacità di innovazione “rifugiatasi” 
in montagna (Ivi, p. 47), anche attraverso pratiche di commoning, che hanno ra-
dici antiche e germogli più che mai attuali (Ivi, pp. 58-61). Della “cura minuta” 
richiesta dalla montagna sono esempi gli orti prossimali (Ivi, pp. 63-71), così come 
le forme di alpicoltura che integrano strettamente nel paesaggio uomini e animali, 
tanti e diversi (Ivi, pp. 73-81). Il bosco ha molte facce, è un poliedro di forme e di 
servizi ecosistemici, che necessitano di una pianificazione in grado di integrarne 
le funzioni (Ivi, pp. 83-93). Il ritorno del selvatico scompiglia l’idea di una “mon-
tagna-giardino”: le “bestiacce” ci interrogano e forse ci aiutano, portano salvezza, 
così che il selvatico diventi salvatico (Ivi, pp. 95-105). Se a volte i parchi naturali 
possono diventare luna park, è vero che possono però essere attivatori di processi 
economici leggeri ed esercitare un’importante funzione educativa: gli ecosistemi 
più che conterminazioni chiedono reti e corridoi ecologici (Ivi, pp. 107-115). Le 
montagne sono “geo-diverse”: la loro geologia (che bisogna conoscere) moltiplica 
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le forme e gli adattamenti umani nel modellamento dei versanti (Ivi, pp. 117-125). 
E il bianco ghiaccio nasconde tante memorie del passato, ospita una poco cono-
sciuta molteplicità di forme viventi e registra gli eventi del presente, perché “ogni 
cosa è contaminata”. I ghiacciai sono oggi, nel loro retrocedere accelerato, “simboli 
quasi umanizzati di un mondo dolente e morente” (Ivi, pp. 127-137). L’acqua e le 
pressioni multiple su questa risorsa (Ivi, pp. 139-145) e la neve (sempre più spesso 
artificiale; Ivi, pp. 149-155) risentono direttamente degli effetti del global warming: 
sono 260 gli impianti di risalita dismessi sulle montagne italiane, per mancanza di 
neve. Tante le virate affrontate nel tempo dall’alpinismo che dalla “mistica dell’a-
scesa” oggi potrebbe dirigersi verso un’idea di “alpinismo di sperimentazione”, in 
grado di cercare apprendimento e creatività “nelle mille montagne secondarie” (Ivi, 
pp. 178-187). Con l’alpinismo cambiano anche le visioni e le pratiche dei rifugi, 
la cui stessa “anima” è oggi in gioco, tra brand e atmosfere ricercate e, al contra-
rio, spazi che insegnano “il senso del limite, dell’essenzialità e della sobrietà” (Ivi, 
pp. 167-175). 

4. Un anno particolare. – La stampa del volume ha aperto la strada ad un 
anno particolare, denso di tante pubblicazioni importanti sulla montagna. Ne 
passiamo in rassegna alcune. Per incominciare è uscito il secondo volume della 
collana CLAM-people: è di Mauro Varotto ed è dedicato alla Marmolada (2025b). 
Il numero di giugno del trimestrale Ossigeno, sempre dell’editore people, si intitola 
Siamo i ribelli della montagna: esplora la montagna come “fatto politico”. Il nu-
mero ospita molte voci del CLAM. Il TCI ha pubblicato un numero di Mappe (il 
sesto di questa serie di rivista-libro) che si intitola Montagna, la vita in alto. Anche 
in questo caso siamo di fronte ad un affresco corale e caleidoscopico sulla monta-
gna: si incontrano nell’indice tre geografi (Francesco Ferrarese, Davide Papotti e 
Mauro Varotto) e diversi autori presenti anche nel volume recensito. Abbiamo poi 
tre pubblicazioni che vengono dalla capacità propositiva dell’Unione nazionale Co-
muni Comunità Enti montani (UNCEM): prima di tutto, il fondamentale Rap-
porto Montagne Italia 2025, uscito dopo otto anni dall’ultimo. Quindi il volume 
di Giampiero Lupatelli (2025) sullo strumento delle Green communities per abitare 
collettivamente le montagne. E infine la guida Alpi on the road di Denis Falconieri 
e Piero Pasini, che presenta 50 itinerari automobilistici per scoprire la catena alpina 
attraversando e collegando sette Paesi. Su un piano diverso, quello degli strumenti 
di intervento, è uscito, sempre grazie all’UNCEM, l’aggiornamento del rapporto 
Verso la nuova Strategia per le Montagne e le Aree interne (Bussone, 2025). E a lu-
glio è stato approvato alla Camera, e quindi passato al Senato, un disegno di legge 
contenente “disposizioni per il riconoscimento e la promozione delle zone mon-
tane” (Camera dei deputati, 2025). Molto si sta muovendo nella riflessione sulla 
montagna italiana e sugli strumenti più idonei per intervenire a sua difesa. Anche 
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la discussione pubblica in quest’estate ha avuto spesso al centro la montagna: per la 
crisi del turismo balneare e l’incremento delle vacanze estive in montagna (un per-
corso ormai consolidato nel tempo: CLAM, 2025, p. 163); per l’overtourism nelle 
mete più blasonate (con relative code per le cabinovie) e, d’altra parte, per i rifugi 
sull’Appennino Tosco-Emiliano che in pieno agosto sono vuoti (quotidiano online 
de L’Altra Montagna: urly.it/31by4x). Durante tutta l’estate si sono svolte moltis-
sime presentazioni dei tre volumi UNCEM, anche in centri minori delle Alpi e 
degli Appennini. E poi ci sono stati i crolli alla Cima Falkner sulle Dolomiti di 
Brenta, che hanno inciso per sempre il profilo del monte e bloccato le vie ferrate. 
Forse questo è stato il più clamoroso ma tutt’altro che l’unico grande distacco roc-
cioso dalle pareti dolomitiche durante l’estate. Vien giù tutto.

5. Gravità: ciò che precipita, ciò che risale. – Come afferma Mauro 
Varotto (2025b, p. 12), a proposito della valanga di ghiaccio e roccia che il 3 lu-
glio 2022 ha causato sulla Marmolada la morte di undici alpinisti, “tutto sembra 
precipitare”. Il moto accelerato degli ultimi anni è dovuto in realtà a qualcosa che 
risale: come afferma Giovanni Baccolo in un suo intervento di agosto 2025 sul 
quotidiano online L’Altra Montagna (urly.it/31by55) è la risalita dello zero termico 
di oltre 300 metri in 55 anni a “mangiare” i ghiacciai e a degradare il permafrost 
rendendo fragili le pareti rocciose. Nel 2024 la quota media stagionale estiva dello 
zero termico si è attestata a 4123 metri: un dato da montagna tropicale. Il dissesto 
idrogeologico è diffuso in tutte le Alpi e negli Appennini: il Rapporto Montagne 
Italia 2025 dedica un approfondimento alla montagna fragile, che frana, tra ca-
tastrofi, prevenzione e ricostruzione (Piacentini et al., 2025). Dopo l’epoca (anni 
Cinquanta-Ottanta del Novecento) della “risalita” delle infrastrutture, dalle strade 
agli impianti sciistici e alle seconde case, siamo nell’età in cui le frane erodono e 
scompongono ciò che era stato costruito in quota. Gli avvisi di “strada sconnessa” 
o di “pericolo frana” sono ormai una costante per chi si muove in montagna. D’al-
tra parte “ogni montagna è una sfida alla gravità” (CLAM, 2025, p. 121): questo 
lo sappiamo. Ciò che ci colpisce è come un’intera generazione nel dopoguerra ab-
bia ignorato “quel moto lento e uniforme verso il basso”, costruendo dove non era 
prudente farlo, colonizzando ogni angolo, spesso anche il più scosceso e impervio. 
Oggi, “quel moto”, a seguito del cambiamento climatico e dell’aumento degli even-
ti metereologici estremi, non è più né così lento né uniforme. E ci spaventa. 

Se qualcosa scende c’è qualcos’altro che sembra invece risalire: il Rapporto Mon-
tagne Italia 2025 osserva un’inversione di tendenza rispetto alla costante novecen-
tesca dello spopolamento montano. Pur in un quadro di inverno demografico per 
l’intero Paese, la montagna italiana, almeno in alcune sue parti, sta riguadagnando 
abitanti. È forse il segnale di un mutamento di verso in quel ciclo sempre presente 
nelle montagne mediterranee, notato da Fernand Braudel, tra epoche in cui la pia-
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nura è repulsiva e la montagna rifugio e epoche in cui la pianura è al centro delle 
dinamiche sociali, politiche, economiche e culturali e la montagna è ai margini, 
funzionale alle grandi città della pianura e alla sua agricoltura. Oggi le pianure 
tornano ad essere repulsive con la tropicalizzazione del clima, le bolle termiche e di 
polveri sottili sulle città, il diffondersi di virus portati dai morsi delle zanzare, quelle 
autoctone e quelle alloctone. E le montagne appaiono attrattive, divenendo da “luo-
go di conservazione”, sempre con le parole di Braudel, a officina di sperimentazione 
di una nuova maniera di abitare, nel tempo della metamorfosi del mondo. 

La gravità ha a che fare con l’altezza e questa è stata spesso interpretata come 
verticalità, come vertigine della quota, come l’alto contro il basso. Forse non è più 
così.

6. Inclinazione. – Molti recenti interventi di studiosi della montagna pun-
tano al superamento dell’approccio binario legato alla verticalità, al salire e allo 
scendere. Si vuole andare oltre il “puntare in alto”, la conquista delle cime, la sca-
lata, l’ascensione. Oltre lo scendere rapido con gli sci, nel carosello di seggiovie e 
cabinovie. Sta emergendo piuttosto una dimensione obliqua, trasversale. La trovia-
mo nella “diagonalità” di Paolo Costa (2023, pp. 36-42): “l’effetto che i paesaggi 
montani hanno sulle persone, cioè sulla loro disposizione fisica e mentale, dipende 
più dall’inclinazione costante del terreno […] che non dalla forza di suggestione 
dell’altezza” (p. 38). Ciò che conta sono le “direttrici sghembe, inclinate” (p. 41). 
C’è quindi bisogno di “una riflessione più diagonale e obliqua”, ad evidenziare “un 
intreccio di piani inclinati che disegna un paesaggio dinamico, fatto di punti di 
accesso, di scorci parziali e vie interrotte” (Di Brizzi, 2025, p. 3). E, ancora, “l’in-
clinazione delle linee impone una continua attenzione al contesto […]: presuppone 
giri lunghi, traiettorie pendenti, a zigzag”: è “procedendo diagonalmente [che] si 
entra in relazione” (CLAM, 2025, p. 197; vedi anche Catone, 2025).

Risuona forse in questa nuova attenzione all’obliquo un’eco del pensiero di 
Lucrezio (a sua volta rielaborazione dell’atomismo e di Epicuro) sulla necessità che 
nel moto incessante degli atomi, in caduta per il loro peso secondo la verticale, si 
introduca il clinamen, quella minima inclinazione che permette agli atomi di col-
lidere, di aggregarsi e di dare così vita alla realtà. La deviazione dei percorsi degli 
atomi, la loro inclinazione, in qualche modo la loro libertà, è essenziale perché si 
combinino tra loro, perché si possano associare. Il clinamen, la diagonalità, l’obli-
quità sono perciò i presupposti perché si crei relazione. La superficie inclinata è il 
piano di scorrimento, di contatto, di incontro e le montagne questo sono: mondi 
inclinati. L’inclinazione che conta non è peraltro solo quella dei versanti in sé ma 
anche quella delle costiere rispetto al cielo, al sole: si pensi alla differenziazione 
paesaggistica che l’esposizione ai raggi solari comporta in montagna, tra versanti in 
solatio, il lato favorevole, ben esposto, e quelli a bacìo, il lato in ombra. Non è di 
poco momento questa opposizione, se i termini cinesi yin e yang originariamente 
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indicavano proprio la differenza (e integrazione) fra il versante in ombra, rivolto a 
settentrione, e quello luminoso, esposto a meridione, di una stessa altura.

7. Pieghe e perturbamenti: in ombra. – Proprio sull’ombra vorrei soffer-
marmi. La montagna è anche ombra: non è solo luce, elevazione verso il sole, cieli 
tersi, purezza dell’aria. L’orrido, e la correlata paura, così come il “lato oscuro” del 
selvatico ne sono parte essenziale (CLAM, 2025, pp. 179, 96). Ciò è tanto più vero 
se si attinge alle leggende delle montagne, che sono comprensibili, nota Mauro Va-
rotto (2025b, pp. 94-95), solo se ci si cala “nell’atmosfera cupa dell’ambiente delle 
valli precedente all’invenzione turistica”: è un paesaggio dai “toni ostili: i boschi 
sono fitti e scuri; le terre, desolate e rocciose; il pericolo di slavine e valanghe, co-
stante”. Anche la letteratura rileva questa dimensione perturbante della montagna, 
dove gli abitanti sono “confinati dentro a valli profonde e senza sole, in piccole 
città, in ottusi villaggi e borgate” (Bernhard, 1981, p. 31), in un panorama di bo-
schi cupi e di gole immerse nell’oscurità dove “domina un’atmosfera come quella 
che precede un orrendo temporale” (Ivi, p. 70). La rugosità nelle montagne non è 
solo morfologica, ma anche psichica. Nei recessi delle valli si accumulano rifiuti, 
i resti e i residui di ciò che è stato. Nel retro di tante case di contrada dominano 
spesso la confusione e l’accumulo: trattori in disuso, vecchie botti, secchi rotti. 
Ciò che non si vuole vedere è buttato in basso, sul fondo, nel retro: lontano dagli 
occhi, dalla luce, nel buio e negli anfratti. Anche questa è montagna. E anche que-
sto può aiutare. Rugosità, recessi, lati nascosti e oscuri sono ottime metafore per 
l’inconscio, dove si stratificano e si dimenticano le tracce delle esperienze passate. 
Senza ombra, d’altra parte, non c’è rilievo: l’approccio psicoanalitico ci ricorda che 
è essenziale “far la conoscenza dell’Ombra, che simboleggia l’‘altro lato’ nostro, il 
‘fratello oscuro’, che, sebbene invisibile, è inseparabile da noi e fa parte della nostra 
totalità. La figura viva ha bisogno di profonde ombre, per apparire plastica. Senza 
le ombre rimane un’immagine fallace e piatta” (Jacobi, 1973, p. 137).

A proposito di basso, ora una nota personale.

8. La “montagna di sotto”. – Sono un “basso montanaro”4: sono cresciuto a 
Valdagno, in provincia di Vicenza, 260 m s.l.m., una cittadina industriale (tessile 
e abbigliamento: la Marzotto, prima di tutto e su tutto), allungata in uno stretto 
fondovalle, con montagne intorno che raggiungono, in territorio comunale, i 1300 
metri di quota. La realtà che ho vissuto mi pare che, almeno per certi versi, sfugga 
alle definizioni più recenti che hanno animato gli studi sulla montagna. Mi rife-
risco in particolare alla “metromontagna” (Dematteis, 2012, 2024; Barbera, De 
Rossi, 2021) e alle “montagne di mezzo” (Varotto, 2020). I due termini sono stati

4 Nell’Appennino pistoiese sarei un “montanino”, diverso appunto dai “montanari” che vivono 
a quote più alte.
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esplicitamente accostati e confrontati per coglierne le differenze di approccio e le 
possibili sovrapposizioni (Varotto e Mambretti, 2024). Valdagno è città, seppur 
piccola, ma tutt’altro che “metropoli”5. A differenza delle grandi città padane è 
prossima alla montagna: a piedi, in giornata, si sale nella montagna “vera” e si ri-
entra a casa. Le sedi locali del CAI e dell’Associazione Nazionale Alpini sono parte 
essenziale e pulsante del panorama sociale della cittadina. Fabbrica più montica-
zione definiscono i miei ricordi: le sirene della Marzotto che risuonavano in tutta 
la città e ne ritmavano la vita; le mandrie che, ad una certa (data) in autunno e in 
primavera, bloccavano la statale per discendere e risalire ai pascoli. Le tante con-
trade sparse sui versanti sono a tutti gli effetti parte di quelle “montagne di mezzo” 
descritte da Mauro Varotto, ma le decisioni sono sempre state prese in valle. I rilie-
vi della vallata sono stati coinvolti appieno nelle due grandi epopee novecentesche 
che hanno segnato la montagna: la Prima guerra mondiale e la resistenza. Le risor-
se della montagna (l’acqua, per gli opifici e poi l’elettricità; la lana; il legname; la 
lignite delle miniere sul Monte Pulli; i montanari stessi) sono state essenziali nello 
sviluppo della proto-industria e quindi della grande fabbrica. La città ha parteci-
pato con passione alla fase eroica dell’alpinismo novecentesco: basti pensare alla 
sfortunata cordata di Bortolo Sandri e Mario Menti, morti sulla terribile parete 
nord dell’Eiger nel 1938 (per finanziarli era stata fatta una colletta in fabbrica), o a 
Gino Soldà, il più anziano della spedizione Desio sul K2. Le Piccole Dolomiti, in 
testata alla valle, così ben raccontate e originalmente cartografate nella guida CAI-
TCI dalla ruvida copertina scritta da Gianni Pieropan (1978), erano talmente par-
te della quotidianità degli alpinisti locali che tre sue magnifiche guglie sono state 
presto denominate “Valdagno alta” (Magrin, 1991). In tempi più recenti si sono 
moltiplicate nei monti intorno alla cittadina le palestre di roccia per l’arrampicata 
libera. La ricerca storica ha prodotto risultati di grande spessore con indagini sugli 
archivi delle credenze rurali ancestrali, che già erano state auspicate da Fernand 
Braudel e poi praticate dalla microstoria, si pensi solo a Carlo Ginzburg: esempla-
re in questo senso lo studio sul fenomeno del “ritorno alla vita” degli infanti non 
ancora battezzati, che Silvano Fornasa (2018) ha condotto trovando preziose fonti 
settecentesche nel registro parrocchiale di Castelvecchio di Valdagno. E poi tanta 
letteratura di qualità prodotta da scrittori valdagnesi, dal ciclo narrativo su Emilio 
Ersego e sui montanari e contrabbandieri della vallata scritto da Arturo Zanuso 
(2010) al romanzo visionario e caustico di Carlo Pizzati (2024), libri tutti impa-

5 L’approccio territorialista nel disegnare gli assetti complessivi della relazione tra pianura e 
montagna ha certamente notato e adeguatamente evidenziato il ruolo dei centri urbani pedemonta-
ni (ad es.: Lanzani, 2021). L’impressione è che, però, gli spazi intermedi più minuti, come appunto 
le piccole realtà urbane e industriali di valle, finiscano per l’essere schiacciati dalle polarità forti 
che marcano la “metromontagna” o comunque “diluiti” come parti di un ben più vasto “sistema 
territoriale” (Dematteis, 2024), perdendo così di consistenza e individualità autonoma, o almeno di 
vividezza rappresentativa. 
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stati di acque e montagne, valichi e boschi. Tirando le somme, Valdagno non è né 
“metromontagna” né “montagna di mezzo”: si tratta forse di un altro tassello, per 
quanto specifico, del mosaico complesso di questi mondi inclinati6. Forse è una 
“montagna di sotto”7, liminare, fra urbano e montano, e interstiziale, posta fra al-
tre tessere e denominazioni più ampie e significative. Tra l’altro è una (bassa) mon-
tagna in piena trasformazione: crisi della grande fabbrica e afflusso di manodopera 
straniera per i sistemi di piccola e media impresa ne sono processi caratteristici. Lo 
registrano i cognomi sui molti campanelli del condominio dove abitavo: negli anni 
Settanta tutti o quasi in -in o -on (decisamente veneti), oggi prevalgono i Singh e 
i -vich (discendenze indiane e slave). Perfino le montagne non sono più le stesse: 
sulle Piccole Dolomiti due guglie svettavano quasi abbracciate, “l’Omo e la Dona”. 
Nel 2023 l’Omo si è sfaldato: rimane solo la Dona, simbolo di vedovanza, ovvero 
del lutto per linee di profilo, così amate, che stanno franando, pezzo per pezzo.

9. Conclusione. – Ho provato, dicevo all’inizio, a costruire un commentario, 
come richiesto dalla redazione. Ho cercato di “raccontare”, piuttosto che descrive-
re, l’opera; l’ho collocata nel contesto culturale e sociale più recente; ho tentato di 
dilatarne i significati, attraverso risonanze interiori. Anche perché il volume si pre-
sta: chiama altre voci, è costitutivamente “additivo”. 

In montagna ci si saluta quando ci si incontra, anche fra sconosciuti. Vi lascio e 
vi saluto: “Buona lettura. Ci si vede su questo o su un altro sentiero”.
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