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 Michele Lancione, Università e militarizzazione. Il duplice uso della libertà di 
ricerca. Torino, Eris, 2023.

Nel febbraio 2022, con l’inasprirsi del conflitto russo-ucraino, la guerra è tor-
nata prepotentemente al centro del dibattito pubblico italiano. Nei quotidiani e 
nelle trasmissioni televisive si discute sulla trasformazione dei cosiddetti equilibri 
geopolitici, sull’avanzare del conflitto bellico lungo i confini dell’Europa, sull’invio 
di armamenti e sulla necessità di ripensare le politiche di difesa. Tuttavia, l’impie-
go delle forze armate, o di stakeholder ad esse collegati, travalica la dimensione 
bellica e si palesa in numerose commistioni con la vita civile. Si pensi, ad esempio, 
all’utilizzo dei militari nell’emergenza Covid-19, al pattugliamento di strade, piazze 
e infrastrutture attraverso l’Operazione Strade Sicure e, più in generale, alle rela-
zioni con i diversi attori della sfera pubblica.

Questo lavoro di Michele Lancione analizza una di tali dimensioni, appro-
fondendo le possibili influenze della relazione tra Accademia e militarizzazione. 
Obiettivo dichiarato del contributo non è solo analizzare le ambiguità di tale 
rapporto, ma anche dotarsi di strumenti di inchiesta “per investigarlo ed eventual-
mente combatterlo” (ivi, p. 6). Anche se non è specificatamente espresso dall’autore 
tra le sue finalità, il presente contributo aggiunge un importante tassello alla lette-
ratura sulle geografie militari critiche (per un approfondimento su tale letteratura, 
si prenda come riferimento il testo a cura di Rachel Woodward A Research Agenda 
for Military Geographies, Edward Elgar, 2019).

Fin dalle prime pagine del libro emerge l’impegno politico di questo lavoro. 
Lancione rivendica la propria posizione militante, sottolineando come queste ri-
flessioni siano state approfondite durante la mobilitazione – iniziata nel 2021 – in 
opposizione agli accordi di collaborazione tra Frontex, agenzia europea per il con-
trollo e la gestione delle frontiere esterne dello spazio Schengen, e il Politecnico 
di Torino, istituzione in cui Lancione lavora. In altri termini, il libro è dichiara-
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tamente dedicato al corpo studentesco con l’auspicio di “una lotta per sottrarre la 
ricerca, l’insegnamento e gli spazi dell’Università a industrie fondate su violenza, 
dolore e morte” (p. 7), ma al contempo offre numerosi spunti di riflessione genera-
le sui processi e sulle dinamiche che attraversano, non solo l’Accademia, ma anche 
i luoghi in cui viviamo e lavoriamo. 

In prima istanza, il processo di militarizzazione della società europea ed oc-
cidentale è interpretato nella sua accezione multidimensionale. Questa accezione 
fa emergere il suo portato valoriale, materiale e discorsivo che intreccia le sfere 
militari e civili, assottigliando tale dicotomia. La militarizzazione è, infatti, de-
scritta come un “assemblaggio” (p. 4) eterogeneo di interessi culturali, politici 
ed economici che tiene insieme vari attori alle differenti scale, facendo dialogare 
aspetti affettivi con logiche finanziarie. Tale assemblaggio non contiene solamente 
le decisioni prese dai vertici della gerarchia statale, ma si articola e prende forma 
attraverso dinamiche “apparentemente banali” (ibidem) come gli accordi alla scala 
locale tra istituzioni e attori dell’estesa industria bellica o gli eventi di promozione 
di tale comparto. Con questa prospettiva l’autore si sofferma su due caratteristiche 
importanti di tale processo: la dimensione quotidiana e quella situata. La militariz-
zazione è descritta come un fenomeno che si riproduce attraverso pratiche giorna-
liere, siano esse istituzionali, culturali o economiche. Al contempo, si tratta di un 
processo che muta a seconda delle forme politiche e delle strutture sociali con le 
quali si interfaccia. Per tale motivo, l’osservazione di differenti relazioni tra Univer-
sità e militarizzazione acquista un valore rilevante tanto sul piano specifico, quanto 
su quello generale.

Nell’analisi di tale rapporto, un nodo centrale – che interessa i lavori di ogni 
ricercatore e ricercatrice – è relativo al concetto di dual use e alle sue possibili im-
plicazioni nella ricerca. Quando si parla di tecnologie, uno dei dilemmi su cui la 
scienza si interroga riguarda l’eticità dell’uso duale di quelle strumentazioni “con-
cepite per l’ambito civile che vengono utilizzate in quello militare e viceversa” (ivi, 
p. 10): si pensi ad esempio al caso delle ricerche sui droni o sulle reazioni nucleari. 
Tuttavia, questo dilemma può essere esteso anche agli ambiti della ricerca sociale, 
in quanto negli ultimi decenni si è assistito a un crescente utilizzo da parte delle 
istituzioni militari – o affini – di ricerche quali-quantitative ed etnografiche in re-
lazione alla pianificazione (o distruzione) territoriale o alle profilazioni sociali e di 
mercato (si veda il caso dell’Human Terrain System, citato a p. 32). 

Da una certa prospettiva, l’uso promiscuo dei risultati delle ricerche potrebbe 
sembrare inevitabile, poiché è impossibile predire il loro utilizzo futuro. Tuttavia, 
per comprendere la militarizzazione dell’Accademia, l’autore suggerisce di esami-
nare tali relazioni superando la “questione-trappola del duplice utilizzo” (p. 17) e 
analizzando l’importanza del processo nella costruzione della conoscenza. In tal 
senso, se spostiamo l’attenzione dall’utilizzo dell’output ai metodi di collaborazio-
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ne è possibile osservare come tali rapporti producano effetti al di là del semplice 
uso della tecnologia o della ricerca. Un effetto indagato è quello culturale, ovvero 
come tali relazioni producano una legittimazione scientifica che permette agli 
attori dell’industria bellica di normalizzare il proprio ruolo culturale. Un altro 
effetto è quello sociale. Questa prossimità relazionale permette, infatti, lo svilup-
po di sinergie che possono estendersi oltre gli intenti iniziali delle collaborazioni, 
come nel caso del partenariato per la costruzione della Cittadella dell’Aerospazio 
a Torino (p. 20). Infine, emerge una questione economica. Gli interessi economici 
delle Università, bisognose di finanziamenti esterni per progetti e ricerche, e quelli 
del comparto della “difesa”, orientati a sviluppare nuovi brevetti, spingono verso 
una rischiosa “attrattività e lucrosità dell’intersezione tra il mondo civile e militare” 
(p. 23).

Un terzo elemento che emerge dal libro è la disamina dell’industria accademi-
co-militare, come complesso assemblaggio di contratti, collaborazioni, pratiche e 
discorsi che legano ricerca pubblica e produzione bellica. L’autore, pur sottoline-
ando le difficoltà di accedere a fonti primarie per l’analisi di tale fenomeno, passa 
in rassegna numerosi casi che emergono in differenti contesti: Australia, Brasile, 
Regno Unito e Stati Uniti. Due sono i fili conduttori che seguono tale processo: 
il beneficio strategico proveniente dalla costruzione di filiere corte e l’utilizzo della 
retorica sul dual use come valore aggiunto per le popolazioni. Inoltre, attraverso lo 
studio di alcuni casi locali, l’autore sostiene che in Italia si stia aprendo una nuova 
fase di espansione di tali relazioni. Se storicamente, infatti, le Università offrivano 
principalmente prestazioni di formazione alle Forze Armate su specifici setto-
ri scientifici, negli ultimi anni sembrano emergere nuove forme di partenariato 
Accademia-Difesa che mirano a sostenere il comparto bellico: si veda, ad esempio, 
il Piano Nazionale della Ricerca Militare, attraverso il quale vengono finanziati 
progetti funzionali all’ambito militare. A riprova di tale fenomeno, l’autore appro-
fondisce il caso dell’accordo tra Politecnico di Torino e Frontex, evidenziandone i 
principali tratti formali e discorsivi.

La parte finale del libro è dedicata all’analisi delle pratiche di resistenza messe 
in atto in diverse Università contro la militarizzazione della ricerca e degli spazi 
accademici. Gli esempi, provenienti principalmente da Stati Uniti e Regno Unito, 
si concentrano: su reti di ricercatori e ricercatrici e corpo studentesco create in op-
posizione ad accordi tra Università e industrie belliche; su proteste e azioni dirette 
organizzate dai gruppi studenteschi; e su ricerche auto-organizzate volte a mettere 
in luce gli accordi e le contraddizioni insite nel processo di militarizzazione.

In linea generale, il libro invita il lettore a riflettere su come gli spazi che vivia-
mo e attraversiamo quotidianamente siano luoghi in cui si preparano la militariz-
zazione della società e le guerre. Prendere come riferimento il caso delle relazioni 
tra Università e comparto militare permette di analizzarne il portato discorsivo e 
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materiale, mettendone in luce contraddizioni e geografie di potere. Provare, dun-
que, a spostare lo sguardo sulla guerra dalla lontananza dei confini esterni alla 
prossimità di quelli interni, richiede una messa in discussione delle relazioni politi-
che e delle filiere finanziarie e culturali che ci circondano. Con questa prospettiva 
il libro è un importante strumento, che ci ricorda come la produzione del sapere 
non sia mai un processo neutro, ma un insieme di pratiche attraverso cui si ripro-
ducono o confliggono dimensioni del potere. 

(Giacomo Spanu)
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 Cedric J. Robinson, Black marxism. Genealogia della tradizione radicale nera. 
Roma, Edizioni Alegre, 2023

Sempre all’inseguimento dell’ultimo lavoro mainstreaming internazionale, op-
pure alla ricerca di gioielli freschi di stampa ancora misconosciuti e soprattutto alle 
prese con l’analisi sistematica della recente produzione geografica italiana, le re-
censioni di questa rivista si concedono una rimarchevole eccezione raccontando la 
traduzione, incredibilmente tardiva, dell’opera di Robinson, la cui prima edizione 
risale al 1983. Si tratta di un ‘classico’ che si prefigge di “mappare i contorni stori-
ci e intellettuali del marxismo con il radicalismo nero” (p. 41), muovendosi tra la 
storiografia radicale, i black studies, il marxismo, fornendo una grammatica ancora 
in uso nei postcolonial studies. Un primo elemento interessante è dato proprio dalla 
traduzione, che non è solamente un atto linguistico, ma concettuale, metodologico 
non solo nei contenuti ma nelle intenzioni (per quanto possibile) dell’autore. 

Si tratta di un tomo di 796 pagine che si dipana in più direzioni, le quali dan-
no vita ad almeno tre tematiche apparentemente auto compiute e indipendenti, ma 
che in realtà seguono il complesso ragionamento dell’autore: una monumentale 
riflessione costruita su una struttura poco lineare che si fonda su un approccio ori-
ginale e mai ordinario. La prima parte, “Ascesa e limiti del radicalismo europeo”, 
si articola in tre capitoli che definiscono la razzializzazione come lente attraverso 
cui traguardare la storia d’Europa come strumento ideologico di dominio. La 
seconda parte “Le radici del capitalismo nero” (capp. 4-7) è destinata alla ricerca 
degli spunti di un marxismo nero nel contesto americano e caraibico. Secondo la 
genealogia proposta da Robinson, pur avendo le sue radici in Africa, la tradizione 
radicale nera è emersa come parte di una volontà di resistenza e sopravvivenza 
delle popolazioni nere schiavizzate nelle società occidentali, ma non appare ispi-
rata dalla civiltà occidentale e dai suoi sistemi di pensiero, che hanno prodotto la 
disumanizzazione degli afrodiscendenti. Oltre al ruolo simbolico di Haiti, l’autore 
non dimentica le pratiche storiche di resistenza tipiche delle comunità nere afro-
americane come quella dei “cimarroni”. L’attenzione è posta sull’esistenza di una 
secolare tradizione radicale nera per ricostruire eventi storici rimossi dell’eredità 
ribelle nera che possano alimentare e ispirare le lotte dei neri nel presente. La terza 
parte del testo (“Radicalismo nero e teoria marxista”, capp. 8-11) presenta una sor-
ta di genealogia della tradizione radicale nera, soffermandosi su William E.B. Du 
Bois, Cyrill L.R. James e Richard N. Wright, identificati, a livello seminale, come 
i principali esponenti dell’intellighenzia nera, tutti e tre partiti dalle riflessioni 
marxiste ben presto ritenute insoddisfacenti per le loro analisi. 

È un testo denso di riferimenti storici, geografici, tematici che sollecitano diver-
si saperi, dal mondo classico alle rappresentazioni cinematografiche, dall’antropolo-
gia alle scienze politiche, dai black studies alla filosofia, dalla letteratura agli studi 
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culturali. Il sapere geografico lo si legge nella trama dei racconti geostorici e nella 
concettualizzazione di un linguaggio sempre più diffuso negli approcci poststrut-
turalisti applicati all’analisi dei luoghi e dei subalterni, in particolare ai migration 
studies. Questo libro, infatti, introduce distinzioni concettuali e terminologiche 
come ‘razzialismo’ e ‘capitalismo razziale’ (attribuito a Robinson ma già in uso 
tra i militanti del movimento di liberazione sudafricano), che oggi hanno assunto 
quasi il ruolo di chiavi interpretative esclusive nella critica alle politiche migratorie 
europee e del mondo occidentale in generale, assumendo alcune volte il ruolo di 
un mantra, un contenitore vuoto. 

A differenza di molte semplificazioni che stabiliscono ancora oggi una correla-
zione diretta tra la razzializzazione e la pigmentazione della pelle, l’autore guarda 
sì alla razza come dispositivo di controllo e inferiorizzazione, ma porta ad esempi 
primordiali le esperienze delle popolazioni slave, orientali e soprattutto delle co-
munità irlandesi nei confronti della colonizzazione britannica, definendo dunque 
il capitalismo e la civiltà europea come formazione socio-culturale storicamente 
razziale. Il principio di un governo razziale (e non solo razzista) dell’umanità non 
si limita alla storia del colonialismo e della schiavitù o all’esperienza nazifascista, 
ma rappresenta una razionalità di governo. È una lunga genealogia, che si dipana 
nei primi tre capitoli, con cui Robinson dà un fondamento storico al concetto di 
‘capitalismo razziale’ che definisce una forza sociale, culturale ma anche materiale 
costitutiva del mondo occidentale, dando respiro a una nuova teoria generale del 
capitalismo che sarebbe prodotto del razzialismo. La società feudale viene conside-
rata dall’autore “la chiave di tutto” (p. 51): i sistemi schiavistici delle repubbliche 
marinare (soprattutto Venezia) e il protagonismo dei banchieri italiani sono indivi-
duati come primi segnali del meccanismo razzializzante. 

Il principale bersaglio delle critiche di Robinson è la filosofia di Marx come 
pratica teorica e politica rivoluzionaria che, essendo costruzione occidentale, risulta 
impregnata di “una bianchezza storica”, come sottolinea Miguel Mellino, prefato-
re del volume. La critica ai limiti del marxismo tradizionale più esplicita è il non 
saper leggere il razzismo come connaturato al sistema capitalistico e non mero 
completamento ideologico. Il rassicurante canone che il titolo lascia intendere, 
un marxismo in salsa nera, viene smentito dal lavoro minuzioso di decostruzione 
per prendere in seria considerazione la questione razziale, ricordando la lezione 
di Stuart Hall sulla razza come fenomeno sociale, come una questione di classe, 
dando valore alla dimensione strutturale della cultura per spiegare l’avvento dell’e-
conomia capitalistica. Non viene risparmiato il radicalismo occidentale in generale, 
non solo il marxismo, che esprime forti limiti eurocentrici e per questo comunque 
sviluppato in un brodo di coltura razziale. 

Naturalmente Robinson scrive in un contesto che vedeva ancora privilegiare un 
rigore del materialismo storico che nei decenni successivi si è molto ammorbidito. 
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Viene da chiedersi perché allora conservare il concetto di marxismo. In realtà, 
nonostante questa esigenza di riaprire e rivoltare l’archivio di questo approccio 
radicale, lo stesso Robinson ci dice che “Il marxismo era (e rimane) una gramma-
tica superiore per sintetizzare la regressione del lavoro attraverso fenomeni come 
la crescente destabilizzazione della produzione capitalista e l’accelerazione dello 
sviluppo tecnologico” (p. 658). La tradizione radicale nera, dunque, raccoglie il 
testimone di questo approccio per assicurare alla ‘razza’ la giusta centralità. In 
tal senso, come ci dice sempre Mellino, Black Marxism “offre notevoli spunti per 
una decolonizzazione tanto del marxismo occidentale quanto dell’antirazzismo 
bianco” (p. 18). La tradizione radicale nera assume una sua rilevanza a partire dal 
Secondo dopoguerra, con i movimenti di liberazione che si riferiscono alle prime 
enunciazioni di Du Bois, Wright, James ma anche di Aimé Cesaire, Oliver Cox e 
George Padmore, tutti autori che sono espressione di un radicalismo critico verso 
l’ortodossia marxista. 

La mancanza di una adeguata riflessione sugli studi di genere e l’assenza di un 
minimo spazio alla prospettiva femminista, se non nel riconoscimento di un ruolo 
delle donne nella formazione di una tradizione critica nera, è un altro prezzo che 
paga questo libro al tempo passato. Il volume fu pubblicato in un momento stori-
co delicato che vedeva trionfare il neoliberalismo, sancire il declino del processo 
di decolonizzazione planetaria e soprattutto l’esaurirsi della spinta propulsiva dei 
movimenti del Black Power, ma anche dell’esplodere delle rivolte razziali nel mon-
do anglosassone; in particolare si pensi la grande ondata di insorgenze razziali nei 
primi anni del thatcherismo. 

Come sottolinea Mellino, è enorme la portata di questo lavoro in un paese, co-
me gli Stati Uniti, profondamente cambiato con l’esplodere nel 2013 del movimen-
to Black Lives Matter e con l’avvento del sovranismo trumpista. Pur con il peso dei 
suoi quarant’anni di ritardo, Black Marxism assume prepotente attualità anche in 
Italia, dove il dibattito razziale è frammentato e spesso d’importazione ed è diven-
tato visibile e socialmente rilevante nell’opinione pubblica solo nell’ultimo decen-
nio. In questo senso, la missione più difficile è rendere vivo un discorso, già datato, 
in un tessuto sociale come quello italiano, che più di prima pare impregnato di un 
sentimento profondamente contrario all’immigrazione straniera e che costruisce la 
sua falsa identità proprio sulla diffidenza verso l’alterità. Una lettura che può forse 
fornire nuovi strumenti e opportunità per una nuova visione e missione civile del 
nostro paese.

(Fabio Amato)
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 Marco Armiero, La tragedia del Vajont. Torino, Einaudi, 2023.

In La tragedia del Vajont, pubblicato nell’anno del 60° anniversario della cata-
strofe del 9 ottobre 1963, Marco Armiero propone una rivisitazione di una vicenda 
mai completamente chiarita né sufficientemente ricordata, dei suoi prodromi e dei 
suoi strascichi, da una prospettiva imperniata sull’ecologia politica. Con scelta ar-
bitraria ma non incoerente, il volume si potrebbe inscrivere in una collana non uf-
ficiale di recenti pubblicazioni focalizzate su questa regione geografica, che annove-
ra – tra gli altri – L’ isola infelice di Aldevis Tibaldi (Kappa Vu, 2023), un viaggio 
negli abusi socioecologici dalla Carnia al Carso, passando per la pianura friulana.

Ponendosi su un piano dichiaratamente personale ma edificandovi un impianto 
narrativo che interseca ecologia politica e ingegneria, sociologia e studi critici sullo 
sviluppo, Armiero rende conto della tragedia cominciando da un asciutto riepilo-
go cronologico dei fatti. Il libro si compone poi di introduzione, cinque capitoli 
e conclusioni. Il capitolo 1 racconta – si potrebbe dire – la storia tramite le sto-
rie, ossia tramite i resoconti dei sopravvissuti e dei primi soccorritori, riportando 
schiettamente la crudezza del disastro e le reazioni, tra disperazione e incredulità, 
dei testimoni oculari. Nel capitolo 2, in cui il racconto sfuma in analisi, fa capoli-
no l’ecologia politica accompagnata – come spesso capita – da un’affilata critica al-
la modernità e alle contraddizioni dell’Italia del boom post-bellico. Contraddizioni 
che, nella valle del Vajont, vennero letteralmente cementificate in una diga che si 
volle erigere a tutti i costi nonostante le cautele dei geologi e i “messaggi dal sotto-
suolo” (p. 49) chiari fin da subito agli inascoltati abitanti della valle.

Se i primi due capitoli possono indurre a situare il libro nel filone della storia 
orale, a partire dal capitolo 3 l’autore scende piuttosto in una trincea di ‘guerriglia 
narrativa’ nella misura in cui confligge – piuttosto che sommarsi – con le narrazio-
ni dominanti, in particolare quelle tese a vittimizzare le popolazioni colpite. Non 
a caso, è in questo capitolo che assurge alla centralità Tina Merlin (a cui è dedica-
to il libro), una delle prime a comprendere che “quel paesaggio fatto di turbine e 
kilowattora era già un paesaggio politico” (p. 61). Ed è questo anche il capitolo in 
cui viene introdotto il processo penale che seguì il disastro; un processo dall’esito 
insoddisfacente poiché, al di là delle singole condanne, non riuscì nell’intento di 
imporre nel dibattito pubblico la messa sotto accusa dell’intero sistema socioecolo-
gico di cui la catastrofe era stato solo un sintomo acuto.

Nel capitolo 4, l’autore fa un passo deciso oltre il paradigma vittimario enucle-
ando le proprie riflessioni sul rapporto tra tale paradigma e l’agentività dei singoli 
e mettendo in risalto gli squilibri di visibilità tra le vittime stesse. Anche nel caso 
del Vajont, le autorità divisero i buoni dai cattivi superstiti, colpevoli – questi 
ultimi – di non limitarsi a raccontare il dolore ma di puntare il dito contro un 
“sistema che privilegia i soldi alla vita umana” (p. 88) rimpiazzando le relazioni 
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socioecologiche preesistenti con relazioni orientate a un effimero progresso nazio-
nale. Uno stigma che non scoraggiò forme attive di resistenza e solidarietà, di cui 
Armiero dà conto nel capitolo.

Scopo ultimo di questo sforzo dell’autore è ribadire la natura fortemente po-
litica di quella scienza che viene dipinta come sapere oggettivo e sovraordinato 
rispetto ai saperi informali ed empirici di contadini, pastori, donne e altri membri 
delle comunità locali. Un invito, dunque, ad abbracciare la molteplicità dei saperi e 
opporsi alla loro gerarchizzazione, in chiara contrapposizione al colonialismo inter-
no, epistemico e materiale, delle autorità politiche e accademiche; e un’esortazione 
a rifuggire una concezione museale dei saperi tradizionali per riconoscerne invece 
la profonda vitalità e – in senso non strettamente galileiano – il rigore.

Il libro termina, prima delle brevi conclusioni, con un capitolo dedicato al 
ruolo della storia, della memoria e in particolare delle “memorie ribelli”. Tale ri-
flessione, pur se in questa sede meno pertinente di quelle che la precedono, funge 
da spunto per rilevare come anche la memoria dei disastri venga depoliticizzata e 
addomesticata, in primis mediante le cerimonie pubbliche di commemorazione.

Tra le altre cose, la trattazione mette in luce come la politica parlamentare 
abbia insistito, in modo doveroso ma alla lunga fuorviante, sulle responsabilità 
individuali, senza mettere debitamente in discussione le radici sistemiche della tra-
gedia. Un’inclinazione alla colpevolizzazione dei singoli attribuita anche a Renzo 
Martinelli, regista del film sul Vajont del 2001. Armiero mette in guardia da tali 
comprensibili ma limitanti semplificazioni ‘giustizialiste’, approfondendo invece 
le ragioni per le quali “non c’era niente di apolitico o naturale in quello che era 
successo” (p. 100) ed evidenziando le conclusioni assonanti raggiunte già all’epoca. 
L’autore va oltre – e qui sta il valore aggiunto del volume – spiegando come tali 
vicissitudini parlino alla contemporaneità, alle illusioni tecno-ottimiste applicate 
all’incombente crisi socioecologica, e agli argini che la ricerca critica, in campo ge-
ografico e di ecologia politica, cerca di porre all’imperante soluzionismo tecnologi-
co. Indipendentemente dalle ricorrenze, infatti, la tragedia (o – seguendo Armiero 
e i tanti che perseguono la giustizia narrativa – la strage) del Vajont acquisisce rin-
novata attualità in un momento in cui il livello di maturazione raggiunto dall’eco-
logia politica, che all’epoca dei fatti stava emettendo i suoi primi vagiti (Primavera 
silenziosa di Rachel Carson, tra le opere fondanti di questo ambito di studi, risale 
al 1962, nell’edizione statunitense Houghton Mifflin Harcourt, mentre la prima 
edizione italiana è del 1963 per Feltrinelli), consente ricostruzioni e riflessioni no-
tevolmente più articolate di quelle eseguite a caldo.

In questo senso, va rilevato che, pur individuando gli snodi chiave della vicen-
da del Vajont dal punto di vista dell’ecologia politica, identificando nell’asservi-
mento al profitto il ‘peccato’ originale degli apparati politico-scientifici e tratteg-
giandone i riflessi nel presente, l’autore non sempre sviscera tali snodi in modo 
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esaustivo. Il motivo, se non nella volontà di proporre un volume snello, potrebbe 
essere da ricercarsi nel fatto che, in definitiva, non si tratta di un saggio di ecolo-
gia politica, né di un manuale accademico, quanto piuttosto di un libro di storia 
dell’ambiente che presenta il Vajont come “osservatorio dal quale guardare alla sto-
ria d’Italia e all’Antropocene” (p. 17).

Un’altra direttrice di approfondimento auspicabile, ma anch’essa non esplorata, 
si situa all’intersezione tra gli squilibri socioecologici resi palesi dai fatti del Vajont 
e quelli tipicamente affrontati da Armiero negli scritti sul Wasteocene (intersezione 
segnalata, ad esempio, a p. 60). In che modo le vicende di una diga raccontano 
una storia di sfruttamento della natura, ingiustizia socio-ambientale e conflitti di 
distribuzione ecologica simile a quella raccontata dalle odierne comunità di scarto? 
O ancora, qual è il nesso scientifico, epistemico e narrativo tra le vicende prodro-
miche al 1963 e pietre miliari dell’ecologia politica mondiale solo accennate, come 
Dumping in Dixie di Robert Bullard? Un tentativo di distillare i denominatori 
comuni di fenomeni apparentemente tanto diversi sarebbe stato certamente un’im-
presa scientificamente apprezzabile.

Nel dibattito pubblico nazionale vi è ormai una quasi perfetta identificazione 
del termine Vajont con il disastro del 1963. Il significante Vajont afferente al signi-
ficato di torrente, valle, o diga tutt’oggi esistente (per non far menzione del comu-
ne in provincia di Pordenone istituito per ospitare gli sfollati), è surclassato dalla 
triste notorietà della catastrofe. Viene da chiedersi se tale identificazione, coltivata 
spesso anche da istituzioni e associazioni locali in una discutibile ottica promo-
zionale, renda giustizia o non sia invece un ulteriore affronto alle genti di quelle 
valli, oggi in bilico tra lo spopolamento e la deindustrializzazione tipici delle aree 
interne e il tentativo di reinventarsi in chiave turistica e culturale. Tale destino se-
mantico è toccato anche a Seveso, cittadina brianzola oggi identificata dai più con 
il disastro industriale del 1976, considerabile – insieme al Vajont stesso – evento 
fondante dell’ecologia politica italiana. Compito precipuo della geografia antropi-
ca, e dell’ecologia politica nello specifico, è di squarciare il velo di tali significanti, 
con lo spirito inquisitivo della ricerca critica e il passo riflessivo delle speculazioni 
teoriche, per mettere in relazione scienza formale, saperi altri e politica (intesa 
tanto nella sua accezione più nobile quanto in quella più ristretta di dialettica isti-
tuzionale) fungendo non solo da forza di sintesi, ma anche da ‘pungolo’ alla ribel-
lione ove i saperi egemonici divengano strumento di dominazione dei pochi sulla 
moltitudine.

(Andrea Rizzi)
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 Filippo Tantillo, L’Italia vuota. Viaggio nelle aree interne. Bari, Laterza, 2023.

I territori al margine delle politiche, definiti ‘aree interne’, sono casa per 13 
milioni di persone e rappresentano il 60% del suolo nazionale. Dopo aver subito 
decenni di dimenticanza, abbandono e sfruttamento, negli ultimi anni sono di-
ventati oggetto di interesse di diversi volumi sia accademici che divulgativi. È forse 
questo il più grande merito della Strategia Nazionale per le Aree Interne (SNAI): 
l’aver aperto una stagione di discorsi e dibattiti su questi territori. Da qui parte 
anche il lavoro di Filippo Tantillo, già responsabile scientifico del Comitato tec-
nico aree interne, viaggiatore e raccoglitore di storie, oltre che esperto di politiche 
pubbliche. 

Il suo ultimo lavoro, L’Italia vuota, è un viaggio senza pretesa di ordine cro-
nologico, né tantomeno geografico. È un viaggio nello spazio che, attraverso sette 
capitoli, percorre altrettante tappe lungo il Paese con una particolare attenzione 
al meridione e alle isole. È anche un viaggio nel tempo: il racconto accompagna 
spesso i tavoli di co-progettazione per le strategie d’area SNAI per poi intrecciarsi 
a nuove riflessioni ed incontri scaturiti dalle visite successive dell’autore negli stessi 
territori. Il racconto non dettaglia la temporalità dei fatti. Piuttosto racconta i luo-
ghi in cui gli avvenimenti accadono come fossero punti di movimento in un qua-
dro tutto sommato immutato nell’immobilità dello spazio. È un viaggio anche nel 
processo che l’amministrazione centrale ha avviato e poi abbandonato, il racconto 
di un tentativo, una sperimentazione di disegnare le politiche pubbliche dal basso, 
che però non è riuscita a radicarsi abbastanza da resistere ai cambi di governo. 

Nel titolo c’è la contraddizione di fondo. L’Italia ‘vuota’ è tale innanzitutto agli 
occhi delle istituzioni, in quanto aree non economicamente competitive, senza 
mercato e i cui numeri non sono sufficienti a garantire il diritto di cittadinanza. A 
contrasto, il contenuto del libro è intriso di racconti di cittadinanza attiva, fatta di 
un attivismo spontaneo. Storie umane di naturale resistenza, di arrivi, di ritorni, 
che vengono presentate con delicata profondità e minuzia. Sono storie di incontri 
non presentati come modelli o soluzioni, ma come scintille che animano luoghi e 
comunità. Presentano uno scenario di complessità geografica, politica e umana, 
che non ambiscono a dare delle spiegazioni, ma inducono il lettore ad interrogarsi 
sul senso di ‘vuoto’. 

“Occorre andare nei posti e intercettare le dinamiche che li attraversano, ascol-
tarne e raccoglierne bisogni e desideri, fare tesoro delle esperienze e trasformarle 
in strategie di futuro”, scrive Tantillo nell’introduzione. Lo stile narrativo mescola 
il diario di campo dell’etnografo con la dimensione narrativa del saggio, a tratti 
autobiografico, altrove quasi tecnico; un escamotage con cui l’autore dà voce ai 
territori, sia attraverso le citazioni letterarie e descrizioni geografiche dei luoghi 
che nelle parole delle persone incontrate. Un volume attento alla storia pubblica e 
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ai luoghi quanto ai racconti quotidiani; un lavoro politico oltre che di ricerca che 
rimane a cavallo tra il divulgativo e il testo scientifico. Se da un lato la lettura è 
pervasa di terminologia tecnica legata alle aree interne, che potrebbe renderlo non 
facile per un pubblico non specializzato, dall’altro la forma di collezione di brevi 
aneddoti, fatti e nozioni può invece avvicinare un pubblico più ampio a un argo-
mento complesso e poco conosciuto. Paradigmatico è seguire l’autore nella solitaria 
salita notturna al Monte Santa Vittoria per vedere dall’alto, mappe geografiche e 
torce alla mano, “quante luci si accendono la sera”. Il libro è però anche, sia nello 
stile che nel contenuto, un racconto che vuole essere collettivo. Nei viaggi, l’autore 
non è mai da solo, accompagnato dai colleghi della SNAI o da altri professionisti e 
figure incontrate nel tempo.

Il viaggio è ‘nelle aree interne’ soprattutto perché offre la scusa per affrontare le 
tematiche più rilevanti, facendolo in modo situato attraverso il racconto dei luoghi 
in cui si trova a viverle e sentirle narrate. Tematiche che emergono così come testi-
monianze di politiche lontane, di svuotamenti e di nuovi immaginari. 

Tra le Valli occitane, smeraldo delle storiche rivoluzioni culturali e dei festival 
emergenti, si racconta la controversa natura del bando Borghi linea A del PNRR e 
dei venti milioni destinati a un solo borgo di ogni regione – in Piemonte destina-
ti a Elva, in provincia di Cuneo – a contrasto con la mancanza di trasporti nella 
stessa area, e il suo complesso legame con il turismo.

La rossa valle del Simeto racconta di una trasformazione da ricca e varia area 
agricola a monocoltura intensiva ed industriale agrumicola, vittima dell’assisten-
zialismo statale che, oltre a cambiare l’agricoltura locale, ha cambiato la cultura e il 
modo di vivere i luoghi e il rapporto con il lavoro. Un luogo che è l’occasione per 
parlare dell’abbandono scolastico, più intenso nelle aree interne del sud, ma anche 
della capacità della società civile di auto-organizzarsi e istituzionalizzarsi, come nel 
Patto di Fiume Simeto.

Il verde Appennino centrale è il luogo dove Armiero incontra la fragilità. Il rac-
conto fa emergere il realismo di chi nelle aree interne torna per necessità, a causa 
dei costi escludenti delle metropoli che intensificano le disuguaglianze, andando 
oltre la romanticizzazione dei neorurali. Ma è anche dove parlare di parchi ed aree 
protette e del terremoto, esempio delle catastrofi causate dal continuo mutare della 
terra e dalla poca preparazione ad accogliere tali mutamenti da parte delle comuni-
tà abitanti: fenomeni che accelerano gli svuotamenti, ma stimola anche creatività e 
autorganizzazione. 

La Calabria d’argento ricorda che le aree interne non sono solo le montagne, 
ma anche le coste dimenticate, come il versante ionico delle Serre. La Calabria è 
un territorio immenso in cui la storia delle aree interne si intreccia con quella delle 
migrazioni e dell’accoglienza, a Riace, a Camini, luoghi diventati rivendicazioni 
di ospitalità a contrasto con quelle calate dall’alto; come a Gerace, nel sogno di un 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



Informazione bibliografica

93

turismo portatore di ricchezza. È anche dove emerge con forza la presenza di uno 
stato che continua “a produrre miseria” attraverso la mancanza di servizi e dove 
sono gli stessi cittadini a non saper esprimere i propri bisogni.

Lontana geograficamente, ma vicina per criticità e abbandoni è l’area grigia del-
le Dolomiti Orientali, ai margini del Paese e al centro dell’Europa, dove spiccano 
infrastrutture svuotate, come quelle militari abbandonate che tuttora non contem-
plano un futuro. Ma sono anche il luogo in cui parlare dei boschi, partendo dalla 
tempesta Vaia nel suo simbolismo ecologico e delle relazioni umano-ambientali, 
ma passando anche attraverso le forme di riappropriazione di consapevolezza del 
valore delle foreste, sia identitario che economico.

Il giallo del Molise evoca campagne e colline, emblema del cosiddetto ‘terzo 
paesaggio’. È il passaggio della transumanza e del primo incontro con il mare per 
uomini e animali dalle montagne. Un punto di incontro tra moderno e rurale. È 
dove emerge forte il tema della transizione ecologica, dell’attivismo dal basso e del 
riemergere degli usi civici, a valere sulle speculazioni su impianti come gasdotti, lì 
dove le comunità sono rade e faticano a opporre resistenza.

La cenere della Sardegna centrale, quella montana, chiude il volume. Il Monti-
ferru diventa archetipo di luogo, di incontro e di memoria personale e storica. Do-
ve imparare che lo spopolamento in realtà “lascia uno spazio che non rimane mai 
vuoto”. In ogni luogo attraversato, forte è la presenza del femminile. Nelle voci, 
nei mestieri e nella vita delle aree interne. Nel racconto sardo, lo è ancora di più. 
Ma forte è anche la criticità della scarsa partecipazione alla vita politica dei paesi 
interni, della riluttanza a prendere in mano la gestione amministrativa, anche da 
parte di chi vuole portare il cambiamento.

Sono questi luoghi così specifici a diventare nel libro rappresentativi di criticità, 
immaginari e diversità di un “Paese più grande e vario di come si autorappresenti”. 
Il viaggio sembra però anche ripercorrere pezzi della vita dell’autore, che nell’attra-
versare l’Italia ritrova parte delle sue origini. La sua presenza umana emerge nella 
relazione con l’acqua, costante in ogni racconto, genius loci dichiarato e vissuto. 
Ma lo è anche nel racconto della Sicilia, terra natia dei nonni, così come i luoghi 
sardi raccontati prima attraverso le parole della baby-sitter d’infanzia e incontrati 
poi da adulto. E lo è anche la lontana Carnia dove ritrova la presenza del nonno in 
guerra. 

Tantillo con questo lavoro, dando voce a quella parte d’Italia silenziosa che 
ospita milioni di abitanti, millenni di storia e di natura in continua evoluzione e 
trasformazione, e che è terra ricca di legami personali e collettivi, ci fornisce un te-
sto politico, sociale e geografico senza pretese di completezza, ma con la volontà di 
condividere uno sguardo tra politica e militanza di cui questi luoghi hanno ancora 
profondamente bisogno.

(Annalisa Spalazzi)
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 Bertram Niessen, Abitare il vortice. Come le città hanno perduto il senso e come 
fare per ritrovarlo. Torino, UTET, 2023. 

Il volume è un’intima, appassionata e acuta riflessione su cosa sia stata, su cosa 
sia e su cosa possa essere una città. È uno scambio non solo tra discipline diverse, 
dall’urbanistica alla letteratura, passando per la geografia, la sociologia, il design e 
la filosofia, ma anche un dialogo intimo e personale che l’autore intesse con se stes-
so, con le sue lettrici e i suoi lettori, perché “c’è un sacco di lavoro da fare per co-
struire nuovi legami di senso tra le persone e le città” (p. 10) e bisogna cominciare 
a fare il punto su ciò che è stato, ciò che è successo, e ciò che auspichiamo. 

La prospettiva adottata dall’autore per indagare la città è quella che “guarda a 
come la cultura cambia lo stato delle cose” (p. 11), consapevole che non sia l’unica 
lente possibile, né la più importante, ma semplicemente quella che conosce meglio. 
Posiziona quindi il suo sguardo in modo consapevole prima di iniziare il suo per-
corso. Sarà qui utile ricordare che Niessen è un ricercatore che, dopo aver conse-
guito il dottorato in Studi Urbani all’Università di Milano-Bicocca, ha proseguito 
la sua attività fuori dall’accademia come free-lance, prevalentemente all’interno di 
Che Fare (di cui è direttore scientifico), agenzia che si occupa di sviluppare progetti 
per creare nuove forme di impatto culturale.

Il testo si compone di tre parti: Le città degli specchi, dedicata all’analisi delle 
città tra gli anni 1980 e la fine degli anni 2010, Le città delle crepe, dedicata alle 
città durante la pandemia da Covid-19 e Le città dei vortici, dedicata alle città che 
verranno, e che vorremmo.

Nel primo capitolo, tenendo insieme discorso politico, economico, personale, 
culturale e sociale, Niessen ci racconta le città italiane ripercorrendo la sua espe-
rienza biografica, da quando era bambino a Grosseto, poi ragazzo nell’hinterland 
milanese, fino all’arrivo all’università Milano-Bicocca, entro uno dei “primi e più 
grandi progetti di rigenerazione urbana in Italia” (p. 27). Mentre narra la sua vita 
nelle città analizza i concetti di città neoliberale e post fordista, di gentrificazione 
e rigenerazione urbana, di beni comuni, city branding, airbnbzation e foodification, 
decoro e degrado. Ci racconta i processi di privatizzazione e di globalizzazione fa-
cendo leva su pratiche quotidiane, discorsi tra amici, che diventano sineddoche di 
un meccanismo più ampio che ci coinvolge tutt , mettendo in luce come ognuno, 
nella specificità della sua prospettiva, del suo incarnato e situato sguardo sul mon-
do, sia immerso in logiche urbane complesse e da problematizzare. 

La città delle crepe introduce da subito uno dei concetti fondamentali legati alla 
narrazione e all’esperienza del lockdown: l’immobilità. Niessen, raccontandoci la 
sua esperienza di confinamento domestico, introduce i temi di mobilità, trasporti, 
prossimità. Analizza come non sia un caso se dal 2020 il food delivery e Amazon 
siano entrati nelle nostre abitudini di consumo, e come ciò sia destinato a dura-
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re; infatti “nella mobilità delle merci come in quella delle persone, la tensione tra 
spostamento e confinamento (tra accessibilità e irraggiungibilità) si accentuerà. E 
l’identità degli abitanti delle città – il patrimonio simbolico che li lega ai luoghi in 
cui vivono – si costruirà ancora di più attraverso le esperienze di mobilità” (p. 121).

Passa quindi ad una riflessione sulla casa, sia come luogo sociale ed emotivo, sia 
come merce. Si concentra sulla crisi dell’abitare, i cambiamenti avvenuti all’interno 
delle case stesse, la diversa condizione di chi – durante il lockdown – ha potuto 
spostarsi tra più di una casa di proprietà, sottolineando come “la qualità materiale 
e relazionale dell’abitare siano influenzate dalle condizioni di reddito, classe e ceto 
delle persone” (p. 131). Avrebbe forse arricchito ulteriormente il lavoro un’analisi 
del concetto di casa che, rifacendosi alla critical geography of home, evidenziasse la 
polisemia di tale concetto adottando un’ottica intersezionale, facendo riferimento 
non solo alle disuguaglianze di classe, ma intrecciandole a quelle di genere, di 
orientamento sessuale e relazionale, al razzismo, alla categoria di dis/abilità.

Dopo le varie declinazioni del concetto di immobilità, l’altro protagonista 
della seconda parte di Abitare il vortice è il vuoto: nei posti di lavoro, nei luoghi 
di incontro con l’altro, nei luoghi della cultura. “Abbiamo imparato ad abitare gli 
schermi, i dispositivi, le connessioni” (p. 165) mentre “gli spazi condivisi sono di-
venuti improvvisamente luoghi incerti, dove la fiducia nel prossimo (e quella nella 
propria capacità di scegliere il comportamento giusto) è costantemente messa in 
discussione” (p. 163). Qui il racconto personale, sui dubbi e le emozioni di rive-
dere le persone care, sull’intrecciarsi di posture etiche e fisiche differenti, prevale, 
e ci restituisce con franchezza l’incertezza di mesi in cui eravamo “tutti in qualche 
modo stranieri” (p. 167), coinvolgendoci in riflessioni, dalle più strutturate alle 
appena accennate, che saranno sicuramente uno stimolo per la futura letteratura 
sulle geografie emozionali del Covid-19. 

Niessen conclude il capitolo asserendo che le crepe non sono solo quelle che si 
sono formate su di noi, sulle nostre esperienze di socialità, ma anche sulle lenti con 
cui guardiamo il mondo. Ed è quindi questa la direzione che vuole prendere l’ulti-
ma parte del libro: cercare nuove lenti da abitare.

La città dei vortici, terzo e ultimo capitolo, è meno organizzato e sistematizzato 
rispetto alle prime due parti, ma lo stile espositivo segue i contenuti: raccontare 
qualcosa di cui ancora non abbiamo piena contezza, ciò che desideriamo, le possi-
bili strade per una città più vivibile al di là degli slogan e delle retoriche. L’autore 
fa emergere le problematiche di quelle che sempre più sono presentate come ‘solu-
zioni’ ai ritmi e al trasporto urbano, argomentando che spesso iniziative nate per 
creare una città a misura di persona e non di automobile, per avere spazi multi-
funzionali o per svolgere e concentrare la vita all’interno dei quartieri può portare 
alla ghettizzazione dei quartieri svantaggiati e che i costi della riorganizzazione dei 
servizi rischiano di rendere la vita nelle città sempre più costosa, espellendo i meno 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



96

Informazione bibliografica

ricchi sempre più fuori. Si riflette infatti attorno al tema della “città di prossimità” 
e si accenna a una possibile “città della cura” (pp. 181-182), ma soprattutto si parla 
di comunità (pp. 189-195). Niessen si muove tra il riconoscimento di un bisogno, 
una “voglia di comunità”, e la ricostruzione dei cambiamenti di immaginario e di 
narrazioni associate a tale concetto, mettendo in luce la sua sfaccettatura e la sua 
natura talvolta problematica. Secondo Niessen, la risposta alla città che viviamo 
deve essere capace di promuovere forme di partecipazione, collaborazione e condi-
visione che non celino e invisibilizzino, ma anzi esplicitino le dinamiche di potere 
sottese a tali forme. “Abbiamo bisogno di cultura indecorosa e non decorativa” 
(p. 232), politica, capace di far emergere le conflittualità latenti, capace di far ‘fare 
insieme’ in modo posizionato, creare e generare alleanze politiche e più che umane 
verso un futuro migliore negli anni del riscaldamento globale. Sarebbe stato in-
teressante forse approfondire ulteriormente il concetto di “città della cura”, citato 
solo brevemente (pp. 206-207), con riferimenti alle proposte di autrici e autori 
(solo per fare alcuni esempi: The care collective 2020, Ouassak 2023, Bersani 2023, 
Fragnito Tola 2021) che partono proprio da questo concetto per pensare, come 
Niessen, a una città migliore.

Già nell’Introduzione l’autore fa una riflessione sui possibili pubblici del libro, 
suddividendoli in tre cerchi concentrici: il più esterno è abitato da chi è interessato 
alle trasformazioni sulla città; il secondo cerchio è dedicato a chi cerca strumenti 
teorici e pratici per andare verso città più giuste, e il più interno è composto da 
studios  e ricercator  che indagano la città. Il libro risponde perfettamente alla 
proposta di arrivare a questi diversi tipi di pubblico, anche se forse il cerchio inter-
medio e quello interno andrebbero scambiati, in quanto tutto il libro è pensato in 
prospettiva trasformativa e attiv(ist)a su come ritrovare o ricostruire un senso delle 
città. E questo è sicuramente uno dei suoi punti di forza.

Abitare il vortice. Come le città hanno perduto il senso e come fare per ritrovarlo è 
un libro suggestivo sulle città, sul loro cambiamento e sulla loro relazione impre-
scindibile con chiunque le abiti e le viva, senza cercare di domarle o inquadrarle, 
ma restituendocele “per quello che sono e sono sempre state: un incontenibile ri-
cettacolo di casino” (p. 145). È un avvincente intreccio di storia delle città italiane 
e di storia biografica, di concetti chiave e lessico per indagare l’urbano, di spiega-
zione di dinamiche facendo riferimento a studi scientifici solidi e contemporanei 
alternati a riferimenti provenienti dalla cultura di massa, da racconti di vita quoti-
diana e personale. Il contributo di Niessen quindi si configura come una riflessione 
inedita che mette in contatto spazio urbano e movimento culturale, proponendo 
una prospettiva originale e utile per chi studia geografia urbana, in quanto ci rac-
conta l’urgenza di ripoliticizzare le pratiche di innovazione sociale e culturale per 
muoverci verso una città davvero accessibile a ogni persona.

(Francesca Acetino)
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 Francesco Montillo (a cura di), Memorie in movimento a Tor Bella Monaca. Un 
approccio per ricercare il senso dei luoghi. Firenze, Edifir, 2023.

Memorie in movimento a Tor Bella Monaca è una delle forme di restituzione 
pubblica del progetto Me.Mo Memorie in Movimento, conclusosi nel 2021 e rea-
lizzato in collaborazione fra il Liceo Edoardo Amaldi di Tor Bella Monaca (capofi-
la), il Laboratorio di Studi Urbani Territori dell’Abitare dell’Università La Sapienza 
e il Municipio VI di Roma Capitale. Curato da Francesco Montillo, dottore di 
ricerca in Tecnica Urbanistica presso il Dipartimento di Ingegneria Civile, Edile e 
Ambientale della Sapienza e componente del Laboratorio Territori dell’Abitare, il 
volume merita senz’altro l’attenzione della comunità geografica per diverse ragioni, 
a cominciare dalla collocazione editoriale, per continuare con la biografia del pro-
getto, fino ai contenuti che denotano diversi spunti di interesse.

La collocazione editoriale innanzitutto. Il volume è ospitato da una recente 
collana di Edifir (Edizioni Firenze) dal titolo “2050 abitare nelle rovine della me-
tropoli” che sul sito internet si presenta così: “Il modello capitalistico che struttura 
l’urbano, configurandolo in base alla rendita e al profitto privato, tende a rimuo-
vere postulati che emergono oggi come fondamentali: l’equilibrio ecologico, il 
benessere degli abitanti, il progresso sociale, la giustizia territoriale, la dignitosa 
accoglienza delle minoranze in seno alle metropoli”. La collana, quindi, si propone 
di contribuire al consolidamento di una prospettiva critica sulle modalità con cui 
l’urbano è narrato, gestito, normato, abitato, attraverso un approccio non settoriale 
capace di trattare organicamente lo studio delle forme spaziali urbano-territoriali 
e le questioni sociali, politiche, economiche. Travalicando dunque la dimensione 
dell’architettura e dell’urbanistica, per sconfinare nel terreno della filosofia, della 
geografia, della psicologia, della sociologia, dell’antropologia e dell’ecologia politica. 

La biografia del progetto, in secondo luogo. Memorie in movimento a Tor Bel-
la Monaca si colloca nel più ampio ventaglio progettuale di attività scientifiche 
e socio-culturali che contraddistinguono il laboratorio “Territori dell’abitare”: il 
centro interdisciplinare della Sapienza che studia i problemi della città e interviene 
con progetti mirati in alcuni dei quartieri più delicati della capitale (dal punto di 
vista della marginalità e del degrado) cercando non solo e non tanto di ripensare 
l’urbanistica, quanto di riattivare le reti sociali di cittadinanza consentendo alla 
popolazione di vivere e progettare attivamente il proprio territorio. In questa pro-
spettiva, il volume si inserisce in un percorso che inizia da Fuori raccordo. Abitare 
l’altra Roma (Donzelli, 2016), a cura di Carlo Cellamare, che è anche coordinatore 
del Laboratorio, e prosegue con Periferia. Abitare Tor Bella Monaca di Cellamare 
e Montillo (Donzelli, 2020), che racconta la vita quotidiana nel quartiere di Tor 
Bella Monaca dal punto di vista degli abitanti, per evidenziare e destrutturare gli 
stereotipi diffusi.
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In effetti Tor Bella Monaca nasce come borgata nel primo dopoguerra, ed è 
oggetto di un massiccio intervento di edilizia residenziale pubblica negli anni Ot-
tanta, diventando l’emblema dell’assenza di servizi e infrastrutture, della concen-
trazione del disagio sociale e urbanistico, del fallimento dei più ambiziosi progetti 
di edilizia popolare, della nascita di una ‘periferia degradata’ vessata dall’assenza 
delle istituzioni, dalla presenza malavitosa e dalla diffusione circolare di processi di 
stigmatizzazione e ghettizzazione. Queste immagini negative, diffuse e consolidate 
ne offuscano altre fatte di partecipazione e auto-organizzazione, di associazioni-
smo, cooperative, comitati di quartiere e manifestazioni di protesta, pratiche di 
cittadinanza attiva e politiche dal basso che, dagli anni Ottanta, hanno portato a 
risultati significativi e tutt’oggi concreti; come l’apertura della farmacia comunale, 
l’avvio del Poliambulatorio, l’inaugurazione del collegamento autobus, il Liceo 
(scientifico, classico, linguistico), la sala cinematografica, la polisportiva, fino alle 
ristrutturazioni edilizie straordinarie. 

In questo contesto socio-spaziale, grazie alla sinergia tra il laboratorio Territori 
dell’abitare, il Liceo Amaldi e le associazioni che da anni lavorano sul campo, na-
sce il progetto Me.Mo – Memorie in Movimento, per far riscoprire agli abitanti di 
Tor Bella Monaca la storia di un quartiere vivo, con un passato di autoaffermazio-
ne civica e di azione collettiva virtuosa e condivisa. Sostenuto da un bando MiBact 
il progetto prevede quattro attività: l’ideazione e la disseminazione di ‘capsule della 
memoria’ ad opera del Comitato di quartiere; il Laboratorio Narrazioni partecipa-
to dagli studenti del Liceo Amaldi; il recupero della ludoteca Casa di Alice a cura 
dell’associazione culturale El “Che”ntro; lo Sportello di ascolto e partecipazione 
realizzato grazie al Municipio VI.

Da questo contesto operativo è possibile mettere a fuoco i contenuti del volu-
me, che descrivono le azioni del progetto nella prospettiva della produzione di una 
memoria sociale di Tor Bella Monaca, della messa a punto di una nuova rappre-
sentazione del quartiere e della sua storia. La tesi di partenza è che la crisi della 
partecipazione pubblica e dell’impegno civico nei quartieri urbani periferici può 
essere legata alla scarsa consapevolezza degli eventi storici e delle relazioni sociali 
del passato che hanno prodotto importanti trasformazioni territoriali ancora oggi 
visibili, ma delle quali si è persa la memoria sociale. Muovendo da un rafforza-
mento dei legami di appartenenza e da una condivisione diffusa e reciproca di 
esperienze di partecipazione del passato, il progetto ha cercato di assemblare una 
rappresentazione in grado di far emergere il tessuto storico e politico che ha deter-
minato la territorializzazione civica del quartiere. Non tutti riconoscono la stessa 
narrazione, non tutti rielaborano nella stessa maniera il significato degli eventi 
accaduti e non tutti hanno partecipato alle lotte (sicuramente non le generazioni 
più giovani), spiega il curatore, ma tutti ne hanno tratto vantaggio, comprese le ge-
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nerazioni più giovani, e tutti potrebbero ritrovarvi una indicazione socio-culturale 
e progettuale per il futuro, anche il soggetto pubblico.

La memoria come narrazione collettiva condivisa e memento pubblico proget-
tuale è il filo conduttore del volume. Fin dalla prefazione Emilio Scandurra illustra 
l’importanza dei racconti e delle storie, che spesso sono interpretazioni elaborate 
successivamente, altre volte episodi realmente accaduti o parzialità di essi, il cui 
insieme forma nel tempo la memoria collettiva di una comunità, o di un luogo, 
come ad esempio una periferia, contribuendo variamente alla costruzione dell’i-
dentità (della comunità e del luogo). Ogni periferia, seppur priva di una storia glo-
riosa, ha i suoi eroi minori e le sue storie solo apparentemente minori, che narrano 
la solidarietà e le lotte per richiedere servizi e diritti, così come le manifestazioni 
per attirare l’attenzione della città (ovvero della politica) e cercare di sopravvivere 
nonostante i problemi e le minacce che incombono su chi si trova spaesato e sra-
dicato nel proprio luogo di vita quotidiana. Queste periferie non hanno bisogno 
di eroi, ma di un’utopia delle piccole cose, che vanno dalla biblioteca al campo da 
calcio, dal consultorio alla fermata dell’autobus alla piazza dove incontrarsi, e ogni 
conquista ha un valore politico, sociale e simbolico.

Il primo capitolo inquadra le lotte popolari nelle borgate romane, sottolineando 
l’importanza della memoria sociale come consapevolezza; quindi illustra il pro-
getto delle memory capsule come veri e propri luoghi della memoria disseminati in 
specifiche intersezioni del quartiere similmente a un museo diffuso; analizza infine 
le periferie come laboratori di idee e pratiche per progetti di cambiamento che non 
siano solo uno slogan come la ‘rigenerazione urbana’, ma che riescano ad offrire 
una nuova produzione di spazi sociali e culturali, capaci di rimettere in discussione 
i modelli sociali ed economici neoliberisti che condizionano le nostre società e di 
offrire una nuova rappresentazione dei territori in grado di contrastare i processi di 
ghettizzazione e stigmatizzazione.

Attraverso un ampio e puntuale ricorso a materiale d’archivio, foto, video e so-
prattutto ad interviste mirate, il secondo capitolo traccia una storia sociale di Tor 
Bella Monaca a partire dall’assegnazione degli appartamenti dei primi comparti 
realizzati nel 1983; passa poi ad illustrare il progetto Me.Mo chiarendo i ruoli e 
gli obiettivi; contestualizza la memoria collettiva come processo sociale, dispositi-
vo spaziale e progetto pedagogico in grado di restituire legittimità alle identità ed 
ai luoghi correlati, mettendo in relazione il passato con le esigenze del presente; 
spiega infine le iniziative del progetto, come le memory capsule e la Ludoteca, come 
forme di progettazione partecipata e autocostruzione delle relazioni sociospaziali (il 
primo architetto è l’abitante).

Il terzo ed ultimo capitolo prende in considerazione i significati, le potenzialità 
e le prospettive di cambiamento della ricostruzione della memoria sociale di Tor 
Bella Monaca, confrontando il concetto di memoria con le nuove istanze prove-
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nienti dai mutamenti sociali e culturali, così come dalle nuove costruzioni identi-
tarie; studia le disuguaglianze di genere e i progetti al femminile in periferia; con-
testa infine i processi di etichettamento (non solo a Tor Bella Monaca) ponendosi 
nella prospettiva della contro-memoria, che si confronta con gli stereotipi diffusi 
per ri-orientare gli sguardi conformi prodotti dalle narrazioni convenzionali.

(Giuseppe Muti)
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 Martina Miccichè, Femminismo di periferia. Milano, Edizioni Sonda, 2024.

Questo libro propone una lettura della periferia da una prospettiva intersezio-
nale e antispecista che attraversa – e al contempo oltrepassa – la dicotomia centro-
periferia. Il testo intreccia le riflessioni dell’autrice con testimonianze e racconti di 
realtà attive e collettivi descritti in qualità di crepe all’interno di un sistema: spazi 
altri dai quali poter immaginare e costruire valide alternative. 

“C’è una città invisibile dentro ogni città. […] Una città a frammenti, sparsa, 
che si allaccia a quella formale e ne copre le voragini. Un ingranaggio silenzioso di 
servizi con cui le persone espulse trovano il modo di prendersi lo spazio che spetta 
loro. Il femminismo di periferia ne è motore e collante, attivo proprio in quegli 
ambienti dimenticati e oppressi dal sistema” (p. 151). Con l’obiettivo di far luce 
su quella che l’autrice definisce città invisibile e invisibilizzata, le pagine di questo 
volume parlano di periferia ripercorrendo ed esplicitando quei processi di periferiz-
zazione che coinvolgono tanto lo spazio quanto i corpi (umani e non-umani) e le 
identità che tale spazio lo abitano. Intesa come concetto piuttosto che come luogo, 
la periferia e in particolar modo la periferizzazione dalla quale essa risulta sono – 
nella prospettiva dell’autrice – categorie che è necessario “aggiungere […] al novero 
delle intersezioni” (p. 167). È proprio l’intersezionalità a guidare la lettura del te-
sto, fil rouge tramite il quale viene raccontata la periferia dal suo interno e il suo 
rapporto con il centro che l’ha costruita: “Se le periferie sono pericolose, allora il 
centro è sicurezza. Se le periferie sono povertà, il centro è ricchezza. Fuori degrado, 
dentro prosperità. Il centro si definisce sulle periferie” (p. 107), afferma l’autrice.

Con particolare riferimento alla geografia femminista, i primi quattro capitoli 
del libro indagano l’organizzazione sessista, razzista e abilista che forgia le città ed 
esplode nelle periferie disegnando una geografia della violenza, le cui poche e inef-
ficaci risposte si traducono spesso in politiche securitarie destinate a una tutela del-
la città in sé piuttosto che a una tutela dei soggetti che la abitano. Miccichè esplora 
e mette in dialogo tra loro le forme di espulsione e oppressione che si sovrappon-
gono e si stratificano nelle nostre città lungo gli assi del razzismo, del capitalismo 
e del patriarcato ribadendo la necessità di una lotta intersezionale che non proceda 
per compartimenti stagni.

 Il testo rivolge una particolare attenzione verso la questione del diritto all’abi-
tare, evidenziandone le differenze che ben lo distinguono dal diritto di proprietà e 
sottolineando i meccanismi di espulsione e le dinamiche istituzionali che portano 
alla creazione di spazi abitativi periferizzati destinati a corpi e soggetti attraversati 
dal medesimo processo. L’autrice ci invita ad adottare uno sguardo decolonizzato 
nei confronti della periferia e di quella narrazione che l’ha raccontata – e continua 
a raccontarla – come luogo di criminalità e criminali: costruzioni identitarie dif-
ficili da sradicare e inserite all’interno di un immaginario comune che le ha stru-
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mentalmente progettate come tali. Nel quinto e sesto capitolo il concetto di perife-
ria e periferizzazione viene successivamente utilizzato per articolare una riflessione 
rispetto alla crisi climatica e alle specie non-umane in relazione all’urbano. “Vite 
periferiche, vite lontane” (p. 133) le descrive Miccichè, riferendosi alle vite di chi 
subisce le conseguenze della crisi climatica, di chi vive vicino agli allevamenti in-
tensivi, di chi ci lavora e di chi al suo interno ci muore per diventare un prodotto 
di consumo. La teriofobia, il decoro, il capitalismo, il razzismo, l’abilismo e il 
patriarcato ricorrono a più riprese all’interno del testo, in qualità di nodi tramite 
i quali l’autrice tenta di tracciare una linea che tiene insieme e accompagna la let-
tura del volume. Obiettivo del lavoro di Miccichè è quello di far emergere i modi 
in cui la periferia – e chi la abita – è stata etichettata e perimetrata: un ambiente 
sociale – oltre che uno spazio geografico – dove vigono norme sociali che ne legit-
timano le disuguaglianze e le ingiustizie in essa dispiegate. Spazio intenzionalmen-
te frammentato dove l’assenza delle istituzioni mira alla produzione di dinamiche 
di isolamento ben lontane da potenziali forme di indipendenza e autonomia dal 
centro: è questa una delle definizioni che l’autrice offre rispetto alla periferia nella 
sua forma di soggetto e oggetto. 

In dialogo con bell hooks, l’ultimo terreno di analisi affrontato dal volume 
riprende il concetto di margine teorizzato dalla scrittrice e attivista femminista sta-
tunitense e mette a tema una potenziale descrizione di quello che nel titolo viene 
sintetizzato nella formula: ‘femminismo di periferia’. Da Milano a Roma passando 
per Venezia, dal Cile all’Argentina fino a raggiungere le reti digitali, Miccichè 
racconta luoghi di solidarietà e mutuo soccorso, spazi di discussione e riflessione, 
strutture femministe che creano comunità in delle realtà i cui contorni ricordano – 
per riprendere le parole dell’autrice – delle isole (p. 159). 

Nel tentativo di spiegare cosa si intende per femminismo di periferia, il libro 
ci propone una delle sue possibili definizioni: “Il femminismo di periferia è tante 
cose, una chiave di interpretazione, ma anche una rivendicazione. Rivendica esi-
stenza, spazio e identità. È identitario, di chi abita i margini, siano essi città, corpi, 
identità o ambienti. Allo stesso tempo è una denuncia contro le disuguaglianze, 
contro la periferizzazione. Nella sua connotazione urbana, di femminismo di quar-
tiere, si caratterizza proprio per la sua ubicazione nelle zone al margine cittadino, 
quelle che accolgono ciò che il centro rigetta” (p. 149).

 Da scarto a margine e da margine a luogo di resistenza. Miccichè esplicita i 
passaggi che hanno portato a questo percorso di consapevolezza e alla presa di 
coscienza – da parte delle periferie – della propria capacità di produrre luoghi al-
ternativi là dove altr  – il centro e chi ne detiene il potere – hanno scelto cosa e 
chi doveva essere periferia. Il volume esplora e indaga i processi tramite i quali è 
stato possibile periferizzare spazi, soggetti e discorsi ed elabora una postura molto 
critica che ribalta il rapporto di subalternità e dipendenza tra il centro e la perife-
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ria: “Il femminismo di periferia vuole spostare lo sguardo, cambiare angolazione e 
dire chiaramente che il centro può benissimo smettere di esserci” (p. 165), sostiene 
Miccichè.

In sintesi, ritengo che il libro abbia il merito di mobilitare, tramite l’utilizzo 
della categoria di periferizzazione, una riflessione che ci spinge ad andare al di là 
della periferia intesa come mero spazio geografico e scava nella sua configurazio-
ne di oggetto e soggetto, luogo e concetto, insieme di corpi umani e non-umani 
osservati attraverso la chiave dell’intersezionalità. Tuttavia, la sezione destinata al 
femminismo di periferia, dalla quale il testo prende il titolo, potrebbe essere mag-
giormente approfondita. Inoltre, nonostante le specifiche dell’autrice, alcune parti 
del volume rischiano di accentuare gli stereotipi di genere verso i quali l’autrice 
stessa muove critiche precise ed esplicite. Il quarto capitolo, ad esempio, fa riferi-
mento alla dimensione della criminalità e allo spazio del carcere utilizzando esclu-
sivamente il maschile plurale con il rischio di essenzializzare la criminalità come 
una caratteristica del maschile. Nonostante sia chiaro l’intento di Miccichè nell’af-
frontare il tema della criminalità in relazione agli stereotipi di genere e ai processi 
di socializzazione dai quali essi risultano, la scelta dell’autrice pone, a detta di chi 
scrive, alcuni interrogativi. 

In conclusione, Femminismo di periferia offre una lettura agile che apre le porte 
a un ragionamento volto a osservare – da una prospettiva femminista e intersezio-
nale – la periferia come concetto decostruendo, attraverso la categoria di periferiz-
zazione, l’immagine statica che ne è stata narrata e suggerendoci la possibilità di 
sganciarla dal rapporto dialettico e di dipendenza con il centro che l’ha forgiata 
come altro da sé.

(Martina Iacometta)
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 Enrico Squarcina (a cura di), Educare al mare. Riflessioni, esperienze e progetti 
per un’appropriazione cognitiva, affettiva e critica degli spazi oceanici. Milano, 
Guerini Scientifica, 2023.

Da qualche anno tra gli studiosi e le studiose si è fatto largo un approccio 
relazionale al tema del mare volto a ricostruire e re-immaginare un rapporto di-
verso tra noi e gli spazi oceanici. Sempre più spesso il mare si configura come uno 
‘strumento’ attraverso il quale è possibile assumere delle posture etiche e allo stesso 
tempo critiche, per rielaborare degli stimoli che possano in qualche modo agevolare 
degli sforzi conoscitivi in grado di promuovere una prospettiva sostenibile nei con-
fronti degli ambienti marini. Laura Winkiel, nella sua convincente introduzione ad 
un recente volume su Hydro-Criticism, ha definito questo rinnovato atteggiamento 
una specie di “Oceanic Turn”, che è riuscito rapidamente ad espandersi attraverso 
progetti teorici, letterari e artistici in grado di pensare sempre di più dalla prospet-
tiva acquea (Winkiel, Introduction. English Language Notes, 57[1], 2019, p. 1). 

Secondo l’antropologo Stefan Helmreich, l’acqua è una “theory machine” 
(Helmreich, Nature/Culture/Seawater. American Anthropologist, 113[1], p. 132) 
particolarmente stimolante, anche per le discipline umanistiche e non solo per le 
scienze ‘dure’. In questo fertile contesto si sono mosse diverse geografe e geografi 
che si sono spinti verso una ‘wet ontology’ in grado di cogliere la distintività fe-
nomenologica e materiale del mare. Questa sollecitazione è un invito ad andare 
oltre alcuni dei modelli attraverso i quali la geografia ha guardato alle acque, i cui 
cardini erano la stabilità, la solidità e gli effetti di territorializzazione dell’acqua. 
In sintesi, come dichiara il curatore di Educare al mare, è “necessario superare il 
costrutto culturale terracentrico” (Squarcina, 2023, p. 13). Propensione che forse 
deriva da una sensibilità socioculturale che ha privilegiato lo studio e l’analisi di 
quelle azioni che permettevano agli umani di strutturare l’abitare del mondo at-
traverso il ‘disegno’ della terra. Oggi, invece, da varie parti si sentono sempre più 
voci che considerano i paesaggi marini in connessione alla terra, non disgiunti e 
altro da sé, ma parte integrante delle esperienze quotidiane degli individui e delle 
scelte che operiamo. Diversi infatti sono i lavori che hanno indagato le ontologie 
oceaniche e marine e proprio su questo binario possiamo collocare il presente lavo-
ro collettaneo di Enrico Squarcina. Lavoro di raccolta che trae alimento dai semi 
piantati lungo un percorso di ampio respiro iniziato diversi anni fa, e che ha visto 
il curatore impegnato in una importante attività di ricerca condivisa in questi anni 
con diversi colleghi e colleghe dell’Università Bicocca di Milano.

A partire da questa lunga esperienza di studio e analisi la presente curatela 
ospita una serie di contributi volti ad affrontare il tema dell’istruzione e dell’educa-
zione, che guarda con interesse a dei modelli di formazione permanente. Su questa 
visione educativa allargata si muovono i diversi testi che spaziano dalle esperienze 
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didattiche presso gli acquari (Airoldi e Galli), a quelle avviate grazie al centro di 
ricerca MaRHE alle Maldive (Fallati, Maggioni, Montalbetti, Neri e Galli; Mel-
li, Modaffari, Malatesta, Schmidt di Friedberg), o si soffermano ad approfondire 
come le rappresentazioni visuali (Negri) e filmiche (Neri) del mare possano in 
qualche modo contribuire ad avviare delle efficaci azioni educative, senza dimen-
ticare il capitolo in cui si prende in considerazione come la scuola primaria e 
“… in particolare la disciplina geografica, propone la conoscenza degli spazi ma-
rini” (p. 140). Infatti, questa volontà di spaziare tra varie occasioni e possibilità di 
Ocean Literacy anche in connessione alle politiche del mare che sfociano in attività 
e azioni di Ocean Citizenship (Lovat) è una delle motivazioni alla base di questa 
operazione che “… ha l’intenzione di offrire ai lettori alcuni esempi di educazione 
al mare, dal punto di vista fisico e culturale, ovviamente in modo solo esemplifica-
tivo, non può prescindere dal prendere in considerazione, con spirito critico, alcu-
ne delle attività educative messe in atto a scuola e fuori di essa” (p. 11). E il cura-
tore, nell’introduzione, immediatamente si sofferma su questo carattere illustrativo 
del contributo, sottolineando anche l’eterogeneità dei capitoli poiché “gli autori, 
provenienti da culture disciplinari diverse, instaurano un dialogo attorno agli stru-
menti, i metodi, le esperienze necessarie per conoscere il mare a cui i lettori si spe-
ra non si accostino cercando solo ricette didattiche o resoconti di esperienze, ma 
per stimolare una conoscenza profonda, che auspicabilmente porti a una conce-
zione radicalmente diversa del nostro spazio blu” (p. 15). E proprio questo è il me-
rito del volume: quello di aver cercato di tenere insieme e far dialogare discipline 
diverse grazie ad un tema/argomento comune. Compito assolutamente non facile, 
perché la multidisciplinarietà è tanto evocata quanto poco praticata, costantemente 
inseguita e spesso aggirata. Ma forse l’esperienza accumulata dal curatore, a cui 
abbiamo fatto riferimento prima, e il contesto specifico dell’Università milanese 
hanno fatto sì che si potesse immaginare questo volume. In esso infatti, gli autori 
e le autrici sono quasi tutti afferenti all’Università degli Studi di Milano-Bicocca. 
Con l’eccezione degli autori del capitolo dedicato al rapporto tra gli spazi marini e 
le attività sportive, in cui si sottolinea come la “pratica dello sport è capace di ag-
gregare capitali umani, di legare generazioni di saperi e di persone e di consolidare 
conoscenze locali anche attraverso l’apertura a nuove prospettive”, e che coloro che 
praticano delle attività sportivo o ludiche in specifici ambienti come quelli marini, 
hanno “… tutto l’interesse a preservare il capitale naturale nel quale si muove per 
divertirsi ed è quindi stimolato a portare attenzione alle buone pratiche di sosteni-
bilità ambientale” (Pezzoli, Nardini, Di Tullio, p. 113). 

Il mare e il mondo oceanico sono sempre presenti nelle nostre vite, anche a 
distanza da essi, poiché l’acqua marina è elemento imprescindibile per la soprav-
vivenza del pianeta e degli esseri viventi. Il libro si chiude con un testo di Franca 
Zuccoli, che chiede: “Chi può dire di conoscere l’oceano? Né io né voi, con i 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



106

Informazione bibliografica

nostri sensi terreni, conosciamo la schiuma e l’onda che si abbatte sul granchio 
nascosto sotto le alghe, nello specchio d’acqua creato dai flussi di marea, tra le 
rocce dove ha la sua dimora; […] Né possiamo conoscere le vicissitudini della vita 
sul fondo dell’oceano” (p. 181). Ed è proprio questo il punto: abbiamo bisogno di 
essere educati (nel senso di rispettosi) nei confronti del mare e di educarci al mare 
(cioè di prenderci cura), ma soprattutto abbiamo bisogno, come recita il sottotitolo 
del volume, di entrare in empatia cognitiva, affettiva e critica nei confronti di que-
sti spazi che caratterizzano la gran parte di questo Pianeta. 

(Francesco Visentin)
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 Danilo Baratti, Patrizia Candolfi, Navigando fiumi paraguaiani. Mosè Bertoni 
esploratore e cartografo dell’Alto Paraná. Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2023.

Il volume è costituito da una raccolta di documenti (mappe, diari ed appunti 
di viaggio) del naturalista svizzero Mosè Bertoni (1857-1929, emigrato nel 1884 in 
Sudamerica) riemersi recentemente al Museo etnografico Andrés Barbero di Asun-
ción, e che completano i materiali del Fondo Bertoni dell’Archivio di Stato del 
Cantone Ticino di Bellinzona già in parte noti. Si tratta di accurati rilievi idro-
grafici del Paraná e dei suoi affluenti, di diari di viaggio da Puerto Bertoni – suo 
ultimo insediamento – ad Asunción lungo il fiume Monday e sulla perlustrazione 
di una colonia penale sul fiume Paraguay; ma soprattutto del resoconto della spe-
dizione compiuta nel 1893 alle cascate del Paraná chiamate Salto Guairá o Sete 
Quedas.

Prima di entrare nel merito dei materiali presentati occorre tratteggiare la figu-
ra sorprendente e poliedrica del naturalista ticinese. Bertoni studia diritto a Zurigo 
e scienze naturali a Ginevra. Nella primavera del 1884, alla soglia della laurea in 
botanica, decide di partire con la già numerosa famiglia per l’Argentina. È molto 
probabilmente a seguito di un incontro con Elisée Reclus – espulso in Svizzera 
per avere partecipato alla Comune di Parigi – che precisa la destinazione verso 
l’America del Sud con l’obiettivo di “fondare una colonia agricola e scientifica che 
sia nel contempo la realizzazione di ideali sociali vagamente anarchici” (p. 221) 
nell’attuale provincia argentina di Misiones. Il progetto, che sin dall’inizio risulta 
generico e poco definito nelle sue caratteristiche, non decollerà anche a causa di 
alcune defezioni.

Lo scontro tra ideali e realtà, che sembra caratterizzare l’itinerario biografico 
di Mosè, è evidente. Nel 1893 ritroviamo però il patriarca in Paraguay, sulle rive 
del Paraná – nella località ancora oggi chiamata Puerto Bertoni – dove fonda la 
colonia agricola e di ricerca scientifica Guillermo Tell. È in questa località che la 
sua intelligenza vulcanica, la presenza costante della moglie Eugenia, l’imprendi-
torialità del figlio Reto ed il lavoro di tutta la numerosa famiglia-comunità dan-
no incredibili risultati: studi e pubblicazioni di botanica, zoologia, antropologia, 
meteorologia, agronomia (ancora ristampata nel 1972, l’Agenda y mentor agrícola, 
un manuale di divulgazione indirizzato ai contadini), geografia e cartografia (sor-
prende per i dettagli e per la ricchezza d’informazioni climatiche ed economiche 
la splendida Mapa del Paraguay Oriental del 1915, allegata al primo volume degli 
stessi autori citato a fine recensione). Dal 1894 al 1904 è ad Asunción con parte 
della famiglia, dove fonda e dirige la Escuela Nacional de Agricultura: progetto 
che coincide con un tentativo di rilancio del settore primario nel paese. Di ritor-
no a Puerto Bertoni, nel 1918 riesce anche ad installare, nel mezzo della giungla 
paraguaiana, una tipografia, che chiama “Ex sylvis”, grazie alla quale può pubbli-
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care parte delle sue ricerche: nel 1922 esce il primo dei tre volumi di scritti sulla 
Civilización Guaraní. In quegli anni la colonia è però già nel pieno della lunga cri-
si economica che ne decreterà la fine. 

Il testo di Baratti e Candolfi colpisce sin dall’inizio per il carattere rigoroso 
e filologico. I documenti delle esplorazioni, scritti prevalentemente in spagnolo e 
pubblicati in lingua originale, sono accompagnati dalla traduzione in italiano an-
notata dagli autori e dalle riproduzioni degli originali e di altri testi ad essi collega-
ti. Così come le introduzioni ai diversi capitoli sono tradotte in spagnolo. Risulta 
quindi, almeno per buona parte dei documenti presentati, un’edizione bilingue 
italiano-spagnola (anche se le note a piè di pagina e le didascalie figurano solo in 
italiano).

Nei capitoli dedicati ai diari di viaggio, viene illustrata la spedizione al Salto 
Guairá dei tre esploratori: “Nel 1893, trovandomi in Asunción con i distinti si-
gnori Arnaldo Schoch, svizzero e mio compatriota, e Carlos Stanley Barnes, citta-
dino inglese stabilitosi da molto tempo in Paraguay, ho concordato un viaggio di 
esplorazione al Salto Guairá” (p. 13). Bertoni dirige la spedizione e disegna i piani 
che confluiranno nei sette fogli che tracciano il corso del Paraná da Yaguarazapà 
al Salto Guairá (i primi sei conservati nel Fondo Bertoni a Bellinzona e l’ultimo, 
con la riproduzione delle cascate, recentemente ritrovato al Museo Andrés Barbero 
di Asunción). Barnes tiene il diario della spedizione: un eccezionale documento di 
una dozzina di fogli che espone gli avvenimenti quotidiani dal 26 settembre al 12 
novembre 1893, riprodotto nel volume nella versione parziale in spagnolo con la 
traduzione in italiano a lato. “Lunedì 30. Oggi siamo arrivati alle famose cascate, 
dopo un viaggio penoso. Il grandioso spettacolo ci fa dimenticare tutte le fatiche 
sopportate per arrivare fin qui. Il dr. Bertoni è occupato a fare uno schizzo delle 
cascate dal nostro punto di vista. Abbiamo fatto varie esplorazioni nei dintorni” 
(p. 61). Per poi annotare, il giorno successivo: “Martedì 31. Stamattina abbiamo 
cominciato una piccola esplorazione lungo la costa della laguna sopra la cascata. 
[…] Il dr. Bertoni stava seduto su una grande pietra sul ciglio delle cascate pren-
dendo appunti e disegnando un piano, a tre metri di distanza non si poteva sentire 
quel che uno diceva all’altro a causa del fragore prodotto da questi enormi volumi 
d’acqua” (p. 63).

Nel capitolo Cartografare il Paraná, definito dagli autori “punto d’arrivo”, ven-
gono magistralmente presentati, con cura certosina e dotta precisione nelle note 
esplicative (accompagnate da alcuni schizzi che stanno all’origine di queste carte), 
i sette fogli (26,5 x 41 cm) che tracciano il corso del Paraná fino alle cascate chia-
mate Salto Guairá o Sete Quedas. Una nota di merito va sicuramente riconosciuta 
anche all’editore Casagrande, che inserendo il testo nella collana Itinerari ha utiliz-
zando un formato di stampa a grandi dimensioni che permette, grazie ad un accu-
rato assemblaggio cartografico commentato dagli autori, una visione d’insieme dei 
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quasi 400 km di corso del fiume disegnati dal Bertoni. Al cuore della pubblicazio-
ne, a pagina 217, viene infine riprodotto il documento più importante  – frutto dei 
recenti ritrovamenti ad Asunción   – l’ultimo foglio H7, raffigurante il dettaglio del 
Salto Guairá: “In azzurrino la grande estensione di acqua che precede le cascate, in 
verde la zona circostante, e in un rosso leggero quasi scomparso («qualcosa di ros-
so») le linee di discontinuità altimetrica da cui precipitano le acque. Una sorpresa 
nella sorpresa, per noi che conoscevamo le altre carte” (p. 198). Una legenda detta-
gliata, posta a destra del disegno, riporta la ventina di nomi (riferimenti nazionali 
paraguaiani e brasiliani) dati da Bertoni a cascate e canali. La carta – almeno sino 
ad ora – non è mai stata pubblicata e quindi nessuno di questi toponimi è stato 
adottato.

Gli autori non si limitano però alla raccolta e presentazione dei documenti ber-
toniani ritrovati, ma si soffermano, nel penultimo capitolo, sulla fine delle cascate: 
“Il Salto che più non salta”. Dall’ottobre del 1982, infatti, a seguito della costru-
zione del bacino artificiale della diga di Itaipu e nel silenzio della comunità inter-
nazionale, le cascate più possenti della Terra (una portata d’acqua pari al doppio di 
quelle del Niagara) non esistono più. Due splendidi testi poetici (El Salto de Guai-
rá del 1899 di Victorino Abente y Lago e Adeus a Sete Quedas del 1982 di Carlos 
Drummond de Andrade) descrivono la meraviglia delle cascate e la rabbia per la 
tragica fine “di quelle acque, «dono del pianeta», «assassinate per mano degli uo-
mini»” (p. 188). A questo proposito, nelle righe successive, gli autori sapientemente 
ci ricordano che “nel primo canto signoreggia la natura, nel secondo l’uomo: siamo 
di fronte a una delle più paradigmatiche trasformazioni dell’Antropocene”.

Per contestualizzare il volume, ripercorrendo le vicende del poliedrico naturali-
sta svizzero, vanno ricordate anche le altre fondamentali pubblicazioni degli stessi 
autori, tra cui Dalle Alpi al Paraná. Vita e opere di Mosè Bertoni, emigrante bleniese 
in Paraguay (1857-1929) (Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2021) recensito sul fa-
scicolo 1/2023 della RGI. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al sito, sempre 
a cura di Baratti e Candolfi, www.mosebertoni.ch.

(Ivano Fosanelli)
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