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1l lavoro sessuale ¢ di casa.
Spunti di ricerca tra geografie dell abitare e prostituzione
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Chiedersi quali siano gli spazi del lavoro sessuale non significa domandarsi semplice-
mente dove ci si prostituisce, ma soprattutto interrogarsi sulle specifiche dinamiche che si
innescano all’intreccio di geografia e prostituzione. Da dove partire quindi? Da casa. Chi
si prostituisce, al contrario di quanto comunemente percepito, non vive costantemente in
tacchi, minigonna e pelliccia su un marciapiede. Le lavoratrici sessuali affittano, compra-
no, abitano, occupano, vengono sfrattate, costruiscono reti di solidarieta. Il lavoro sessuale
risulta quindi un prisma attraverso cui guardare criticamente ai regimi abitativi e ai loro
limiti. Partendo da una disamina di testi accademici e non, l'articolo si propone di rileg-
gerli mettendo la casa al centro, e propone quindi un’agenda di ricerca che, a partire dalle
esperienze di chi fa lavoro sessuale, possa contribuire ad analizzare e scardinare dinamiche
strutturali che determinano chi, come e quando ¢ ammesso nello spazio urbano, in parti-
colare quello abitativo.

Sex work is at home. Research insights between geographies of housing and prostitution
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To inquire the spaces of sex work is not merely to locate where prostitution occurs,
but primarily to investigate the intricate dynamics that emerge at the intersection
of geography and sex work. Where to begin, then? from home. Contrarily to what
commonly perceived, sex workers do not live constantly in high heels and miniskirts.
Rather, they engage in a variety of housing arrangements — they rent, buy, dwell, squat,
face eviction, and establish solidarity networks. Thus, sex work serves as a lens through

* Politecnico di Torino, DIST - Dipartimento Interateneo di Scienze, Progetto e Politiche del
Territorio, Viale Pier Andrea Mattioli 39, 10125 Torino, daniela.morpurgo@polito.it.
La ricerca presentata in questo articolo ¢ stata resa possibile grazie al supporto del progetto ‘In-

habiting Radical Housing” ERC Starting Grant, n. 851940.
Saggio proposto alla redazione il 24 gennaio 2024, accettato il 18 giugno 2024.

Rivista geografica italiana, CXXXI, Fasc. 3, setctembre 2024, Issn 0035-6697, pp. 5-30, Doi 10.3280/rgioa3-20240a18427

Copyright © FrancoAngeli.
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial — No Derivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org.



1] lavoro sessuale é di casa. Spunti di ricerca tra geografie dell abitare e prostituzione

which critically examinining housing systems and their inherent constraints. Drawing
upon an analysis of academic and non-academic literature, this article proposes to read
them with a focus on the house and home. By placing the home at the forefront, the
article proposes a research agenda aimed at recognizing the experiences of sex workers as
significative to analyze and disrupt the structural dynamics that dictate access to urban
spaces, homespaces in particular.

1. IL VIAGGIATORE SU ISOLE REMOTE E LA LAVORATRICE SESSUALE. — In Italia,
quando si fa conoscenza ¢ comune chiedere: ‘Allora, cosa fai?’, che sta a significare
‘che mestiere fai per guadagnarti da vivere?’

Una persona, ora un amico, una volta mi rispose ‘il viaggiatore su isole remote’.
Ovviamente quello non era il suo lavoro, o meglio lo era solo metaforicamente vi-
sto che ¢ uno psicologo. La sua risposta, tuttavia, non aveva l’obiettivo di fornirmi
informazioni precise sulla sua attivita lavorativa, ma piuttosto di sottolineare, criti-
camente, I'importanza attribuita all'occupazione in cui le persone sono impiegate,
o aspirano a esserlo. Non solo socialmente si tende ad attribuire un valore al lavoro
costruendo cosi una pesante gerarchia, dove — per esempio — ingegneri, medici, av-
vocati sono tipicamente pil in alto rispetto a chi lava auto o aiuta in casa, ma ten-
diamo ad associare l'occupazione a tutta una serie di altre caratteristiche, comprese
quelle geografiche. In questo senso immaginiamo medici o professori universitari
vivere in una determinata situazione, operai abitare in altre architetture, e badanti
o manovali di origine immigrata che vivono ancora in un luogo diverso. Queste
immagini sono stereotipate, spesso sbagliate e certamente classiste, ma sono indica-
tive di un certo modo in cui le persone ordinano e vengono, a loro volta, ordinate
nel mondo.

Prima di iniziare la ricerca di cui questo articolo costituisce un tassello non
avevo mai incontrato qualcuno che alla mia domanda: ‘che lavoro fai?’, rispondesse
in modo diretto: la lavoratrice del sesso, o la prostituta'. Se lo avessero fatto, in
tutta onestd, non avrei avuto a portata di mano alcun riferimento per associare la
loro attivita lavorativa a una situazione abitativa.

Il punto a cui voglio arrivare ¢ che le persone che fanno lavoro sessuale, a cau-
sa di un sommarsi di preconcetti, stigmi e limiti normativi, sono quasi del tutto
rimosse dall’immaginario geografico nel quale viene loro ‘permesso’ di fare la
propria apparizione solo di tanto in tanto, quando si prostituiscono per strada, im-
mancabilmente rappresentate in minigonna e tacchi alti. Le lavoratrici sessuali nel

' Cid non significa che prima di questa ricerca non avessi incontrato persone che si prostituiva-
no, ma solo che nel momento dell’incontro hanno deciso di non dichiararlo, eventualmente lo han-
no fatto in un secondo tempo o hanno deciso di non farlo. Data la situazione di pervasivo e pesante
stigma sociale a cui viene costantemente sottoposto chi fa lavoro sessuale, la decisione di esplicitare
o meno la propria situazione lavorativa ¢ spesso delicata e da rispettarsi.
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discorso prevalente fanno la loro apparizione solo qualora siano percepite come un
‘disturbo’, un ‘problema da risolvere’ (Hubbard, 1998; Serughetti, 2022) o quando
in un atto di apparente carita, che ¢ piu spesso un atto di controllo, vengono rap-
presentate come persone da salvare (Crowhurst, 2012). Per tutte le sfumature che
si trovano tra questi due estremi semplicemente non ¢’¢ uno spazio: non ¢’¢ uno
spazio nei media, né nel discorso comune, ma neppure in quello accademico. E
non c¢’¢ neanche la capacita (o volontd) di immaginare uno spazio fisico, materiale
e geografico.

Questa ¢ una lettura della realta in aperta contraddizione con quanto affermato
nell’apertura di un libro recentemente tradotto in italiano e scritto da due lavora-
trici del sesso inglesi, le quali ci dicono:

Le lavoratrici del sesso sono ovunque. Siamo le vostre vicine di casa. Vi passiamo accanto
per strada. I nostri figli frequentano le vostre stesse scuole. Siamo dietro di voi alla cassa
self-service [...]. Le persone che vendono sesso sono nella caffetteria del tuo staff, nel tuo
partito politico, nel comitato del tuo doposcuola, nella sala d’attesa del tuo medico, nel

tuo luogo di culto (Smith e Mac, 2022, p. 1).

Dematteis ci insegna che i termini che utilizziamo come ‘mere’ descrizioni geo-
grafiche — come possono essere ‘mare’, ‘collina’, o... ‘casa’, mentre li pronunciamo
hanno gia subito una trasformazione metaforica. Le parole geografiche “denotano
sempre degli spazi fisici, come se fossero «contenitori» di rapporti sociali” (2021,
p. 4). Nell’immaginario collettivo, e anche in quello accademico, i rapporti sociali
‘contenuti’ nella casa ‘semplicemente’ non includono le sex worker, che ne sono la-
sciate fuori, a volte letteralmente.

Mi riferisco a questa mancanza di immaginazione geografica che esclude le
lavoratrici del sesso non perché ci sia alcun bisogno di inquadrare e costringere
(anche) loro, insieme a tutti gli altri, nella gerarchia di cui sopra. Sottolineo questa
mancanza perché, rimuovendole dagli spazi fisici e mentali della vita quotidiana
(compresa la casa e 'abitazione) diamo implicitamente per scontato che chi si pro-
stituisce non abbia nulla da dire al riguardo, e che non possiamo imparare molto
sull’alloggio, sulla casa e sulle relative lotte dalle narrazioni e dalle pratiche di chi
si prostituisce. Circoscrivendo lo spazio delle lavoratrici del sesso al marciapiede
limitiamo le possibilita di una loro politica a quello spazio particolare, non perché
sia davvero cosi, ma perché dall’esterno manchiamo della capacita di vedere altro.
Questo articolo si chiede quindi: da dove partiamo per imparare a vedere oltre allo
stereotipo? Da quale spazio?

2. ParTIRE DALLA casA. — Nello scrivere questo articolo I'intenzione era di
adattare per il contesto italiano una riflessione gia strutturata e restituita in un
articolo al momento in revisione in una rivista internazionale di geografia. Il tema
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principale del saggio avrebbe dovuto essere la mancanza di considerazione che chi
si ¢ interrogato riguardo agli spazi del lavoro sessuale ha avuto per la casa e I'abi-
tare. Se ¢ vero che la letteratura geografica internazionale, e in particolare quella
anglofona, ha nel corso degli ultimi anni esplorato la dimensione urbana del lavo-
ro sessuale con particolare attenzione agli spazi pubblici, in cui la presenza della
prostituzione ¢ spesso fonte di conflitti e repressione (Hubbard, 2002; Tani, 2002;
Laing e Cook, 2014), ¢ pero anche innegabile che gli spazi dell’abitare — come essi
vengano resi accessibili o preclusi, abitati e organizzati — sono incredibilmente po-
co discussi e hanno giocato un ruolo stranamente marginale nello svilupparsi di
questo filone di ricerca. Questa ¢ una carenza, teorica e politica, importante e che
¢ auspicabile sanare.

Procedendo con la scrittura mi sono pero resa conto che questo, in Italia, sareb-
be risultato parzialmente incomprensibile, o fuori luogo, perché invece di inserirsi
in una riflessione, eventualmente carente, ma comunque avviata, sarebbe rimasto
sospeso nel vuoto, privo dei necessari punti di ancoraggio.

Di lavoro sessuale in Italia si parla e si scrive prevalentemente in modo sensa-
zionalistico e strumentale. A livello normativo, ma soprattutto culturale ed acca-
demico, non c’¢ una diffusa riflessione che prima ancora di elargire un giudizio
valoriale metta al centro le esigenze economiche, sanitarie, affettive, spaziali ed
abitative delle persone che il lavoro sessuale — volenti o nolenti* — lo praticano
quotidianamente. Ancor pitt manca una letteratura che a partire dalle esperienze
di chi vende prestazioni sessuali sappia sottoporre ad uno scrutinio critico funzio-
namenti strutturali che attraversano la societa, inclusi quei meccanismi geografico-
legali, e morali, che regolano 'organizzazione dello spazio urbano. Anche a causa
del sistema di contratti brevi che prevale negli atenei, la ricerca sul campo, in un
ambito come quello del lavoro sessuale, che richiede tempo per essere conosciuto
e compreso, ¢ spesso carente. Se alcune ricercatrici ascrivibili ai campi della socio-
logia, dell’antropologia e della filosofia (Crowhurst, 2012; Selmi, 2016; Garofalo-
Geymonat e Macioti, 2016; Serughetti, 2019) sono state, e continuano ad essere,
particolarmente importanti nel raccontare la prostituzione al di la delle usuali sem-
plificazioni (Garofalo-Geymonant e Selmi, 2022), e recentemente il lavoro di Ol-

2 “Volenti o nolenti’ qui ¢ da intendersi letteralmente: Iespressione non sottintende alcuna
stereotipata supposizione sull’indesiderabilita della prostituzione. Il tema della scelta nel parlare
di lavoro sessuale ¢ un tema complesso perché nel discorso pubblico ¢ stato a lungo reso I'unico
discorso possibile. L'accertare la volonta, quasi per vocazione, ¢ ritenuto dai pitt 'unico modo di
non condannare il lavoro sessuale come ‘stupro a pagamento’. Questa visione va scardinata. Tra chi
si prostituisce c’¢ chi ¢ ‘volente’ (chi vuole farlo per passione o autodeterminazione) e chi non lo ¢
(e vorrebbe uscirne), e poi una grande zona grigia di persone che si prostituisce semplicemente per
guadagnare. Ossia il motivo principale per cui si lavora. Le scelte lavorative sono spesso compiute
nell’ambito di opzioni molto limitate: magari tra queste il sex work risulta la migliore, o la pit con-
veniente, o la pil sostenibile in un dato momento della propria vita.
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cuire (2023) ha avuto il grande merito di mettere la dimensione urbana al centro
della riflessione, nel complesso l'orizzonte appare (tristemente) scarno. Oltre dieci
anni fa Borghi scriveva come nel panorama italiano quando si parla di sessualita
la geografia “non viene quasi mai presa in considerazione” (2012, p. 703), ed in
fondo la situazione ¢ ancora questa. Sicuramente nel frattempo si sono moltiplicate
le ricerche rispetto all’esperienza dell’'urbano legata al genere (Borghi e Rondinone,
2009; Bonu Rosenkraz et al.,, 2023; Salimbeni, 2022; Vesce, 2017) e all’orienta-
mento sessuale, omosessuale maschile in particolare; ma disamine in profondita di
come lo spazio sia attivamente prodotto e sessualizzato (Binnie, 1997), portando
quindi a un crescente riconoscimento di come spazio, genere € sessualitd siano tra
loro interconnessi (Bell e Valentine, 1995; Oswin, 2008; Hubbard, 2012; Browne
2021), rimangono rare.

E quindi a fronte di questa reticenza che & necessario ribadire come la compo-
nente spaziale sia centrale nell’articolarsi della sessualita (e viceversa): i comporta-
menti sessuali non avvengono nell’etere, tuttaltro. Che si tratti di sogni erotici, di
acquisto di servizi sessuali o di atti di intimita e cura, tutte queste esperienze han-
no una dimensione materiale e avvengono in un preciso contesto. Anche in quei
casi in cui si cerca l'eccitazione attraverso le piattaforme online (Hardy e Barbagal-
lo, 2021), sia la persona che acquista il video sia quella che lo esegue agiscono da
un ‘dove’, e questo non ¢, e non pud essere considerato, un fattore neutrale. Non
solo: i giudizi di valore che vengono elargiti relativamente alla sessualita determi-
nano quali spazi sono accessibili, a chi, e come lo sono.

A fronte del (mancato) dibattito disciplinare italiano il punto non ¢ quindi tan-
to riempire un vuoto rimasto all’interno di un’altrimenti corposa letteratura, ma
invece decidere come impostare tale filone.

Come sottolineato da Agustin (2005) il dibattito accademico internazionale ¢
stato a lungo inquietantemente cieco nel notare che cid che rende speciali le lavo-
ratrici del sesso non ¢ il semplice fatto di vendere sesso e intimitd, ma & come cio ¢
valutato e giudicato socialmente e, in particolare, cio che implica in termini di re-
lazioni con altri aspetti dell’esistenza, come 'economia, la vita familiare, lo spazio
urbano e — centrale per questo scritto — la casa e l'abitare.

La mia proposta ¢ quindi di non replicare questo pattern e di partire dalla casa;
e di farlo revisionando quanto gia scritto in ambito internazionale applicando que-
sta lente particolare.

Questa ¢ anche un'occasione per contribuire al dibattito sugli spazi abitativi
sviluppatosi negli ultimi decenni. Mi riferisco in particolare a quel filone di scrit-
ti che sottopongono a critica 'idea di ‘casa’ quale luogo sicuro per antonomasia.
Autori come Blunt e Varley (2004); Pain e Cahill (2022); Clayton ez al. (2023);
Hyams (2003) hanno introdotto visioni pitt sfaccettate dello spazio domestico
argomentando, da un lato, come esso possa essere anche uno spazio di violenza,
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alienazione o dolore, e, dall’altro, come le traiettorie abitative non siano monodi-
rezionali, unicamente orientate alla costruzione del proprio ‘rifugio’ (homemaking),
ma siano piuttosto dei percorsi ad ostacoli in cui eventi di costruzione e smantel-
lamento (homelun]making) si alternano all’interno di un campo di forze variabili e
dinamiche di oppressione strutturali, geograficamente declinate (Baxter e Brickell;
2014), e di paralleli tentativi di liberazione (Lancione, 2023).

Riferendosi a queste diverse letterature I’articolo si organizzera in ulteriori cin-
que sezioni: iz primis verra chiarita la mia posizionalita e la terminologia utilizzata.
A seguire si discutera il modo in cui la casa ¢ entrata (seppur in maniera principal-
mente casuale) nella letteratura geografica sul lavoro sessuale. Lo stesso lavoro ver-
ra quindi fatto a partire da testi non accademici, privilegiando quelli scritti da sex
worker. Infine si proporra un’agenda di ricerca per l'esplorazione dell’intreccio tra
prostituzione e geografia a partire dall’abitazione, seguono le conclusioni.

3. POSIZIONALITA E TERMINOLOGIA. — Questo articolo costituisce uno dei pri-
mi ‘prodotti’ esito di una ricerca pilt ampia, e ancora in corso. Negli ultimi due
anni in quanto ricercatrice e alleata sono stata coinvolta nelle lotte per i diritti del-
le lavoratrici del sesso; partecipando direttamente agli sforzi compiuti in Italia, per
favorire la rete di mutuo supporto tra prostitute, ridurre gli effetti negativi della
stigmatizzazione e di normative discriminatorie, e costruire le basi per la decrimi-
nalizzazione del lavoro sessuale e delle condotte ad esso associate.

Ci sono due ragioni principali per menzionare questo mio coinvolgimento pur
trattandosi di rassegna bibliografica: il primo ¢ dichiarare apertamente come la
mia non sia, e non voglia essere, una posizione neutrale. Il secondo ¢ riconoscere
che il mio modo di scrivere ¢ influenzato dalla continua esposizione al campo. La
mia posizione ¢ stata coltivata come parte di uno sforzo collettivo pitt ampio. An-
che l'uso della terminologia ¢ stato quindi influenzato. I termini ‘lavoro sessuale’
e ‘prostituzione’ saranno utilizzati in modo intercambiabile, a meno che non sia
specificato diversamente. Questa scelta riflette la diversita del linguaggio utilizzato
dalle lavoratrici del sesso (Garofalo e Selmi, 2022), tenendo conto del fatto che es-
se utilizzano una varieta di terminologie per descrivere le loro attivita.

In questo articolo, le lavoratrici del sesso non sono intese come una categoria
omogenea, ma come un gruppo eterogeneo caratterizzato da diversita interna e de-
finito, soprattutto attraverso processi di stigmatizzazione, dall’esterno.

Luso del termine ‘lavoro sessuale” (Leigh, 1997) si basa su una lettura specifica
che mira a spostare il discorso sugli scambi sessuo-economici da un discorso in-
centrato sulla ‘volontd’ e sulla ‘scelta’ a uno incentrato sui diritti, e sulla capacita di
accedervi e di rivendicarli (Smith e Mac, 2022). Da questa prospettiva, lo scambio
di sesso per denaro ¢ inteso come una forma di attivitd lavorativa, a prescindere
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dalle circostanze o dai livelli di scelta o coercizione®. I casi in cui gli individui so-
no costretti a prostituirsi sono visti come casi, a volte estremi, di sfruttamento del
lavoro.

Diversamente da quanto potrebbe sembrare, questa posizione non significa
sminuire la gravita del traffico ai fini prostituitivi; al contrario, indica che il lavoro
sessuale, in quanto attivita lavorativa, puo essere — e di fatto ¢ — anche sottoposto a
condizioni di estremo sfruttamento le quali possono articolarsi secondo le strutture
tipiche della ‘tratta’. Tuttavia, l'esistenza di forme di violenza, anche grave, non de-
legittima la ricerca di riconoscimento e di diritti.

In questo articolo le locuzioni ‘tratta’, ‘persone trafficate’ o ‘vittime’ sono utiliz-
zate unicamente se impiegate nei testi originali; questo perché come afferma Shah
(2014) “I'uso della violenza o del traffico di esseri umani come rubrica principale
per la comprensione della prostituzione classifica in modo errato gran parte del
commercio sessuale” (p. 11) e ignora la sua connessione con altri ‘mondi’ economi-
ci, politici e geografici.

Infine un chiarimento risulta necessario relativamente all’'uso dei pronomi. Si ¢
scelto di riferirsi alle persone che fanno lavoro sessuale al femminile. Questa scelta
¢ stata presa per favorire la maggior scorrevolezza del testo pur nella consapevo-
lezza di come, fermo restando una maggioranza di donne (cis e trans*), tra chi
fa lavoro sessuale ci siano anche persone di genere maschile, gueer e non binarie.
Guardando al di 1a della leggibilita e della statistica sarebbe quindi pitt corretto
l'utilizzo di pronomi neutri.

4. CERCANDO (LA) CASA: LA LETTERATURA ACCADEMICA. — Come gia preceden-
temente accennato la letteratura internazionale, principalmente anglofona, negli
ultimi anni ha dedicato una certa attenzione sia al tema della casa, che al tema del
lavoro sessuale e alle sue geografie, tralasciando tuttavia, e salvo alcune importan-
ti eccezioni (Crofts e Prior, 2015; Diatlova, 2017; Hassan ez /., 2021; Hubbard
e Prior, 2013; Su et al., 2017), lesplicita esplorazione delle loro interconnessioni.
Questo non significa che la dimensione abitativa sia del tutto assente, ma piuttosto
che viene toccata in modo casuale, non strutturato. In questa sezione si cerchera
pertanto di fare una rilettura di questi contributi spostando lo sguardo su cio che ¢
stato finora marginale e mettendo la casa al centro. Nel leggere la letteratura sono
state individuate quattro intersezioni tra casa, abitare e sex work.

Il primo modo in cui la casa fa la sua, seppur timida, apparizione nella lette-
ratura geografica sul sex work ¢ legato ai conflitti, pitt 0 meno accesi, che possono
innescarsi dalla prossimita di aree di prostituzione con aree a vocazione residen-

3 E necessario precisare che non tutte le persone che si prostituiscono, specialmente se in condi-
zioni di difficoltd o sfruttamento, si autodefinirebbero lavoratrici sessuali. Non per tutte ¢ semplice
rivendicare questo titolo, l'utilizzarlo ¢ infatti frutto di una precisa sensibilita e scelta politica.
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ziale. La casa qui non ¢ quella delle prostitute, ma quella di coloro (spesso persone
bianche di classe media) che sono disturbati dalla loro presenza. Alla base di que-
sto conflitto, che si articola a livello spaziale, ¢ un giudizio di natura morale. La
prostituzione infatti ¢ sistematicamente associata a immagini e luoghi di degrado,
sporcizia, pericolo. Il cosiddetto ‘stigma della puttana’ (Pheterson, 1993) ¢ cosi
forte da andare al di 1a della persona stessa e estendersi ai luoghi. Come articolato
nel manifesto Sex workers in Europe, “lo stigma separa [le prostitute] dai cittadini
‘buoni’ e ‘decenti’ e dal resto della societa” (2005, p. 3). La prostituzione tende a
essere usata per tracciare i confini di cio che ¢ considerato accettabile o inaccetta-
bile all’interno (e al di 1a) dell’eterosessualitd (Hubbard, 2002). Le aree residenziali
spesso incarnano valori relativi a un’idea relativamente standardizzata di famiglia,
oltre che preoccupazioni concernenti il mantenimento del valore della proprieta
immobiliare, cosi che la prostituzione risulta un qualcosa di indesiderabile, da al-
lontanare dalle abitazioni.

Nel contesto italiano questa discussione emerge in modo molto chiaro da quan-
to riportato da Olcuire (2023) rispetto al caso romano, ma uscendo dalle discipli-
ne geografiche o degli studi urbani si puo leggere lo stesso sottotesto negli scritti di
chi discute la problematicita delle ordinanze, in particolare quelle antiprostituzione
(Pitch, 2013). Un caso paradigmatico del tentativo di gestire queste istanze anta-
goniste ¢ stato quello di Venezia, o pit precisamente di Mestre (Carchedi ez al.,
2008) dove, a partire dal 1994, si apre un dibattito pubblico che portera anni piu
tardi all’entrata in vigore di un tentativo di zoning atto a delimitare le aree in cui
la prostituzione ¢ da ritenersi accettabile.

In questo senso guardare alla casa attraverso il prisma del lavoro sessuale signi-
fica osservare, e considerare come rilevante per l'organizzazione urbana, il cortocir-
cuito che si genera all’incontro di registri morali differenti (Waldron, 1987), uno
dei quali (ossia quello che supporta un’ideale di sessualita privata, romantica e per
lo pitt monogama) ¢ incarnato dalla residenzialita.

A conferma del ragionamento per cui la prostituta ¢ tipicamente rappresenta-
ta come ‘antitesi’ della casa, o di una situazione abitativa dignitosa, tra i pochi
contributi che trattano della situazione abitativa delle sex worker ci sono coloro
che scrivono della prostituzione in relazione alla condizione di senzatetto (McNau-
ghton e Sanders, 2007). Questa attenzione alla prostituta senza fissa dimora, se
da un lato rende visibili situazioni complesse altrimenti dimenticate, dall’altro, in
assenza di un discorso piu articolato sull’intreccio tra casa e lavoro sessuale (quindi
con 'impossibilita di cogliere il quadro pit ampio), rischia di rafforzare lo stigma
e rimarca, piuttosto che intaccare, I'immagine stereotipata della sex worker come
soggettivita ‘perduta’, letteralmente senza casa. Dziuban ez a/. (2021) centrano il
punto quando scrivono: “se le comunita di sex worker non si sovrappongono a
categorie piu riconoscibili di comunita vulnerabili, come le persone in crisi per la
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mancanza di una casa [...], allora scompaiono dal radar” (p. 373). La casa, quindi,
rimane un luogo che, nell'immaginario geografico, non appartiene alle lavoratrici
del sesso, o perché ¢ marginale nella discussione o perché, quando presente, ¢ per
lo pili rappresentata dai registri espressivi del conflitto e dall’assenza.

Un secondo modo in cui la casa ¢ entrata ‘lateralmente’ nella letteratura ge-
ografica sul lavoro sessuale ¢ nel senso stretto di bene materiale associato a un
preciso valore commerciale. In particolare questo emerge con particolare forza
durante processi di gentrificazione in quartieri storicamente abitati (anche) da
prostitute, le quali si ritrovano quindi senza abitazioni e/o luoghi di lavoro a causa
di progetti per la cittd che, in nome della riqualificazione e di un accumulo di va-
lore immobiliare, non le vogliono nel futuro di quelle aree. Ad esempio Hubbard
(2004) riporta lo spostamento coatto delle lavoratrici del sesso di Soho (Londra).
Li, il Comune acquisto “proprieta che, secondo le autorita, venivano utilizzate per
‘scopi immorali”” (Hubbard, 2004, p. 1687). Lobiettivo moralizzante costituisce
quindi una giustificazione per privare sistematicamente un gruppo specifico della
possibilita di abitare e lavorare. Relativamente al contesto italiano non ci sono
articoli accademici che trattano di questo aspetto in modo specifico. Questo ¢
in parte dovuto a quanto si accennava precedentemente riguardo alla carenza di
riflessione rispetto alle geografie della sessualita, in generale, e del sex work, in
particolare; ma anche al fatto che i processi di riqualificazione in Italia sono in
larga parte stati meno ‘spudorati’ di quanto non sia avvenuto in metropoli di altre
parti d’Europa, come ad esempio Londra. Cio non significa che non vi siano stati
tentativi di escludere chi si prostituisce da intere zone delle cittd anche su una base
immobiliare e abitativa. Un caso su cui riflettere pud essere quello di Genova, citta
in cui il centro storico ¢ una tradizionale area di prostituzione e in cui nel 2008 il
Comune approvo un’ordinanza che vietava l'uso di alcuni locali detti ‘bassi” (esat-
tamente quelli utilizzati da chi si prostituiva) in una limitata porzione del centro
storico (provvedimento sindacale 287/2008). Spostandoci a Sud un altro quartiere
su cui da anni si ¢ sviluppata una discussione sulla ‘necessita’ di rigenerazione ¢
quello di San Berillo, a Catania. Luogo, questo, in cui si incontrano e scontrano
diverse soggettivita ai margini, inclusa una nutrita comunita di prostitute (Di
Ronco ez al., 2021). Questi sono tra gli esempi pitt evidenti di quello che Baxter e
Brickell (2014) chiamano home(un)making, ossia smantellamento o decostruzione
della casa, con cui si intende quel processo “attraverso il quale le componenti ma-
teriali e/o immaginative [metaforiche] dell’abitazione vengono involontariamente o
deliberatamente, temporaneamente o permanentemente, dismesse, danneggiate o
addirittura distrutce” (p. 3).

Una terza modalita in cui la casa ha fatto, quasi implicitamente, il suo ingresso
nella letteratura relativa al lavoro sessuale, ¢ come spazio che va oltre la sua stessa
materialitd e si estende al di la dello spazio fisico che essa occupa. In questo senso
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la casa diviene pitt un ideale e un insieme ramificato di relazioni, anche su lungo
raggio, che un bene chiaramente delimitato. Il riferimento ¢ quindi alla casa come
‘paese d’origine’, al ‘villaggio d’origine’ e ai legami che da essi si dipanano. Questa
accezione di casa ¢ principalmente presente nella letteratura che si occupa di pro-
stituzione in senso di tratta (Laurie and Richardson, 2021; Yea 2015, 2020) o che,
assumendo uno sguardo pilt ampio, guarda ad essa in relazione alle migrazioni,
tanto internazionali quanto interne (Kong, 2017; Van Blerk, 2008).

Una pietra miliare della letteratura sul lavoro sessuale ¢ costituita dal lavoro di
Kempadoo e Doezema (1998), incentrato sulle esperienze delle lavoratrici del sesso
al di fuori dellOccidente’. La casa non ¢ al centro dell’attenzione neppure in que-
sto testo, eppure una lettura attenta mostra diverse sfumature di cio che l'abitare
comporta per le lavoratrici del sesso in relazione alle loro esperienze migratorie
passate, in corso o potenziali. Inoltre, da questo lavoro, come da quelli di Hoang
(2015), Shah (2014) o Agustin (2008), emerge un tratto fondamentale delle rela-
zioni tra lavoro sessuale, migrazione e casa: le sex worker, come moltissime altre
persone migranti, inviano rimesse con cui si costruiscono “nuove case che hanno
fondamentalmente alterato il paesaggio fisico delle loro citta d'origine” (Hoang,
2015, p. 25). Da cio si evince chiaramente come il lavoro sessuale sia spesso inti-
mamente connesso a unalterazione significativa del paesaggio urbano e, soprattut-
to, a2 un cambiamento delle aspirazioni abitative a ‘casa’, ovunque essa sia.

Infine, il quarto modo in cui la casa entra nella letteratura geografica del lavo-
ro sessuale ¢ come spazio abitato, la cui fisicita e spazialita sono cariche del vivere
quotidiano: abitudini, conflitti, aspirazioni. In questo senso i principali riferimenti
sono il lavoro di Diatlova (2017) e quello di Su ez a/. (2017). Nel primo l'autri-
ce osserva come le donne di lingua russa che lavorano “nell’industria erotica in
Finlandia concettualizzano e danno un senso alla casa a fronte del loro coinvol-
gimento nel mercato del sesso” (p. 1). Questo lavoro costituisce un’eccezione nel
panorama della letteratura geografica sul sex work, in quanto non solo mette in
luce come leffetto cumulativo di essere persone migranti e prostituirsi porti a una
condizione di precarietd abitativa, ma evidenzia come leffetto di tale intersezione
non si limiti alle difficoltad di accesso all’alloggio, ma permei anche diversi aspetti
della quotidianita. Ad esempio, le lavoratrici del sesso sottolineano I'importanza di
rimanere il pitt possibile invisibili ai vicini; attuando tattiche specifiche come non
camminare con i tacchi o dare istruzioni ai clienti di passare inosservati (questo
sottolineato anche da Crofts e Prior, 2015).

Nel loro contributo Su et 2/. (2017) invece evidenziano come le reti amicali e
di supporto tra sex worker siano un fattore fondamentale per le lavoratrici sessuali
(in quel caso di fascia medio-alta) in Cina. Commentando alcune interviste sot-
tolineano come nella quotidianit, vista anche una vita caratterizzata da continui
spostamenti, il loro attaccamento si sviluppa non tanto nei confronti di una casa
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concreta, ma nel legame con le altre, amiche e colleghe. Questo articolo inoltre
merita di essere menzionato per 'importante lavoro che compie nel collegare la
letteratura sul sex work alla letteratura critica sull’abitare (Domosh, 1998; Mallett,
2004; Blunt e Varley, 2004)

Anche Olcuire (2023), dall’ltalia, fornisce diversi esempi di come il lavoro ses-
suale influisca sul modo in cui si accede all’alloggio e lo si abita. Il suo manoscritto
da un’idea di come lo spazio della casa sia costantemente negoziato tra esigenze
personali e lavorative.

Questi ultimi scritti indicano come 'avvicinamento al campo apra a una rin-
novata complessitd, in cui il lavoro sessuale e la casa si compenetrano attraverso le
pratiche quotidiane. Questi elementi emergono in modo molto pitt marcato nella
letteratura scritta da sex worker, come presentato nella prossima sezione.

5. CERCANDO (LA) CASA: GUARDARE AI TESTI SCRITTI DA SEX WORKER. —

Siamo lavoratrici del sesso, siamo attiviste e vogliamo |[...]
poter raccontare le nostre battaglie,
le nostre guerre, i nostri sogni.

Brigada Cajetera, 2018

In questa parte dell’articolo si fard un'operazione parallela a quella della sezione
precedente considerando perod testi e materiali non accademici e dando priorita a
quelli scritti da sex worker. Anche in questo caso 'intento ¢ quello di cercare (la)
casa all’interno di scritti i cui principali scopi, il pit delle volte, esulano da essa. E
bene chiarire come l'obiettivo di questa sezione non sia I'esaustivita, ma piuttosto
il sottolineare come il rapporto casa-abitazione-lavoro sessuale sia pitt complesso e
sfaccettato di quanto la ricerca sia stata finora capace di riconoscere®. I testi citati
di seguito sono dei frammenti che provengono da diverse esperienze. Essi possono

# Un'ulteriore appunto appare necessario: questa sezione ¢ strutturata e presentata creando un
parallelismo metodologico rispetto alla precedente. Questo potrebbe apparire un azzardo. Basan-
dosi infatti principalmente su fonti scritte direttamente da sex worker I'impressione potrebbe essere
piuttosto che si tratti di un ‘prologo’ del lavoro empirico e della ricerca etnografica. Preme pertanto
sottolineare come questa scelta ‘narrativa’ sia stata fatta per due ragioni principali. La prima ¢ stret-
tamente procedurale: iniziando a trattare il tema, e vista la scarsita di testi accademici che guardas-
sero alla casa dal punto di vista di chi si prostituisce (e viceversa, che guardassero alla prostituzione
dagli spazi dell’abitare) non sono rimaste molte altre scelte se non cercare informazioni altrove, pro-
vando a sistematizzarne gli spunti, esattamente come fatto con gli articoli e i libri della sezione pre-
cedente. Il secondo motivo nel presentare e ricercare questo parallelismo ¢ epistemologico. Questo
vuole essere un tentativo, forse solo in nuce, di scardinare delle gerarchie che attraversano chi
produce conoscenza e come lo si fa. Credo sia importante che i testi scritti da sex worker vengano
considerati in modo comparabile a quelli elaborati in contesti piu istituzionali. Comparabili non in
quanto aventi le stesse caratteristiche contenutistiche e/o stilistiche, ma in quanto similmente validi
per un lavoro di analisi e ricognizione, qual ¢ una rassegna bibliografica.
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dare un’idea di cio che lo ‘stare a casa nel mondo’ dal punto di vista di chi si pro-
stituisce puo signiﬁcare, ma non possono essere universalizzati. Come scritto da
Kempadoo e Doezema (1998), 'omogeneizzazione delle origini della prostituzione
e la cancellazione delle differenze contestuali portano a un “fallimento nel convali-
dare storie e soggettivita che si trovano al di 1a del campo di osservazione, portan-
do cosl, ancora una volta, I’Occidente a definire il resto” (p. 13).

Anche in questa sezione si riconoscono almeno quattro angolazioni dell’intrec-
cio tra abitare e lavoro sessuale.

La prima riguarda la casa come luogo di lotta e rivendicazione.

Il 7 dicembre 2023 la pagina Instagram del collettivo di sex worker, ex sex
worker e alleate Ombre Rosse pubblica un appello di solidarieta scrivendo un post
di cui si riporta uno stralcio:

Unx compagnx ha bisogno di tutto il nostro sostegno per fronteggiare I'ennesimo tentati-
vo di marginalizzarci negandoci, o rendendo irraggiungibile, anche cid che dovrebbe es-
serci di piu basilare: la casa. Lx sex worker vivono costantemente in un sistema che rende
precaria la nostra condizione abitativa, negando anche la sola possibilita di una stabilita,
attaccando in modo sistemico anche cid che a volte sembra scontato, come poter utilizzare
un appartamento (Ombre Rosse, 2023).

Questa chiamata alla solidarietd mette chiaramente in luce come I’alloggio sia
una questione centrale nelle lotte delle lavoratrici del sesso: un luogo e un oggetto
di rivendicazione e resistenza. Non si tratta di una novita, altri esempi costellano
la storia dell’'ultimo secolo, anche — e soprattutto — al di fuori dei confini dell’l-
talia. Partendo dalle figure note: Silvia Rivera, conosciuta soprattutto per essere
stata una figura di spicco nelle rivolte di Stonewall, era una sex worker che faceva
parte di STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries), un gruppo che offriva
rifugio notturno a giovani trans®; e lei stessa ¢ stata una senzatetto. Nonostante la
centralita che, nelle sue lotte, hanno ricoperto sia prostituirsi che 'aver vissuto da
senza fissa dimora, questa interazione ¢ spesso oscurata nella sua rappresentazione
(Chateuvert, 2015; Rivera e Johnson, 2021). In un periodo di poco successivo, e
spostandoci in Inghilterra, gli scritti di Selma James testimoniano come le lotte
delle lavoratrici del sesso e le lotte femministe per l'alloggio abbiano una lunga
storia di intersezione. A Londra il movimento che chiedeva il riconoscimento di
un salario per il lavoro domestico si schierd a fianco delle lotte del Collettivo delle
Prostitute (James, 1983) e quando, in seguito alle proteste in Francia, decisero
di occupare una chiesa, una delle richieste principali fu “protezione immediata,
welfare, alloggio per le donne che vogliono uscire dal business” (James, 1983,
p. 121). Spostandoci dal contesto anglofono, in Messico intorno agli anni ’20 del
Novecento a seguito di un aumento delle tasse sull’alloggio le sex worker ebbero
un ruolo centrale nell’organizzazione di un movimento radicale per il diritto all’a-
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bitare; protestarono prendendo i materassi delle loro stanze e incendiandoli men-
tre li gettavano nelle strade e, una volta attirata I’attenzione, si coordinarono con
altri movimenti di matrice comunista e anarchica (Hombre de Humo, Vilenica e
Montes de Oca, 2023). E sempre in Messico che in tempi ben piu recenti ¢ stata
aperta da due sex worker una delle prime case affinché prostitute in etd avanzata,
o che ormai hanno smesso di lavorare, possano alloggiare nonostante le difficolta
economiche (Desrus e Gémez Ramos, 2014). Se questi sono esempi di come la
casa sia stata storicamente al centro delle lotte delle sex worker, ¢ bene comunque
scendere un po’ piu nel dettaglio.

Come si evince dalla letteratura scritta dalle lavoratrici sessuali, in molti conte-
sti — e certamente in quello italiano — il problema dell’accesso all’alloggio ¢ almeno
duplice. Da un lato il tema ¢ quello di ottenere una casa mentre si ¢ nella prostitu-
zione, come chiarisce Orellano, lavoratrice del sesso e attivista argentina: “La pro-
stituta non puo affittare perché non ha un contratto [di lavoro]. Finisce per pagare
il doppio o per affittare una stanza il cui proprietario, sapendo cosa fa per vivere,
finira per farle pagare pit del dovuto” (Orellano, 2022, p. 115).

D’altro canto, nel caso le lavoratrici del sesso vogliano uscire dalla prostituzione
ogni fonte di reddito svanisce, ma lo stigma spesso rimane, rendendo ancora piu
difficile 'accesso a una soluzione abitativa dignitosa. In un post che descrive la si-
tuazione affrontata durante la prima ondata della pandemia Covid-19, il collettivo
spagnolo “OTRAS” afferma chiaramente la centralitd della questione abitativa:

Per 40 giorni abbiamo raccolto fondi da donazioni private, da persone che credono nel so-
stegno reciproco e nella solidarieta [...] La cosa pitt immediata ¢ stata quella di supportare
chi ci ha chiamato perché erano state minacciate di sfratto dalle loro case, appartamenti,

stanze, club, ecc. In poco tempo, abbiamo reso chiaro il messaggio: nessuno puo buttarvi
fuori finché dura lo stato di allarme, denunciate (OTRAS, 2020).

Iniziative di supporto simili si sono svolte in tutta Europa, ad esempio in Italia
(Ombre Rosse e CDCP), Inghilterra (SWARM) e Polonia (Dziuban ez al., 2021).

Le lavoratrici del sesso hanno ripetutamente chiarito come la casa sia un nodo
fondamentale della loro esperienza urbana, in cui sentimenti di precarieta, paure,
rivendicazioni si intrecciano:

Molte lavoratrici del sesso temono che rendersi visibili alle autoritd possa portare a un’a-
zione penale o a un’irruzione della polizia nella loro casa. Inoltre, le lavoratrici del sesso
possono temere di essere denunciate [...]. Molte lavoratrici del sesso vogliono mantenere
il loro lavoro sessuale privato: dal padrone di casa per paura di essere sfrattate, dalle altre
persone della comunita per paura di essere stigmatizzate e, a volte, dagli altri membri della

famiglia (SWARM, 2020).
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A partire da questa citazione si puo introdurre una seconda intersezione che
emerge dalla lettura delle pieghe di questa letteratura, ed ¢ la dimensione relazio-
nale e performativa che si articola intorno alla casa.

Leggendo quanto scritto da lavoratrici del sesso si evince come la casa sia uno
spazio di intersezione di ruoli e dinamiche; non solo uno spazio legato alla sfera
privata, ma anche un luogo di lavoro. Questa duplice natura ¢ catturata in modo
vivido nei libri di Griselidis Réal, lavoratrice del sesso e attivista che scriveva negli
anni Settanta: “Apro loro la porta, di notte, da sola in casa [...] Sono nuda davanti
a loro, e il decimo sa che tutti gli altri mi hanno dato 110 franchi, quindi potrebbe
facilmente strangolarmi [...]. E invece niente: parole, carezze e sorrisi, baci e ami-
cizia” (Réal, 2021, p. 11).

Questo passaggio sottolinea il duplice ruolo della casa: se da un lato ¢ il ‘pro-
prio’ spazio, dall’altro ¢ uno in cui le transazioni e le interazioni sessuali ed econo-
miche rendono necessario tenere conto delle dinamiche (e rischi) ad esse associate.
La descrizione di Réal sottolinea inoltre la dimensione performativa: affermando di
essere “nuda di fronte a loro”, l'autrice riconosce una dinamica specifica in cui la
casa diviene il contenitore in cui lei non ¢ pit solo abitante ma ¢ lavoratrice. Que-
sto rivela come abitare comporti 'adesione a codici e orari lavorativi/sociali, che
implicano ruoli e prestazioni specifiche. Labitare si trova cosi a cavallo in una serie
di regole legali e informali, tra cui quelle imposte dal padrone di casa, dai vicini,
dai clienti e da loro, le dirette protagoniste. Allo stesso modo, LaShawn (2016),
nel ripercorrere le traiettorie delle lavoratrici del sesso afroamericane agli inizi del
XX secolo, scrive specificamente come non fosse “raro che le lavoratrici del sesso e
altri abitanti delle cittd utilizzassero i loro spazi abitativi per scopi commerciali e
lavorativi” (p. 143). Qui si sottolinea come le prostitute si destreggiassero tra molte
relazioni: “Lavorando nell’intimita delle loro case o in stanze ammobiliate, alcune
lavoratrici del sesso cercavano consapevolmente di nascondere il loro lavoro agli
sguardi giudicanti delle loro famiglie, degli amici e dei vicini” e, soprattutto, dei
proprietari. Nella New York del XX secolo, analogamente a quanto potrebbe acca-
dere oggi, soprattutto nel caso di persone migranti, “I'emergere a livello pubblico
del loro lavoro e delle loro attivita sessuali poteva portare allo sfratto o all’arresto”
(LaShawn, 2016, pp. 143-144).

E bene comunque considerare come Iequilibrio tra sfera personale e lavorativa
sia mobile; influenzato dalle inclinazioni personali, dall’organizzazione, e dal luogo
di lavoro. Quella che segue ¢ la descrizione di una sex worker trans* che lavorava
per strada a Bologna tra gli anni 80 ¢ ’90:

La vita di casa e la vita di strada sono tra loro come il giorno e la notte, anche se poi le
due vite si intrecciano irrimediabilmente. Un conto ¢ quando vai a battere, 1i vendi sesso,
quindi devi mostrare, fare lerotica, cercare di essere piacevole e attraente [...] di notte
devo recitare [...] di giorno invece quando faccio la casalinga, non recito perché ¢ una di-
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mensione che sento mia. Anche se mi vesto o mi travesto in casa, dietro i fornelli, o anche
facendo il bucato o altri lavori di casa, sono me stesso (Marcasciano, 2020, p. 94).

Qui ritorna la questione chiave della performance, profondamente intrecciata
con i significati socializzati all’intreccio tra spazialitd e genere: mentre nella nar-
razione di Réal la casa come ‘focolare domestico’ veniva messa in discussione, in
questo passaggio la domesticita costituisce proprio il cardine che permette alla
performance di svolgersi nelle strade. Nel loro insieme, questi testi illuminano le
intricate dinamiche che segnano le relazioni delle lavoratrici del sesso con le loro
case. Esse non sono spazi avulsi, ma sono intrecciate al mondo (Burrell, 2014). La
casa funziona contemporaneamente come luogo di intimita, transazioni economi-
che, privacy e performance, riflettendo la complessa realtd multi-spaziale del lavoro
sessuale.

Laspetto performativo si estende anche oltre le interazioni con i clienti, inclu-
dendo le relazioni con i vicini. La casa diventa cosi un terreno di incontro e scon-
tro con il giudizio sociale (Clayton ez al., 2023). Dalla biografia di Corso, fondatri-
ce insieme a Covre del Comitato per i diritti Civili delle Prostitute:

La moglie del nostro vicino all’inizio ci ha preso in simpatia, eravamo due signore, due
donne adulte, simpatiche, gentili, che salutavano tutti. Come poteva fare altrimenti? [...]
Poi, quando hanno scoperto chi eravamo, sono cominciati i guai! Prima ci hanno tolto su-
bito il saluto, e poi [...] hanno iniziato una guerra fredda arrivando a cose ignobili (Corso

e Landi, 2003, p. 263).

Infine 'abitazione ¢ anche una cornice per larticolazione dei legami familiari.
Il libro curato da Lee (2015), ad esempio, raccoglie una serie di brevi testimonian-
ze, per lo piu di attrici porno, che fanno coming our con le loro famiglie. In molti
casi, queste conversazioni avvengono all’interno della casa, che diviene quindi una
cornice in cui le identita di sorelle, figlie, amiche e lavoratrici del sesso si incontra-
no e a volte collidono.

E a questo punto che si intravede un terzo fattore di intersezione, riguardante
la dimensione simbolica. La materialitd della casa ¢ connessa a mondi di simboli,
talvolta impliciti, o tra loro in competizione. Simboli di potere e status, pregiudizi,
preconcetti, aspirazioni e futuri possibili.

Ad esempio nel libro We Too’ diversi contributi fanno risalire esplicitamente
I'ingresso nella prostituzione alla ricerca di un alloggio stabile, e all’incontro con
un livello di ricchezza superiore alle possibilita economiche del momento:

> Libro scritto negli USA sulla scia del movimento ‘Me Too’ in cui le autrici raccontano storie di
violenze all’interno del lavoro sessuale, rifiutando qualsiasi retorica del vittimismo.
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Un’amica, una bella donna bianca, mi ha invitato nel suo splendido attico a Manhattan,
dove si era appena trasferita con il suo [...] sugar daddy. Lo volevo. Volevo trovarne uno

(West, 2021, p. 13).
Lattico qui rappresenta la prospettiva agognata:

Sapevo di essere un oggetto di desiderio; il problema era come sfruttare questo a mio van-
taggio. Come potevo trasformare I’attenzione indesiderata in un alloggio? (p. 14).

Il libro ¢ ricco di riferimenti simili, che indicano come molte entrino nella
prostituzione anche per far fronte a situazioni di insicurezza abitativa. Il lavoro ses-
suale e lesclusivitd del mercato immobiliare sono profondamente legati. Cio non
delegittima la prostituzione in quanto tale, anche qualora svincolata da situazioni
di necessitd, ma piuttosto indirizza l'attenzione verso i meccanismi alla base di
un sistema abitativo che emargina porzioni significative di popolazione, e sottoli-
nea l'intersezione tra molteplici livelli di esclusione. Per complicare ulteriormente
questa relazione, ¢ essenziale ricordare — come visto anche sopra — che, sebbene
il lavoro sessuale sia spesso una strategia per riuscire a pagare l’alloggio, lo stigma
che lo circonda, insieme alla sua natura tipicamente informale o del tutto illegale
(a seconda dei contesti legislativi), rende estremamente difficile assicurarsi soluzio-
ni abitative sul mercato regolare. Cid comporta un’elevata esposizione a forme di
manipolazione: l'alloggio diventa un mezzo (simbolico e materiale) per esercitare
potere, sia esso sotto forma di sfruttamento economico o di controllo personale, o
entrambi. Le relazioni con protettori, clienti, colleghi, amici, o mariti sono rese piu
complesse dall’essere una lavoratrice del sesso, e l'orizzonte di un alloggio sicuro
puo diventare parte integrante dello scambio, formalizzando e rafforzando relazio-
ni non paritarie.

Le variabili geometrie di potere in cui si muovono le lavoratrici del sesso non
sono contingenti, ma inscritte in un'organizzazione dello spazio modellata da
specifiche concezioni economico-morali. Tant’¢ che se le gerarchie incarnate dalla
casa, e dalla proprietd come simbolo di successo, sono potenti nell’influenzare le
relazioni tra le lavoratrici del sesso e i clienti, esse segnano anche differenze tra le
prostitute stesse. Poiché le tariffe (razes) di chi si prostituisce variano immensamen-
te — a seconda della tipologia di lavoro sessuale, dell’estetica, dell’origine (e forme
di razzializzazione associate), dei servizi offerti — le disparitd economiche sono
vastissime. Soprattutto per coloro che guadagnano cifre consistenti, la proprieta
immobiliare diventa un modo per consolidare quanto ottenuto, nonché per acqui-
sire rispettabilita nella societa e status tra le colleghe. Hoang (2015), basando la sua
ricerca sul Vietnam, riporta come una lavoratrice, arricchitasi attraverso la prosti-
tuzione, abbia guadagnato una posizione specifica all’interno delle gerarchie delle
prostitute (mignottarchia o whorearchy) investendo in immobili: “Le lavoratrici
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del sesso guardavano [con ammirazione] ad Hanh per il denaro e gli altri beni che
possedeva” (Hoang, 2015, p. 85).

Lidea di ‘rispettabilitd’, cosi come si articola all’interno di economie capitaliste
e moralmente ‘cariche’, ¢ complessa e sfaccettata. Le pratiche delle lavoratrici del
sesso oscillano spesso tra mille contraddizioni che, se da un lato possono rafforzare
le gerarchie legate al denaro, dall’altro possono minare significativamente i precon-
cetti e i simboli della presunta ‘virtti. Questo processo di decostruzione (a volte
fortemente contraddittorio) avviene anche attraverso il rapporto con la casa, o con
parti di essa. Lattivista e lavoratrice sessuale Pluma Sumaq mostra come un intero
immaginario sia costruito attorno agli oggetti dell’abitazione:

Contare i soldi sul letto ¢ un tabui nella mia famiglia. Crescendo, non ho mai capito bene
perché, ma sospettavo che fosse un’altra delle nostre innumerevoli usanze quotidiane su-
damericane che ci assicuravano il giusto rapporto con il mondo degli spiriti. [...] Alla fine
sono diventata una brillante zoccola e contavo abitualmente i soldi, ovunque si presentasse
la privacy. Non essere in grado di contare i soldi su un letto ¢ diventato un ostacolo molto
pitt grande di quanto avrei mai potuto immaginare [...] E la prima volta che I’ho fatto, ho
capito immediatamente che questa convinzione era in realtd radicata nella puttanofobia e
non nella nostra cultura (Sumag, 2016).

I concetto di rispettabilita passa attraverso pratiche che vengono infrante, ri-
modellate e messe in discussione quando si entra nel mondo del lavoro sessuale.

Sulla base dei precedenti paragrafi si puo ora passare al quarto, ed ultimo, pun-
to: parlare di ‘casa’ al singolare ¢ spesso riduttivo, guardando all’intersezione con il
sex work ¢ spesso piu indicato parlare di ‘case’, al plurale. Come scritto ad esempio
da Smith e Mac (2022), e questo anche sottolineato da alcuni contributi accade-
mici (Kempadoo e Doezema, 1998; Agustin 2008; Crofts e Prior, 2015; Su ez al.,
2017), le lavoratrici del sesso attraversano una molteplicita di spazi. Non solo le
geografie del lavoro sono fluide, ma spesso le prostitute, avendo difficolta ad avere
una stabilita abitativa, sono costrette a meccanismi altamente mobili in cui devono
affidarsi a contatti personali o altre soluzioni (a volte di sfruttamento) per assicu-
rarsi un posto dove alloggiare.

Orellano scrive ad esempio:

Eravamo in casa di un’amica e della sua famiglia. Ci ha dato rifugio dopo una di quelle
notti di violenza nella casa che tutte condividevamo. Siamo rimaste li per un mese, finché
non abbiamo trovato un appartamento che potevamo permetterci (Orellano, 2022, p. 49).

La necessita di soddisfare allo stesso tempo esigenze personali e lavorative,
unita alla frequente indisponibilitd di opzioni sul mercato immobiliare regolare,
costringe spesso chi si prostituisce a partecipare a varie tipologie di mercati abitati-
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vi informali. La situazione ¢ piu difficile in quei contesti in cui il lavoro sessuale ¢
illegale rout court o il cliente ¢ criminalizzato. In quest’ultimo caso chi affitta a una
lavoratrice del sesso sotto il profilo legale ¢ considerato alla stregua di un crimina-
le, un ‘pappone’, e questo tende a ridurre le opzioni abitative a disposizione per le
sex worker e a rendere quelle disponibili piti instabili.

Il ragazzo da cui l'affitto ¢ (legalmente) il mio pappone... Quindi, se lo scoprissero, do-
vrebbe sbattermi fuori molto velocemente... Sarebbe una catastrofe perché se non ho I'ap-
partamento, non so come diavolo potrei lavorare (SWARM, 2020).

Per quanto riguarda il contesto italiano, ¢ Marcasciano (2018; 2020) a con-
tribuire ad approfondire la complessita dei percorsi abitativi che, negli ultimi
cinquantanni, hanno segnato l'esperienza trans* (fortemente intersecata con il
lavoro sessuale). Lautrice ci accompagna attraverso una varietd di spazi abitativi:
dagli appartamenti al piano terra a Napoli alle baracche a Roma, dalle pensioni
trasformate dalle lavoratrici trans® in abitazioni, alle occupazioni abitative o agli
appartamenti di amici disponibili a spostare la residenza legale (questo permetteva
di fare marchette senza essere espulse dalla cittd). Dalle prostitute ‘in pensione’ che
affittano i loro letti a colleghe pil giovani, alla possibilita di ereditare un posto da
un cliente deceduto. La rilevanza di queste narrazioni risiede si nel trasmettere una
conoscenza legata ad un mondo ed esperienze specifiche e spesso marginali, ma
ancor di pill in una narrativa che ¢ ‘metodo’. Esse mostrano infatti un’incredibile
(e poetica) capacita di trasmettere varietd e complessitd senza appiattire la caleido-
scopica realtd che ha caratterizzato l'esperienza abitativa delle sex workers trans*
degli ultimi cinquantanni.

6. (S)PUNTI PER SCARDINARE IMMAGINARI. — Dalla rassegna presentata nelle
sezioni precedenti emerge come, nonostante la scarsa attenzione che le ¢ stata de-
dicata in questo campo di studi, la casa costituisca un epicentro (Brickell, 2020)
composto di una dimensione materiale e una immaginativa, in cui convergono
problemi, intimita, identita e atti di resistenza (Blunt e Dowling, 2006). Non solo:
l'atto di scambiare sesso per denaro implica modalita specifiche di relazionarsi con,
e di accesso a, essa. Modalita che sono ‘intrecciate’ con il mondo, incastonate in
dinamiche strutturali che determinano chi, come e quando ¢ ammesso nello spazio
urbano, incluso quello abitativo. Prestare attenzione alle esperienze abitative delle
lavoratrici sessuali significa dotarsi di maggiori strumenti di lettura per compren-
dere e decostruire queste strutture, ed eventualmente ripensarne il funzionamento.

Ci sono in particolare cinque aspetti da considerare con piu attenzione, (s)punti
di riflessione che si aprono guardando alla casa e all’abitare attraverso il prisma del
lavoro sessuale, e che spero possano tornare utili per tracciare una futura agenda di
ricerca:
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a) il primo riguarda la relazione tra giudizio morale, regolamentazione, ed uso
dello spazio. Sappiamo incredibilmente poco riguardo a come e quanto valori,
giudizi e pratiche morali costituiscano una barriera all’accesso di una parte
fondamentale della citta, quella dell’alloggio, e come queste si declinino geogra-
ficamente attraverso diverse zone, nonché come varino al sommarsi di elementi
di marginalita. E quindi urgente riconoscere che siamo in gran parte ignari di
come il giudizio morale attraversi I'intima quotidianita dell’abitare. A questo
proposito Clayton ez a/. (2023) invitano a riflettere su quanto dell’iniqua espe-
rienza che si ha della casa sia dovuta al fatto che spesso essa viene vista come
un’estensione dell’identitd, e alcune identita (o percepite tali) non solo sono sot-
toposte a giudizio piti di altre, ma anche obbligate all’interno di una costante
cornice performativa, che I'idea stessa di casa e rispettabilita contribuiscono a
costruire e mantenere.

b) In secondo luogo, le economie politiche e abitative in relazione al lavoro sessuale
non sono state adeguatamente interrogate. Non sappiamo molto su dove le lavo-
ratrici del sesso siano dislocate, su come partecipino alle economie formali o in-
formali, o su come il capitale prodotto attraverso il lavoro sessuale sia reinvestito
nei mercati immobiliari. La questione qui non ¢ di natura investigativa, non si
tratta di far venire allo scoperto qualcosa di torbido o sommerso, ma piuttosto
di capire come il mercato del sesso partecipi nella costruzione delle citta, e quin-
di come l'urbano sia costruito anche attraverso la sessualitd. La letteratura scrit-
ta dalle lavoratrici del sesso, o da studiosi con un occhio piti transdisciplinare,
rivela l'esistenza di un’intera economia abitativa legata agli scambi sessuali. Si
tratta di un fenomeno eterogeneo, che va da una scala macro, come il reinvesti-
mento dei guadagni in immobili (in loco o attraverso le rimesse inviate nei Paesi
di origine), a pratiche micro di afhtto informale e solidarieta.

¢) Terzo, tenere conto dell’intersezione tra alloggio e lavoro sessuale ci costringe
a riconoscere forme di organizzazione e/o resistenza che sono passate in gran
parte inosservate, anche tra chi si occupa di lotte per la casa. Si pensi a quanto
scritto rispetto alle esperienze delle lavoratrici sessuali in Messico, alle alleanze
tra lavoratrici domestiche e prostitute in Inghilterra, a forme di solidarieta tra
sex worker in Spagna, Italia, Polonia durante le prime fasi di Covid-19, tutte
aventi il tema della casa al loro centro. La difficolta di vedere e riconoscere que-
ste esperienze come rilevanti per unelaborazione teorica sulla casa ¢ probabil-
mente attribuibile alla prevalenza di una narrazione egemonica che, guardando
alle lotte per l'alloggio prevalentemente dalla prospettiva della deprivazione
economica, ossia la mancanza di denaro, ha trascurato altri aspetti che si inter-
secano con essa (ad esempio la stigmatizzazione). Sebbene 'aspetto materiale e
di classe sia indubbiamente centrale, guardare alla casa e all’abitazione attraver-
so il prisma del lavoro sessuale ci permette di problematizzare come forme di
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resistenza emergano e si organizzino intorno a una combinazione di forme di
emarginazione e sfumature di subalternita, comprese quelle radicate nelle no-
zioni di sessualita e/o genere.

d) In relazione al punto precedente, guardare all’intersezione tra il lavoro sessuale
e l'abitare ¢ utile per mettere in discussione idee predeterminate di precarieta,
scrutinarne le cause, e considerare la vastita di significati e forme che essa puo
assumere (Millar, 2017). Se uno dei pochi modi in cui il lavoro sessuale ¢ stato
considerato nella sua relazione con l'abitare ¢ stato parlando di ‘senzatetto’, la
precarieta si sviluppa anche al di 1 della mancanza di un riparo: nella paura di
essere esposte come lavoratrici del sesso, nell’impossibilita di trovare un allog-
gio sul mercato regolare, nel dover fare athdamento su reti di relazioni estese e
incerte, nell’erosione dei legami familiari. Le lavoratrici del sesso possono avere
vite precarie anche quando le somme guadagnate sono ingenti, poiché la pre-
carieta non ¢ definita solo dall’assenza di ricchezza economica, ma anche dal
modo in cui essa viene giudicata, contabilizzata e resa socialmente utilizzabile,
nonché dal grado di esposizione all’indeterminatezza e alla (obbligata) dipen-
denza da altri (Tsing, 2015; Butler e Athanasiou, 2013).

¢) Infine, considerare l'abitare nelle geografie del lavoro sessuale permette di
interrogarne la spazialita relazionale, ossia come le relazioni si articolino tra,
e nonostante, i limiti posti dalle geometrie (e dalle geografie) dello stigma.
Sebbene, al di 1a delle discussioni sulla tratta, questo aspetto non emerga quasi
mai negli scritti accademici (con I'eccezione di Su ez al., 2017), i pezzi scritti da
lavoratrici del sesso e da alleate testimoniano un’ecologia relazionale complessa
che si struttura precisamente intorno alla casa stessa. Questo discorso riguarda
laffettivitd, la lotta, le aspettative e gli squilibri di potere.

In un contesto come quello italiano in cui 'interazione tra lavoro sessuale e
spazio ¢ ampliamente inesplorata, partire dalla casa significa complessificare con-
siderevolmente il quadro, scardinando e ricostruendo immaginari. Le geografie
del lavoro sessuale non sarebbero le sole a beneficiare di una maggiore considera-
zione delle esperienze di chi si prostituisce. Esse possono infatti apportare un con-
tributo significativo alla teorizzazione ed elaborazione dei processi di costruzione
e smantellamento (homemaking/home(un)making) suggeriti da Baxter e Brickell
(2014). In particolare possono aiutare ad interrogarci sulla loro multiscaltarita, su
chi siano gli attori e come la dimensione morale e performativa siano parte inte-
grante di essi, nonché sul pericolo che vissuti di precarieta e resistenza vengano
invisibilizzati.

7. CONCLUSIONI. — In questo articolo ho evidenziato, in primis, una mancanza
di immaginazione geografica a causa della quale le sex worker sono relegate allo
spazio del marciapiede e, a seguire, come nel contesto italiano la geografia e gli
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studi urbani abbiano dedicato scarsa importanza alle geografie del lavoro sessuale
— ma pil in generale alle geografie della sessualitd. La domanda ¢ quindi: da quale
spazio iniziare questa esplorazione? La proposta ¢ di iniziare dalla casa. Ci sono
svariate ragioni a supporto di questa proposta: la prima ¢ che centrare gli spazi
abitativi nel discorso sul sex work costituisce una rottura rispetto all'immaginario
che si associa alla prostituzione, letteralmente ricolloca il tema e, attraverso questo
movimento, permette di leggerlo in maniera differente. La seconda ragione per
partire dalla casa ¢ che le esperienze delle lavoratrici sessuali, in quanto soggetti-
vitd che devono costantemente confrontarsi con limiti normativi e stigma sociale,
permettono di mettere in luce delle dinamiche abitative che, per quanto colpiscano
loro in modo specifico, sono strutturali. Questo consente inoltre di ricollegarsi, e
contribuire, a dibattiti gia in corso che interrogano la natura stessa di cio che co-
munamente ¢ chiamato ‘casa’, nonché le forme in cui vi si accede, la si organizza e
attraversa. Infine guardare al lavoro sessuale a partire dalla casa significa riconosce-
re un luogo di pratiche politiche, o potenzialmente politiche, che altrimenti vengo-
no sistematicamente ignorate o silenziate.

Con queste premesse, 'articolo passa quindi in rassegna quanto scritto in am-
bito accademico, e non, sul sex work; ‘leggendo tra le righe’ e cercando (la) casa:
ponendola al centro del discorso anche, e soprattutto, ove essa sia sempre rimasta
marginale. Cio che emerge ¢, da un lato, un'estrema varieta di accezioni in cui
la casa e 'abitare sono declinati (ad esempio la casa come geografia ‘estesa’, come
bene materiale associato a un valore immobiliare, come simbolo, come luogo di re-
sistenza) ma, dall’altro, una cronica mancanza di approfondimento e analisi. Forse
viene a mancare la curiositd, intesa non in senso voyeuristico, ma come attitudine
ad accogliere punti di vista ‘altri’ e in parte disturbanti; in questo caso una man-
canza di capacita di riconoscere che le esperienze di chi fa lavoro sessuale possono
essere significative anche per riflettere intorno a temi di interesse pitt generale, per
la teorizzazione e la comprensione dei meccanismi che regolano, o comunque in-
fluenzano, gli usi dello spazio.

E in questottica che, a partire dalla disamina della letteratura sul lavoro ses-
suale, suggerisco di ripensare e riformulare il modo in cui guardiamo all’intera-
zione tra prostituzione e geografia, proponendo una rinnovata agenda di ricerca
che sappia prendere in considerazione (almeno) i seguenti cinque aspetti: (a) in
primis, all'incontro tra sex work e casa emerge come i giudizi valoriali espressi su
base morale abbiano una dimensione concreta, prendano (letteralmente) posto. La
valenza geografica della moralita, la sua influenza sull’accesso e sul mantenimento
della casa, nonché la sua rilevanza nel determinare le forme di abitare deve essere
maggiormente (e criticamente) indagata. Questo significa anche interrogare la di-
mensione identitaria della casa, incluso I'aspetto performativo secondo cui si strut-
tura la relazione abitante-abitazione. (b) Secondo, il mercato sessuale si intreccia
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con le economie politiche della casa e in particolare puod costituire un interessante
punto di analisi e osservazione sui mercati informali, con particolare attenzione
alla dimensione multiscalare che essi assumono. (c) Terzo, all’intreccio di lavoro
sessuale e ‘abitare’ si trovano forme di organizzazione, solidarieta e resistenza che
sono passate in gran parte inosservate e che hanno, nella casa (e nelle difficolta ad
essa connesse) il loro fulcro. Queste forme di autorganizzazione possiedono un va-
lore trasformativo che merita di essere riconosciuto. (d) In quarto luogo, guardare
all’intersezione tra lavoro sessuale e abitazione aiuta a mettere in discussione idee
predeterminate di precarietd, e le loro cause, cosi uscendo da un fin troppo facile
ragionamento di tipo meccanico che la associa unicamente a fattori di deprivazio-
ne economica. (e) Infine, porci all’incontro di prostituzione e spazi abitativi spinge
verso una maggiore attenzione alle geografie relazionali connesse al lavoro sessuale
e un'osservazione piu attenta della loro rilevanza in processi di homemaking e (un)
making.

Questi punti, anche se qui presentati separatamente, risultano tra loro connessi;
pil precisamente essi si concentrano in quella struttura fisico-immaginifica che ¢ la
casa, luogo che — citando nuovamente Brickell (2020) — ¢ baricentro, ossia punto
di intersezione, incontro/scontro tra istanze materiali ed emotive, scale fisiche e
politiche differenti, identita. Luogo geografico ed epistemologico da cui coloro che
fanno lavoro sessuale sono state sistematicamente escluse.

In uno dei suoi libri pit citati Italo Calvino scriveva “Le cittd come i sogni so-
no costruite di desideri e paure, anche se il filo del loro discorso ¢ segreto, le loro
regole assurde, le prospettive ingannevoli e ogni cosa ne nasconde un’altra” (Calvi-
no, 1972, p. 57).

Ogni geografo, ogni urbanista, dovrebbe prendere coscienza di cio... e questo
contributo desidera esattamente portare l'attenzione su come le citta, ed in partico-
lare le loro case, siano costruite di inerti, ma anche di desideri, normate da regole
assurde. Desideri sessuali, desideri di riscatto, di diritti che si vogliono affermare
anche, e soprattutto, in contesti che li vogliono costantemente negati.
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