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Il presente lavoro, frutto di ricerche sul campo sviluppatesi nell’arco di otto anni 
(2015-2023), intende porre in evidenza l’evoluzione, i tratti comuni e le diversità che 
hanno caratterizzato le città di Belgrado e Trieste nell’affrontare la medesima crisi umani-
taria, quella che dall’estate del 2015 ha stravolto le politiche europee sull’immigrazione e 
messo a dura prova i sistemi di accoglienza locali. Per esigenze editoriali, la nostra analisi, 
concepita ed elaborata come un unico progetto, viene proposta in due ‘momenti’ concet-
tualmente unitari seppur presentati in due articoli separati: nell’articolo intitolato Spazi 
informali e interstizi urbani lungo la Rotta Balcanica (1): il refugee hub di Belgrado e pub-
blicato nel numero precedente della Rivista è stato discusso il posizionamento del progetto 
rispetto alla letteratura esistente, la metodologia adottata e il caso di Belgrado; qui viene 
invece presa in esame la capitale adriatica e, nelle conclusioni, si propongono spunti di ri-
flessione che valgono per il saggio nel suo complesso. La nostra analisi si articola pertanto 
anche qui partendo dalla ‘contro-mappatura’ di alcuni interstizi urbani trasformati dalla 
presenza di profughi e richiedenti asilo, per poi prendere in considerazione le geografie 
formali e informali prodotte dalle rispettive politiche dell’accoglienza messe in atto nelle 
due città, incluso il ruolo delle autorità e delle organizzazioni umanitarie e di volontariato. 

Informal refugee spatialities and urban interstices along the Balkan Route (2): Trieste endgame
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This paper is the result of fieldwork that has been conducted over eight years (2015-
2023) along the so-called refugee “Balkan Route” and it aims to discuss the development, 
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the commonalities and the differences that have characterized two cities (Belgrade and 
Trieste) faced with the implications of the refugee related humanitarian crisis that, since 
the summer of 2015, has challenged all European immigration policies and put a strain on 
many local reception systems. For editorial reasons, our research, originally conceived and 
developed as a single project, is presented in two distinct articles which are conceptually 
and analytically part of the same, broader, essay: therefore, in the first article entitled 
Spazi informali e interstizi urbani lungo la Rotta Balcanica (1): il refugee hub di Belgrado 
(published in the previous issue of this journal) we have discussed the positioning of the 
project compared to the existing literature, the methodology and the case of Belgrade; 
here we discuss instead the case of Trieste, while in the conclusion we present the general 
findings of the overall project. More specifically, in the present article we examine the 
ways in which refugees and asylum seekers have used, re-signified and appropriated some 
key urban areas in Trieste, contributing to the emergence of a refugee hub that is the 
result, at the same time, of the interventions of the authorities and of the humanitarian 
organizations, of ever-changing border policies as well as of the spatial tactics of the 
people on the move along this informal migration corridor. 

1. Introduzione. – La Regione Friuli-Venezia Giulia e le sue città di confine 
(Trieste e Gorizia in primis) hanno a lungo rappresentano un punto di riferimento 
chiave per il movimento informale di persone dall’area balcanica verso l’Europa 
occidentale. Il confine italo-sloveno – grazie all’esistenza di numerosi valichi secon-
dari e passaggi agricoli in disuso sparsi sull’altopiano carsico sloveno-giuliano – ha 
infatti costituito per decenni una via d’accesso utilizzata dagli smuggler per ogni 
sorta di contrabbando (sigarette, droga, armi) e per il passaggio di migranti in-
formali. Alla fine degli anni Settanta, in forma ancora limitata e sporadica, attra-
versavano illegalmente questo confine soprattutto cittadini jugoslavi diretti verso 
l’Austria, la Germania occidentale, la Svizzera e altri Paesi dell’Europa occidentale. 
Tuttavia, nel corso degli anni Ottanta e Novanta i flussi migratori si sono modifi-
cati, sia dal punto di vista quantitativo sia sotto il profilo qualitativo, registrando 
un crescente numero di migranti provenienti da altri Paesi dell’Europa orientale 
(Albania, Romania, Moldavia, Ucraina), nonché dal Medio Oriente (Turchia e 
Iraq), dall’Asia (Pakistan, Bangladesh, Filippine, Cina) e, in piccola parte, dall’A-
frica (Camera dei Deputati, 2000, pp. 29-35)1.

La Rotta Balcanica nella sua forma presente emerge all’inizio del nuovo mil-
lennio come via terrestre alternativa per i migranti provenienti dall’Asia, princi-

1 Si veda anche: Procura della Repubblica presso il Tribunale di Trieste, Direzione Distrettuale 
Antimafia, Relazione sull’attività del gruppo di lavoro in tema di reati di favoreggiamento dell’ im-
migrazione clandestina e per reati connessi, Anni 1998 e 1999, Trieste, 4 marzo 2000, p. 12 (Doc. 
1831.0) e Direzione Distrettuale Antimafia presso il Tribunale di Trieste, Contrasto alla criminalità 
transfrontaliera. Immigrazione clandestina etnica, luglio 2000, p. 4 (Doc. 2038/1).
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palmente dall’Afghanistan e dal Kurdistan iracheno. Nonostante ciò l’emergenza 
umanitaria associata alla cosiddetta “long summer of migration” del 2015, che 
porterà in pochi mesi quasi un milione di migranti ad attraversare i Balcani, coglie 
impreparati non solo i principali ‘Paesi di transito’ e ‘Paesi di arrivo’, ma altresì le 
istituzioni comunitarie che fino a quel momento avevano posto in atto un sistema 
di controllo e accoglienza focalizzato quasi esclusivamente sui confini costieri medi-
terranei (Mandić, 2017; Hameršak et al., 2020, pp. 9-29). Anche la città di Trieste è 
coinvolta dall’impatto di questa lunga stagione delle migrazioni informali, tanto da 
diventare negli ultimi anni uno dei punti nodali della Rotta Balcanica, nonché un 
tassello importante del sistema di accoglienza nazionale, entrando così nell’immagi-
nario collettivo di migliaia di migranti in movimento lungo questo corridoio di mi-
grazione informale, alla pari di Belgrado e di altre località come Idomeni o Bihać. 

Il presente saggio, frutto di ricerche sul campo che si sono sviluppate nell’arco 
di otto anni (2015-2023), intende porre in evidenza l’evoluzione, i tratti comuni e 
le diversità che hanno caratterizzato le città di Trieste e Belgrado nell’affrontare la 
medesima crisi umanitaria, quella che dall’estate del 2015 ha stravolto le politiche 
europee sull’immigrazione e messo a dura prova i sistemi di accoglienza locali. Per 
esigenze editoriali, la nostra analisi, concepita ed elaborata come un unico progetto, 
viene proposta in due ‘momenti’ concettualmente unitari seppur presentati in due 
articoli separati: nell’articolo intitolato: Spazi informali e interstizi urbani lungo la 
Rotta Balcanica (1): il refugee hub di Belgrado (pubblicato nel numero precedente 
della rivista) abbiamo discusso il posizionamento del progetto rispetto alla lettera-
tura esistente, la metodologia adottata e il caso di Belgrado; qui invece prendiamo 
in esame la capitale adriatica e, nelle conclusioni, proponiamo una serie di spunti di 
analisi che valgono per il saggio nel suo complesso. Per tali ragioni, il presente inter-
vento deve essere letto congiuntamente a quello che lo ha preceduto, come secondo 
e conclusivo momento di riflessione più ampia sulla formazione di spazi informali e 
interstizi urbani in queste due città fondamentali della Rotta Balcanica. La nostra 
indagine si articola pertanto anche qui, come nel caso di Belgrado, partendo dalla 
‘contro-mappatura’ di alcuni spazi urbani trasformati dalla presenza di profughi e 
richiedenti asilo, per poi prendere in considerazione le geografie formali e informali 
prodotte dalle rispettive politiche dell’accoglienza messe in atto in entrambe le città. 

2. Trieste: fine della Rotta?

Ho sentito parlare di Trieste quando ero in Bosnia, prima non la conoscevo. Mi è stato 
detto che qui posso trovare aiuto… (Ghulam, 21, Pakistan; Trieste: 27 luglio 2022 – tra-
duzione dall’urdu)2.

2 I nomi in calce alle interviste inserite nel testo sono ‘di fantasia’ in modo da proteggere l’a-
nonimato dei partecipanti; vengono tuttavia indicate l’età dell’intervistato, la provenienza, oltre al 
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Non siamo in grado di dire se Trieste rappresenti a tutti gli effetti la ‘fine’ della 
Rotta Balcanica (si veda Minca e Collins, 2021), ma certamente essa rappresenta il 
punto terminale del ramo che passa per Bihać e Velika Kladuša, in Bosnia-Erzego-
vina, lungo il quale un gioco di alternanza tra visibilità e invisibilità, tra interventi 
repressivi e accoglienza da parte delle autorità ha configurato, a partire dal 2018, 
una nuova geografia della mobilità informale dei migranti nel più ampio contesto 
della regione balcanica.

Proprio i due comuni nel Cantone di Una-Sana, situati vicino al confine cro-
ato, rappresentano l’area in cui sin dal 2018 si è concentrata la maggior parte di 
questa popolazione in movimento, distribuita tra una serie di campi governativi 
(Borići, Lipa, Bira, Miral) e campi informali (Vučjak, Trnovi, Žegar-Vedro Polje), 
nonché in altre forme precarie di ricovero (come i cosiddetti squats presso case 
abbandonate o magazzini dismessi, ecc.). Da qui, i migranti tentano di entrare 
in Croazia attraverso le alture della Plješevica per raggiungere dopo solo 60 chi-
lometri di cammino la Slovenia e infine arrivare a Trieste. Questa sorta di ‘nuova 
Idomeni diffusa’ rappresenta uno dei diversi ‘fronti’ lungo la Rotta Balcanica, ma 
è certamente quello più vicino al confine orientale d’Italia (Minca e Umek, 2020).

La posizione di cesura tra due tratti della grande mobilità migratoria informa-
le in arrivo dalla regione balcanica ha stimolato nella città giuliana l’emergere di 
un sistema pubblico di accoglienza fortemente integrato nel territorio grazie alla 
consolidata presenza di associazioni, cooperative, attività di volontariato e servizi 
pubblici locali impegnati nella gestione dei flussi migratori e nelle pratiche relative 
ai richiedenti asilo, ai rifugiati e alle persone titolari di protezione sussidiaria o 
umanitaria (Vignola, 2020, pp. 12-15).

Fin dall’aprile 2013, allo scopo di fare fronte al crescente numero di migranti 
informali che giungevano in città dal confine orientale, il Comune e la Prefettura 
hanno sottoscritto una convenzione per la gestione di tutti i richiedenti asilo pre-
senti nel territorio triestino con due enti principali: la Caritas Diocesana di Trieste 
e l’ICS (Consorzio Italiano di Solidarietà - Ufficio Rifugiati Onlus)3. Uno degli 
obiettivi primari della convenzione era quello di assicurare un tempestivo accesso 
alle misure di accoglienza da parte dei richiedenti asilo, assieme a quello di evita-
re il moltiplicarsi di sistemi di accoglienza paralleli, disomogenei o addirittura in 

luogo e alla data dell’intervista. Alcune delle interviste sono tradotte in italiano dall’inglese diretta-
mente dagli autori mentre altre sono state trascritte grazie al lavoro di mediatori culturali.

3 Oltre ai due enti gestori principali, tra le altre realtà del terzo settore che si occupano diretta-
mente di accoglienza figurano anche le onlus Lybra e Agenzia Sociale Duemilauno le quali comple-
tano la rete territoriale di gestione dei richiedenti asilo e dei rifugiati. Per ruolo e importanza spicca 
il Consorzio Italiano di Solidarietà - Ufficio Rifugiati Onlus (ICS) che dal 1993 si occupa di fornire 
servizi e di predisporre attività in favore dei richiedenti asilo, dei rifugiati e dei titolari di protezione 
temporanea o sussidiaria; proprio dalla sua pluriennale esperienza sono state tratte le linee guida 
utilizzate per creazione del progetto SPRAR in ambito nazionale (2002).
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contrapposizione tra di loro. Mantenendo una forte regia istituzionale sull’intero 
sistema, i promotori di questa iniziativa intendevano garantire parità di diritti e di 
accesso ad uno standard elevato di servizi a tutti i richiedenti asilo, facendo in mo-
do che tra i vari sistemi di accoglienza vi fosse la maggiore compatibilità possibile4. 
Infine, ma non ultimo per importanza, queste organizzazioni hanno espresso la 
necessità di prevenire per quanto possibile il diffondersi di allarmismi e di situazio-
ni di disagio da pare dei residenti dovuti alla forte e visibile presenza di migranti 
in alcuni spazi pubblici, ed evitare così l’insorgere di potenziali atti di intolleranza 
e di discriminazione nei loro confronti5.

Per molti di noi Trieste rappresenta un ‘porto sicuro’ da dove inizia un nuovo percorso 
verso l’Europa senza i pericoli incontrati lungo la ‘Rotta’ nei Balcani (Imran, 28, Afghani-
stan; Trieste: 10 giugno 2022 – traduzione dal farsi).

Dal punto di vista organizzativo, una delle peculiarità che differenzia il cosid-
detto “Modello Trieste” (Famulari, 2016, p. 48; Delli Zotti e Greco, 2017, p. 286) 
dalle altre realtà regionali e nazionali nelle politiche dell’accoglienza, è rappresenta-
ta dal sistema di accoglienza diffusa, de-istituzionalizzato e decentrato che prevede 
la distribuzione dei richiedenti asilo sull’intero territorio urbano, ospitati in piccoli 
edifici, in singoli appartamenti o in alberghi destinati a tale uso e presi in locazio-
ne sul mercato privato dagli enti gestori6. Si tratta di un modello che deliberata-
mente non ‘accorpa’ le persone in campi o strutture di grandi dimensioni collocate 
in aree periferiche (si veda come esempio, nel contesto regionale, l’ex-caserma Ca-
varzerani di Udine o il CAR di Gradisca) e pertanto non separa i richiedenti asilo 
e i rifugiati dal contesto sociale e culturale. 

Questa forma di ‘micro-ospitalità’ diffusa, oltre al vantaggio di evitare ghetti o 
insediamenti segregati e isolati, mira a favorire l’interazione tra migranti e residenti 
attraverso pratiche quotidiane e processi di cittadinanza attiva. In questa maniera, 

4 Nel 2001, il Ministero dell’Interno (Dipartimento per le Libertà Civili e l’Immigrazione), 
l’Associazione Nazionale dei Comuni Italiani (ANCI) e l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite 
per i rifugiati (UNHCR) hanno siglato un protocollo di intesa per la realizzazione del Programma 
Nazionale Asilo (PNA). Nel 2002, nel quadro della legge sull’immigrazione (L. 189/2002), il siste-
ma è stato istituzionalizzato con la costituzione del Sistema di protezione per richiedenti asilo e ri-
fugiati (SPRAR); accanto a questo sistema nazionale esistono altre realtà e reti legate all’accoglienza 
definite genericamente “extra-SPRAR”, le quali hanno lo scopo di sopperire alla mancanza di posti 
nelle strutture ordinarie di accoglienza o di personale e risorse nei servizi predisposti dagli enti lo-
cali (Caponio, 2004).

5 Dal 2016, con il cambio dell’amministrazione, il Comune di Trieste non fa più parte della 
suddetta Convenzione, avendo lasciato di fatto solo la Prefettura a rappresentare la parte istituzio-
nale dell’accordo e facendo mancare in questo modo il proprio avallo politico. 

6 Attualmente, il sistema è stabilizzato con diverse strutture collettive tutte di piccole e medie 
dimensioni (tranne “Casa Malala” e l’Ostello Scout unici centri di medio/grandi dimensioni) e ben 
169 appartamenti di varie metrature a disposizione dei beneficiari distribuiti sul territorio comunale. 
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si auspica che i beneficiari possano acquistare un grado di autonomia e ritmi di 
vita più in linea con l’ambiente che li ospita rispetto ai regimi spazio-temporali 
normalmente imposti nelle grandi strutture dell’accoglienza. Al contempo, la città 
può beneficiare di ricadute economiche derivanti sia dalle spese e dagli investimen-
ti effettuati dalle varie organizzazioni locali operanti nel settore dell’accoglienza 
(affitti degli appartamenti, lavori di ristrutturazione, servizi alla persona, acquisti 
di beni e generi alimentari, ecc.), sia dall’impiego di un numero importante di 
operatori stabilmente occupati nel sistema (Altin, 2019, p. 10)7. 

Un ulteriore aspetto che caratterizza questo approccio consiste nella volontà 
di allontanarsi dalla logica di intervento emergenziale – che spesso interpreta la 
presenza dei migranti come un problema transitorio – per sostituirla con risposte 
strutturali. In tal senso, si può leggere anche l’intento di superare le divisioni tra i 
vari modelli associati al sistema di protezione nazionale dei rifugiati e richiedenti 
asilo8 e dei Centri di Accoglienza Straordinaria (CAS)9, cercando invece di offrire 
un unico modello di accoglienza che garantisca i medesimi servizi e interventi a 
tutti i beneficiari, siano essi richiedenti asilo o già titolari di qualche forma di pro-
tezione (Gallo, 2015, p. 53; Bontempelli e Faso, 2017, p. 37). 

Oltre ai già ricordati appartamenti privati, altre due strutture collettive completa-
no la rete dei punti di accoglienza sul territorio triestino: l’Ostello Scout “Alpe Adria” 
di Campo Sacro nella frazione di Prosecco (Trieste) e “Casa Malala” di Fernetti 
(Monrupino), a pochi metri dal confine di Stato con la Slovenia. Entrambe le strut-
ture, la cui gestione è affidata alla Fondazione Diocesana Caritas di Trieste in colla-
borazione con Consorzio Italiano di Solidarietà - Ufficio Rifugiati Onlus (ICS), sono 
localizzate ai margini della città e hanno funzioni di prima accettazione per i richie-
denti asilo che attendono di essere inseriti nel circuito dell’accoglienza ordinario10. 

7 Secondo i dati pubblicati nel “Report statistico 2021. Il sistema dell’accoglienza di Trieste” 
(curato da ICS e Caritas), il sistema d’accoglienza conta ben 217 unità tra operatori, mediatori lin-
guistici, impiegati amministrativi, personale di cucina, manutentori e addetti alle pulizie, psicologi, 
legali, coordinatori e direttori di struttura, ecc.

8 Il “Sistema di protezione rifugiati e richiedenti asilo’” (SPRAR) – con il Decreto-Legge del 4 
ottobre 2018, n. 113, poi convertito in Legge il primo dicembre 2018 – veniva rinominato con la 
dicitura “Sistema di protezione per titolari di protezione internazionale e per i minori stranieri non 
accompagnati” (ossia SIPROIMI) limitando il sistema di accoglienza solo per i titolari di protezione 
e non più per i richiedenti asilo. In seguito, con il D.L. 130/2020, convertito poi nella L. 173/2020, 
si ritornava nuovamente ai modelli d’accoglienza ex-SPRAR (ora SAI – “Sistema Accoglienza Inte-
grazione”) orientati a sostenere l’inclusione sociale ed economica dei beneficiari attraverso l’attiva-
zione di corsi di italiano, di formazione e di avvio al lavoro già per i richiedenti asilo.

9 I Centri di Accoglienza Straordinaria (CAS) sono strutture temporanee gestite dalle Prefetture 
nelle quali erano ospitati i richiedenti asilo in attesa di essere trasferiti (si suppone in tempi brevissi-
mi) nello SPRAR; con i cambiamenti inseriti nella L. 132/2018 tali trasferimenti sono stati sospesi e 
le persone rimangono nei CAS fino alla conclusione dell’iter amministrativo della domanda d’asilo. 

10 Con l’aumento del flusso di persone dalla Rotta Balcanica, la Caritas ha rafforzato anche il 
servizio mensa aprendo il suo refettorio di Via dell’Istria anche ai migranti in transito o non ancora 
inseriti nel sistema di accoglienza.
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Il primo ‘campo’, attivo dal 2016, racchiude in sé una lunga storia di ricovero 
e assistenza ai rifugiati. Infatti, le costruzioni che oggi compongono l’ostello risal-
gono al 1945, quando le truppe anglo-americane di stanza a Trieste stabiliscono 
qui una base per alloggiare i militari di carriera e le loro famiglie. Tale sistemazio-
ne non dura a lungo e già nel 1947 le abitazioni, ancora in piena efficienza, sono 
destinate ad accogliere i profughi italiani dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, 
funzione che si mantiene tale fino al 1983 quando gli ultimi residenti abbandona-
no questo ricovero oramai divenuto fatiscente (Delbello, 2004; si veda anche il sito 
web www.ostelloscoutalpeadria.com/la-storia). 

Con l’emergere della ‘crisi migratoria’ lungo la Rotta Balcanica a partire dal 
2018, la storica funzione di accoglienza è stata pertanto ristabilita, questa volta 
però a favore dei migranti provenienti dall’Asia richiedenti protezione interna-
zionale.

Fonte: foto degli autori.

Fig. 1 - Alcune tende all’ interno dell’Ostello Scout “Alpe Adria” di Prosecco, Trieste (settembre 
2022)
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Fonte: foto degli autori.

Fig. 2 - Ingresso a “Casa Malala” di Fernetti, Trieste (settembre 2022)

L’ostello ha una capienza fissa di 88 posti nei fabbricati ai quali sono state aggiunte 20 
tende da otto posti fornite dal Ministero degli Interni per far fronte all’emergenza Covid e 
per garantire l’isolamento fiduciario a coloro che arrivavano dalla Rotta Balcanica durante 
la pandemia. In totale riusciamo a fornire una prima accoglienza a circa 250 persone che 
rimangono da noi per un periodo variabile tra le due e le tre settimane. Molti di questi so-
no richiedenti asilo che poi saranno “riassorbiti” nel sistema di accoglienza ordinario, altri 
invece sono migranti in transito verso altre destinazioni” (intervista con operatore Caritas, 
Prosecco: 20 settembre 2022).

La seconda struttura, di proprietà del Demanio dello Stato, viene aperta nel 
settembre 2016 riadattando l’edificio che ospitava una caserma della Guardia di 
Finanza, con l’intento di porre in prossimità del valico confinario un presidio di 
prima accoglienza per gli arrivi in Italia dal versante sloveno. Tale ‘centro’, con una 
capienza massima di 125 posti, è dedicato a Malala Yousafzai, Premio Nobel per 
la Pace 201411. “Casa Malala” si trova a pochissimi metri dal presidio della Polizia 

11 Da febbraio fino a luglio 2022 la struttura ricettiva “Casa Malala” è stata dedicata esclusiva-
mente all’accoglienza delle famiglie ucraine, mentre per tutto il periodo dell’emergenza Covid gli 
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di frontiera dove è stato allestito un centro per le procedure di identificazione dei 
migranti appena giunti in territorio italiano.

La nostra struttura è formalmente un CAS [Centro di Accoglienza Straordinaria] ma nei 
momenti di maggiore afflusso dei migranti da oltre confine funge soprattutto come hub 
per le persone identificate ma che rimangono ‘senza destinazione’ per mancanza di posti 
nell’accoglienza ordinaria. Vista la disponibilità di spazio accogliamo anche un gruppo di 
‘dublinanti’ (circa 50) che rimangono più a lungo perché in attesa dell’esito della domanda 
d’asilo (intervista con operatore Caritas; Fernetti: 20 settembre 2022).

Accanto a queste strutture adibite all’accoglienza formale, in risposta ai mo-
menti in cui gli arrivi sono più consistenti e gli enti preposti a fornire servizi a 
queste persone incapaci di far fronte a tutte le richieste di accoglienza, i migranti 
hanno creato un vero e proprio makeshift camp all’interno di un edificio che già 
nel passato aveva svolto la medesima funzione: il cosiddetto “Silos”. Questo enor-
me edificio si trova a pochi passi dalla stazione centrale ed è ciò che rimane del 
vecchio deposito granaglie costruito in epoca austro-ungarica. L’edificio durante 
la Seconda Guerra Mondiale fu utilizzato dai nazisti come luogo di ‘smistamento’ 
per ebrei e altri prigionieri in partenza dalla Risiera di San Sabba verso Auschwitz 
e, alla fine del conflitto, per accogliere profughi italiani che arrivavano dall’Istria, 
da Fiume e dalla Dalmazia dopo il Trattato di Parigi del 1947 (Altin, 2017, p. 39). 

Al pari delle warehouse-barracks di Belgrado, in questi anni il “Silos” ha 
rappresentato uno spazio informale ‘non governato’ dal sistema d’accoglienza 
locale, un’area semi-abbandonata che i migranti usano in alcuni periodi come 
rifugio-dormitorio ma anche come luogo di socializzazione e incontro, lontano 
dagli sguardi dei residenti e delle autorità. Pur non raggiungendo le dimensioni 
del makeshift camp stabilitosi nel cuore di Belgrado qualche anno fa, il “Silos” 
comunque rappresenta – insieme ai giardini di Piazza della Libertà di cui diremo 
tra breve – il teatro della duplice e contrapposta narrazione mediatica del fenome-
no migratorio: da un lato, quella della tragedia umanitaria da soccorrere da parte 
delle organizzazioni umanitarie; dall’altro, quella dell’informalità (resa illegale) da 
contrastare e sradicare da parte delle autorità, almeno nelle dichiarazioni ufficiali 
(Tommasin, 2022). Come a Belgrado, la posizione centrale di questo squat consen-
te ai migranti di muoversi liberamente tra i vari punti di uno spazio ambivalente 
di protezione e di abbandono, interagendo in maniera strategica con una geogra-
fia dell’accoglienza composta da un insieme di luoghi autogestiti dai migranti e 
altri governati dalle autorità e/o dalle organizzazioni umanitarie. La marginalità, 
il vuoto e l’invisibilità, anche qui, hanno fatto emergere pratiche di resistenza tra 

spazi dedicati alle procedure d’isolamento sono stati ulteriormente ampliati e diversificati in altre 
sedi, come nel caso dell’Hotel Transilvania (sempre a Fernetti) e di Casa “Alessio Stani” (ex Villa 
Nazareth) o adibendo a tale scopo nuovi appartamenti. 
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Fonte: foto degli autori.

Fig. 3 - Trieste: il “Silos” vicino alla stazione ferroviaria

coloro che abitano questi interstizi urbani informali i quali – come sottolinea 
Mubi Brighenti (2013, p. XVIII) – assumono spesso le forme di un “evento” o di 
un “incontro”. A questo connotato spaziale, Luc Lévesque (2013, p. 26) aggiunge 
la dimensione temporale definita come un “intervallo di tempo” all’interno di 
quella “provvisorietà permanente” e “temporaneità senza fine” che ogni rifugiato 
sperimenta. Ma questa caducità insediativa tipica dei contesti informali appare al 
tempo stesso strategicamente funzionale alla scelta di utilizzare luoghi dai quali è 
sempre possibile ripartire (Minca, 2022). 

Il “Silos”, la piazza e i relativi giardini che si trovano in fronte alla stazione so-
no perciò diventati il fulcro di un refugee hub in cui la frammentazione della vita 
quotidiana dei migranti – che trascorrono gran parte della giornata all’aperto tra 
attese e continui spostamenti da un servizio pubblico all’altro (ufficio migrazioni, 
dormitori, mensa, assistenza medica, ecc.) – porta a definire i contorni materiali e 
simbolici di una vera e propria geografia urbana informale. In Piazza della Libertà, i 
migranti appena arrivati dalla Rotta, infatti, ricevono cure e assistenza dalle associa-
zioni di volontari (Linea d’ombra, Diaconia Valdese, Comunità di San Martino al 
Campo, ICS, Associazione di medicina umanitaria “DONK”, International Rescue 
Committee Italia ed altri); sulle panchine e sulle aiuole altri riposano, dormono e si 
riparano dal sole, ma anche incontrano connazionali, mediatori e qualche smuggler, 
riposizionando e riorganizzando così le loro prossime traiettorie migratorie. 



Dragan Umek, Claudio Minca

55

Fonte: foto degli autori.

Fig. 4 - Distribuzione del pasto serale da parte dei volontari, Piazza della Libertà, Trieste 
(luglio 2022)

La piazza è un buon posto per procurarsi del cibo grazie ai volontari e per medicare i pie-
di; il viaggio fin qui è stato molto duro… ma io non voglio restare qui, vado in Francia…! 
(Khalil, 23, Afghanistan; Trieste: 27 luglio 2022 – traduzione dal farsi).

L’aumento degli arrivi dalla Rotta che si è registrato nel corso del 2022 – quasi 
13 mila secondo i dati forniti da ICS (si veda www.icsufficiorifugiati.org) – e la 
parallela crisi del sistema nazionale di accoglienza che si è progressivamente satu-
rato nella seconda metà dello stesso anno hanno prodotto sul territorio triestino 
una nuova problematica, data dalla presenza di numerosi richiedenti asilo (a volte 
anche centinaia) impossibilitati ad accedere al sistema di prima accoglienza e quin-
di al programma di ricollocazione in tutto il territorio nazionale. Ciò ha avuto un 
impatto negativo sul sistema stesso, che di fatto si presenta con una sorta di dop-
pio registro per certi versi contraddittorio: da un lato, il mantenimento di un’ac-
coglienza integrata con il territorio della quota dei richiedenti asilo assorbiti nel 
sistema territoriale e, dall’altro, l’abbandono in strada per settimane della maggior 
parte di richiedenti destinati alla ricollocazione (Il Piccolo, 2022).
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Fonte: elaborazione grafica degli autori da OpenStreetMap 2023.

Fig. 5 - Mappa dei luoghi di maggiore presenza di migranti a Trieste
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3. Conclusioni – In questi due articoli abbiamo analizzato le aree centrali 
delle città di Belgrado e Trieste che – a partire dalla “long summer of migration” 
durante la quale circa un milione di migranti ha percorso la Rotta Balcanica – 
hanno visto emergere e consolidarsi un vero e proprio refugee hub. Senza la pretesa 
di realizzare uno studio ‘longitudinale’ dei due casi, abbiamo tuttavia tentato di 
identificare elementi presenti nei due casi studio trattati nella propria singolarità, 
per riflettere in maniera selettiva sulle relazioni e sui processi che hanno portato 
all’emergere di questi due refugee hub, distinti ma per molti versi comparabili. Le 
due città, pur nella estrema diversità, condividono il fatto di giocare un ruolo fon-
damentale nella riproduzione di un corridoio migratorio informale che continua 
ad essere utilizzato da migliaia di migranti ogni anno: Belgrado come nodo bal-
canico per l’organizzazione della mobilità dei migranti verso l’Europa occidentale; 
Trieste, come terminale di una diramazione fondamentale della Rotta, ma anche 
come punto di partenza verso altre destinazioni europee. Tali posizioni strategiche 
lungo la Rotta sono la ragione principale per l’emergere dei refugee hub discussi 
nelle pagine precedenti. 

Ciò che la nostra analisi ha messo in rilievo è inoltre una strutturazione degli 
spazi associati alla presenza dei migranti che rivela importanti specularità nelle due 
città, essendo il risultato della convergenza tra politiche di accoglienza e supporto 
a questa popolazione in movimento ma anche di forme di appropriazione, autono-
mia e resistenza da parte dei migranti stessi. Interessante, ad esempio, il parallelo 
che testimonia una sorta di ripetitività storica delle vicende della ‘profuganza’ con 
il riutilizzo di strutture che già avevano ospitato altri profughi nel passato: i serbi 
in fuga dalla guerra intestina che negli anni Novanta ha infiammato la ex-Jugosla-
via nei campi di Belgrado e i profughi istriani ospitati per decenni nel campo di 
Prosecco a Trieste. In entrambe le città, inoltre, operano campi istituzionali loca-
lizzati in aree periferiche, ma che non impediscono ai migranti che vi risiedono di 
gravitare intorno alle rispettive ‘piazze’ in prossimità di grandi snodi di trasporto. 

Afghan Park a Belgrado e Piazza della Libertà a Trieste rappresentano infatti 
il cuore dei rispettivi refugee hub, essendo utilizzati come punti di arrivo per chi 
giunge della Rotta, come punto di partenza per chi prosegue, ma anche come luo-
go di incontro con altri migranti dove socializzare e interagire in modi diversi con 
le economie informali che caratterizzano le aree circostanti. Entrambe le piazze si 
trovano strategicamente vicino alla stazione dei treni e delle corriere; in aggiunta, 
a pochi passi da Afghan Park vi è un parcheggio per taxi che gioca un ruolo di 
primo piano nell’organizzazione dei viaggi dei migranti verso il confine settentrio-
nale. Piazza della Libertà si trova invece proprio davanti alla stazione dei treni che 
collega il capoluogo triestino con il resto del Paese e con l’Europa Occidentale. 

Intorno alle due piazze si trovano poi negozi, bar e rivendite di cibo, nonché al-
berghi, pensioni e affittacamere di vario tipo. Anche i servizi miranti a fornire for-
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me di supporto immediato ai migranti – cibo, cure mediche, informazioni legali, 
ecc. – tendono in entrambe le città a localizzarsi nell’area circostante le rispettive 
piazze, oppure ad intervenire direttamente, come le organizzazioni non governative 
che hanno operato in Afghan Park durante le fasi più critiche, o i volontari che as-
sistono i migranti appena arrivati dalla Rotta in Piazza della Libertà. 

Infine, entrambe le aree identificate come refugee hub urbano hanno conosciu-
to, in momenti diversi e con diverse intensità, l’emergere di una serie di spazialità 
insediative del tutto informali, le cui manifestazioni più significative sono stati i 
makeshift camp delle warehouse-barracks a Belgrado e del “Silos” a Trieste, a cui si 
sono aggiunti altri accampamenti minori e del tutto temporanei nelle vicinanze. 

Un altro dato degno di nota riguarda il fatto che le spazialità urbane qui di-
scusse, e in particolare le due ‘piazze’, interessano sia i migranti in transito, sia 
quelli richiedenti asilo e residenti in strutture di accoglienza formali. L’analisi di 
queste formazioni geografiche prodotte dai e per i migranti invita peraltro a riflet-
tere su come questi soggetti in movimento, “eccedenti e indesiderati” (Agier, 2011), 
pur vivendo spesso in condizioni di estrema marginalità e di relativa invisibilità 
sociale – soprattutto quelli che utilizzano insediamenti informali, ricoveri di for-
tuna, ecc. – “non sono attori allo sbando, ma appaiono piuttosto come soggetti di 
strategie selettive, capaci di adattarsi alla sopravvivenza per strada” (Barnao, 2004, 
p. 415), di adottare tattiche che garantiscano la loro sopravvivenza in questi con-
testi e di portare avanti le loro progettualità individuali nonostante le difficoltà 
(Sanò et al., 2020).

Come sottolineato nell’articolo che compone la prima parte di questo studio 
(Spazi informali e interstizi urbani lungo la Rotta Balcanica (1): il refugee hub di 
Belgrado, p. 52), in uno spazio pubblico quali le piazze, la presenza dei migranti è 
resa tangibile dalla visibilità dei loro corpi. Questi corpi sono problematizzati non 
solo lungo ‘i paesaggi di confine’, dove dispositivi di potere come il rilevamento 
foto-dattiloscopico, il trasferimento coatto e i respingimenti (push-back) mirano al 
controllo delle persone in transito, ma anche nei luoghi dell’accoglienza e della so-
cializzazione in contesti urbani dove altre forme di controllo sono adottate nei loro 
confronti (Wilcox Lauren, 2015; Adami, 2018, p. 112; Tazzioli, 2020a). 

In assenza di altri strumenti a disposizione, la presenza visibile del corpo diven-
ta mezzo, modo e forma di appropriazione dello spazio pubblico, diventa ‘sogget-
to’ capace di abitare luoghi, occupare spazi, creare legami. Per Alessandra Brivio 
(2013, pp. 43-44), i corpi dei migranti “[…] che abitano la città, trasformano le 
geometrie rigide dell’architettura in spazi vissuti e in continuo divenire, carican-
doli di sentimenti e soggettività. In tal senso anche le semplici attività corporee 
quotidiane sono parte dei processi di appropriazione, territorializzazione e ‘produ-
zione di luoghi’, grazie ai quali si sviluppa un sentimento di appartenenza”. Que-
sto approccio al corpo del migrante nella città fa propria la definizione di spazio 
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urbano data da Michel de Certeau (2001, p. 176) secondo il quale la città prende 
forma dalle pratiche quotidiane di vita e dall’uso ‘rituale’ e continuato dello spazio 
(Minca, 2021). Nel nostro caso queste dinamiche sono ben riscontrabili nella pre-
senza dei corpi dei migranti informali e dei richiedenti asilo in Piazza della Libertà 
e nell’Afghan Park, pur nella precarietà che caratterizza la loro condizione di sog-
getti in movimento. 

La piazza dove questi soggetti rendono i propri corpi visibili diventa così punto 
di contatto tra le istanze di ‘ordine’ delle autorità locali o statali, da un lato, e la 
advocacy coalition delle organizzazioni umanitarie che forniscono supporto alle per-
sone in transito, dall’altro. Ad una politica di controllo spesso orientata verso l’al-
lontanamento, l’espulsione, la sanzione o più banalmente lo spostamento forzato dei 
corpi migranti (Todero, 2022a; Bleggi e Marenda, 2022) si contrappone la solida-
rietà dell’associazionismo, dei volontari o di semplici cittadini che qui identificano il 
loro spazio d’azione aiutando le popolazioni migranti di passaggio e quelle non an-
cora inserite nel sistema d’accoglienza ufficiale (per scelta o per necessità) a rendere 
più sopportabili le loro condizioni di vita (Quirolo Palmas e Rahola, 2020, p. 219). 

A nostro avviso, ciò che questi due casi mettono in evidenza è la natura per co-
sì dire ibrida e fluida che caratterizza la produzione di questi spazi urbani ‘abitati’ 
e attraversati dalle persone in movimento lungo la Rotta Balcanica (a Belgrado) 
e quelle giunte alla fine di questo corridoio migratorio (a Trieste). In particolare, 
merita ancora una volta sottolineare come queste specifiche geografie siano l’esito 
dell’interazione tra sistemi di accoglienza e le tattiche spaziali di questi soggetti 
in movimento per negoziare la loro presenza e il loro diritto alla mobilità con le 
diverse istituzioni pubbliche (inclusi il Comune, la Prefettura, il Commissariato, la 
polizia, i servizi sociali, ecc.).

Gli spazi associati alla presenza dei migranti nelle due città dimostrano come 
lo studio di queste specifiche geografie della mobilità informale debba sempre 
prendere in considerazione la complessità dei rapporti tra questi soggetti migranti 
– che stanno alla base di specifici processi di appropriazione, territorializzazione e 
‘produzione di luoghi’ nelle città qui prese in considerazione – e i soggetti che con 
essi interagiscono per fornire loro supporto o per governarne, e spesso limitarne, 
la mobilità stessa. Queste note finali sono tuttavia necessariamente parziali, anche 
a causa del fatto che i contesti qui analizzati sono in continuo mutamento, spesso 
in relazione agli accadimenti che interessano la Rotta nelle sue complesse e infinite 
riarticolazioni. Le si consideri pertanto come un primo, incompleto tentativo per 
riflettere su come il processo che Tazzioli (2020b) ha recentemente definito “The 
Making of Migration” sia spesso l’esito di non dichiarate pratiche di ‘governo non 
governativo’ della mobilità informale dei migranti e, al contempo, delle ‘infrastrut-
ture della migrazione’ che attraverso politiche che spesso alternano accoglienza e 
abbandono interagiscono producendo e riproducendo spazialità più o meno visibi-
li, a volte integrate nel contesto urbano, altre volte strategicamente marginalizzate.
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* * *

Mentre stiamo scrivendo queste ultime righe, i rispettivi refugee hub urbani si 
stanno ristrutturando, proponendo nuove forme di appropriazione informale delle 
rispettive piazze che riflettono una repentina intensificazione degli arrivi e dei re-
lativi passaggi e una associata ulteriore precarizzazione delle condizioni di vita dei 
migranti. Il recentissimo allentamento dei controlli al confine da pare delle auto-
rità croate ha avuto come conseguenza diretta un’accelerazione della mobilità sulla 
Rotta e l’aumento delle presenze di nuovi migranti nelle due città. 

A Belgrado, per la prima volta dopo anni, abbiamo ritrovato accampamenti 
notturni in Afghan Park, per la precisione nel prospicente Bristol Park, dove perfi-
no qualche famiglia con minori ha trovato precario e temporaneo rifugio, mentre 
altri piccoli gruppi di migranti si apprestano ad affrontare la notte all’addiaccio 
protetti solo da sacchi a pelo e qualche telo di plastica attaccato ai pochi alberi 
presenti. 

A Trieste, ogni mattina in Piazza della Libertà si trovano migranti che dormo-
no sulle panchine o sull’erba, spesso avvolti dai teli termici forniti dai volontari. 
Altri puliscono la piazza, giocano a palla o si lavano presso la fontanella. Pochi 
metri più in là, sotto la pensilina di un teatro abbandonato, una decina di migran-
ti ha trovato riparo, confermando la progressiva trasformazione della piazza in una 
sorta di makeshift camp nel cuore della città. A tutto ciò si interseca, in entrambi i 
contesti, la quotidianità dei residenti, degli studenti e dei pendolari, contribuendo 
a produrre un paesaggio urbano nel quale coesistono in maniera inedita spazialità 
formali e altre del tutto informali. 

I refugee hub urbani qui descritti, se da un lato confermano la specificità delle 
geografie che caratterizzano due città elette dai migranti a nodi fondamentali del-
la Rotta Balcanica, dall’altro stanno a dimostrare la natura strutturale e non più 
emergenziale della presenza dei migranti in questi contesti, e la necessità di adat-
tare di conseguenza le categorie analitiche con le quali cercare di comprendere la 
genesi e il consolidarsi di queste nuove geografie della mobilità informale in alcune 
importanti città europee.
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