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Jean Brunhes ebbe un ruolo fondamentale nella realizzazione del progetto Archives de 
la Planète (ADLP), finanziato dal magnate Albert Kahn tra il 1912 e il 1933. Il geografo 
francese partecipò insieme ad altri operatori alle missioni nazionali e internazionali, ap-
portando la sua metodologia all’allora nascente disciplina della geografia umana. L’articolo 
intende indagare l’impiego della fotografia e della cinepresa da parte di Brunhes come 
strumenti per produrre conoscenza geografica. A tal fine è necessario comprendere il con-
testo storico nel quale tali strumenti sono stati adottati, per ricostruire il ‘metodo Brunhes’ 
e le modalità in cui fotografie e filmati sono stati usati nella documentazione. Infine, gli 
ADLP conservati presso il Museo Kahn di Parigi vengono analizzati come luogo predispo-
sto a una pratica geografica con risvolti didattici e divulgativi. 
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Questo articolo è il frutto di una ricerca condotta durante lo svolgimento del PRIN Greening 
the visual. An Environmental Atlas of Italian Landscapes (Università IULM di Milano, Università de-
gli Studi di Milano-Bicocca, Università degli Studi di Roma Tor Vergata). Sebbene il progetto fosse 
orientato all’analisi di materiale audiovisivo prodotto in Italia, ho avvertito la necessità di spingermi 
oltralpe per indagare un caso di studio non sufficientemente approfondito nel contesto italiano, ep-
pure fondamentale per la nascita e lo sviluppo della geografia visuale. La ricerca ha previsto, in pri-
mis, la disamina della letteratura già esistente; in seguito, è stato svolto un lavoro di consultazione a 
distanza, mediante la piattaforma dell’archivio Kahn (https://collections.albert-kahn.hauts-de-seine.
fr), dove è reperibile parte del materiale già digitalizzato. Infine, due visite a Parigi, presso il Musée 
Kahn e gli Archives Nationales de France, dove sono custoditi i fondi di Jean Brunhes e della figlia 
Mariel Jean-Brunhes Delamarre, tra cui il carteggio tra Jean-Brunhes, Albert Kahn e i collabo-
ratori al progetto. L’articolo intende contribuire al dibattito attraverso l’analisi diretta delle fonti, 
per capire la genesi del metodo visuale sviluppato da Bruhnes, circoscriverne procedure, strumenti, 
significati e il contesto storico e culturale. Le fonti reperibili, in particolare il carteggio tra Brunhes 
e i suoi operatori, contengono riflessioni e idee che hanno spinto il geografo francese verso l’uso di 
materiale audiovisivo come supporto alla disciplina, come mezzo ideale per rappresentare, studiare 
il mondo, con l’ambizione di comprenderlo e conservarlo per i posteri. Ringrazio Marco Maggioli e 
Marcello Tanca per i consigli e l’ispirazione alle riflessioni sul tema affrontato.

Saggio proposto alla redazione il 20 settembre 2023, accettato il 15 dicembre 2023.
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Beyond maps: les Archives de la Planète and the Brunhes method at the dawn of visual 
geography

Keywords: documentaries, photography, musealization, archives, visual geography.

Jean Brunhes played a key role in the creation of the Archives de la Planète 
(ADLP), a project funded by tycoon Albert Kahn between 1912 and 1933. The French 
geographer participated with other operators in national and international missions, 
bringing his methodology to the recently born discipline of Human Geography. This 
article investigates Brunhes’ use of photography and the camera as tools for producing 
geographic knowledge. To this end, it is necessary to understand the historical context in 
which these tools were adopted, reconstruct the ‘Brunhes method’ and how photographs 
and film footage were used in the documentation. Finally, the ADLPs at the Kahn 
Museum in Paris are analyzed as a site well-suited for geographical dissemination and 
education.

1. Les Archives de la Planète. – Ai suoi albori, la geografia umana francese 
ha impiegato un vero e proprio sistema iconografico nell’uso della fotografia (Men-
dibil, 1993; 1999). Ciò è avvenuto nell’ambito di un ambizioso progetto voluto dal 
banchiere e filantropo Albert Kahn, il quale incarica Jean Brunhes alla direzione 
scientifica (Tanca, 2015). Brunhes già impiegava fotografie e filmati per documen-
tare e rappresentare i fenomeni geografici, ma è grazie a questo progetto che ha 
l’opportunità di strutturare un suo metodo personale di ricerca visuale. Sebbene 
l’epoca del geografo francese sia lontana dal recente dibattito seguito al visual turn 
della geografia (Rose, 2003; Driver, 2003) e degli studi culturali (Lindon e Hie-
maux, 2010), gli Archivi del Pianeta rimangono un caso fondamentale di primige-
nio uso degli audiovisivi come fonti documentarie per la ricerca sociale. 

Il progetto nasce in seguito ad alcuni viaggi compiuti tra il 1908 e il 1911 da 
Albert Kahn, esperienze motivate principalmente dalla ricerca di nuove opportuni-
tà commerciali, tuttavia, in grado di animare in lui il desiderio di comprendere al 
meglio le diverse e talvolta contrastanti caratteristiche delle società umane (Werner, 
2015). Ha inizio così il tentativo di realizzare il sogno di una mappatura globale, 
enciclopedica, che porta Kahn ad assegnare la direzione a un geografo. In principio, 
Kahn prende contatti con Pierre Denis1, il quale, però, rifiuta l’incarico (Genoudet, 
2020). Soltanto in seguito coinvolge Brunhes, che svolgerà un ruolo seminale nell’a-
dozione della fotografia e dei filmati nel quadro dell’allora nascente geografia umana. 

1 Pierre Denis rifiuta l’incarico di dirigere il progetto, dopo che Albert Khan gli illustra la sua 
idea alla base del progetto degli ADLP. Questi avrebbero dovuto essere un “repertorio imparziale di 
tutte le conoscenze indispensabili al cittadino del mondo” che si sarebbe potuto completare sfrut-
tando la possibilità – sottinteso grazie alla fotografia e al cinema – di “registrare la totalità dei fatti” 
e ricondurli a quadri statistici. 
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L’importanza di questo ruolo valica i confini della Francia, data anche l’in-
fluenza avuta dal possibilismo vidaliano sulla fondazione e diffusione della geo-
grafia umana come disciplina accademica. Se consideriamo l’epoca nella quale i 
materiali sono stati prodotti, raccolti e organizzati, si tratta anche di unicum nel 
suo genere: per la prima volta, un archivio multimediale composto da documen-
tazione scritta, fotografie e filmati offre un vasto inventario visivo del mondo2. A 
partire dalla documentazione prodotta dagli operatori di Kahn, sono state allestite 
sin dagli anni Trenta varie esposizioni temporanee e, dal 2016, esiste una perma-
nente degli Archivi del Pianeta presso il Musée départemental Albert Kahn di 
Parigi. L’attuale museo costituisce un caso raro di valorizzazione patrimoniale della 
conoscenza geografica e un’occasione di riflessione nel dibattito attorno agli archivi 
fotografici e audiovisivi italiani (Mancini, 1998; Maggioli, 2011a, 2011b, 2022; 
Rossetto, 2004, 2005).

Sebbene, di fatto, la mappatura visiva del mondo da parte dei promotori non 
potesse essere che parziale, date le tecnologie disponibili al tempo, i paesi interes-
sati alle missioni sono stati all’incirca cinquanta, dal 1910 al 1933. Al centro della 
collezione troviamo un’abbondante riproduzione di luoghi francesi, a cui si aggiun-
gono immagini scattate in tutti i continenti, prevalentemente nella fascia subtro-
picale e tropicale (Medio Oriente, Asia Occidentale, India, Indocina, Nordafrica) 
e temperata (Giappone, USA e Canada). Altre missioni, inizialmente previste nel 
progetto, non sono mai state effettuate per problemi soprattutto tecnici, di traspor-
to o relativi alle caratteristiche proprie del mezzo fotografico. 

2. Il sogno cosmopolita. – Le missioni di Brunhes e dei suoi operatori3, 
nello specifico, si svolgono dal 1912 al 1933 e sono volte alla realizzazione di una 
“sorta di inventario fotografico della superficie del globo occupato” (Castro, 2008), 
un lavoro pionieristico cruciale sia per la geografia francese (Simoes, 2012), che per 
l’ampio spettro di regioni e ambienti coinvolti, per la geografia umana in genera-
le e, infine, anche per lo sviluppo del cinema del primo Novecento (Delmuelle, 
1996). 

Per comprendere appieno l’operato di Brunhes, è necessario considerare che il 
progetto era animato a monte da uno spirito cosmopolita coltivato in seno al circo-
lo Autour du Monde (1906-1949), un convivio di illustri intellettuali che ambiva 

2 L’archivio Kahn è composto da circa 72.000 fotografie a colori ottenute con un procedimento 
di “autocromia” (la più grande collezione del genere al mondo), 4.000 immagini stereografiche e 
circa 183.000 metri di pellicola muta in bianco e nero da 35 mm, oltre a una piccola quantità di 
pellicola a colori.

3 I fotografi e produttori cinematografici sui quali sono reperibili informazioni sono, nell’ordine, 
alcuni soldati dell’esercito francese (Léon Busy, Paul Castelnau), Roger Dumas, Fédéric Gadmer, 
Lucien Le Saint, Auguste Lèon, Marguerite Mespoulet, Stéphan Passet e Camille Sauvageot. A tal 
proposito si vedano in bibliografia: Bloom, 2008; Okuefuna, 2008.
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alla cooperazione interculturale. Tra i membri del circolo figuravano, tra gli altri, 
Rabindranath Tagore, Albert Einstein, H.G. Wells, Edmund Husserl, Rudyard 
Kipling, Marie Curie, Louis Lumière, Thomas Mann e Auguste Rodin. In questo 
ambiente intellettuale si considerava l’idea dell’archivio come “un’utopia minore” 
(Winter, 2020), un progetto che fosse da supporto di memoria e strumento per 
la creazione di una cittadinanza mondiale. Nel clima del primo dopoguerra, del 
resto, anche la linea dettata dal presidente americano Wilson, con la nascita della 
Società delle Nazioni, mirava alla coesistenza pacifica tra i popoli. 

Il cosmopolitismo di Kahn e della sua cerchia, tuttavia, era una versione “spe-
rimentale” (Amad, 2019) e programmatica, nella sua incarnazione archivistica. Gli 
ADLP aspiravano a una cultura globale fondata su valori universali raggiungibile 
attraverso borse di studio, forum, pubblicazioni, giardini e condivisioni di cono-
scenze basate anche sulla raccolta di materiale visuale. Anche i giardini, per l’ap-
punto, come quello dell’odierno Musée Khan, sono la rappresentazione vivente del 
cosmopolitismo di Kahn: uno spazio dove coesistono elementi della cultura giap-
ponese, francese e inglese. Fondamentale, infine, erano il viaggio oltre frontiera, la 
scoperta dell’altro attraverso l’esplorazione, la ricerca come azione volta individuare 
analogie e differenze tra i popoli nelle loro espressioni materiali, attraverso la cono-
scenza diretta e il contatto con l’altro. 

3. Il metodo Brunhes. – Uno degli obiettivi di Albert Kahn era conferire al 
progetto una solida legittimazione culturale e scientifica, ragion per cui, come si 
è detto, l’incarico venne assegnato a Jean Bruhnes, procurandogli anche la prima 
cattedra francese di Geografia umana al Collège de France di Parigi. Da parte sua, 
il geografo si impegnò nella creazione di una sorta di catalogo panottico della pro-
pria epoca, nella quale, a sua detta, era in atto una delle più complete trasforma-
zioni economiche, geografiche e storiche mai osservate (Brunhes, 1913). Grazie alle 
tecnologie visuali più avanzate a sua disposizione, la sua intenzione era imbrigliare 
tramite l’esperienza visiva i tratti tipici di luoghi e popoli. Proprio su questo punto 
la visione di Kahn e Brunhes convergeva: si fondava sulla raccolta di immagini co-
me via maestra per fissare e conservare momenti, pratiche e tratti culturali distinti-
vi minacciati dall’avvento della modernità. 

Ora, quali mezzi migliori dell’allora modernissimo autochrome e della cinepre-
sa, in grado di immortalare i movimenti dell’uomo e della natura? La fotografia, 
come si vedrà, ha occupato una posizione centrale nel suo lavoro sul campo. 
Brunhes vedeva nella fotografia uno strumento in grado di restituire molto più 
di una semplice rappresentazione illusoria della realtà. Kahn e Brunhes erano 
convinti che, così come nell’estetica materiale di Sigfried Krakauer, l’apparecchio 
fotografico e la cinepresa potessero catturare l’essenza della realtà. Un’appropria-
zione meramente visuale, dal momento che il sonoro non era ancora associato alle 
videoriprese, né gli altri sensi umani potevano essere contemplati; tuttavia, fedele. 
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Brunhes, inoltre, la considerava complementare al testo scritto e capace di as-
solvere una funzione pedagogica. A tal riguardo, la sua posizione era chiara, perlo-
meno rispetto al suo maestro Vidal de la Blache, il quale con la fotografia aveva un 
rapporto ambiguo (Mendibil, 1993). Questi la impiegava per trasmettere densità e 
complessità dei paesaggi, mentre Brunhes andava oltre lo studio della fisionomia 
del territorio. Al contrario del suo maestro, Brunhes si era da subito convinto del 
valore della fotografia in un’ottica positivista, adatta ai geografi perché in grado di 
fornire una “descrizione esplicativa”, in una “equivalenza tra esperienza del mondo 
ed esperienza visiva” (Tanca, 2015). La placca fotografica aveva inoltre una fun-
zione duplice: giocava un “ruolo mimetico, quello della rappresentazione perfetta” 
e un “ruolo indicale, quello dell’impronta materiale di un oggetto reale” (Robic, 
1993).

Per Brunhes, dunque, la fotografia non era soltanto un mezzo per illustrare ri-
sultati delle sue ricerche: le immagini erano piuttosto uno strumento per creare un 
archivio di dati empirici in grado di documentare e trasmettere ai posteri la vita 
umana sulla terra e far emergere le specificità locali, le caratteristiche distintive dei 
luoghi, mediante il confronto e la giustapposizione atta ad interpretarne i significa-
ti4. Questo approccio di Brunhes, in parte, era già presente nell’Atlas photographi-
que des formes du relief terrestre (Brunhes et al., 1911), anche se è stato soltanto con 
l’evolversi della collaborazione con Albert Kahn e l’impiego degli autochrome che 
Brunhes ha consolidato il proprio metodo. 

3.1 L’autocromia. – La concezione delle immagini di Brunhes non coincideva 
pienamente con quella del suo finanziatore. Per Brunhes ciò che più contava era 
l’apprentissage du regard, una formazione disciplinata degli operatori, pena il ri-
schio di pervenire a immagini banali che restituissero nient’altro che una verità 
superficiale. Il visibile, all’incontro con uno sguardo organizzato secondo un meto-
do, offre una realtà da decifrare, la lisibilité necessaria per andare oltre l’immedia-
tezza del dato percettivo. Ecco che allora gli autochrome diventavano “un atelier di 
prove decisive”, o meglio ancora, “un arsenale di rivelazioni” (Brunhes, 1914, p. 8). 

L’autocromia consisteva in un complicato procedimento di fotografia a colori 
basato sulla sintesi additiva, ottenuta mediante filtri costituiti da granelli di feco-
la di patate colorati, stesi su un supporto di vetro in uno strato sottilissimo, poi 
ricoperti da un’emulsione in bianco e nero. L’adozione dell’autocromia da parte di 
Brunhes è attribuibile al suo presunto status di oggettività, che si confaceva alla 
sua aspettativa di fornire supporto alla scientificità del progetto.  

4 Brunhes cerca di farsi un’idea dei luoghi da visitare anche attraverso i media, ad esempio gior-
nali come Avenir du Tonkin (615AP/4, Archivi nazionali di Francia). Sono numerosi gli articoli di 
testate locali raccolti in Asia su temi di interesse geografico, oggi conservarti nel suo archivio perso-
nale. Raccoglie inoltre cartoline e fotografie, vedute aree, architetture tipiche e paesaggi (615AP/15, 
Archivi nazionali di Francia), che utilizzerà per l’Atlas du relief et des formes terrestres.
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Pur trattandosi di un supporto statico, la capacità dell’autocromia di rendere i 
colori vividi permetteva di tradurre fedelmente caratteristiche distintive come un 
costume tradizionale o gli sguardi e i gesti propri di uno specifico gruppo umano. 
Una volta prodotto, inoltre, un autochrome era un pezzo unico e irriproducibile, 
non era manipolabile in fase di post-produzione come avveniva invece per le foto-
grafie in bianco e nero. Di fatto, anche questa rigidità della tecnica pareva contri-
buire a dotare i documenti di una garanzia di inviolabilità (Fig. 1).

Uno degli operatori ingaggiati per il progetto, il fotografo e viaggiatore Ger-
vais-Courtellemont, era stato di fondamentale ispirazione per Albert Khan, con 
la sua mostra di alcuni anni prima, Visions Cinematographiques del 25 dicembre 
1908, proprio per l’uso di autocromie nonché per l’idea di proiezioni pubbliche del 
materiale. A Brunhes sembrò la scelta ideale, dato che non sussisteva, a suo modo 
di vedere, una differenza netta tra la fotografia e l’oggetto rappresentato, tra imma-
gine e realtà: la capacità mimetica della cinepresa e dell’autochrome erano innovati-
ve, “qualcosa di inaudito” (Rhodie, 2001). Sulla base di tale assunto, il metodo di 
Brunhes era anche intrinsecamente votato alla catalogazione: gli oggetti venivano 
classificati nella loro contingenza spaziale e temporale, per comporre un mosaico 
di caratteri culturali e umani in via di estinzione. 

Fonte: collezioni Albert Kahn, Parigi.

Fig. 1 - Kyoto, Giappone, 1927; autore: Roger Dumas; formato: autochrome
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A causa delle tecniche adottate, tuttavia, la realizzazione del progetto è andata 
incontro ad alcune difficoltà di conservazione e gestione documentale. Oggi, infat-
ti, possiamo considerare discutibile la scelta dell’autocromia, per gli annosi svan-
taggi del mezzo: il peso, la fragilità del supporto, il problema della conservazione 
(temperatura e umidità idonee, sbalzi durante gli spostamenti tra diverse fasce 
climatiche) e le condizioni di luminosità che limitano gli intervalli di tempo nei 
quali, a seconda delle latitudini, è possibile scattare. 

3.2 La fase preparatoria. – Brunhes aveva istruito gli operatori del progetto, abi-
tuati fino a quel momento a realizzare prevalentemente cartoline, a produrre docu-
menti visivi basati sulle nozioni della geografia umana così come da lui concepita. 
Il suo metodo, in contrasto con quello degli altri allievi di Vidal de la Blache, era 
organizzato intorno a tre serie di “fatti essenziali”, classificabili anche come cate-
gorie di oggetti da analizzare: improduttiva (l’occupazione della terra come case e 
strade), produttiva (coltivazione di piante ed allevamento di animali) e distruttiva 
(la devastazione di animali e piante e lo sfruttamento minerario)5. Tali categorie 
costituivano il sistema di riferimento per gli operatori, con l’aggiunta di una lista 
dettagliata di temi e soggetti ai quali prestare attenzione6. 

Prima della partenza era prevista una fase preparatoria che includeva riunioni 
nelle quali venivano consultate carte di stato maggiore, volumi di geografia, guide, 
fotografie per stabilire le tappe della missione, la durata e l’organizzazione degli 
spostamenti. Una volta in loco, veniva effettuata una ricognizione prima di iniziare 
gli scatti o le riprese. I soggetti venivano poi organizzati, in base al metodo preven-
tivamente impostato. 

Davanti all’obiettivo, che fosse un banco ottico o una cinepresa, sarebbero do-
vuti finire palazzi e case rappresentative di stili architettonici locali, decorazioni 
interne ed esterne, strade, giardini, cortili e via dicendo. Lo sguardo dell’operatore 
era dunque strutturato secondo una logica visuale discreta che calibrava i propri 
soggetti, attribuendo importanza ai tipi (generi di vita, famiglia, ecc.) e alla ‘quo-
tidianità’, ovvero la giornata tipo, per catturare l’ordinario piuttosto che lo straor-
dinario. Non si trattava tanto di registrare caratteri pittoreschi, ma di individuare 
per l’appunto i tratti tipici delle popolazioni incontrate e le loro modalità di rela-
zione con il proprio ambiente.

5 Una concezione esposta da J. Brunhes nel 1910 ne La géographie humaine: essai de classification 
positive, principes et exemples, un’opera ampliata nel 1912 e nel 1925. Tale nozione di economia del 
saccheggio si deve tuttavia al tedesco Ernst Friedrich. A tal proposito si veda Raumolin, 2017. 

6 Tra i soggetti e i temi da considerare nella lista fornita in fase preparatoria troviamo, tra gli 
altri: monumenti, palazzi, cimiteri, tipologie di case e immobili, decorazioni interne ed esterne, 
costumi e uniformi, gioielli, armi utensili, mestieri, industrie locali, aspetti generali dell’agglomera-
zione urbana. 
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Insomma, si concretizzava sul campo l’idea che la geografia umana dovesse 
consistere in uno studio dei fenomeni naturali e sociali in un contesto organico, 
perché la realtà osservata dai geografi umani doveva essere, secondo Brunhes, uno 
“spazio di collaborazione, cooperazione, adattamento e riadattamento incessante”7. 
Il metodo di Brunhes prevedeva anche che il materiale raccolto non fosse una me-
ra collezione di casi singoli con le loro specificità, bensì un insieme eterogeneo di 
fatti umani da sottoporre poi a un’analisi comparativa delle diverse culture. I risul-
tati andavano pubblicati e messi in mostra, cosicché – idealmente – l’accrescimen-
to di conoscenza potesse essere reciproco e condizione per la realizzazione di una 
pace tra i popoli, ovvero del suddetto sogno cosmopolita.

Il progetto era anche l’occasione per mostrare la supremazia del lavoro sul 
campo e dell’osservazione diretta rispetto alla ricerca astratta, a conferma dei tre 
principi centrali che Brunhes assegnava alla geografia: lo studio della costante 
evoluzione tra uomo e ambiente; una dedizione all’accumulazione pratica piuttosto 
che teorica alla conoscenza e una preferenza per l’osservazione in plein air mediata 
dalla fotografia e dai film (Amad, 2011). 

3.3 La ricerca sul campo. – Il lavoro sul campo svolto durante le missioni do-
veva inizialmente essere condotto secondo precise indicazioni raccolte in un vero 
e proprio “programme photographique et cinématographique” (Bonhomme e 
Jean-Brunhes, 1993). Tuttavia, le direttive non volevano e non potevano, di fatto, 
essere troppo rigide. Anche perché, sul campo, non era facile applicare i dettami in 
maniera rigorosa.

Gli operatori con i quali la corrispondenza risulta più fitta sono Stephan Passet 
e Auguste Leon, che scambiano con Kahn e Brunhes non solo reportage dettaglia-
ti delle riprese, ma anche avvisi e richieste ad ambasciate francesi nei paesi interes-
sati. In una lettera a Passet, Brunhes gli chiede di prestare attenzione in maniera 
speciale “ai fatti della superficie nei quali si traducono l’attività e l’ingegnosità de-
gli uomini sull’epidermide del nostro pianeta” con il fine di ottenere una “sorta di 
museo cinematografico”8. Gli chiede inoltre, per il suo viaggio in Cina, di riem-
pire delle fiches opérateurs, ovvero un supporto informativo alle immagini raccolte, 
fondamentale per la sistematizzazione del materiale nella fase di post-produzione: 
data, luogo, soggetto ciò ai fini della leggibilità, interpretazione, dello studio, 
dell’impiego delle immagini come strumenti di ricerca.

Passet è molto attivo sul campo, riporta cenni di morfologia del territorio, 
flora, fauna, caratteristiche etnografiche e demografiche, pratiche di pastorizia e 
allevamento, preziose informazioni sulla Mongolia (resoconti sulle tribù Khalkhas 

7 Dalla trascrizione del discorso tenuto da J. Brunhes al Collège de France il 27 marzo 1916 
(Amad, 2001).

8 Lettera del 8 maggio 1912 di J. Brunhes a S. Passet, archivi Kahn.
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e Tehagars) e sui lama tibetani (suddivisi in eremiti, erranti e coloro che vivono in 
comunità nei monasteri). In un’altra lettera, Passet scrive a Kahn, descrivendo le 
sue riprese dei riti funebri (cremazioni) e le cerimonie induiste, affermando che i 
viaggiatori europei cercano solo il bello nei loro soggetti fotografici, ma che questo 
non sia l’aspetto più interessante9. Cerca di mostrare, insomma, di aver seguito 
correttamente le istruzioni fornite e di essersi concentrato sui ‘fatti geografici’.  

Veniva considerato sufficiente che gli operatori riconoscessero questi fatti come 
distinti ma non isolati, piuttosto inseriti in un preciso contesto spaziale, nella rela-
zione di reciproco conferimento di senso propria di un approccio geografico. In al-
tre parole, operare secondo tali modalità predefinite significava prestare attenzione 
al type courant, all’uomo nel suo cadre de vie, alla quotidianità in termini spaziali e 
temporali, nella quale inevitabilmente si intrecciano vicende storiche, militari, so-
ciali ed economiche di un’epoca. 

Ad esempio, le tecniche di costruzione e le tipologie di materiali edilizi, la fisio-
nomia della città, la struttura dei villaggi e la disposizione delle palme lungo il Ni-
lo erano documentate in singoli scatti o riprese come unità proprie e indipendenti, 
testimonianze di minoranze etniche e di luoghi minacciati, come anche nel caso 
dei Manciù in Cina. In una risposta a una lettera di Kahn, che affermava di voler 
fissare “gli aspetti, le pratiche e i modi delle attività umane la cui scomparsa è or-
mai soltanto una questione di tempo”10, si nota la consapevolezza di Brunhes, già 
nelle premesse del progetto, del potere uniformante della civiltà industriale e della 
sua propagazione su scala globale. 

In Italia, Olinto Marinelli, Giotto Dainelli, Aldo Sestini, Elio Migliorini ed 
Eugenio Turri hanno tutti a loro modo impiegato l’immagine fotografica, dappri-
ma come corredo iconografico e successivamente come oggetto di riflessione (Mag-
gioli, 2011b). Brunhes, a differenza loro e degli altri suoi contemporanei colleghi 
francesi, non intendeva però impiegare la fotografia né come strumento di una 
geografia soggettiva né à la manière del viaggiatore-fotografo della seconda metà 
dell’Ottocento, che raccoglie immagini per il crescente pubblico editoriale. La im-
piegava come forma di appropriazione e controllo della realtà, in grado di produrre 
immagini statiche e definite in un luogo e in un tempo, dunque adatte a costituirsi 
come contenitori di conoscenza. 

Nel lavoro di ricerca, la fotografia non viene soltanto usata come mera illustra-
zione descrittiva dei testi: è un dato raccolto sul campo che correda le intuizioni 
appuntate sui carnet di viaggio, incorpora parola e immagine in un regard savant. 
Ciò che Brunhes propone è quindi di coniugare l’esperienza diretta e la sua regi-

9 Lettera del 11 gennaio 1914 di J. Brunhes ad A. Kahn, archivi Kahn.
10 Emmanuel de Margerie, in una lettera a J. Brunhes, attribuisce ad Albert Kahn la volontà di 

attribuire al progetto un valore memoriale (26 gennaio 1912, Archivio Mariel Jean-Brunhes Dela-
marre).
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strazione fotografica da un lato, con l’inchiesta orale e la sua trascrizione verbale 
dall’altro. Eppure, nonostante Brunhes contemplasse nel suo metodo anche l’anno-
tazione precisa di dati e luoghi, le singole placche realizzate durante le missioni per 
Kahn in realtà non sempre sono state accompagnate da una documentazione scrit-
ta che riportasse informazioni puntuali sui contenuti degli scatti e delle riprese, al 
di là delle firme apposte dai singoli operatori incaricati. 

Inoltre, dopo i primi anni, a partire dal 1915, la comunicazione tra Kahn e 
Brunhes e gli operatori11 diviene via via sempre più rarefatta. Una volta impostato, 
il progetto pare aver seguito il suo corso allontanandosi dalle direttive iniziali. Si 
evince quindi una progressiva apertura rispetto al metodo stabilito inizialmente, 
per ragioni tecniche (incertezze sugli esiti e la conservazione dei materiali ottenuti 
con mezzi utilizzati) e per difficoltà delle condizioni in cui avvenivano le riprese. 

Il sistema di classificazione di Brunhes, del resto, presentava anche dei limiti: 
il più evidente è che operava secondo un inquadramento a priori identificando 
fatti come scientifici sulla base di categorie già predefinite. Sia negli autochrome 
che nei filmati degli archivi possiamo rintracciare anche un approccio nostalgico 
e selettivo alla realtà osservata. Lo stesso con cui si presenta oggi l’archivio al suo 
pubblico. Quando Passet arriva in Mongolia, filma per la prima volta nella storia 
una porzione di mondo che, per certi aspetti, si protraeva immutata da secoli. La 
sua, come quella dei suoi colleghi, oggi è la testimonianza visiva di un mondo 
scomparso, ma caratterizzato da “effervescenza delle immagini” (Genoudet, 2020), 
fenomeno per il quale le immagini di un tempo destano la nostra attenzione sul 
presente. Non sono, insomma, soltanto reminescenze di un’epoca passata, sono 
presenze concrete che rappresentano intenzioni, idee, visioni politiche e sociali che 
ancora oggi corrispondono alle inquietudini contemporanee per un mondo in pe-
renne cambiamento. 

4. I filmati dell’archivio Kahn. – La corrispondenza tra Brunhes e Kahn, 
stando al materiale disponibile presso il Museo Kahn, inizia il 12 febbraio 1912, 
con una lettera nella quale si menziona per la prima volta l’idea degli Archivi del 

11 Gli archivi Kahn, oltre alle lettere agli operatori, conservano la corrispondenza tra Brunhes e 
Paul Vidal de la Blache, Camille Jullian e Cesare Calciati. Quest’ultimo, geografo, esploratore e na-
turalista piacentino, è noto soprattutto per le sue spedizioni nella regione himalayana del Caracorum 
e in Eritrea, nella regione dei Cunama. Nel suo resoconto sull’escursione transcontinentale negli Sta-
ti Uniti del 1912, alla quale partecipa insieme ad altri geografi colleghi di Brunhes (E. de Margerie, 
E. de Martonne, L. Gallois), la sua attenzione è rivolta all’“alto e scrupoloso carattere scientifico ge-
ografico” dell’iniziativa. Brunhes consulta Calciati per la sua esperienza nell’impiego della fotografia 
durante le sue esplorazioni sull’Himalaya nel 1908, strumento che utilizzerà anche in seguito per le 
sue osservazioni di geografia nella spedizione Mario Piacenza. Nella raccolta postuma di alcuni suoi 
resoconti, Al Caracorum: diario di due esplorazioni, sono presenti oltre a una carta geografica, 22 ta-
vole fotografiche di 4 grandi panorami. I suoi contributi sono da annoverare al patrimonio realizzato 
da pionieri della fotografia di montagna, al pari di Vittorio Sella e Mario Piacenza. 

Copyright © FrancoAngeli.  
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – No Derivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org.



122

Oltre le mappe: les Archives de la Planète e il metodo Brunhes

Pianeta. Nel 1912 Brunhes enucleava già in modo dettagliato le intenzioni alla ba-
se del progetto: prospettava missioni in Cina e Marocco come prime destinazioni, 
definendole missioni “specializzate” e, come si è appena visto, fornendo istruzioni 
agli operatori. Brunhes affermava anche che il cinematografo, “ per la sua capacità 
di registrare il domaine de la vie” sarebbe diventato “sempre più uno strumento per 
la ricerca scientifica”12: consentendo di riprendere i fenomeni in movimento era 
fondamentale a sostegno dell’intero progetto. Non mancavano anche alcune per-
plessità iniziali, che riguardavano proprio la scelta del cinematografo. Il 5 maggio 
1912 Brunhes esprimeva tali perplessità per l’incertezza sulla durata della conser-
vazione delle pellicole e sulla “possibilità di ottenere risultati degni di una vera col-
lezione scientifica”13. Ciononostante, gran parte dei filmati realizzati sono ancora 
oggi fruibili. Quelli già digitalizzati – la quasi totalità – sono presenti comunque 
in un numero di gran lunga minore (1830), rispetto alla fotografie consultabili 
(67.285). 

Rispetto all’uso dello strumento filmico da parte dei geografi francesi nella ri-
cerca sul campo, sono stati individuati tre approcci: il primo, illustrativo e nel qua-
le oggetto del lavoro e del film si fondono, prevede una raccolta di immagini che 
rappresentino nel modo più vivido la realtà; il secondo, riflessivo, secondo il quale 
ciò che il film documenta non è tanto l’oggetto quanto la pratica del geografo al 
lavoro, come ad esempio i film di Emmanuel de Martonne sull’Istituto di Geogra-
fia di Parigi; il terzo, performativo – il film sul campo – ovvero la realizzazione di-
retta di un oggetto filmico in cui la relazione con il campo si esaurisce nelle riprese 
(Simoes, 2012).

Se assumiamo come valida questa classificazione, i filmati dell’archivio rien-
trano nella prima categoria. Tuttavia, a proposito di quelli realizzati da Bruhnes 
e dei suoi operatori si è notata la sostanziale assenza di una “struttura argo-
mentativa interna” che possa incorporarli “in una più ampia poetica narrativa e 
persuasiva” (Amad, 2001). Ciò, in una prospettiva geografica, potrebbe non co-
stituire una criticità, trattandosi di materiale destinato a un’analisi comparativa 
in una fase successiva alle riprese. Quello che invece può essere considerato un 
limite è l’assenza, almeno parziale, dell’oggettività analitica nelle intenzioni del 
progetto. Più che oggettività, Amad vi riscontra un “naturalismo vernacolare”, 
radicato in una visione che era sì in debito con la scienza, ma la cui ambizione a 
categorizzare, prometteva uno sguardo totalizzate e al tempo stesso l’allure della 
specificità.

12 Lettera di J. Brunhes a E. De Margerie, 14 febbraio 1912, archivi Kahn.
13 Lettera di J. Brunhes ad A. Kahn, 5 maggio 1912, archivi Kahn.
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Fonte: fotogramma estratto dal filmato Liban. Voyage au Liban, 1919. Collezioni Albert Kahn,  
Parigi. 

Fig. 2 - Scorcio di Beirut

I filmati prodotti dai viaggi di Brunhes e dei suoi operatori erano, parimenti 
all’autocromia, documenti considerati efficaci per fissare e tramandare dati di re-
altà. Come ben riassunto da Castro, si distinguono per diversi aspetti: l’approc-
cio ritmico; la cadenza dei piani e dei movimenti della macchina da presa, quasi 
sempre dal generale al particolare; l’organizzazione delle riprese in funzione di 
elementi spaziali; un ritorno periodico e sistematico su dei motivi; una logica della 
ripetizione, o della variazione minimale, dei gesti dell’operatore; un montaggio à la 
camera; infine, per un senso molto sviluppato del film in quanto documento, ov-
vero una superficie sulla quale imprimere il reale (Castro, 2008).  

Tale restituzione del reale attraverso la ripetizione di inquadrature e di movi-
menti è il risultato della scelta di Brunhes di applicare anche ai filmati il suo me-
todo. Ovvero, di impiegare quell’insieme di nozioni e accorgimenti tecnici ritenuti 
idonei a produrre immagini sufficientemente rappresentative di un luogo e delle 
sue specificità. Inquadrature generali e dettagli di insiemi intendono comporre un 
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Fonte: Musée départemental Kahn.

Fig. 3 - I luoghi dei documentari conservati presso Les Archives de la Planète

quadro descrittivo dell’organizzazione della città. Spesso, soggetti alle riprese sono 
il movimento delle persone, i flussi, la vitalità ed elementi simbolici. Le attività in 
corso al porto di Beirut o per le strade giapponesi rappresentano espressamente le 
tipicità urbane delle rispettive culture (Fig. 2). Brunhes agisce secondo una “griglia 
immaginaria che traduce una volontà di controllare la realtà esteriore in conformi-
tà alle ambizioni scientifiche del progetto” e a tal fine assume un “occhio analitico 
e descrittivo” (Castro, 2008) ovvero, né estetizzante né turistico.

Nella fase operativa di registrazione, tuttavia, bisogna tenere in considerazione 
un aspetto nuovo rispetto alla fotografia. Gli autochrome erano influenzati dall’im-
maginario della storia dell’arte, perlomeno in tutti quei ritratti ottenuti tramite 
una mise-en scène. Soprattutto quando si trattava di fotografare i costumi tipici, lo 
scatto prevedeva una collocazione dei soggetti in attimi della propria vita quoti-
diana. I filmati non consentono lo stesso grado di controllo della fotografia, perlo-
meno sui soggetti animati, dei quali si riprendono azioni e movimenti in corso di 
carattere spontaneo. 

Le riprese dei filmati, inoltre, avvenivano quasi esclusivamente in ambienti 
esterni. In Francia spesso l’attenzione degli operatori era rivolta ad eventi politici e 
sociali, alla documentazione visiva della ricostruzione post-bellica seguita alla Pri-
ma guerra mondiale. Nelle missioni internazionali, invece, l’attenzione si spostava, 
come per gli autochrome, a tratti culturali tipici (costumi, architetture, ecc.), pra-
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tiche sociali (feste religiose, tecniche agricole, ecc.) e alle scene di vita quotidiana 
lungo le strade dei villaggi. 

Attraverso i registri dell’archivio, è possibile risalire ai luoghi che compaiono 
nei documentari, inclusi quelli ancora non digitalizzati (Fig. 3): i filmati girati in 
Europa sono di gran lunga i più presenti (760), la quasi totalità in Francia (731). 
Seguono Asia (269), Africa (128), Americhe (58) e Oceania (1). Al di fuori dei 
confini francesi continentali, le destinazioni coincidevano talvolta con territori 
coloniali assoggettati alla madrepatria o sotto la sua influenza, come Benin (46), 
Marocco (41), Tunisia (16), Algeria (5) e Vietnam (14). Sono numerose le destina-
zioni delle missioni anche nel resto del mondo: nel continente africano compaiono 
l’Egitto (18) e l’Etiopia (4); nel Vicino Oriente l’attuale territorio di Israele (23) 
e Libano (18); nell’Asia centrale e meridionale Afghanistan (31), India (29), Iraq 
(27), Iran (14); nell’Estremo Oriente Giappone (37), Cina (36), Mongolia (13); 
nelle Americhe Stati Uniti (45), Canada (11), Brasile (3), Messico (3) e, infine, in 
Oceania, un filmato girato in Australia (1). 

5. Il museo Kahn: fare geografia con gli audiovisivi. – Sebbene il Musée 
départemental Albert Kahn14, che ospita gli ADLP, conceda oggi ampio spazio 
alla figura e al ruolo di Brunhes, non è propriamente assimilabile a un museo di 
geografia così come recentemente concepito in Italia. Qui, il dibattito verte sulla 
necessità di rendere fruibile al pubblico il patrimonio di interesse geografico cu-
stodito presso biblioteche e archivi, di valorizzazione delle collezioni universitarie 
di strumenti scientifici, in particolare di quelli cartografici (Leonardi, 2018), sulle 
metodologie informatiche applicate ai beni geocartografici custoditi presso l’ex 
Istituto di Geografia (Morri et al., 2017; Morri, 2018; Poggi, 2018) o all’Università 
degli Studi di Padova (Donadelli et al., 2018). 

L’esposizione degli ADLP, al contrario, non contempla la messa in mostra di 
plastici topografici, carte geografiche, globi, manoscritti ed estratti di atlanti. Gli 
spazi espositivi interni del museo francese sono esclusivamente dedicati a materiali 
fotografici e filmici, talvolta accompagnati da testi, in un allestimento tale da re-
stituire al pubblico, nella limitata cornice delle sale, l’originaria intuizione dei loro 
fondatori. 

Le riproduzioni degli autochrome sono esposte in una mostra permanente, in-
corniciati nella forma di un archivio dispiegato sulle pareti del museo. L’accurata 
selezione di stampe fotografiche, nonostante la loro staticità intrinseca, assume così 
esposta una forma narrativa, unitamente ad altre immagini digitali che scorrono 
come sospese nel vuoto in una video installazione. Al contrario dei musei etnogra-
fici o dei giardini botanici, gli esseri umani qui sono inseriti nel loro habitat, sono 

14 https://albert-kahn.hauts-de-seine.fr/en (ultimo accesso il 30/07/2023).
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messi in immagine senza essere separati dai loro utensili, dai costumi, dalle abita-
zioni. Dunque, il lavoro umano e gli spazi quotidiani, così come le cerimonie e gli 
eventi, finiscono per comporre un paesaggio umanizzato (Sun, 2019)15. 

La mostra è accompagnata da schermi interattivi e pannelli esplicativi ricchi 
di riferimenti e citazioni, con visioni prospettiche che rimandano alle discipline 
per le quali il patrimonio audiovisivo costituisce un apparato documentale e uno 
strumento di conoscenza. Così come l’Atlas du formes et relief terrestre (Brunhes et 
al., 1911) era composto da grafica e testi, anche qui le fotografie invitano all’analisi 
tramite comparazione e giustapposizione, con un forte richiamo alla concezione 
classica di un testo di geografia. Di fatto, la metodologia descrittiva ed esplicativa 
utilizzata dalla geografia fisica viene qui tradotta visivamente, tanto che molte im-
magini riproducono formazioni rocciose o vegetazione, come ad esempio lungo le 
rive del fiume Nilo. 

La mostra rende anche perfettamente l’idea di quanto l’esperienza del viaggio 
fosse un pilastro del progetto di Albert Kahn: viaggio inteso come soggiorno os-
servante, momento di raccolta dei dati tramite lo sguardo dell’operatore orientato e 
istruito dal geografo. Una risaia, o un sito di antiche rovine, non venivano inqua-
drate con un occhio romantico, ma come i segni distintivi di un luogo, della sua 
storia e delle comunità che li hanno prodotti. Uno sguardo che potremmo definire 
anti-turistico, in quanto cercava di evitare la rappresentazione di scene pittoresche 
alla maniera delle guide turistiche. Lo stesso discorso vale anche per la riprodu-
zione di cerimonie religiose o di attività artigianali. Sono piuttosto, ribadiamo, 
immagini che testimoniano una tradizione e che diventano documenti di interesse 
geografico ed etnologico. 

6. Riflessioni conclusive. – L’immenso apparato di immagini prodotte 
durante il progetto, sulla base di un preciso impianto metodologico, testimonia 
come Kahn e Brunhes credessero nello straordinario potenziale formativo e infor-
mativo risultante dalla combinazione tra viaggio, fotografia e cinema. Lo sguardo 
di Brunhes era quello di un geografo capace di osservare il mondo nella sua unità. 
Il progetto era certamente utopico, eppure basato sull’idea intramontabile di una 
mappatura visuale del mondo, collocandosi fra la tradizionale vocazione cartogra-
fica della disciplina e gli attuali processi di geolocalizzazione digitale, che grazie a 
tecnologie sempre più sofisticate rendono sempre più pervasivo il potere documen-
tale. L’archivio Kahn costituisce pertanto un esempio concreto di quel processo di 
ricerca-azione e di ricerca-creazione visuale in cui rintracciamo una volontà ‘scrit-
turale’, quella di tracciare la memoria di una territorialità in divenire (Ricoeur, 
1988; Maggioli, 2022).

15 Di fatto, il paesaggio non rientrò mai come tema di lavoro nella formazione degli operatori 
del progetto. L’attenzione era rivolta ai ‘fatti’, visibili e documentabili (Tanca, 2015).
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Dall’analisi delle fonti emerge come le missioni degli ADLP, pur con i loro 
limiti, siano state in primo luogo un’operazione scientifica, uno studio metodico 
e consapevole, da non confondere con reportage d’attualità e con pratiche giorna-
listiche già in voga all’epoca. I materiali, seppur con notevoli difficoltà, sono stati 
raccolti sul campo con la finalità di esser confrontati e criticati, sotto la direzione 
di un comitato scientifico e secondo un metodo omogeneo e prestabilito. Jean 
Brunhes ha trasmesso agli operatori la meraviglia costante dello sguardo, il rispetto 
verso le culture incontrate durante i viaggi e i fenomeni terrestri da rappresentare, 
evitando di abbandonarsi a quel gusto per il pittoresco proprio della fotografia di 
cartolina dell’epoca e di quelle a seguire. 

L’ispirazione cosmopolita alla base del progetto può essere invece ridimensio-
nata rispetto alle premesse. Il legame degli archivi con il contesto coloniale ancora 
esistente nella Francia del primo Novecento è tangibile. Sebbene non fossero diret-
tamente allineati alla propaganda coloniale nazionale, il colonialismo aveva un’in-
fluenza sul dibattito scientifico della geografia umana francese (Deprest, 2017) e 
l’autour-du-mondisme presentava alcuni legami con il colonialismo (Amad, 2011; 
2019). Brunhes e i suoi colleghi, è innegabile, sono stati tra i sostenitori dell’im-
presa coloniale come punto di forza dell’identità francese. L’universalismo pacifista 
che animava i membri del circolo Autour du Monde può essere considerato quindi 
come la visione propria di un élite intellettuale e borghese, un gruppo visionario e 
illuminato, ma pur sempre limitato. 

 Quanto al Musée Kahn, con il suo giardino fusione di elementi francesi, in-
glesi e giapponesi, rappresenta il tentativo di coniugare universale e particolare, 
in una sintesi geografica che si configura come un simulacro o un’eterotopia del 
cosmopolitismo. Quello che Brunhes e Kahn hanno ottenuto, al netto dei successi 
o degli insuccessi del progetto, è dimostrare la possibilità tecnica di costruire un 
archivio planetario per immagini, con l’obiettivo di fissare l’esistenza di culture e 
pratiche a rischio di estinzione, elaborando un dossier dell’umanità colta nel vivo 
delle sue attività economiche e sociali. Produrre insomma una memoria del mondo 
attraverso le tecnologie più avanzate disponibili nella propria epoca. 
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