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La trasformazione dell’economia campesina2 in Colombia è stata influenzata dal con-
flitto armato, dalla crisi del modello di sviluppo agricolo e dalle coltivazioni illegali. Pue-
blo Nuevo, nel Comune di Briceño (Antioquia), ha sperimentato l’espansione degli scenari 
di conflitto armato subendo trasformazioni radicali nelle proprie relazioni economiche e 
sociali. L’articolo ripercorre la riconfigurazione dell’economia locale a partire dagli Accordi 
dell’Avana (2016), determinanti nella costruzione della pace e nell’approccio differenziato 
alla problematica della produzione di coca, con particolare riferimento al progetto pilo-
ta di sostituzione volontaria di colture illecite per la ricostruzione socio-economica del 
territorio nel periodo 2016-2019. Con un approccio teorico-qualitativo dalla prospettiva 
dell’economia campesina, e secondo una lettura geografico-economica e storica del caso, 
si identificano i fattori e le dinamiche determinanti del processo, che mettono ancora una 
volta in evidenza le barriere ‘istituzionali’ alla trasformazione produttiva sostenibile di 
questi territori. 
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Transformation of the peasant economy and re-signification of the territory in the post-peace 
agreement in Colombia: the process of voluntary substitution of illicit crops in Pueblo Nuevo 
(Antioquia)

Keywords: rural development, peasant economy, illicit crops, land re-signification, Pueblo 
Nuevo, Colombia.

The transformation of the peasant economy in Colombia has been influenced by the 
armed conflict, the crisis of the agricultural development model, and the illegal crops. 
Pueblo Nuevo, in the municipality of Briceño (Antioquia), has experienced the expansion 
of armed conflict scenarios, undergoing radical transformations in its economic and 
social relations. The article traces the local economy reconfiguration since the Havana 
Accords (2016), decisive in peace-building and in a differentiated approach to the problem 
of coca production, with special reference to the pilot project of voluntary substitution 
of illicit crops and its connection with the socioeconomic reconstruction in the period 
2016-2019. By a theoretical-qualitative approach from the peasant economy perspective, 
and according to a geographical-economic and historical reading of the case, the 
determining factors and dynamics of the process are identified, once again highlighting 
the institutional barriers to a sustainable productive transformation of these territories.

1. Introduzione. – Ad oggi la Colombia si trova nel mezzo di un post-
accordo di pace, firmato nel 2016 all’Avana (Cuba) tra il Governo nazionale e la 
guerriglia delle FARC-EP, per la cessazione del conflitto armato che per più di 
cinque decenni ha caratterizzato il suo divenire storico e politico, e la costruzione 
di una pace stabile e duratura, propiziando opportunità di sviluppo alternative per 
i territori rurali che hanno subito il conflitto legato al controllo del territorio per 
la produzione di coca. È il caso tra questi territori della frazione di Pueblo Nuevo, 
Comune di Briceño, regione andina settentrionale del Dip.to di Antioquia3. La 
particolare predisposizione del territorio alla coltivazione della coca (per clima e 
morfologia), e la posizione geografica strategica in quanto zona ‘marginale e di-
spersa’, scarsamente presidiata dal controllo istituzionale dello Stato, la rendono un 
corridoio favorevole alla commercializzazione e al trasporto della foglia, e scatena-
no dal 1990 l’interesse della guerriglia delle FARC-EP, e poi del paramilitarismo, 
per il suo controllo e sfruttamento economico. Briceño, da tradizionale villaggio 
rurale della regione andina colombiana, e da economia primaria basata sullo sfrut-
tamento di risorse naturali locali, si trasforma in epicentro del conflitto armato 
legato alla dipendenza economica dalla coltivazione di coca, che soppianta le pro-
duzioni tradizionali, agricole4 ed estrattive artigianali, modificando profondamente 

3 Regione andina montuosa e importante bacino idrico, nel Nudo de Paramillo, confine naturale 
con l’Occidente del Paese e la regione del Caribe (Nord del Paese).

4 Caffè, canna da zucchero, fagioli, mais, avocado, platano, yuca e frutta.
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le dinamiche produttive e relazionali dei campesinos dentro e rispetto al proprio 
territorio. 

Con le elezioni del giugno 2018 la nuova amministrazione nazionale si im-
pegnò su molteplici fronti dell’Accordo di pace, tra cui i programmi di sviluppo 
alternativo su base produttiva orientati all’eradicazione della coca e il test-pilota di 
sperimentazione a livello nazionale del Programa Nacional Integral de Sustitución de 
Cultivos de Uso Ilícito (PNIS), nel Comune di Briceño. 

L’analisi dello sviluppo rurale locale dopo l’attuazione dell’Accordo richiede 
quindi una lettura dalla prospettiva dell’economia campesina, per individuare gli 
elementi storicamente determinanti di questo processo, nonché la loro evoluzione, 
permanenza e ricomposizione in contesti legati alle colture illecite come alternativa 
ai processi produttivi tradizionali, secondo logiche differenti di uso e sfruttamento 
della terra, di gestione dell’unità rurale e nel rapporto col mercato. 

Tuttavia, quello di Pueblo Nuevo è un caso di sviluppo rurale indotto ‘dall’al-
to’ che può definirsi fallimentare, e che può fungere da spia della crisi strutturale 
subita dall’ambiente rurale colombiano, richiamando l’attenzione sulla complessità 
di politiche pubbliche che implicano processi di pianificazione partecipata per la 
trasformazione di questi territori da luoghi di conflitto a luoghi di ‘pace’, e sulle 
difficoltà e barriere al raggiungimento di risultati apprezzabili. La permanenza della 
coltura della coca sembra un problema associato all’interazione tra questioni di si-
curezza e questioni di sviluppo: se si vogliono perseguire queste ultime, è richiesta 
un’azione integrale su istituzioni e comunità per propiziare risposte sostenibili gui-
date da un’idea di ‘pace territoriale’ (non solo di ‘pace’ tout court) che coinvolga il 
territorio nella sua complessità, andando oltre la condizione di ‘assenza di conflitto’. 
Nella misura in cui implica un rapporto con il territorio, la pace territoriale include 
un “processo d’identificazione aperto, dinamico e socialmente ancorato” (Cairo e 
Ríos, 2019, p. 99), affinché possa essere intesa come una sorta di prodotto, non solo 
politico, dell’interazione tra attori e struttura sociale e territoriale. La comprensione 
dei fattori determinanti le dinamiche di sviluppo rurale a scala locale è quindi ne-
cessaria per cogliere l’eterogeneità delle manifestazioni presenti. Per esempio l’emer-
gere di nuovi quadri di riferimento orientati a visioni diverse, ad alterità riferibili 
a concetti quali agricoltura allargata, nuova ruralità, territorialità, cultura locale, 
decentramento, cooperazione locale ed empowerment delle comunità campesine. 
L’approccio sotteso a tale sviluppo rurale è di tipo bottom-up: un processo comuni-
tario di esercizio di diritti nei confronti dello Stato (Sepúlveda et al., 2009), volto al 
riconoscimento della validità delle conoscenze tradizionali, all’affermarsi di metodi 
partecipativi, e con una maggiore attenzione all’ambiente (Ellis e Biggs, 2001). Si 
tratta nel complesso di opzioni e logiche di stampo territorialista, basate su una 
governance multilivello e opposte a misure draconiane calate dall’alto (e quindi 
poco declinabili in forma duratura su questi territori), volte a rafforzare le capacità 
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produttive locali riorientando le linee di sviluppo socio-economico per invertire le 
condizioni strutturali di violenza, disuguaglianza, presenza istituzionale per lo più 
repressiva e segregazione di cui certi territori sono stati storicamente oggetto.

Lo studio, di carattere prevalentemente qualitativo e descrittivo, ha lo scopo di 
comprendere le dinamiche manifestate dall’economia campesina di Pueblo Nue-
vo nella sua coesistenza con l’espansione delle coltivazioni di foglia di coca, e nel 
processo di trasformazione produttiva nel contesto del post-Accordo, che eviden-
ziano una tensione tra il formale (dello Stato) e il reale (delle comunità). L’ipotesi 
dello studio è che Pueblo Nuevo sia caso esemplare di come i problemi di sviluppo 
rurale vissuti dalle comunità contadine tradizionali (Thomson, 2011, p. 7) fini-
scano per destinarle al conflitto, poiché le alternative che si presentano in territori 
periferici e marginali sono fra questa economia illegale, e quella rappresentata dal 
tentativo dello Stato di reincorporarle in catene di produzione formali dettate da 
logiche di mercato stringenti, all’interno delle quali comunque non riuscirebbero a 
sopravvivere. Infine identificheremo il processo di costruzione sociale del territorio 
nelle nuove condizioni congiunturali: la guerra alle droghe, l’impatto delle politi-
che agricole internazionali che colpiscono il settore tradizionale, nonché la forma 
dell’esistere campesino, che riconosce la persistenza dei sistemi di produzione tra-
dizionali nel mondo contemporaneo come alternativa per la riconfigurazione della 
ruralità, la ricerca di equità, la convivenza e l’affermazione collettiva dei campesinos 
come classe produttiva. 

2. Metodologia. – La scelta di Pueblo Nuevo come contesto di ricerca si 
giustifica in quanto primo “Laboratorio di Pace” del Paese nell’ambito delle varie 
azioni legate all’attuazione dell’Accordo del 2016. Gli obiettivi della nostra ricerca 
sono stati: conoscere l’esperienza di Pueblo Nuevo dinanzi all’instaurazione e alla 
sostituzione delle colture illecite nel periodo 1999-2018; dettagliare il processo di 
trasformazione dell’economia campesina a partire dal processo di sostituzione vo-
lontaria di colture a uso illecito; e delineare la ricostruzione socio-economica del 
territorio post-sostituzione.

Dal punto di vista operativo, il lavoro di ricerca si è suddiviso in tre fasi: una fase 
di campo, condotta interamente sul territorio; una fase di sistematizzazione dei dati e 
delle informazioni raccolte, accompagnata da una revisione approfondita della lette-
ratura e del materiale documentale di riferimento; una fase di analisi dei risultati. 

I dati sono stati raccolti un paio di anni dopo la firma dell’Accordo di pace e 
in un contesto ancora di fiducia nei processi di sostituzione delle colture illecite5. 
Nel lavoro sul campo si è seguito un approccio etnografico-particolaristico per la 

5 I dissidenti del Frente 36 delle FARC-EP appaiono dopo il processo di raccolta delle infor-
mazioni.
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raccolta delle informazioni, che ha facilitato l’avvicinamento alla società rurale lo-
cale per individuarne e analizzarne gli aspetti caratteristici del modo di vita, come 
particolare e concreto contesto socio-culturale (Woods, 2019). In base a questa 
metodologia si è identificato un gruppo di persone che hanno qualcosa in comu-
ne6 e condividono un contesto di tradizioni, valori e norme propri di un certo 
gruppo etnico, culturale o situazionale, e una struttura logica o di ragionamento 
in genere non esplicita ma che si manifesta in diversi aspetti della vita e in ambito 
economico (Boyle, 2003, p. 222). L’osservazione partecipata nell’ambiente ‘natura-
le’ locale e l’uso di interviste semi-strutturate ci hanno fornito dati (informazioni 
verbali e non verbali) sulla prospettiva degli attori locali (punto di vista interno) 
che, insieme a quelle del ricercatore (prospettiva esterna), hanno permesso di sta-
bilire delle categorie concettuali. Su una popolazione di 3.950 abitanti e 181 fami-
glie iscritte al PNIS7 (Unidad de Paz Briceño, 2020), le interviste sono state rivolte, 
nei rispettivi terreni, a 13 campesinos legati al processo di sostituzione di coltiva-
zioni illecite, con oltre 10 anni di vita nel territorio, un’esperienza nel processo di 
transizione dalle colture tradizionali alla coca e una posizione di leadership comu-
nitaria. Le interviste hanno permesso di conoscere le particolarità dell’esperienza, 
rilevando informazioni su cosa facevano gli agricoltori prima dell’arrivo della coca, 
come si è modificata la loro base economica, come hanno vissuto il processo di 
sostituzione volontaria e il cambiamento della loro economia e, infine, come l’at-
tuazione del processo di pace abbia ridefinito e ‘risignificato’ la costruzione socio-
economica del territorio. 

Le informazioni raccolte sono state categorizzate in matrici, come sistema d’in-
formazione ordinata delle categorie di identificazione generale dell’agricoltore loca-
le (dati socio-demografici, identità culturale), dell’economia campesina prima della 
coca, della presenta delle colture illecite (motivi, tecniche, modelli di gestione e 
impatti sociali e familiari) e del cambiamento produttivo dall’inizio del PNIS, 
coerentemente con gli obiettivi di ricerca. Partendo da questa caratterizzazione 
iniziale, l’analisi si è quindi svolta in due momenti: uno descrittivo, basato sull’uso 
di una matrice informativa con tutte le comunicazioni degli intervistati nella loro 
forma originale8; uno analitico, con la creazione di una matrice di analisi in cui le 
informazioni sono state ricodificate mediante unità interpretative: economia cam-
pesina, sviluppo territoriale rurale, costruzione sociale del territorio. Le due matrici 
riportano due narrazioni (Cairo e Ríos, 2019) differenti: quella della comunità lo-
cale, con le sue forme di significato e rappresentazione, e quella accademica, a par-
tire dagli approcci teorici e concettuali individuati. L’analisi offre quindi un’inter-

6 Stile di vita, residenza, stessa filosofia di gestione del proprio territorio.
7 Programma Nazionale Integrale di Sostituzione delle Colture a Uso Illecito.
8 Prima della raccolta delle informazioni è stato ottenuto il consenso informato scritto di cia-

scun partecipante, in linea con le linee guida etiche vigenti.
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pretazione di come si completano o ‘confrontano’ le questioni studiate in relazione 
al soggetto e all’oggetto della ricerca: il campesino e la sua economia. 

3. Il contesto territoriale di studio. – La Colombia presenta una delle 
forme più visibili di violenza rurale in America Latina e un sistema agrario dise-
guale ed escludente9 (Kay, 2003, p. 221), che hanno progressivamente emarginato 
i campesinos dal modello di sviluppo istituzionale (di stampo capitalista e neolibe-
rista), inducendoli a formare un’identità socio-culturale, economica e politica alter-
nativa propria. In questo contesto più di 6 milioni di persone vivono in una peri-
feria de-istituzionalizzata e povera, affrontando enormi limitazioni e difficoltà che 
le costringono a sviluppare economie di sussistenza (García et al., 2013, p. 148) 
e favoriscono “il loro collegamento a mercati internazionali illegali come la coca e 
l’estrazione mineraria [artigianale]” (Duncan, 2014, p. 21). Nel Paese sono schiera-
te diverse migliaia di milizie guerrigliere e paramilitari, che hanno causato l’ucci-
sione di circa 250.000 persone e lo sfollamento forzato di 5-6 milioni di persone 
(CNMH, 2016; in Grajales, 2020, p. 4), ad oggi localizzate nei cosiddetti ‘punti 
di crisi’, molti dei quali coincidenti con ex roccaforti delle FARC, in luoghi in cui 
la smobilitazione dei guerriglieri ha lasciato un vuoto di autorità che non è stato 
colmato dallo Stato, offrendo campo libero ad altri attori armati coinvolti in un 
violento conflitto per il controllo del territorio. 

Secondo il rapporto Monitoreo de Territorios por los Cultivos Ilícitos 202010 
(2021, p. 13), l’area di produzione di coca a scala nazionale ha raggiunto i 143.000 
ettari al 31 dicembre 2020, con incrementi significativi anche nel Dip.to di Antio-
quia11 e, negli ultimi cinque anni, con una tendenza alla concentrazione delle col-
tivazioni soprattutto nelle zone di confine e nelle aree geostrategiche per il traffico 
commerciale della foglia, come appunto Briceño12. 

9 Questo fenomeno ha radici nel cosiddetto ‘decennio perduto’ degli anni ‘80, quando le po-
litiche neoliberali degli Stati ridussero le politiche di credito e di assistenza tecnica ai campesinos e 
abbassarono le tariffe sulle importazioni di prodotti alimentari, da un lato emarginando l’economia 
campesina e costringendo molti a cercare altre forme di reddito o a ricorrere alla migrazione, dall’al-
tro beneficiando i produttori agricoli capitalisti con accesso a investimenti e conoscenze necessarie 
per entrare in nuovi mercati di esportazione (broccoli, verdure, frutta, olio di palma africano, ecc.).

10 Monitoraggio dei Territori per le Coltivazioni Illecite 2020.
11 Nonostante la tendenza alla riduzione delle coltivazioni su territorio nazionale, la loro esten-

sione si situa ancora a livelli prossimi a quelli rilevati nel 2001, prima misurazione, con un totale ri-
levato di 137.000 ettari e l’immissione nell’economia dell’1,88% del totale del PIL, contro la quota 
del caffè dello 0,8% circa (Montenegro et al., 2019, p. 27).

12 Quando questa concentrazione diventa stabile per quattro anni o più, si genera una enclave 
produttiva. Nel 2019 se ne individuano 7, che assommano il 34% della superficie totale coltivata a 
coca, salita al 40,5% nel 2020, e presentano una grande produttività e un’articolazione di filiere per 
ottimizzare la fase di coltivazione e trasformazione della materia prima, e il traffico commerciale 
con l’estero. Nel 2020 sono stati individuati altri due nuclei con una persistenza e concentrazione 
degli ettari piantati, a indicare possibili nuove enclave produttive. 
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Fonte: Governo della Colombia – Sistema di monitoraggio UNODC, 2021.

Fig. 1 - Densità della coltivazione di coca in Colombia, 2020

Il villaggio di Pueblo Nuevo, frazione del Comune di Briceño13, si trova nel 
Chorro Blanco14, nella sottoregione settentrionale del Dip.to di Antioquia che con-

13 Ha un’estensione territoriale di 401 km2, di cui 374 km2 sono aree rurali costituite da due centri 
popolati (corregimientos) principali – La Auras e Pueblo Nuevo – e 37 agglomerati abitati dispersi.

14 Catena montuosa che separa le valli interandine del Cauca e del Rio Grande de la Magdalena.
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fina con il Caribe colombiano; ovvero, un territorio strategico, crocevia tra diverse 
regioni del Paese e con sbocco sul mare. 

Fonte: elaborazione autori.

Fig. 2 - Ubicazione geo-strategica di Pueblo Nuevo, Comune di Briceño (Antioquia)

Il Comune conta 8.702 abitanti, prevalentemente campesinos indios e afro-
discendenti, di cui il 34,1% vive in aree urbane e il 66% in aree rurali (DANE – 
Censo Nacional de Población y Vivienda, 2020), con un tasso di povertà urbana del 
43,7% e del 59,33% nelle zone rurali (Alcaldía de Briceño, 2019). La bassa densità 
di popolazione, e insediamenti dispersi di difficile accesso, lo fanno rientrare nella 
categoria dei “Comuni rurali dispersi” (popolazione inferiore a 25.000 abitanti e 
densità di popolazione inferiore a 10 ab/kmq). 

Pueblo Nuevo è un contesto di economia campesina (Ramírez, 2009), definita 
come quel settore dell’attività agricola nazionale in cui il processo produttivo è 
sviluppato da unità di tipo familiare con l’obiettivo di assicurare, ciclo dopo ciclo, 
la riproduzione delle proprie condizioni di vita e di lavoro o la proliferazione dei 
produttori e dell’unità produttiva stessa (Schejtman, 1980, p. 123). 
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Questo territorio è stato per vent’anni teatro di un tipo di violenza che, al di là 
della lotta per la terra, è stato associato a fattori di controllo sulla produzione e sul 
commercio di colture illecite, ed è risultato di una società rurale che solo attraver-
so questa pratica illegale ha trovato e trova un’opzione di reddito per soddisfare le 
proprie esigenze e aspettative, in Colombia come in altri Paesi del Continente.

Fonte: Patricia Salas, 2018.

Figg. 3, 4 - Vie e paesaggi di Pueblo Nuevo, Municipio di Briceño (2018)

3.1 L’economia campesina locale nel pre-Accordo. – Le pratiche agricole e produt-
tive tradizionali di Pueblo Nuevo rispondono alla condizione di campesinos, defi-
niti come “quel raggruppamento umano composto da individui dediti ad attività 
agricole e a un rapporto diretto e speciale con la terra e la natura” (Molano, 2013; 
Villegas, 2003). Secondo van der Ploeg (2009), la ‘condizione campesina’ consiste in 
vari elementi interconnessi che permettono la sopravvivenza in un ambiente ostile 
e in contesti di privazione e dipendenza, e includono una ‘base di risorse autocon-
trollate’, la ‘coproduzione’ o interazione uomo-natura, relazioni cooperative che per-
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mettono di allontanarsi da relazioni monetarie e da logiche di scambio di mercato, e 
una continua ‘lotta per l’autonomia’ o ‘spazio di manovra’ che riduce la dipendenza 
e allinea l’agricoltura con gli interessi e le prospettive dei produttori. Si tratta di po-
polazioni con mobilità sociale limitata, che lavorano con mezzi propri, senza risorse 
economiche, con lunghi orari di lavoro, in condizioni geografiche difficili (pendii), 
con una presenza precaria o assente dello Stato sul territorio e in una condizione di 
povertà, in cui ritengono di aver sempre vissuto. Tutto ciò converge in un ambiente 
produttivo difficile: scarso accesso alla terra, poca tecnologia, barriere alla diversifi-
cazione produttiva per assenza di supporto tecnico (che si limita solo alla coltivazio-
ne di caffè e fagioli), nessuna infrastruttura per articolarsi con il mercato locale (il 
centro urbano dista 8 ore a dorso di mulo) e poca spesa esterna. Si tratta quindi di 
un caso di modello di sussistenza puramente familiare e tradizionale:

Avevamo prodotti di base come caffè, mais, fagioli, uno o più caschi di platano. Era com-
plicato perché non avevamo molto accompagnamento tecnico, non c’erano strade, né terra 
sufficiente, facevamo tutto in base alla nostra conoscenza, non avevamo una cultura di 
associazione, il lavoro era familiare e individuale (Comunicazione personale, 2018).

La produzione e commercializzazione agricola tradizionalmente prevalente del 
caffè era di 9,4 tonnellate all’anno (Alcaldía de Briceño, 2019); seguivano la can-
na da zucchero, con una produzione annua di 50 tonnellate, e il l’allevamento di 
bestiame (3.000 capi, il 38% da carne). Il caffè, l’unico prodotto con un valore 
speciale per i campesinos, garantiva un reddito di circa US$ 342 – 348 annuali 
(Federación Nacional de Cafeteros, 2002); una cifra troppo bassa per sopravvivere, 
reinvestire e attrezzare tecnologicamente le unità produttive, situazione che ha 
spinto a diversificare l’economia per accedere a nuove fonti di reddito e ridurre la 
vulnerabilità socio-economica del territorio. Vi era inoltre la tradizionale estrazione 
artigianale dell’oro, ridotta a causa della costruzione del megaprogetto strategico 
Hidroituango15 per lo sviluppo energetico del Paese (Alcaldía de Briceño, 2019). La 
pluriattività che caratterizza spesso questi contesti si associa di fatto a un possibile 
miglioramento nel benessere conseguente a sforzi per la creazione di un’economia 
rurale (non solo agricola), e di un reddito extra-agricolo (da investire anche in agri-
coltura), come possibile via d’uscita dal sottosviluppo, dove la diversificazione delle 
colture e attività riduce i rischi economici e ambientali, e la creazione di aziende 
agricole multifunzionali aiuta a generare nuove reti che rafforzano il capitale socia-
le e consolidano il processo di sviluppo del territorio (van der Ploeg, 2009). 

15 La più grande centrale generatrice e commercializzatrice di energia elettrica del Paese, alta-
mente competitiva sul mercato nazionale e internazionale. Il progetto consiste in una diga alta 225 
metri che chiude un bacino di 20 milioni di m3, e in una centrale elettrica sotterranea con una ca-
pacità installata di 2.400 MW e 13.930 GWh di energia media annua.
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La coca “appare a Pueblo Nuevo tra il 2000 e il 2002 per interesse dei gruppi 
armati, in particolare del Frente 36 delle FARC-EP, che operava nella regione” 
(Comunicazione personale, 2018). Il Frente era la base dell’ordinamento locale, 
con un ruolo rilevante in termini di cambiamenti accelerati nel territorio. Nel caso 
di studio, le dinamiche economiche legate alla ‘centralità’ geografica del territorio 
hanno portato all’incorporazione della foglia di coca nel sistema produttivo locale 
come modalità produttiva per superare la povertà, determinando un accumulo di 
capitale prima inesistente con la generazione di un reddito che nessun’altra attività 
produttiva garantiva. Si è di fatto anche avviata una scuola di formazione tecnica, 
mediante il trasferimento di conoscenze e pratiche agronomiche intese alla padro-
nanza di metodologie più moderne associate alla cura, coltivazione e raccolta della 
pianta. La maggiore produttività che ne è conseguita avrebbe ulteriormente giusti-
ficato l’abbandono della produzione alimentare di sussistenza. 

Secondo la versione di una leader comunitaria del Orejón, queste coltivazioni 
generavano un profitto di circa US$ 500 al mese (Comunicazione personale, luglio 
2017), laddove il reddito medio generato dalle attività agricole lecite era di US$ 92 
nelle aree rurali e di US$ 238,31 nelle aree periurbane, cioè 2,6 volte meno della 
coca (Machado, 2017a). Secondo i locali:

Con la coca entrava denaro più facilmente, ogni due mesi. Risolvevamo le necessità, siste-
mavamo la casa, mandavamo i nostri figli a studiare nella Valle di Toledo, compravamo 
medicine e avevamo delle pause (Comunicazione personale, 2018). 

Oltre ad essere più redditizia, la coca aveva anche una periodicità con cui il 
caffè non poteva competere; ma la sua coltivazione compromette le altre vocazioni 
del suolo mediante la tendenza alla monocoltura e la riduzione delle colture di sus-
sistenza tradizionali e familiari, con cambiamenti sostanziali nelle dinamiche pro-
duttive dei campesinos16 e nella loro vita quotidiana. I rapporti di lavoro diventano 
ad alta intensità di manodopera, anche con l’assunzione permanente di lavoratori 
‘di fuori’, e le nuove dinamiche economiche frammentano i nuclei familiari, con 
l’inserimento e l’accesso dei giovani e di alcune donne alla filiera. 

La produzione di coca modifica anche i rapporti di proprietà della terra. L’alto 
livello di informalità nella proprietà è stato utilizzato per consolidare un mercato in 
cui la terra è stata divisa in micro-fondi e affittata a locali e forestieri: “il pagamen-
to avveniva con denaro o con il 10% di una libbra di merce” (Comunicazione per-
sonale, 2018), il che ha spinto la crescita delle colture, l’espansione della frontiera 

16 Nella pulizia della terra (bruciatura); nell’acquisto di sementi e di animali da soma per tra-
sportare le foglie e il combustibile; nella monetizzazione, che ha portato ad alti tassi di inflazione; 
in nuovi ruoli come, ad esempio, il collegamento delle donne al lavoro quotidiano di preparazione 
del cibo per i lavoratori temporanei delle piantagioni.
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agricola e i cambiamenti nell’uso del suolo. Risultano quindi evidenti le relazioni e 
le logiche che legano l’economia della coca, la mancanza di presidio territoriale da 
parte dello Stato e la proliferazione di una nuova struttura agraria, che hanno ge-
nerato conflitti, deterioramento ambientale, povertà e perdita di fiducia nello Stato. 

Sul piano della commercializzazione il processo era problematico, poiché i 
gruppi armati controllavano il raccolto e lo acquistavano direttamente dal produt-
tore, con conseguenti rischi per la sicurezza dei campesinos. Le vendite venivano 
effettuate nelle fattorie del Comune e nei centri abitati dispersi vicini, dove trova-
vano rifugio gli ‘illegali’. A volte non vi era acquisto di merce perché le condizioni 
di sicurezza cambiavano per azioni statali, scontri tra gruppi armati e aumento 
dell’offerta. Parte dei profitti ottenuti dalla vendita dei raccolti si reinvestivano in 
nuove produzioni, nel pagamento di salari, compensi per il lavoro familiare, affitti, 
prodotti chimici e crediti al consumo ottenuti nel centro urbano del Comune, do-
ve i produttori si rifornivano di cibo, tecnologia e medicinali. 

3.2 Peace-building e trasformazione produttiva: i risultati del post-Accordo. – L’Ac-
cordo contiene una linea fondamentale: sviluppare un processo efficace di sostitu-
zione delle colture illegali per l’avvio del Plan de Desarrollo Agrario Integral17. La 
negoziazione tra le parti coinvolte ha privilegiato sei punti strategici18 per lo svilup-
po del Paese e delle aree rurali in cui il conflitto è maggiormente presente; il punto 
1 – “Riforma rurale integrale” e il punto 4 – “Soluzione al problema delle droghe 
illecite” sono volti in particolare a: i) riqualificare il ‘campo’ attraverso azioni isti-
tuzionali che invertano gli effetti del conflitto nel mondo rurale, riflessi in una po-
vertà diffusa, nell’abbandono dei territori e in pratiche colturali di uso illecito come 
alternativa economica e sociale per le comunità; ii) trovare una soluzione definitiva 
al problema delle colture illegali e della loro produzione e commercializzazione. 

Diversi approcci e politiche sono stati adottati per promuovere lo sviluppo in 
tali contesti, ma si sono gradualmente rese evidenti le difficoltà e le barriere esi-
stenti al raggiungimento di risultati sostenibili. Tra le azioni promosse a livello na-
zionale vi sono i programmi di sviluppo alternativo orientati all’eradicazione della 
pianta, tuttavia secondo Zorro (2015, p. 71) mancanti di una visione strategica a 
lungo termine e raramente integrati in filiere o in processi di sviluppo più ampi, 
che implicherebbero l’articolazione dei diversi attori coinvolti e una loro partecipa-
zione comune ad una visione eterogenea e multidisciplinare dello sviluppo rurale. 
Tra questi programmi emerge il già citato PNIS, che mira a costruire soluzioni so-
stenibili partendo da un approccio generale ai diritti umani e alla salute pubblica, e 

17 Piano di Sviluppo Agricolo Integrale.
18 1. Riforma rurale integrale, 2. Partecipazione politica, 3. Cessazione del fuoco e di ostilità 

bilaterali, 4. Soluzione al problema delle coltivazioni illecite, 5. Vittime, 6. Meccanismi d’imple-
mentazione e di verifica.
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un approccio territoriale basato sulla partecipazione dei cittadini, come processo di 
costruzione congiunta tra comunità e autorità, mediante una pianificazione parteci-
pativa che parta dall’impegno del Governo di rendere effettiva la Riforma Rurale 
Integrale e i Piani Nazionali Integrali di Sostituzione e di Sviluppo Alternativo, e 
delle comunità nell’attivare i processi di sostituzione volontaria (Oficina del Alto 
Comisionado para la Paz, 2017, p. 100). 

L’attuazione del primo PNIS nel 201619, con il piano-pilota nel territorio di 
Pueblo Nuevo, avviene sotto la guida di un team – Esfuerzo Conjunto – incaricato 
della sua dinamizzazione, composto da 10 persone in rappresentanza di Governo 
nazionale, FARC-EP20 e comunità del territorio. Questa proposta di sviluppo ru-
rale integrale mirava a colmare i divari tra campo e città creando condizioni per il 
buen vivir, l’integrazione regionale, e l’accesso alla terra e l’uguaglianza, affinché 
le famiglie campesine non si legassero alla produzione di coca come unica fonte di 
sostentamento. Questo sforzo ha visto anche la partecipazione attiva del United 
Nations Office on Drugs and Crime (UNODC) e del neoistituito Ufficio per la Pace 
del Comune di Briceño, che hanno seguito le azioni e contribuito alla valutazione 
dei progressi del progetto pilota. 

A Pueblo Nuevo le famiglie di produttori hanno firmato accordi individuali di 
sostituzione volontaria previa indagine socio-demografica sul territorio, a seguito 
della quale dovevano procedere immediatamente all’eradicazione di tutte le col-
ture illecite, con l’obbligo di partecipazione attiva alla costruzione, all’esecuzione 
e al monitoraggio del PNIS, anche esercitando un controllo sociale sul territorio e 
informando le autorità su qualsiasi situazione che compromettesse l’adempimento 
di tali obblighi. Da parte sua, il Governo nazionale si è impegnato ad attuare un 
Piano di Assistenza Immediata21 (PAI) e ad “avviare il processo di costruzione 
congiunta partecipativa e concertata del Piano e di sviluppo alternativo” (Unidad 
de Paz, comunicazione personale, 2016) con l’istituzione o il rafforzamento di pro-
getti produttivi di sostegno alle famiglie nel passaggio a un’economia legale22, con 
il sostegno della base economica locale nel medio e lungo termine, e la generazione 

19 Quasi un anno prima che il programma fosse creato ufficialmente con il decreto presidenziale 
896 del 2017.

20 Il Comunicato Nº 74 del Tavolo dei Colloqui dell’Avana ha impegnato il Governo Nazionale 
ad attuare le misure logistiche e di sicurezza necessarie per garantire la partecipazione dei delegati 
delle FARC-EP alle fasi di preparazione e sviluppo.

21 Plan de Atención Inmediata.
22 Mediante: 1) Assistenza alimentare immediata attraverso il trasferimento di denaro alle fa-

miglie per un massimo di 12 mesi, tenendo conto delle dimensioni di ciascun nucleo familiare; 2) 
Adeguamento di orti domestici e consegna di specie minori; 3) Consegna di progetti produttivi a 
ciclo breve e generazione rapida di reddito; 4) Realizzazione di progetti produttivi a lungo termine 
nel quadro del processo di riforma rurale integrale per la generazione di entrate con un adeguato 
accompagnamento e assistenza tecnica, conformi al piano di ordinamento territoriale, alla vocazio-
ne e all’uso del suolo.
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nel breve termine di entrate economiche che offrissero fonti di sostentamento so-
stenibili sulla base di alternative agricole, zootecniche, forestali, di trasformazione 
e/o di servizi identificate con l’analisi delle condizioni agro-ecologiche del territo-
rio23, della sua competitività e potenzialità di mercato, e delle caratteristiche della 
popolazione locale. Inoltre, tra le promesse del Governo vi era l’attuazione di un 
protocollo per la verifica dell’eradicazione/sostituzione volontaria, che includeva un 
meccanismo d’informazione continua della comunità e delle sue organizzazioni, 
e l’istituzione di un meccanismo di monitoraggio e di valutazione partecipativa 
sull’attuazione del Piano. 

Il PNIS ha permesso di sostituire 556 ettari24 dei 900 segnalati dall’Unità di 
Pace del Comune (2018), riuscendo a creare un’architettura istituzionale locale e 
internazionale che ha sostenuto lo sforzo delle comunità locali. L’Agenzia per il 
Rinnovamento del Territorio25 ha compiuto progressi nella costruzione dei pilastri 
dei Programmi di Sviluppo con Approccio Territoriale26 (PDET) e nel consolida-
mento del piano per il miglioramento delle vie rurali. Sono stati anche eseguiti 
lo sminamento e il progetto pilota per la formalizzazione della proprietà rurale, e 
si è formato il Consiglio Municipale di Pace. Si è inoltre dato avvio con qualche 
ritardo all’assistenza tecnica, con l’Associazione per lo Sviluppo Produttivo, Econo-
mico, Sociale ed Ecologico (ASDESEBRI)27 del Comune di Briceño, un’associazio-
ne locale di produttori di caffè, ed è progredita la consegna di alcuni materiali per 
le iniziative di sicurezza alimentare. Tuttavia, nonostante l’importanza e la portata 
di questi progressi, tre anni dopo la firma degli accordi per la sostituzione questo 
sforzo si interrompe, con l’uscita parziale di funzionari con incarichi di responsabi-
lità nella loro attuazione. 

4. Discussione dei risultati. – La firma dell’accordo di pace tra il Governo 
di J.M. Santos e FARC-EP ha trasformato Pueblo Nuevo da luogo militarmente 
conteso tra Stato e guerriglia a territorio politicamente, socialmente, ambiental-
mente e culturalmente ridimensionato, innescando nuove dinamiche che hanno 
rafforzato la difesa e la resistenza delle comunità contadine locali pur senza propi-
ziarne lo sviluppo. La sostituzione delle coltivazioni di coca è stata vista come un 
fattore fondamentale per creare condizioni di pace e sviluppo, e un’opportunità per 
i campesinos per rafforzare le proprie capacità produttive e fermare le condizioni 

23 Cfr. UCN (2014).
24 Secondo la Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria (UMATA), il Comune ha se-

minato di recente 1.090 ettari a colture silvo-pastorali (per l’allevamento), distribuiti su 38 centri abi-
tati dispersi, 687 ettari in caffè, 210 in cacao, 54 in avocado, 116 in canna da zucchero, 98 in fagioli, 
90 in mais tradizionale, 23 in riso a secco, 30 in frutta, 45 in platano, 7 in ortaggi e 100 in yucca.

25 Agencia de Renovación del Territorio.
26 Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial.
27 Asociación para el Desarrollo Productivo, Económico, Social y Ecológico.
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strutturali di violenza, disuguaglianza, scarsa presenza istituzionale (o per lo più 
limitata alla repressione) e segregazione a cui sono stati storicamente sottoposti. 

Di seguito esponiamo i punti nevralgici scoperti del processo di trasformazione.
Tensione tra ‘ formale’ e reale – Il ‘formale-istituzionale’ dello Stato ha determi-

nato solo parzialmente le sorti in positivo dell’intervento a Pueblo Nuevo, eviden-
ziando la non-coincidenza di prospettive tra i principali attori coinvolti: lo Stato ha 
cercato di trasformarsi per fare presenza istituzionale, ma terminando nuovamente 
con l’imporre se stesso; le organizzazioni internazionali attendevano l’attuazione di 
una governance multilivello, che si è vista penalizzata dall’azione centralista dello 
Stato; le comunità richiedevano che l’attuazione del PNIS rispondesse alle proprie 
esigenze e rivendicazioni storiche a difesa dell’economia campesina e dei suoi mezzi 
di sussistenza, entrambi necessari per garantire l’esistenza delle forme di riprodu-
zione campesina tradizionali e ricomporre il tessuto economico del territorio. Il 
processo di trasformazione ha quindi implicato per gli attori in gioco un’unione di 
volontà caratterizzata da un costante confronto-scontro intorno alle visioni rispet-
tive del territorio.

Per le agenzie internazionali che hanno accompagnato il processo di sostituzio-
ne, il territorio aveva il significato di spazio ridefinito e ridisegnato dalle relazioni 
tra attori a differenti scale di governance. Ciò richiedeva un’organizzazione decen-
trata dello Stato, ma di fatto le azioni locali sono state condizionate dal centro 
e costantemente sfidate dalla complessità del contesto sociale locale, che ha così 
acquisito una rilevanza – provvisoria – nel processo di pianificazione dello svilup-
po. Briceño è stato quindi trasformato in un ‘Laboratorio di Pace’ a partire da un 
intervento multidimensionale in cui lo Stato si è imposto come nuovo ‘ordinatore’ 
della vita socio-economica nell’ottica dello sviluppo territoriale rurale. Tre fattori 
chiave hanno contribuito all’emergere di questo modus operandi (Schneider, 2006): 
l’esaurimento concettuale e pratico dell’approccio regionale alla pianificazione delle 
politiche pubbliche in materia di sviluppo rurale; la limitazione data da un approc-
cio ‘sviluppista’, incentrato esclusivamente sull’economico-produttivo secondo logi-
che aliene al contesto locale; e l’esaurirsi degli strumenti concettuali, metodologici 
e pratici per affrontare la sostenibilità territoriale. L’applicazione di tale approccio 
è stata dunque percepita come meccanica, come un dispositivo di azioni slegate 
dall’Accordo del 2016 e lontana dagli accordi stabiliti con le comunità e le ammi-
nistrazioni locali, che riguardavano le condizioni e i processi relativi alla formaliz-
zazione della proprietà rurale, e il rafforzamento della sicurezza e dei PDET. Ma 
questi ultimi, concepiti come simbolo del decentramento politico, hanno invece 
rafforzato la centralità dell’azione statale sul territorio e la limitazione o esclusione 
di quella del territorio. 

Per i campesinos di Pueblo Nuevo il territorio rappresentava invece lo spazio 
di vita, tramite il quale si affermano e da cui dispiegano la loro strategia di ripro-
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duzione: uno spazio prodotto socialmente (Massey, 2005, in Courtheyn, 2017), 
eterogeneo e organizzato a partire dalle diverse relazioni sociali necessarie alla sua 
esistenza e allo sviluppo delle sue dimensioni (Mancano, 2013, p. 16); un ambien-
te ancestrale indispensabile per la produzione e la ri-creazione della vita e della cul-
tura campesina, dove la terra non è una risorsa per l’investimento di capitale bensì 
uno spazio di relazionalità (Courtheyn, 2017). 

Infine l’articolazione degli attori, avvenuta solo sul piano istituzionale e non 
puntando su sinergie territoriali per garantire i mezzi di sussistenza alla popolazione 
campesina, non ha prodotto la spinta per realizzare azioni concrete a sostegno del 
processo di transizione, generando un clima di tensione e conflitto a partire dalle 
aspettative create nelle organizzazioni governative, internazionali e nella comunità. 

Ciò consente di visualizzare la questione campesina come elemento simbolico 
determinato dalle pratiche sociali, relazionali e tradizionali legate alla terra, che 
hanno lasciato spazio alla costruzione di nuove razionalità e relazioni caratterizza-
te trasversalmente dalla sfiducia verso lo Stato e dall’influenza di un’economia di 
mercato sostenuta dalla foglia di coca, mediata da attori armati e dai nuovi codici 
di lavoro comunitario prima descritti. 

Benessere e sviluppo – L’elevata redditività della produzione di foglie di coca, 
legata anche ai volumi produttivi garantiti da una maggiore frequenza di raccolti 
della pianta rispetto alle colture tradizionali e al continuo miglioramento delle tec-
niche associate, non ha trovato compensazione nelle soluzioni alternative proposte 
dal Programma, né in termini di reddito né di aumentato benessere delle famiglie 
né tantomeno in termini di produzione di eccedenti da destinare a investimenti 
per lo sviluppo del territorio. Perdura così la controversia storica tra lo Stato e i 
campesinos sui modelli di vita applicabili localmente, fonte di processi conflittuali 
di territorializzazione che rendono necessario comprendere le dimensioni del terri-
torio come costruzione sociale. 

Accesso alla terra – Questo è fattore determinante tra i mezzi di produzione 
per ripristinare l’economia campesina. Nel territorio la caratteristica generale della 
struttura prediale è il possesso informale e il micro-fondo, con unità produttive 
da 1 a 3 ettari, pochi casi di piccola proprietà tra i 10 e i 20 ettari, e un caso di 
media proprietà di 50 ettari28. Questa struttura coincide con la media nazionale, 
dove il 65% dei produttori agricoli si concentra in terreni di meno di 5 ettari, 
e l’1% dei proprietari più grandi possiede il 42,6% delle fattorie rurali (Ibáñez, 
2016). Da qui il ruolo centrale della terra nell’inclusione produttiva del campo 
e dei campesinos, e nel garantire un certo livello di reddito. I microfondisti sono 
infatti produttori con accesso alla terra non sufficiente a generare almeno un sala-
rio minimo (circa US$ 240/mese); ma la trasformazione e l’inclusione produttiva 

28 Dati recuperati dai soggetti intervistati.
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ristagnano se non si forniscono meccanismi e strumenti che permettano di gestire 
unità produttive più grandi (mediante acquisizione, affitto o associazione). Questo 
problema è al centro della rivendicazione storica del campesino per il diritto alla 
terra come risorsa vitale per la sua sopravvivenza, il suo stile di vita e il suo rap-
porto con il territorio, e mette in evidenza il problema della relazione tra disugua-
glianza, povertà dei piccoli agricoltori, assenza o informalità della proprietà della 
terra e accesso al credito e a tecnologie appropriate. Quanto detto è contenuto 
nell’accordo di pace, ma nel quadro del processo di trasformazione produttiva e 
di rafforzamento dell’economia campesina di Pueblo Nuevo gli sforzi in questa di-
rezione sono stati di fatto insufficienti a causa delle difficoltà politiche, giuridiche 
e amministrativo-burocratiche che hanno limitato l’instaurazione di un rapporto 
chiaro tra campesinos e Stato. 

Assenza di servizi pubblici – Per superare le condizioni di vulnerabilità in terri-
tori come Pueblo Nuevo urge anche un’adeguata offerta di servizi pubblici, il che 
implica in prima istanza conoscere la dimensione agricola e rurale locale; ma nel 
riordinamento attuale le azioni istituzionali per migliorare i servizi si sono limitate 
a piccole opere comunitarie. Persistono deficit importanti in termini di elettrifica-
zione, connettività nelle comunicazioni, irrigazione e drenaggio, salute, istruzione, 
alloggi, acqua potabile e servizi igienico-sanitari di base; deficit che si traducono in 
ostacolo alla trasformazione produttiva del territorio, aprendo uno spazio maggiore 
alla ‘territorialità e territorializzazione dei violenti’, alla povertà, all’abbandono da 
parte di chi lo abita, lo vive e lo subisce. 

Condizioni di sicurezza – I dissidenti del Frente 36 delle FARC-EP appaiono 
una volta che gli impegni concordati in questo territorio non sono stati rispettati. 
Attualmente, i contadini intervistati vivono ancora nel villaggio di Pueblo Nuevo, 
quindi sotto l’influenza dei dissidenti, che “controllano nuovamente l’ordine locale 
imponendo regole alla mobilità e il coprifuoco dopo le 18:00, anche collocando 
mine su alcuni percorsi strategici ed esercitando costrizioni contro i campesinos per 
riseminare coca e partecipare alle riunioni dei consigli d’azione comunali e ai ban-
chetti di vendita” (Comunicazione personale, 2018). 

5. Verso una ri-significazione sostenibile del territorio rurale? – 
Nell’articolo abbiamo proposto una riflessione sugli elementi caratterizzanti le di-
namiche di riconversione di contesti territoriali produttori di coca, come Briceño e 
la sua frazione Pueblo Nuevo, all’interno di un processo di sostituzione volontaria 
delle colture. 

Tra i processi di trasformazione dei territori rurali latinoamericani all’inizio del 
XXI secolo, casi come quello qui studiato interessano popolazioni spesso escluse 
dai processi di capitalizzazione dell’agroalimentare o di altre forme di organizza-
zione economica rurale, e “costrette a generare processi di organizzazione e di rete 
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ampiamente autogestiti, per la maggior parte simili ai processi descritti dai teorici 
dello sviluppo rurale endogeno” (Llambí, 2012, p. 132). Inoltre, le teorie della mo-
dernizzazione hanno progressivamente svalutato la figura del campesino, incidendo 
sul piano del suo riconoscimento, e così ampliando ulteriormente il divario tra 
territori in via di sviluppo e territori, come questo, intrappolati in circoli viziosi 
alimentati dall’assenza di politiche capaci di integrarli nell’economia formale ma 
in modo sostenibile e nel rispetto di quella ‘soggettività territoriale’ che non ha di 
fatto avuto modo di esprimersi. 

La firma dell’Accordo di Pace del 2016 tra Governo e FARC-EP ha portato al 
centro del dibattito pubblico il tema della trasformazione del campo come elemen-
to fondamentale per l’uscita dal conflitto armato e per la creazione di nuove narra-
zioni sulla pace e lo sviluppo economico e sociale, in base a quadri di riferimento 
orientati a una visione di sviluppo territoriale che si rifà a un approccio bottom-up, 
in cui la partecipazione della popolazione locale è fondamentale e lo sviluppo ru-
rale è quindi concepito come un processo partecipativo in cui essa ha il potere di 
stabilire le proprie priorità. In altre parole, una pace stabile e duratura deve avere 
un approccio territoriale anche nell’affrontare e superare le cause oggettive della 
violenza e nel promuovere il rafforzamento istituzionale; dove per ‘pace territo-
riale’29, nel contesto colombiano, si intende un processo di trasformazione di una 
situazione politica caratterizzata da un conflitto che ha colpito alcuni territori più 
di altri, e che richiede quindi un cambiamento basato nell’articolazione di sforzi e 
sulla mobilitazione della popolazione di questi territori intorno alla pace. Questa 
andrà inoltre sostenuta da un’azione statale decentralizzata che permetta di risol-
vere meglio i problemi che sono alla base del conflitto nel territorio (Cairo e Ríos, 
2019), e responsabilizzando la dimensione locale ai fini della partecipazione, del 
controllo e del monitoraggio degli impegni.

Il processo evolutivo del territorio è stato quindi segnato da dinamiche politi-
che, ma anche dalle difficoltà insite in un intervento integrale e multidimensiona-
le, che ha visto uno Stato debole nel rispettare gli accordi e gli impegni acquisiti, 
e più preoccupato della valenza politica piuttosto che territoriale di quel territorio. 
È mancata la considerazione di un’idea di sviluppo centrata sulle esigenze della po-
polazione locale e sulla sua conoscenza e riappropriazione del territorio che abita; 
sono persistiti invece modelli di sviluppo ‘modernizzatori’, non disposti a incorpo-
rare e legittimare esperimenti territoriali alternativi, la cosiddetta “alter-territoria-
lità” di Christopher Courtheyn (2017). La formula vincente sarebbe stata la co-
struzione di nuovi patti territoriali, sociali e politici che determinassero decisioni e 
strategie capaci di dare senso alla trasformazione e risignificazione della ruralità di 
Pueblo Nuevo. Ogni territorio rappresenta un caso a sé rispetto ad altri, ed è così 

29 Artt. costituzionali 1, 289, 350, 357.
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che andrebbe assunto per costruire una pace territoriale; ma l’idea di decentramen-
to finora associata al concetto di pace si è tradotta in misure e piani specifici molto 
centralizzati, che non vengono messi in pratica, o solo parzialmente, a causa della 
mancanza di chiarezza nel processo di trasferimento dei poteri a livello decentrato 
e di assegnazione delle risorse statali.

Il processo di pace e il programma di sostituzione volontaria riconoscono i 
campesinos come “spina dorsale dell’ordine sociale [rurale]” (Wolf, 1979), in quan-
to risorsa che crea le condizioni per ricostruire l’economia rurale partendo dalla 
deliberazione, il consenso e il riconoscimento delle realtà sociali e delle rappresen-
tazioni simboliche del loro ambiente; e l’economia campesina offre l’unica base si-
cura per migliorare il benessere economico delle famiglie rurali colombiane a basso 
reddito. Pertanto quest’ultima è chiave per raggiungere la pace (Berry, 2017), con 
un forte contributo delle istituzioni statali, che hanno bisogno di lavorare fianco a 
fianco con quella ruralità per raggiungere risultati equi, creazione di posti di lavo-
ro e riduzione della povertà. Così, Briceño si trasforma in “Laboratorio di Pace” a 
partire da un intervento multidimensionale in cui lo Stato s’impone come ordina-
tore ‘dall’alto’ della vita del territorio, evidenziando sforzi altalenanti e discontinui 
nel garantire una transizione produttiva sostenibile e nel gettare le basi del punto 
1 dell’Accordo – “Verso un nuovo campo colombiano” – mettendo così a rischio 
la sussistenza delle famiglie che non dipendevano più dalla coca. Il soggetto e 
l’oggetto dell’azione, il campesino e l’economia campesina, dovevano essere parte 
integrante della soluzione: comprendere le dimensioni del territorio come costru-
zione sociale tracciata sui valori collettivi della comunità in una prospettiva rurale, 
culturale ed economico-produttiva; e costruire nuovi patti sociali e politici con de-
cisioni e strategie a livello territoriale, capaci di dare senso alla trasformazione della 
ruralità di Pueblo Nuevo secondo la logica dello sviluppo rurale come intreccio 
sistemico e strategico di accesso alla terra, assistenza tecnica, commercializzazione e 
fornitura di beni e servizi comunitari, e sostegno alla produttività (centri di raccolta, 
miglioramento strade). In altre parole, si sarebbe dovuto permettere alla territorialità 
di Pueblo Nuevo di manifestarsi come insieme mobile di pratiche spaziali, luoghi, 
valori, prodotto di una certa relazionalità con lo spazio, dove “le comunità fanno 
senza aspettare quello che gli attori armati o statali dovrebbero fare in un contesto 
di post-accordo per il mantenimento della pace” (Courtheyn, 2017). 

Il processo di sostituzione della coca era visto come un detonatore economico, 
sociale e politico fondamentale per la creazione di condizioni di sviluppo e di pace, 
ma Briceño è un caso di sviluppo partecipato da classificarsi come fallimentare, 
in cui i suoi abitanti sono e rimangono a tutt’oggi esposti al pericolo di una ter-
ritorialità della violenza, in un contesto in cui le coltivazioni illegali continuano a 
offrire un’alternativa rischiosa e di difficile gestione, ma più sicura come progetto 
economico e di sussistenza a breve e lungo termine per le loro famiglie. Una co-
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munità, questa, con radici e storia nel territorio, che vuole trovare nelle pratiche 
agricole e nella cultura rurale delle possibilità concrete per un presente e un futuro 
dignitosi e di qualità; e questo è possibile solo con un’attività economica redditizia 
derivante da attività produttive legali che consentano loro di ottenere un reddito 
in condizioni di pace e di sana convivenza con il territorio e l’ambiente. I precetti 
che hanno guidato l’attuazione del piano di sostituzione non sono quindi riusciti 
a garantire le condizioni politiche, sociali ed economiche necessarie ad avviare 
in modo sostenibile tale trasformazione, e che riflettessero strutture culturali e 
politiche alternative rientranti nel concetto di territorialità (Raffestin, 2012, in 
Courtheyn, 2017). Sulla stessa linea si possono leggere gli orientamenti dello svi-
luppo rurale nell’insieme dell’America Latina, che sono stati un tentativo disartico-
lato di affrontare le problematiche dell’esclusione sociale ed economica delle società 
campesine con misure parziali e discontinue, peraltro utilizzando questa parte della 
popolazione come oggetto simbolico di modernizzazione ignorandone i costrutti 
sociali e culturali (Mora, 2004). 

La mancanza di un accordo politico nazionale a lungo termine per lo sviluppo 
rurale che garantisca quanto concordato nel 2016 e le basi per un post-accordo 
sostenibile, e la persistenza di tutti i fattori indicati, ha reso ad oggi impossibile la 
trasformazione produttiva integrale del territorio, il ripristino o la risignificazione 
dell’economia campesina locale, e “l’articolazione sostenibile dell’economia del ter-
ritorio con mercati dinamici” (Schejtman e Berdegué, 2004), marcando ancora di 
più la differenza tra un’azione statale che ‘arriva’ al territorio e una che parte dal/
insieme al territorio e agisce in concordanza con esso. Il processo di trasformazione 
produttiva a Pueblo Nuevo è oggi in stallo, ma permette di cogliere il rapporto 
virtuoso tra sviluppo rurale ed economia campesina, il cui nesso causale è chiaro: 
non c’è sviluppo rurale senza economia campesina; senza economia campesina non 
può esservi sviluppo rurale integrale. 

Stando così le cose, sfuma lo sforzo della popolazione campesina locale di ‘ri-
significare’ Pueblo Nuevo in termini di sistema di relazioni finalizzato a miglio-
rare la qualità della vita e alla ricerca della pace territoriale; concetto che solo le 
FARC hanno introdotto nelle loro narrazioni sulla pace, affermando che “se non 
avverranno queste trasformazioni, e se il concetto di sumak kawsay – buen vivir 
non andrà oltre la messa a tacere delle armi, allora la pace territoriale non sarà rag-
giunta” (Cairo e Ríos, 2019). Tutti i campesinos intervistati continuano a perseguire 
questo obiettivo facendo appello alla creatività, alla cooperazione, al sostegno del 
governo locale e delle organizzazioni della società civile per non scartare le nuove 
opzioni offerte all’economia campesina del territorio un tempo chiamato “Labora-
torio di Pace”. Ma il cambiamento del territorio si propizia lasciando spazio alla 
sua territorialità, secondo logiche di accompagnamento, più che di intervento, che 
promuovano “la riconciliazione sociale e politica come metro di misura per la pa-
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ce” (Grajales, 2020, p. 18). Nel frattempo, in mancanza di un consenso più stabile, 
e in mezzo a questo gioco di attori poco coordinati e poco dialoganti tra loro, il 
conflitto armato perdura come perno di relazioni politiche ed economiche, ripro-
ponendo ancora una volta se stesso come determinante dell’ordinamento territoria-
le locale.
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