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Dopo una sintetica panoramica sulla c.d. prospettiva decoloniale emergente da un
ricco insieme di studi multidisciplinari sviluppatisi negli ultimi decenni tra teorie e prassi
critiche, questa conversazione si interroga sul valore delle opere d’arte e dei monumenti
nello spazio pubblico, sul loro potere evocativo e sul carattere politico delle rappresenta-
zioni che incarnano. Partendo dal triangolo di monumenti che formano la Porte Dorée a
Parigi e ritracciando un’indagine spaziale collettiva condotta in questo luogo, Frangoise
Verges riannoda i fili della memoria dell’epoca coloniale francese e globale. Lintervista
mira a delineare percorsi critici e plurali per affrontare la questione della risignificazione
decoloniale dello spazio pubblico, sfuggendo alla polarizzazione del dibattito che ha ac-
compagnato, nel 2020, il movimento globale di contestazione dei monumenti simbolo
dell’era coloniale.
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After a short overview on the decolonial prospective emerging in past years from
critical analysis and praxis, this conversation questions the value of art and monuments
in public space and both the evocative power and the political character of the
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representations they embody. Starting from the triangle of monuments that form the Porze
Dorée in Paris and retracing a spatial and collective investigation of this place, Frangoise
Verges rewires the threads of memory of the French and global colonial era. The interview
aims to outline critical and plural paths to address the question of the decolonial re-
signification of public space by escaping the polarisation of the debate occurred during the
recent global movement contesting colonial monuments in the public space.

PreamMBOLO. — Febbraio 2003: nel Palazzo di Vetro, la sede del’ONU a New
York, il Segretario di Stato americano Colin Powell presenta all’assemblea il dossier
relativo alla presenza di armi di distruzione di massa presso gli arsenali di Saddam
Hussein. Le prove addotte, rivelatesi in parte false e in parte sommarie, avrebbero
giustificato I'attacco internazionale all’Iraq. Quel giorno, il grande arazzo Guernica
di Picasso, drammatica denuncia della brutalita e disumanita della guerre, esposto
nella sala del Consiglio di Sicurezza sin dagli anni ’60, era stato coperto da un telo
blu. Non sappiamo se all’origine del gesto sia stato lo stesso Powell o un qualche
funzionario solerte, ma quel velo insieme di vergogna e di censura segnera simboli-
camente quel conflitto violento e ingiustificato.

Questo detournement attraverso la storia recente e i luoghi della politica alta ci
permette di mostrare la potenza delle opere d’arte in uno spazio ad alto contenuto
politico e mediatico e come queste siano oggetto di appropriazione, manipolazione
e censura da parte dei poteri, cosi come, negli spazi che gli sono accessibili, di ade-
sione, contestazione e rovesciamento da parte del pubblico, con effetti ineguali nel
corso della storia. Dopo aver tratteggiato una rapida panoramica sulle genealogie
della prospettiva decoloniale, in conversazione con Francoise Verges, affronteremo
il rapporto tra i monumenti e lo spazio pubblico. Non discuteremo qui il valore
artistico delle opere né il loro significato quali testimonianze storiche. Non cerche-
remo infatti di esaminare le opere d’arte nel loro contesto museale né in collezioni
ad accesso volontario, ma di interrogare quei monumenti che plasmano lo spazio

pubblico della citta.

* Xk ok

Lapproccio decoloniale si sviluppa a partire dalla congiunzione delle tradizioni
critiche e delle prassi anticoloniali, femministe e antirazziste per affrontare questioni
che attengono ai processi di produzione di potere, di sapere e di soggettivita nelle
loro dimensioni simboliche e materiali. Si tratta di un insieme di studi eterogeneo e
multidisciplinare che riprende in modo originale temi e approcci emersi nell’'ambito
del cultural turn e, in parte, gia sviluppati in seno agli studi post-coloniali.

Quest'ultimo ambito costituisce la premessa critica da cui si generera la pro-
spettiva decoloniale che ne riprendera e sviluppera le tre principali direttrici
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analitiche (Di Piazza, 2004). La prima ¢ la tradizione riferibile a Edward Said,
che guarda alla colonialits come ad una formazione discorsiva cristallizzatasi a
partire dalle dinamiche e dalle istituzioni dell’imperialismo. Un secondo ambito
di studi — di cui il lavoro di Gayatri C. Spivak ¢ stato la premessa — mostra come
il pensiero coloniale sia il corrispettivo retorico degli assetti sviluppatisi sui due
costrutti centrali di razza e di genere (1990). Tali analisi, parte dei c.d. subaltern
studies, mettono a fuoco la questione della doppia subordinazione della donna
colonizzata e la sua rappresentazione intrisa di stereotipi esotici e nativisti (Minh-
ha, 1989; Mohanty, 1991). Una terza direttrice si articola attorno all’analisi della
formazione del soggetto coloniale e dei processi di ibridazione (Bhabha, 1994) nei
quali colonizzati e colonizzatori sono reciprocamente, benché non equamente, im-
plicati. Questo filone prende le mosse dai lavori di Frantz Fanon sulla produzione
dell’identita nera e I'interiorizzazione della dominazione a partire dall’esperienza
del colonialismo francese e dalla guerra in Algeria. Tali temi verranno in segui-
to sviluppati dai cultural studies, nel solco delle intuizioni di Stuart Hall sulla
creolizzazione delle identita e sui processi culturali e mediatici che plasmano le
soggettivita.

La costellazione degli studi postcoloniali aveva gia avviato dunque una revisio-
ne profonda del progetto imperialistico europeo (Chatterjee, 1993; Chambers e
Curti, 1996; Mezzadra, 2008) svelando la pretesa totalizzante dell’Occidente e il
suo “monopolio geopolitico della storicita” (Gilroy, 2006). Tuttavia, come spesso
¢ accaduto per i post-pensieri, anche I'ambito di studi postcoloniali, pur sferran-
do un attacco critico senza precedenti all’assetto culturale coloniale, ne replicava
condizioni e contraddizioni. Come ¢ stato segnalato dalle prospettive critiche e
femministe, a prendere la parola e sviluppare I'analisi postcoloniale — costruendole
(o talvolta costruendovisi) una solida sponda accademica — furono in gran parte
voci di culture egemoni. Allorquando esponenti delle societa colonizzate furono
accettati in seno all’élite dei postcolonial studies, cid accadde principalmente per
personalita in grado, da un lato, di incarnarne gli immaginari interculturali, elabo-
rati spesso in chiave semplificata e decolpevolizzante (Loomba, 1998) e, dall’altro,
di manovrare con abilita le categorie critiche gia elaborate al suo interno. Possiamo
pensare ad esempio allo straordinario contributo offerto dalla filosofa di origini
bengalesi G.C. Spivak la cui legittimita negli Stati Uniti si fondo, almeno in una
fase iniziale, sul raffinato lavoro di traduzione di Derrida, o al tributo che la de-
stabilizzazione epistemica di Said deve a Foucault. Si trattava cio¢ di un approccio
frutto in gran parte delle visioni proprie della cultura occidentale, saldamente
privilegiata nel costruire la conoscenza e nel legittimarne le voci, anche in ambito
critico. Un pensiero postcoloniale in grado di rivedere, dal suo interno, alcune ca-
tegorie concettuali, ma non di scalfirne la struttura e i privilegi coloniali (Verges,
2019; Borghi, 2021).
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A partire da uno sguardo di genere, la sociologa aymara Silvia Rivera Cusi-
cuanqui (2010) e la filosofa argentina Maria Lugones (2003) approfondiranno
questa critica (della quale non sara esente nemmeno il primo nucleo di studi de-
coloniali) ponendo la necessita di integrare la riflessione che si andava sviluppando
in America Latina con pratiche decolonizzatrici che prendessero le mosse dalle
soggettivita e dai diversi vissuti dell’esperienza coloniale: quelli delle comunita
indigene, dei campesinos, delle donne chicane. Un altro terreno di sperimentazione
saranno i metodi di produzione del sapere centrali per operare una vera inversione
epistemologica anche attraverso esperienze orizzontali, quali quella del gruppo del
Taller de Historia Oral Andina legato all’oralita o quella del collettivo boliviano
Mugjeres Creando (Torre et al., 2020).

In questo sfaccettato quadro si perfeziona dunque la cosiddetta “opzione deco-
loniale” (Mignolo, 2005) la cui nascita possiamo datare nel 1998 in occasione di
un convegno all’Universita di Caracas cui parteciperanno molti degli intellettuali
che daranno vita al progetto multidisciplinare di ricerca “modernidad/colonialidad”
(Mellino, 2005). Questa rete di studi adotta — a differenza della prospettiva post-
coloniale di area asiatica avviata da Said e Spivak — il punto di vista dell’America
Latina e tiene strettamente insieme gli elementi costitutivi della colonialitd con
quelli propri della modernita, che prende avvio dalla conquista e nominazione
delle Americhe come ‘nuovo mondo’, cancellandone la storia pre-colombiana e
decretandone quella condizione periferica e ‘latina’ di dipendenza funzionale
dall’Europa. A partire dalla produzione delle categorie di razze e di genere, inoltre,
il colonialismo introduceva una divisione del lavoro su scala globale che avrebbe
sancito imperativi e condizioni dello ‘sviluppo’ latinoamericano (Quijano e Waller-
stein, 1992).

Centrale, per lavvio delle indagini decoloniali, ¢ stata I’elaborazione della
categoria di colonialita da parte di Annibal Quijano (2000) definita, sulle tracce
del pensiero di Dussel (1992), come quel lato oscuro della modernita che ha fatto
assurgere I’Europa a “macro soggetto storico metafisico”, capace di dominare e sus-
sumere ogni alterita culturale e territoriale (Mellino, 2005). Il doppio livello su cui
si dipana la riflessione decoloniale ¢ dunque quello epistemico, che mette a nudo
i meccanismi dell’epistemicidio (Sousa Santos, 2014), delle categorie e cosmogonie
delle culture colonizzate, e quello materiale che scava, a partire da posizioni post-
marxiste e post-strutturaliste, per rivedere le analisi sul sistema-mondo globalizzato
da una posizione periferica e decentrata e, soprattutto, per proporre opzioni radi-
calmente trasformative. Quest'ultimo elemento segna in particolare lo scarto che la
decolonialita si propone quale ampio progetto politico, rispetto alla vocazione piu
spiccatamente culturale dei postcolonial studies.

Se il colonialismo ¢ un fenomeno storico, la colonialitd caratterizza i rapporti
tra paesi ben al di 12 di tale periodo e configura non solo le istituzioni politiche dei
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paesi occidentali dove le c.d. minorities non sono che raramente rappresentate, ma
anche le istituzioni accademiche e culturali che compongono tuttora un sistema
essenzialmente ‘bianco’. Inoltre, decentrando il punto di vista, possiamo pensare al
principale lascito coloniale, lo Stato-nazione, che ha iscritto ovunque i processi di
indipendenza dei paesi colonizzati entro il principale costrutto spazio-territoriale
occidentale, i suoi assetti antropocentrici e proprietaristi.

La prospettiva della decolonialidad in America Latina ha svolto un ruolo essen-
ziale dialogando con i movimenti andini per riarticolare la questione indigena e
ambientale e reinterrogare le forme della statalita, del diritto e dello sviluppo, ere-
dita dal colonialismo. Ne sono un esempio le riforme costituzionali in Colombia
(2008), in cui viene riconosciuta personalita giuridica alla Pacha Mama, la madre
terra, o le costituzioni plurinazionali e multietniche di Ecuador (2008) e Bolivia
(2009) che, a partire dalle cosmovisioni biocentriche e sociocentriche del sumak
kawsay, il buen vivir, spezzano la coincidenza tra stato e nazione riconoscendo
personalita giuridiche alle comunita indigene e garantendone 'accesso collettivo a
terre e risorse comuni. ‘Natura’ e ‘comunitd’ vengono mobilizzate come ‘opzioni’
decoloniali, decostruttive sul piano epistemico e politico rispetto al moloch dello
stato-nazione di impronta coloniale.

La proposta latinoamericana ha inoltre incrociato il lavoro che si sviluppava tra
pensatrici e pensatori della diaspora nera. Il dialogo tra le due sponde atlantiche ha
generato una vasta risignificazione dell’esperienza della schiavitl, della tratta e del
razzismo strutturale nelle diverse declinazione assunte nelle Americhe e nel conti-
nente africano. Tale corrente decoloniale ha avviato un intenso lavoro di rilettura
della storia coloniale africano-americana, di riappropriazione delle cosmogonie
cancellate dal maafa, l'olocausto nero, e di reinvenzione degli immaginari della
contemporaneitd nera (Ngugi, 1986; Oyewumi, 1997; Mbembe, 2018; Mignolo
e Walsh, 2018). Fondamentale per questo filone il dialogo tra, da un lato gli studi
sulla condizione di marginalita della donna nera (hooks, 1982) e sull’intersezio-
nalitd (Crenshaw, 1989; Combahee River Coll., 1977; Davis, 1981) elaborati dal
black feminism statunitense e, dall’altro, le diverse ricostruzioni del rapporto tra
genere e colonialita nell’area andina e amazzonica (Lugones, 2008; Segato, 2011;
Casafina, 2018).

Le sfide che opzione decoloniale indirizza alla geografia sono molteplici e si in-
seriscono all’interno della riflessione critica che riguarda tanto le branche culturali
che quelle politiche della disciplina. Coerentemente con l'accelerazione decoloniale,
questi spunti si colorano di nuove sfumature per promuovere il ‘disapprendimento’
(Mignolo, 2005) e la necessaria revisione dell’establishment che caratterizza la ge-
ografia accademica. Se il ruolo prevalentemente funzionale della geografia ¢ stato
quello di predisporre strumenti di rappresentazione per sostenere la dominazione
materiale e simbolica del mondo, a partire dall’internal critique gia sviluppata dalla
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geografia e dalla geopolitica critiche, una geografia decoloniale dovrebbe allora
mettere in atto meccanismi di riparazione scientifica e sociale. Molti i campi in cui
poter svolgere tale riparazione: rivedere criticamente il ‘qui’ e il ‘noi’ a partire da
visioni e posizioni delle alterita, subalterne e razzializzate, che vivono nelle societa
occidentali; ri-mappare il globo dando voce a culture e categorie cancellate; aprire
I'episteme occidentale, sia in senso concettuale che in chiave operativa e immedia-
tamente soggettiva, per pluralizzare (Grosfoguel, 2007) approcci e prassi di studio.
Vi ¢ inoltre un’interessante opportunita rappresentata dall’incontro tra la geografia
e gli studi decoloniali: offrire, attraverso la specificita geografica dell’analisi relazio-
nale e situata dello spazio, strumenti per approfondire uno spatial turn del pensiero
della decolonialita (Radcliffe, Radhuber, 2020) ancora timido, perlomeno in seno
agli studi europei

Lindagine proposta da Francoise Verges nel volume De la violence colonia-
le dans lespace public (2021) sembra andare proprio in questo senso, aprendo
una particolare prospettiva urbana agli studi sulla memoria coloniale a partire
dallo spazio pubblico di una citta globale come Parigi. Verges prende le mosse
dal triangolo di monumenti che formano la Porte Dorée e che compongono un
insieme monumentale al colonialismo. Da qui la politologa di origini riunionesi
ritraccia I'indagine collettiva condotta con artisti, intellettuali e attivisti durante
un atelier pedagogico, riannodando i fili della memoria coloniale con quelli lungo
cui si sviluppano gli eventi del movimento Black lives matter, che ha portato, nel
2020, alla contestazione dei monumenti simbolo dell’epoca coloniale in numerose
citta del mondo.

Nell’intervista qui riportata Verges delinea dei percorsi critici e plurali per
affrontare la questione della risignificazione decoloniale dello spazio pubblico,
sfuggendo alla polarizzazione del dibattito verificatasi all'indomani del movimento
di contestazione attraverso la diffusione di concetti tanto nebulosi quanto & /a pa-
ge. La questione non ¢, infatti, se rifiutare come cancel culture o legittimare quale
forma di accettabile wokismo la rimozione dei simboli coloniali che plasmano lo
spazio pubblico. Il punto, come talvolta proposto anche in Italia soprattutto in
chiave di indagine letteraria o artistica (Bianchi e Scego, 2014), ¢ far parlare la cit-
ta (Sassen, 2013) e attraverso l'analisi del discorso, che possiamo decodificare prin-
cipalmente nello spazio pubblico, prolungare in termini decoloniali I'interrogativo:
“a chi appartiene la cittd?” (Sassen, 2015). La vivacita delle analisi non ¢ nuova,
Francoise Verges ¢ infatti una delle voci pitt acute del femminismo decoloniale
e del movimento decoloniale internazionale. In Italia ha gia pubblicato i volumi
Femminismo decoloniale (2019) e Una teoria femminista della violenza (2021) in cui
propone dei quadri interpretativi della storia coloniale complessi e originali. Qui
il suo approccio approfondisce ulteriormente i temi della giustizia urbana contri-
buendo a dare corpo ad un ambito di studi sul ‘diritto alla citta decoloniale’.
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Lelemento mi sembra affiorare dai suoi spunti ¢ la necessitd di una politica
decoloniale del diritto alla cittd che tenga saldamente insieme la dimensione sim-
bolica e quella materiale, che lo spazio pubblico incarna in maniera paradigmatica.
Per un verso, il dibattito sulla restituzione in chiave riparatrice dei monumenti
trafugati ai paesi colonizzati e I'assunzione di tratti e personaggi di quelle societa
entro la cultura ufficiale, avanza sull’onda delle contestazioni e riesce a far breccia
all’interno di politiche concilianti. Si pensi alla recente pantheonizzazione dell’arti-
sta creolo-africano-americana Josephine Baker, simbolo delle années folles, o al di-
battito avviatosi nella cittad di Milano circa la possibilita di erigere un monumento
alla sposa-bambina accanto alla statua del giornalista Indro Montanelli, divenuta
simbolo della dominazione razziale e sessuale durante la colonizzazione italiana
dell’Eritrea. D’altro canto, la questione culturale rischia di rendere invisibile quella
della violenza, passata e contemporanea, esercitata sui corpi femminili e razzia-
lizzati con particolare ferocia durante guerre e crisi globali, o di affermarsi, tra i
modelli globali di policy, come correttivo politically correct quando non come vero
e proprio sostituto simbolico di una giustizia sociale, spaziale, decoloniale, tutta
ancora da costruire.

DF: Un anno dopo i movimenti di protesta del 2020 in seguito all assassinio di
George Floyd e alle manifestazioni del movimento Black Lives Matter, é il momento
di fare il punto sul significato di quelle azioni? Nel tuo libro chiarisci come questo
movimento, che assumera una dimensione mondiale dopo la rimozione della statua
del mercante di schiavi Edward Colston a Bristol (giugno 2020), in realta sarebbe
iniziato qualche giorno prima in Martinica. Cosa ci dice questa prima protesta contro
la statua di Victor Scheelcher, e perché é stata marginalizzata? Perché é pin difficile da

comprendere e situare entro il pitt ampio movimento di contestazione contro la “colo-
nialita del potere” (Quijano, 2000)?

FV: Quello che ho trovato interessante nel gesto del gruppo martinicano
Mawon, che ha rovesciato due statue di Victor Scheoelcher a Fort de France tre
giorni prima dell’assassinio di George Floyd, ¢ che non era rivolto a uno schiavista
0 a qualcuno direttamente responsabile dei massacri coloniali, ma a un repubblica-
no, un antischiavista, promotore tra ’altro, del decreto del 27 aprile 1848 che mise
fine alla schiavitu nelle colonie francesi. Scheelcher era un oppositore di Napoleone
II1, contrario alla pena di morte, favorevole al diritto di voto delle donne, insom-
ma, una perfetta icona della repubblica francese. Rimuovere la sua statua, caratte-
rizzata da rappresentazioni fortemente paternalistiche, ha rappresentato una sfida
alla colonialita del potere, al regime razziale repubblicano.

Il gesto segnala che I’abolizione concreta della schiaviti non ¢ mai avvenuta in
modo completo e sostanziale, che il razzismo persiste, che i discendenti dei grandi
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proprietari terrieri bianchi detengono ancora i nodi dell’economia dell’isola, che lo
stato francese mantiene isola e la sua popolazione nella dipendenza e nella disoc-
cupazione, nella censura e nella violenza. E un gesto che denuncia i postumi della
schiavitli e della colonizzazione. La “Casa del Padrone” (Lorde, 1980) ¢ ancora
li, la struttura della piantagione — fondata su proprieta, estrazione, sfruttamento
— non ¢ scomparsa. Le divisioni razziali create dalla colonizzazione continuano a
organizzare il mondo, a perpetuare ingiustizie e disuguaglianze di genere, classe,
razza e religione malgrado una retorica progressista.

I gesto ¢ stato piu difficile da capire e situare nel pitt ampio movimento del
2020 per diverse ragioni. La colonialitd post-schiavista della repubblicana francese
non ¢ molto conosciuta; il fatto che la repubblica francese continui a dominare
i popoli che ha colonizzato; il fatto che si tende a dare ai movimenti antirazzisti
statunitensi pitt importanza di quelli delle Indie Occidentali, o del Sud America
per esempio Legemonia nordamericana si riflette anche nella notorietd dei suoi
movimenti culturali, sociali e politici, che da un lato emargina le circolazioni del
pensiero e delle pratiche provenienti da luoghi pitt marginali, e dall’altro rafforza
un’egemonia linguistica e visiva. In secondo luogo, i media sono pit propensi a
studiare I'antirazzismo in Francia che nei territori francesi d’oltremare. Infine, si sa
molto poco della storia della schiavitu francese o del fatto che ci sono volute due
abolizioni: la prima nel 1794, in seguito alla quale Napoleone ristabili la schiavitu
nel 1802, abolita definitivamente solo nel 1848.

C’¢ ovviamente un legame tra Iabbattimento delle statue di Scheelcher il 22
maggio e I'abbattimento della statua di Colson il 6 giugno a Bristol dopo 'omi-
cidio di George Floyd. E il razzismo anti-nero che viene attaccato, i simboli della
colonizzazione, il fascismo, l'apartheid. Ma ancora una volta, cio che trovo inno-
vativo del gesto di Fort-de-France ¢ l'attacco a una figura ‘rispettabile’ e dotata di
consenso. Il gesto mette in discussione la figura paternalistica di un repubblicano
schierato contro la schiavitt ma non contro la colonizzazione, a favore del voto
delle donne ma non per la piena uguaglianza dei neri. Scheelcher fu antischiavista
ma non seppe spingersi ad attaccare la struttura del razzismo andando oltre la de-
nuncia della sua ‘immoralita’.

DF: Interrogare la citta a partire dallo spazio pubblico é rifare, in un certo senso,
la fabbrica della memoria urbana. Nel tuo racconto, ci conduci in un tour critico di
quello che chiami il triangolo di Porte Dorée a Parigi. Cosa ci dice questo posto? Qua-
le storia possiamo intravedere da questo luogo e dai diversi monumenti che contribui-
scono alla sua unita simbolica?

FV: Offre una visione di sintesi della storia coloniale francese. Si trova in un
quartiere di Parigi che, insieme al 7° arrondissement, ha il maggior numero di no-
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mi legati alla storia coloniale (strade, piazze, edifici). Il “triangolo coloniale” della
Porte Dorée ¢ composto dalla statua della Francia come dea Atena che porta la
pace al mondo, che si trova alla fine della Place des combattants d’Indochine (guerra
coloniale), il Musée de la Porte Dorée, gia Musée des Colonies, oggi Musée national
de [’histoire de ’immigration, e il monumento a Jean-Baptiste Marchand, ufhcia-
le coloniale e capo della spedizione Congo-Nilo (1896-1899). Decodificando la
cultura visiva del triangolo, ho cercato di evidenziare come la presenza di statue e
monumenti dedicati a figure coloniali/razziali contribuisca a creare un ambiente
ostile a neri, arabi, rifugiati, migranti, perché mantiene un messaggio di suprema-
zia maschile bianca. Queste statue e monumenti sono il ricordo quotidiano di una
politica di espropriazione, sfruttamento e razzismo strutturale.

Il libro ¢ stato scritto nel 2020, dopo la denuncia della violenza della polizia e
dei movimenti Black Lives Matter e lo smantellamento delle statue in tutto il mon-
do. Ho letto le opere degli ufficiali della spedizione Marchand, ho consultato i loro
album di foto, gli articoli sullo scultore del Palazzo della Porte Dorée, ho trovato il
film dell’inaugurazione del monumento Marchand, ho riletto i testi che si oppo-
nevano all’esposizione coloniale del 1931, ho intervistato un membro dell’Alleanza
Rivoluzionaria dei Caraibi, uno dei gruppi che ha fatto saltare la statua di Mar-
chand nel 1983 (ma il monumento ¢ ancora esposto), ecc.

Statue e monumenti non raccontano ‘la storia’, ma sono lespressione di scelte
politiche. In un dato momento si decide di commemorare quest'uomo, questo
evento nello spazio pubblico. Quindi dobbiamo chiederci chi decide, perché
questuomo, questo evento, chi finanzia il monumento, come viene scelto lartista,
come avviene 'inaugurazione, di cosa diventa simbolo questo monumento. Questo
¢ un metodo di lavoro che tutti possono usare.

Nessuna statua ¢ il prodotto di una decisione democratica. I monumenti sono
installati per rafforzare una narrazione nazionale che sceglie, non solo di ignorare i
crimini perpetrati da una figura, ma di cancellarli onorandolo. Per esempio, Mar-
chand ¢ un ufficiale che impone il lavoro forzato in tutta la sua spedizione — in al-
cune tappe il tasso di mortalita tra i portatori ¢ del 40% — ¢ un razzista, un ladro
e un assassino di massa. Quando mori come eroe nazionale nel 1904, un comitato
chiese immediatamente ’erezione di un monumento.

II monumento a Marchand fu inaugurato con grandi onori nel 1949. Non un
anno qualsiasi! In quegli stessi anni, la seconda guerra mondiale aveva portato a
una condanna universale del razzismo e ovunque i popoli colonizzati insorgevano.
Nella Francia coloniale si susseguivano: nel 1944 il massacro di soldati coloniali
da parte dell’esercito francese a Thiaroye in Senegal; nel 1945: rivolte anticoloniali
a Setif e Guelma in Algeria; nel 1947, I'insurrezione in Madagascar, schiacciata
nel sangue; mentre in Vietnam iniziava la lotta per 'indipendenza. In Francia, in
Europa, sono nati movimenti femministi anticolonialisti, antimperialisti e rivolu-
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zionari. Ebbene, a Parigi, tutte le grandi personalitd della repubblica inaugurano
in pompa magna un monumento di dimensioni impressionanti a un criminale di
guerra. Laspetto monumentale di Marchand maschera il fatto che I'impero co-
loniale sta tremando sulle sue fondamenta e viene messo in discussione, come ad
esempio nel 1931 proprio all’inaugurazione del Musée des colonies. Questo divario
tra la fantasia di grandezza e la realta ¢ significativo. La Francia non ha mai inizia-
to il proprio processo di decolonizzazione, i cittadini del paese colonizzatore de-
vono esaminare il loro consenso e la loro complicita. Aimé Césaire chiama questo
il contraccolpo della colonizzazione, il fatto che un paese non pud schiavizzare o
colonizzare senza che il razzismo consustanziale alla colonizzazione europea torni
a contaminare le sue leggi, le sue arti, le sue strutture. Quando, durante la guer-
ra contro I’Algeria, i francesi pensarono che il loro paese stesse precipitando nel
fascismo e fecero il collegamento tra la Gestapo e la tortura dell’esercito francese,
aderirono all’analisi di Césaire. Compresero come il razzismo, il fascismo e la colo-
nizzazione avessero strutture comuni.

Dobbiamo mettere in discussione la patrimonializzazione dei monumenti, la
loro trasformazione in simboli che resteranno li per secoli. Perché celebrare uomi-
ni che non hanno compiuto nulla di grande o di buono, che sono le sentinelle di
pietra di una cittd borghese, razzista, bianca e maschile? Parigi ¢ una citta celebrata
per la sua bellezza, ¢ la citta del romanticismo, la citta dell'amore, ma ¢ una citta
ostile ai rifugiati, ai senza tetto, ai neri, alle donne velate, agli arabi, ai lavoratori
del sesso, ai trans, ai poveri, agli anziani, ai disabili. E una citta segregata, natu-
ralmente non ci sono cartelli che vietano I'ingresso a questo o quel quartiere, a
questo o quel negozio, ¢ un’informazione non scritta ma abbastanza operativa, e le
guardie e la polizia sono li per ricordarcelo.

DEF: Se questi monumenti costruiscono un unico corpo pietrificato, ognuno di loro
mantiene un rapporto particolare con lo spazio e possiamo proporre diversi modi di
decostruirlo. Questa pluralita di possibilita che descrivi ci permette di uscire dal bina-
rismo ‘smantellamento vs. mantenimento’ che ha polarizzato il dibattito impedendo
una vera comprensione di questi atti di protesta. Quali soluzioni, quali metodi ¢ quali
processi sociali possiamo immaginare per offrire risposte adeguate alla domanda sottesa
a questi movimenti?

FV: Una delle mie proposte ¢ quella di organizzare laboratori pubblici in loco
in cui forniamo informazioni sui monumenti — chi, come, perché questa persona,
questo luogo, da chi (quale organo decisionale: citta, stato, comitato), quale artista,
quale estetica, per chi — e poi porre collettivamente la domanda: che fare? Spiegare
perché una targa non bastera, non solo non potra spiegare tutto, ma soprattutto il
personaggio tossico rappresentato resta, ¢ a partire da lui che si concepisce il con-
trodiscorso.
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Quale forma di memorizzazione immaginiamo per la cittd? Cosa vogliamo
commemorare ¢ come? Con quale estetica? Secondo quale processo decisionale?
La delega a ‘un’ artista ¢ l'unica soluzione? Dobbiamo assolutamente adottare la
forma monarchica e imperiale della statua 0 monumento? Siamo prigionieri di cio
che il potere chiama ‘simbolico’ e che favorisce la ‘persona eccezionale’. C’¢ del
vero nell’osservazione di Bertolt Brecht: “Infelici sono i paesi che hanno bisogno
di eroi”. Allora come possiamo visualizzare il coraggio collettivo delle lotte, senza
cancellare lesistenza di persone che acquistano un posto speciale nella lotta —
Sojourner Truth, Djamila Bouhired, Malcolm X, Frantz Fanon, ecc. — o immagi-
nare una cittd che non sia piena di statue e monumenti, eppure ricordi?

DF: In Italia '8 marzo 2019 il movimento transfemminista NUDM ricopre di
vernice rosa la statua del giornalista Indro Montanelli nel Parco di Porta Venezia a
Milano. Questo gesto permette — in una nebulosa di polemiche sul significato della sta-
tua e sulla necessaria contestualizzazione della vita del personaggio — di far emergere
la storia delle campagne coloniali italiane. 1l giornalista, all’epoca affiliato al fascismo,
aveva partecipato alla campagna del 1936 in Eritrea e in un’intervista televisiva del
1982 aveva offerto dettagli sul periodo africano e sul suo concubinaggio con una ra-
gazza di 12 anni comprata per pochi spiccioli assieme ad una pistola e un cavallo. Il
giornalista, incalzato dalla giornalista femminista Elvira Banotti, racconta la relazio-
ne (detta di “madamatro”), il ruolo servile e la violenza normalizzata, in cui questa
ragazza, che definisce un “docile animaletto”, si trovava prigioniera.

La protesta contro questa statua, ripetuta |anno seguente, durante il movimento
globale del 2020 (questa volta con una vernice rosso-sangue), mirava a portare in
superficie questo passato coloniale e a denunciare la relazione strutturale tra violenza
sessuale e violenza coloniale. Questa é una relazione sulla quale ti interroghi da molto
tempo. Cosa puoi dirci in proposito?

FV: Trovo molto importante scavare nella questione della violenza sistemica
e strutturale che ¢ alla base del capitalismo razziale, del produttivismo e del pa-
triarcato. Non ci puod essere dominazione senza ricorrere alla violenza, al terrore,
allomicidio, allo stupro. Lo dici molto bene, Indro Montanelli, fascista e sosteni-
tore della colonizzazione, compra una bambina etiope di 12 anni per farne il suo
“docile animaletto”. Lintersezione ¢ molto chiara tra la dominazione maschile, la
supremazia bianca, la colonizzazione e la violenza sessuale. Questuomo non esita a
schiavizzare una bambina nera perché il mondo in cui vive e che ¢ stato fatto per
lui legittima tali atti, li naturalizza, li banalizza. I corpi di donne, bambini e uomi-
ni sono corpi a disposizione dei coloni per il loro piacere sessuale e sadico.

La sessualizzazione e I'animalizzazione delle donne e delle ragazze nere ¢ estre-
mamente violenta. Il razzismo rende le donne oggetti sessuali, esseri da vendere,
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trafficare, separare dai loro figli e strappare dai loro partner. Le punizioni contro
di loro sono brutali come quelle contro i neri, esposti nudi in Europa, sezionati
e impagliati. Bisogna capire tutta la portata di questa violenza. La violenza ¢ uno
spettacolo.

Le donne bianche sono complici della sessualizzazione/animalizzazione delle
donne nere e le femministe bianche saranno, in tutta coscienza, complici della co-
lonizzazione. Lintreccio tra dominazione razziale e maschile ¢ coloniale ma anche
fascista e repubblicano. Non ci puod essere colonizzazione senza razzismo, senza
lo sfruttamento dei corpi neri e razzializzati, senza la loro animalizzazione per
giustificare il loro dominio. La violenza coloniale/razziale ¢ sempre una violenza
sessuale, che sovra-sessualizza i corpi femminili colonizzati e nega loro la capacita
di amare ed essere amati.

Oggi in Europa, I'islamofobia si ¢ aggiunta al razzismo anti-nero. La donna
musulmana velata ¢ diventata un bersaglio per i razzisti. Parlo di “femminismo
civile” per designare questo femminismo che ha preso in prestito il discorso della
missione civilizzatrice coloniale per giustificare la colonialita.

DF: Il paesaggio urbano si é sedimentato nella stratificazione degli atti di ‘piani-
[ficazione’ passati e presenti, ma anche nelle costanti risignificazioni che gli abitanti
producono nell esperienza dello spazio pubblico con i loro punti di vista, le loro azioni
individuali o collettive. Dall’indifferenza all adesione, dall appropriazione al rifiuto,
dalla deviazione alla contestazione: il paesaggio urbano non é un santuario, contempla
la continuita ma anche le cicatrici, il vuoto e la rottura. Storia e memoria urbana:
non c’é stata forse una costante sovrapposigione e confusione tra questi due concetti
nel dibattito aperto dalle contestazioni? Quale significato si puo dare all’erezione di
un monumento in uno spazio pubblico? Come sono state fatte queste scelte? Possiamo
considerare lo spazio pubblico come un ‘archivio storico’ o una ‘collezione’ museale, o
dobbiamo piuttosto leggerlo come ‘testo’ politico e narrativo della memoria collettiva?

FV: Penso che lo spazio pubblico debba essere pensato nel registro politico della
memoria collettiva, e quindi dinamico e mutevole. La cittd deve rimanere multi-
forme e viva. La corsa alla memorizzazione/patrimonializzazione — la necessita di
avere una statua, un monumento — sul modello della memorizzazione in citta nel
XIX secolo ¢ la prova di un restringimento del pensiero e dell'immaginazione. La
citta non ¢ né un santuario né un cimitero, né un museo né un centro commercia-
le. Ci deve essere spazio per il conflitto, per attrito, per le agora.

Difendo una posizione che probabilmente non corrisponde allo zeizgeist (me-
morizzazione/patrimonializzazione): non chiedere pit I'erezione di statue e monu-
menti, ma prendersi il tempo di immaginare una citta vivibile, accogliente, gioiosa,
meno colonizzata dalle merci. Quando ci viene detto che questo ¢ cio che ‘la gente
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vuole’ (statue e monumenti), possiamo replicare che in realtd il modo in cui la
domanda ¢ posta chiude ogni immaginazione. Ci vorra del tempo, ci sono tanti
ricordi, ferite e celebrazioni da considerare. Colonizzare lo spazio con statue e mo-
numenti sarebbe accumulativo ma non necessariamente decoloniale. Questo pro-
cesso ¢ piu difficile, niente ¢ scritto. Ma ¢ anche questo aspetto che ¢ stimolante.

DF: Il presente coloniale e il Piantagionocene. Utilizzando il bassorilievo del
Musée de la Colonie, ora Musée de I'immigration, si ricostruiscono i percorsi colo-
niali di produzione e commercializzazione delle banane. Questo approccio mi ha fatto
subito pensare a una contro-narrazione della famigerata storia della matita di Milton
Friedman. Negli anni "80, mentre Thatcher, Reagan e Pinochet si ispiravano alle sue
ricette liberali e monetariste, nella serie TV “Free to Choose”, ['economista premio No-
bel descriveva “la magia del mercaro” e del libero scambio che permette incredibile e
ordinaria impresa globale di produrre una semplice matita. Questa visione collaborati-
va e volontaristica della produzione esaltava la liberta del commercio. Le relazioni di
potere, la dominazione, lo sfruttamento delle risorse naturali e i corpi dei lavorarori
sono cancellati da questo quadro. Come possiamo mobilitare gli oggetti di questi mo-
numenti per farne una fonte di comprensione della nostra storia e del nostro presente?

FV: Mobilitare gli oggetti per tracciare le cartografie del commercio ineguale,
della circolazione delle merci, delle piante, degli animali e degli esseri umani, apre
diverse strade. Prendiamo un oggetto e tiriamo con cura tutti i fili che spiegano
la sua presenza. Partendo dai nomi dei prodotti coloniali che hanno arricchito la
Francia, che appaiono sul bassorilievo del Musée de la Porte dorée, possiamo spiega-
re perché questo prodotto ¢ importante per 'economia francese (gomma, zucche-
ro, caffe, legno pregiato), dove e da chi viene coltivato, come viene sfruttato, chi
possiede la terra, da chi viene trasportato e venduto. Nel XVIII secolo, quando il
tabacco, lo zucchero e il caffé divennero prodotti familiari, quando i gusti e la vita
sociale si trasformarono, le condizioni di produzione furono cancellate perché, per
renderle attraenti e naturali, non dovevano essere associate alla deportazione, alla
schiavitt, alla tortura, al dramma e alla morte. Possiamo dire che questa economia
di produzione/consumo ¢ scomparsa? No. Non c’¢ niente di naturale nella banana
che arriva in tutte le stagioni sulle tavole francesi. La Francia ha dovuto imporre la
monocoltura delle banane sotto forma di piantagioni, imporre prezzi vantaggiosi
e facilitare I'uso di pesticidi nonostante il loro divieto in Francia. La piantagione
e la miniera sono il cuore dell’economia coloniale e rimangono pilastri del capi-
talismo neoliberale produttivista. Sono spazi di estrazione e sfruttamento basati
sul terrore e lo stupro. Quando sento gli ambientalisti francesi parlare dei pericoli
dell’industria nucleare e delle sue scorie, mi colpisce I'assenza di un fatto centrale:
non ci sarebbe I'industria nucleare francese senza le imprese francesi che estraggo-
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no uranio dal Niger, causa di un terribile inquinamento, della contaminazione del
suolo e dei corpi, e dell’'impoverimento del popolo nigerino. Il modello di pian-
tagione assicura una buona vita in Occidente. Cio che si da per scontato — aprire
il rubinetto e vedere scorrere I'acqua pulita, esigere I'accesso alla sanitd pubblica,
avere elettricitd — ¢ un’eccezione che si basa sull’estrazione. Diversi rapporti hanno
dimostrato che tra il consumo dei paesi ricchi del Nord, I'inquinamento e la crisi
climatica, non sara il riciclo realizzato alla scala individuale o il capitalismo verde a
porre fine alla catena di iper-produzione e consumo.

DEF: Nel volume ricordi che nel 1931, in opposizione all esposizione coloniale che
si teneva nei pressi della Porte Dorée, unaltra mostra, “La verita sulle colonie”, fu
organizzata nel 19°arrondissement da Louis Aragon, André Breton e altri surrealisti,
il partito comunista, la Lega contro [’imperialismo e ['oppressione coloniale. La mostra
denunciava insieme: la conquista, [appropriazione delle terre, il lavoro forzato, la
repressione ¢ mostrava documenti e opere sulla verita del colonialismo. Differenze, as-
semblaggi e alleanze nelle lotte decoloniali: come articolare le identita, cosi cruciali in
questa storia, in un processo che per la sua portata dovrebbe comunque interrogare le
esperienze sia dei colonizzati che dei colonizzatori. Cosa possiamo imparare da questo
¢ da altri esempi nella storia dell anticolonialismo?

FV: Sono i colonizzati che conducono la lotta pitt dura e rischiosa contro il
colonialismo. Ma in Europa c’¢ stata una tradizione anticolonialista legata all’a-
narchismo, al comunismo rivoluzionario e a movimenti culturali e artistici come
i surrealisti. Lanticolonialismo rivoluzionario, che non cerca di imporre la sua
politica di emancipazione ai colonizzati, non ¢ mai stato un vasto movimento,
ma la sua esistenza rimane un riferimento. Césaire e Fanon, ma anche altri leader
anticoloniali, criticarono una sinistra francese ambigua e in definitiva complice del
colonialismo attraverso il suo atteggiamento attendista e la sua adesione all’idea di
una Francia universalista.

Ma soprattutto, gli antifascisti europei spesso ignorano il linguaggio del pen-
siero radicale nero sul fascismo e sulla resistenza al fascismo. Il fascismo non &
solo la “negazione” dell’Occidente umanista, che un panafricanista come George
Padmore sviluppa in How Britain Rules Africa (1936), descrivendo il razzismo dei
coloni come “il terreno di coltura del tipo di mentalita fascista che si sta scate-
nando oggi in Europa”. Nel 1937, a Parigi al Secondo Congresso internazionale
degli Scrittori, Langston Hughes disse: “Non abbiamo bisogno di dirci quando
il fascismo ¢ in azione”. Lo sappiamo. Le sue teorie sono state a lungo realta per
noi. Per Angela Davis, il fascismo ¢ una controrivoluzione difensiva, contro la
trasformazione sociale. Per la teoria radicale nera, 'antifascismo & necessariamente
antirazzismo.
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Finché la tradizione radicale, rivoluzionaria, anarchica, femminista, antifasci-
sta, anticoloniale europea ignorera la teoria radicale nera, imporra la sua analisi
e i suoi metodi. Spetta ai colonizzati e agli oppressi definire i terreni di lotta e i
concetti da adottare: piattaforme di alleanza sono possibili se gli europei non cer-
cano di dare lezioni. La volonta di umanizzare il mondo, per usare il termine dei
movimenti indigeni o delle rownship sudafricane, ¢ una risposta all'egemonia del
mondo modellato dall”Uomo’ (bianco, borghese, cristiano), analizzato dalla filoso-
fa caraibica Sylvia Winter e al mondo dei “cadaveri della narrazione umanista” de-
scritto da Dionne Brand. Non siamo privi di riferimenti poetici, culturali, artistici
e teorici.

DF: Oltre lo spazio pubblico: il diritto alla citta. Contestare lo spazio pubblico
come espressione delle disuguaglianze sociali mi sembra giocare su un doppio registro.
Se le contestazioni mirano a decifrare la carica simbolica dei luoghi, le oppressioni
coloniali e le stigmatizzazioni veicolate dagli oggetti che li modellano, ['obiettivo non
sembra essere limitato alle sole rappresentazioni. Piuttosto, questo movimento sembra
mirare, attraverso lo svelamento delle implicazioni sociali e politiche dei segni, a una
rivendicazione pit. ampia. Un diritto alla citta decolonizzata non dovrebbe quindi ri-
dursi a una targa esplicativa o alla rimozione di un monumento, o a un approccio pii
inclusivo alle monumentalita. Quali sono per te i veri problemi sottesi a questa lotta?

FV: Hai ragione: la cittd decolonizzata non puo essere ridotta a una targa
esplicativa. Ci sono molte questioni in gioco: cosa significa ‘abitare’ nel senso pie-
no della parola? Il mondo ¢ diventato inabitabile per una grande maggioranza di
umani, non umani e piante. Secondo 'OMS, muoiono pili persone per l’aria in-
quinata che per qualsiasi altra causa. Il diritto di respirare non ¢ universale, e non
sono solo gli esseri umani ad avere bisogno di aria, ma anche le piante, i fiumi, i
mari... Allora cosa significa vivere in un mondo che ¢ diventato inabitabile per
molti? Come possiamo renderlo abitabile? Il lavoro sulla politica della riparazione
nel XXI secolo, pensando all’irreparabile senza cadere in una mortificante malin-
conia, apre delle prospettive. Riparare i danni di un passato coloniale/patriarcale
che non ¢ ancora del tutto riparato, un presente che dobbiamo riparare, rammen-
dare ogni giorno poiché la distruzione del capitalismo ¢ cosi rapida, e il futuro ha
gia bisogno di essere riparato. La moltiplicazione di cid che Fanon chiamava la
zona del non-essere ci avverte della scelta dei leader di continuare a costruire un
mondo di spazi segregati, con, da un lato, l'enclave per coloro che meritano pro-
tezione, parchi, accesso alle cure sanitarie, buone scuole, e dall’altro lato, 'enclave
dove vengono respinti coloro che sono costretti a vivere in zone di non-essere ma
che rendono possibile la vita nell’altra enclave. La gestione ipocrita e ambigua dei
rifugiati provenienti dall’Ucraina al confine tra Bielorussia e Polonia nel novembre
2021 ¢ stata esemplare in questo senso.
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Migliaia di rifugiati tra cui neonati, bambini piccoli, donne incinte che dormo-
no a temperature gelide, camminando nel fango freddo, tenuti in una zona vietata
di fronte a un governo polacco che invia il suo esercito, parlando di “guerra ibri-
da”, e la Comunita europea che accusa il dittatore di brutalita quando ¢ stata re-
sponsabile dell’ambiente ostile e assassino per i rifugiati per decenni. La Comunita
europea ha rifiutato loro lasilo, non voleva sapere cosa sarebbe successo loro, ma
difendere le frontiere di un mondo determinato a mantenere i suoi privilegi. Co-
me rendere il mondo abitabile, accogliente e pacifico per tutti? Questa ¢ la sfida.
Immaginare un mondo di sensibilita, di diritto al sogno, di sérendipité. Sognare,
immaginare, ¢ senza dubbio il primo passo da fare.
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