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L’idea che un cataclisma climatico possa alterare in maniera profonda gli equilibri del 
pianeta è presente nella fantascienza sin dalla fine dell’Ottocento. Le narrazioni incentrate 
sulle conseguenze potenzialmente catastrofiche di un cambiamento climatico, tuttavia, 
nei primi due decenni del Duemila si sono letteralmente moltiplicate, tanto che si parla 
di Climate Fiction. Al di là del monito ambientalista inserito in queste narrazioni, un 
ulteriore livello di analisi può essere individuato nell’esame del discorso da esse veicolato, 
in relazione ai rapporti di potere tra esseri umani e tra esseri umani e ambiente. In questo 
articolo, dopo una breve introduzione all’approccio teorico individuato come utile a tal fi-
ne (l’Ecocritical Geopolitics), verrà articolata un’agenda di ricerca, con l’identificazione dei 
campi di indagine da aprire per esplorare la Climate Fiction, in riferimento ai suoi riferi-
menti spaziali, ai suoi principali protagonisti e al suo discorso sull’ambiente.

Climate Fiction according to Ecocritical Geopolitics: a research agenda

Keywords: Ecocritical Geopolitics, Climate Fiction, environmental discourse.

The idea that a climatic cataclysm can alter the balance of the planet has been 
present in science fiction since the end of the nineteenth century. Narratives focused on 
the potentially catastrophic consequences of climate change, however, in the first two 
decades of the third millennium literally multiplied, so much so that the expression 
Climate Fiction has been coined. Beyond the environmentalist warning included in 
these narratives, a further level of analysis can be identified in the examination of the 
discourse conveyed by them, in relation to power relations among human beings and 
between human beings and the environment. In this article, after a brief introduction 
to the theoretical approach identified as useful for this purpose (Ecocritical Geopolitics), 
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a research agenda will be articulated, identifying the fields of inquiry to be opened to 
explore Climate Fiction in reference to its spatial references, its main protagonists, and its 
discourse about the environment.

1. Introduzione. – Il giorno 17 ottobre 2009 il presidente della Repubbli-
ca delle Maldive, Mohamed Nasheed, tenne un gabinetto dei ministri sei metri 
sott’acqua, al fine di sensibilizzare l’opinione pubblica internazionale sul tema del 
cambiamento climatico. A questa mossa, che rimbalzò sui notiziari di mezzo mon-
do e attrasse l’attenzione dei leader globali (Shadiya, 2021), Nasheed fece seguire 
qualche anno più tardi un documentario, The Island President (2011, Jon Shenk), 
per evidenziare i rischi portati al piccolo stato arcipelagico dall’innalzarsi del livel-
lo del mare. Prima di lui, anche lo statunitense Al Gore aveva utilizzato la forza 
comunicativa della propria immagine per lanciare, con il documentario An Incon-
venient Truth1 (2006), un allarme sul tema del riscaldamento globale.

I documentari dagli interpreti famosi non sono tuttavia l’unico mezzo per par-
lare di climate change offerto dalla cultura popolare. Al contrario, film, romanzi, 
serie televisive e altri prodotti di fiction centrati sulla questione climatica sono oggi 
numerosissimi2, tanto che si è giunti a parlare di Climate Fiction3, identificando un 
nuovo ambito narrativo. All’analisi della Climate Fiction si sono rivolti la critica 
letteraria (Trexler e Johns-Putra, 2011; Schneider-Mayerson, 2017), la sociologia 
(Milner e Burgmann, 2020), i Cultural Studies (Bulfin, 2017) e i Media Studies 
(Svoboda, 2016), combinando talora un interesse di tipo ecocritico (Johns‐Putra, 
2016) a un taglio filosofico di impostazione ecofemminista-postumanista (Copley, 
2013; Gaard, 2015)4. Questa ampia letteratura critica si è focalizzata prevalente-
mente sull’esame delle cause addotte per spiegare il cambiamento (antropiche o 
non antropiche?) e della fondatezza scientifica degli scenari presentati, giungendo a 
definire come Climate Fiction solo le narrazioni che attribuivano al cambiamento 
climatico natura antropogenica e che si dimostravano in grado di fornire una spie-
gazione scientifica adeguata al riguardo. Oggetto di attenzione è stata poi anche la 
presumibile efficacia del messaggio veicolato in relazione alle responsabilità degli 
esseri umani e al loro comportamento (il timore sollevato è infatti legato al rischio 
che il pubblico, inondato di narrazioni sul clima, invece di essere sensibilizzato a ri-
guardo, e quindi di modificare i propri comportamenti, rischi di esserne assuefatto).

1 In italiano: Una scomoda verità.
2 Il sito IMDb elenca 754 film e serie televisive con il tag “climate change”, mentre Amazon.

it elenca, sotto la dicitura Climate Fiction, ben 700 opere letterarie. Consultati il 4 febbraio 2021.
3 “So Hot Right Now: Has Climate Change Created A New Literary Genre?” (Evancie, 2013). 

www.wbur.org/npr/176713022/so-hot-right-now-has-climate-change-created-a-new-literary-genre. 
Consultato il 26 marzo 2021.

4 Si veda il sito www.cli-fi.net. Consultato il giorno 5 febbraio 2021.
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Nonostante questa abbondanza di studi, rimangono molte questioni ancora 
aperte. Dal punto di vista della delimitazione dell’oggetto di ricerca, innanzitutto, 
bisogna stabilire se sia giusto limitare la ricerca ai soli ‘testi’5 in cui il cambiamento 
climatico è messo in relazione alle sue cause scientifiche, oppure prendere in esame 
anche quelli in cui il clima varia per ragioni misteriose, o comunque non attribui-
bili all’azione degli esseri umani. Poiché, come è noto, il significato dipende, oltre 
che dall’autore del testo, anche dal pubblico che lo riceve, la descrizione di un pae-
saggio alterato dal cambiamento climatico, inserita in un romanzo di fantascienza 
degli anni Sessanta del Novecento solo per creare straniamento, può infatti avere, 
molti decenni dopo e all’interno di un contesto culturale in cui vi sia una diversa 
sensibilità nei confronti del tema del cambiamento climatico, un effetto sul pub-
blico non previsto, e non prevedibile, da parte del suo stesso autore. Ci si può poi 
chiedere se presentare il cambiamento climatico come un fattore che altera le con-
dizioni di vivibilità in modo diverso nelle varie regioni del pianeta possa innescare 
riflessioni sulla giustizia ambientale, chi siano i protagonisti delle vicende narrate e 
quali relazioni di genere, di razza, di classe intercorrano fra loro e, infine, che tipo 
di discorso sull’ambiente venga veicolato da questo tipo di narrazione. 

In relazione a questa prospettiva di analisi, risulta utile adottare l’approccio 
della Ecocritical Geopolitics (dell’Agnese, 2021), cui pertanto verrà dedicata una 
breve introduzione teorica. In seguito, dopo aver chiarito la distinzione fra fanta-
scienza climatica e Climate Fiction, verranno esplicitate le domande cui la ricerca 
focalizzata su questo tipo di narrativa può ancora dare una risposta, in relazione ai 
luoghi, ai protagonisti e al rapporto fra gli esseri umani e l’ambiente che ne vengo-
no proposti.

In questo contesto, data l’evidente mancanza di spazio a disposizione, non si 
vuole proporre un’analisi dei testi potenzialmente oggetto di ricerca, ma sempli-
cemente un ventaglio delle tematiche presentate, e quali stimoli di ricerca se ne 
possano trarre. Per questo, e per l’evidente intertestualità che caratterizza i diversi 
prodotti, si è preferito non individuare un solo tipo di prodotto testuale, ma fare 
riferimento alla loro diversa gamma, pur se con riferimenti più costanti alle forme 
narrative più tradizionali, e di maggiore circolazione mediatica, come film, roman-
zi, racconti e serie televisive, piuttosto che a quelle riservate a pubblici maggior-
mente segmentati per età o interessi, come i video giochi o le graphic novels.

2. Un approccio teorico: Ecocritical Geopolitics, ovvero cultura 
popolare e discorso (anche) sull’ambiente. – Ecocritical Geopolitics (dell’A-
gnese, 2021) è un’espressione portmanteau, che identifica un approccio di ricerca 

5 Il termine ‘testo’ viene qui utilizzato per riferirsi a un “sistema significante di unità di espres-
sione correlate a unità del contenuto”, come in semiotica (vedi Magli, 2004), che può avere forma 
verbale, ma anche essere “un dipinto, una sinfonia, un film o uno spot pubblicitario” (ibidem).
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mirato a coniugare l’attenzione al rapporto potere-conoscenza e al discorso geopo-
litico, tipica della Critical Geopolitics, con l’approccio filosofico dell’ecofemmini-
smo e con i metodi di analisi dell’Ecocriticism. All’analisi del discorso relativo alla 
costruzione dei rapporti di potere fra gruppi umani che si identificano in termini 
spaziali, e all’attenzione di quelli che derivano dal coalescere delle differenti forme 
di dominazione basate sulla costruzione di categorie discriminatorie connesse al 
genere, alla classe e alla etnicità, l’Ecocritical Geopolitics assomma l’analisi del 
discorso relativo al rapporto fra gli esseri umani e quel sistema di cose materiali, 
soggetti e agenti causali che, per brevità, si usa definire ‘ambiente’.

In termini teorici, dalla Critical Geopolitics la Ecocritical Geopolitics mutua 
l’attenzione nei confronti delle varie modalità di interpretazione della realtà, secon-
do le categorie ‘date-per-scontate’ di un determinato regime di verità, ma aggiun-
ge all’interesse nei confronti delle relazioni fra esseri umani e fra esseri umani e 
spazio, anche quello nei confronti della relazione fra esseri umani e ambiente, che 
deriva dall’ecofemminismo e dal postumanismo. In connessione con le posizioni 
filosofiche alle basi dell’ecofemminismo, la Ecocritical Geopolitics non assume 
una posizione ‘neutra’ nei confronti di queste relazioni di potere; al contrario, 
rifacendosi al pensiero di studiose come Carolyn Merchant (1980) e Donna Ha-
raway (1991), che hanno evidenziato il parallelismo tra il dominio della natura e il 
dominio della donna come risorsa ed espresso “la necessità di soppiantare i quadri 
ambientali antropocentrici occidentali predominanti”6 (Sessions, 1991, p. 90), ri-
tiene che le ingiustizie nei confronti degli esseri umani e degli animali non umani 
debbano essere comprese all’interno di un unico sistema critico di riflessione, in 
quanto sono radicate nei “centrismi egemonici”, ossia in quelle pratiche culturali 
di comprensione e valutazione del mondo diffuse (e spesso indiscusse) attraverso le 
esperienze e le norme di una popolazione esclusiva ed elitaria (Plumwood, 2002). 
Nello specifico, vale l’idea che ci si trova di fronte a un unico sistema di potere e 
di sfruttamento messo in atto dagli esseri umani nei confronti di tutte le altre spe-
cie viventi. Questo sistema di potere, definito “anthroparchy” (Cudworth, 2005)7, 
è articolato al proprio interno in modo gerarchico, in quanto “l’esistenza di altri 
sistemi di dominazione sociale, di colonialismo, di patriarcato e di capitalismo […] 
implica che alcuni gruppi umani siano posti nella condizione di mettere in atto re-
lazioni di sfruttamento ancora peggiore rispetto ad altri” (Cudworth, 2008, p. 35).

All’interno di questo quadro teorico, la Ecocritical Geopolitics si propone di 
studiare la produzione di discorso all’interno della cultura popolare. Analogamente 

6 La traduzione è dell’autrice, come tutte le altre presenti nel testo, se non altrimenti specificato.
7 Per il termine, la cui etimologia deriva dall’unione di anthropos, uomo, e -arch, governo, non 

esiste ancora una traduzione corrente in italiano. Si possono proporre ‘antroparchia’, in assonanza 
con termini quali ‘anarchia’ e ‘oligarchia’, che mettono in evidenza il concetto di ‘governo’, oppure 
‘antroparcato’, in assonanza con il termine ‘patriarcato’.
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alla Popular Geopolitics (Dittmer e Dodds, 2013; Dittmer e Bos, 2019), la Ecocri-
tical Geopolitics ritiene che il significato di un’opera non dipenda solamente da ciò 
che chi produce quel testo vuole esprimere, ma sia mediato dal genere narrativo e 
‘negoziato’ da parte di chi fruisce dell’opera stessa. Questo implica che un testo, 
pur essendo configurato all’interno di un dato discorso, può assumere più signi-
ficati, che cambiano a seconda del momento storico, del fruitore e dalla comunità 
interpretativa di riferimento.

Dal punto di vista del metodo, la Ecocritical Geopolitics si basa sull’apparato 
dell’Ecocriticism, che, nell’esplorare “i modi in cui immaginiamo e rappresentia-
mo la relazione tra gli esseri umani e l’ambiente in tutti i settori della produzione 
culturale” (Garrard, 2004), suggerisce di analizzare non solamente la trama, ma 
anche la costruzione formale, in riferimento, ad esempio, alla composizione visuale 
di un’opera cinematografica, o alle figure retoriche presenti in un testo verbale.

3. Dalla ‘fantascienza climatica’ alla Climate Fiction: una breve 
rassegna. – Il timore che un evento climatico avverso possa mettere fine alla 
civiltà non è una novità. È invece relativamente recente la preoccupazione che un 
cambiamento del clima possa essere attribuito all’azione degli esseri umani. Nell’a-
nalizzare la rappresentazione del cambiamento climatico, la critica tende su questa 
base a separare i testi dove gli eventi rappresentati hanno cause antropiche da quel-
li che fanno riferimento ad altri fattori. A questo proposito, Milner e Burgmann 
(2018) distinguono le catastrofi climatiche antropogeniche da quelle “teogeniche” 
(come il diluvio universale), “geogeniche”, causate da fattori naturali terrestri (co-
me, ad esempio, i terremoti) o astronomici (un cambiamento nell’asse terrestre, un 
diverso irraggiamento solare) o “xenogeniche”, di origine aliena. Se si vuole analiz-
zare l’emergere del tema climate change nell’ambito della cultura popolare (Schnei-
der-Mayerson, 2017), si può poi delimitare la definizione di Climate Fiction ai 
testi in cui gli eventi narrati non solo siano antropogenici, ma anche spiegabili in 
termini attendibili dal punto di vista scientifico.

In base alla distinzione proposta da Schneider-Mayerson (2017), la Climate 
Fiction è dunque una narrazione con un messaggio a proposito del cambiamento 
climatico e costituisce un frutto relativamente recente del dibattito ambientalista. 
Sulla base di questa distinzione, tutti i testi fantascientifici che rappresentano ca-
tastrofi climatiche causate non dalle cattive abitudini degli esseri umani, ma da 
fattori indipendenti dal loro controllo, e prodotti quando il cambiamento climati-
co non era ancora un tema di discussione, possono invece essere classificati come 
fantascienza climatica. Come sottolineato in precedenza, tuttavia, il significato di 
un messaggio dipende dalla sensibilità di chi lo recepisce. Pertanto, il pubblico 
contemporaneo, sensibilizzato al tema del climate change, può essere impressionato 



Elena dell’Agnese

115

dalla rappresentazione di eventi climatici avversi senza che nel testo sia incluso uno 
specifico messaggio. Per comprendere se la rappresentazione del cambiamento cli-
matico aiuta ad incrementare la sensibilità popolare nei confronti della questione, 
oppure comporta assuefazione, è perciò necessario prendere in esame anche la fan-
tascienza climatica, che, pur essendo stata prodotta quando il climate change non 
era ancora un tema chiave dell’ambientalismo, può oggi contribuire ad accentuare 
la sensibilità, o l’assuefazione, del pubblico nei suoi confronti. 

Il timore che l’umanità possa costituire “una forza ambientale destabilizzante 
i cui impatti lasciano presagire un futuro incerto” (Oelschlaeger, 1991, p. 107) 
venne avanzato da George Perkins Marsh, “pionere dell’Antropocene” (Lowenthal, 
2016), già a metà dell’Ottocento. La preoccupazione che l’alterazione climatica 
possa derivare dall’accumularsi di comportamenti quotidiani sbagliati è tuttavia 
divenuta una “major scare story” (Daniels e Endfield, 2009) solo di recente. Fatte 
poche eccezioni, come i racconti di epoca vittoriana The Doom of the Great City 
(1880, William Delisle Hay) e The Doom of London (1892, Robert Barr), dove 
Londra muore a causa dell’inquinamento (Bulfin, 2015), i testi che parlano di 
cambiamento climatico prodotti prima degli anni Settanta del Novecento sono 
tutti classificabili come fantascienza climatica.

Ad esempio, appartengono alla fantascienza climatica il romanzo The World in 
Winter (1962, John Cristopher)8, dove il mondo precipita in una nuova era glaciale 
a casa del mutare delle radiazioni solari, il film The Day the Earth Caught Fire9 
(1961, Val Guest), in cui siccità e inondazioni sono causati da esperimenti nucleari 
ai poli, e anche Our man Flint (1966, Daniel Mann)10, film spionistico dove le 
catastrofi climatiche sono innescate da una macchina meteorologica con cui un 
gruppo di scienziati ricatta il mondo. Anche i romanzi climatici di J.G. Ballard so-
no fantascienza climatica, in quanto nel primo (The Wind from Nowhere, 1961)11 la 
vita sulla Terra è stravolta da un evento dalle origini misteriose e nel secondo (The 
Drowned World, 1962)12 l’innalzamento del livello del mare è legato a fluttuazioni 
delle radiazioni solari. Il terzo (The Burning World, 1964, ripubblicato come The 
Drought nel 1965)13 costituisce invece un punto di svolta in quanto attribuisce il 
cambiamento climatico a fattori antropogenici e cumulativi: la siccità è infatti cau-
sata dal lento depositarsi di detriti industriali sulla superficie dell’oceano, che ne 
impediscono l’evaporazione. Anche in questo caso, tuttavia, le spiegazioni addotte 
non hanno alcun fondamento scientifico. 

8 Negli Stati Uniti uscì con il titolo The Long Winter. In italiano, Inverno senza fine.
9 In italiano: … e la Terra prese fuoco.
10 In italiano: Il nostro agente Flint.
11 In italiano: Il vento dal nulla.
12 In italiano: Il mondo sommerso.
13 In italiano: Terra bruciata.
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Il primo romanzo dove viene menzionato l’effetto serra (Trexler, 2015, p. 6) 
è The Lathe of Heaven14 di Ursula K. Le Guin (1971), che racconta di come, nel 
terzo decennio del Duemila, New York, insieme con l’intera megalopoli Boston-
Washington, sia destinata ad essere “una delle grandi vittime” del riscaldamento 
globale. Anche in The New Atlantis (1975, Ursula Le Guin), i ghiacci polari si 
sciolgono a causa dell’effetto serra, portando New York “sotto undici piedi d’acqua 
con la bassa marea, e […] banchi di ostriche in Ghirardelli Square”. 

Con Heat (1977, Arthur Herzog), il clima diventa protagonista (Trexler e 
Johns-Putra, 2011). Il romanzo, che mescola informazione scientifica e fiction, ven-
ne definito all’epoca come “terribilmente profetico”15. Analogamente a The Drou-
ght, narra di un mondo surriscaldato; in questo caso, tuttavia, il cambiamento cli-
matico è innescato dall’anidride carbonica, rilasciata dalle acque dell’oceano a un 
ritmo più rapido del solito, a causa del consumo eccessivo di energia. Se ne accorge 
un gruppo di scienziati, che tenta, senza troppo successo, di mettere in allarme il 
presidente degli Stati Uniti. Un altro romanzo fondativo nell’ambito della Climate 
Fiction è The Sea and Summer16 (1987, George Turner), ambientato in un lontanis-
simo futuro nella città nuova che ha sostituito Melbourne, sommersa dalle acque 
dai tempi della “Greenhouse culture”, ossia dal Ventunesimo secolo. Protagonista 
è una archeologa-scrittrice che ricostruisce, in un romanzo-nel-romanzo, la vita ai 
tempi della “Greenhouse culture”, sottolineando come all’epoca gli esseri umani 
fossero consapevoli di quanto stava per accadere loro, ma fossero troppo presi dalle 
proprie crisi economiche e politiche per prendere sul serio la questione del clima e 
contrastarla.

Negli anni Ottanta, il tema del cambiamento climatico si affaccia anche all’in-
terno di altre forme di cultura popolare. Nel film Blade Runner (1982, Ridley 
Scott), per esempio, il cielo sopra Los Angeles è sempre buio, a causa del pesante 
inquinamento e delle piogge persistenti; si tratta tuttavia solo di un elemento di 
sfondo, che incrementa l’effetto di straniamento. Un ruolo da attante ha invece 
il clima in Le Transperceneige (1982), fumetto post apocalittico francese, da cui 
verranno in seguito tratti un film (Snowpiercer, 2014, Joon-ho Bong) e una serie 
televisiva (Snowpiercer, 2020, Netflix); qui, il pianeta è interamente ghiacciato per 
cause antropiche (a seguito di un esperimento che avrebbe dovuto contenere il 
riscaldamento globale, ma è sfuggito al controllo degli esseri umani) e i sopravvis-
suti vivono in un lunghissimo treno, in perenne movimento. Anche in Tank Girl 
(1988), fumetto britannico underground e poi film (1995, Rachel Talalay), il clima 
ha un ruolo centrale: il mondo è riarso e l’acqua è divenuta una risorsa scarsissima, 
intorno a cui si scatenano duri conflitti. Fra i film degli anni Novanta meritano 

14 In italiano: La falce del cielo.
15 Così il romanzo viene definito sulla copertina della seconda edizione, 1978.
16 Negli Stati Uniti il romanzo uscì con il titolo Drowning Towers. In italiano: Le torri dell’esilio.
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di essere citati Split Second17 (1992, di Tony Maylam e Ian Sharp), ambientato in 
una Londra del 2008, parzialmente inondata a causa del riscaldamento globale, 
e Waterworld (1995, Kevin Reynolds), che presenta un mondo futuro (quasi) in-
teramente coperto dall’acqua. Nello stesso periodo escono anche i romanzi della 
scrittrice afroamericana Octavia E. Butler Parable of the Sower18 (1993) e Parable 
of the Talents19 (1998), e quello di Norman Spinrad, Greenhouse Summer20 (1999), 
ambientato in un futuro non troppo lontano, in cui Manhattan, protetta da un 
alto muro, è cinque metri sotto il livello del mare.

Il decennio di svolta per quanto riguarda la presenza del tema climatico nella 
cultura popolare è tuttavia quello successivo. Nel 2004 esce il primo blockbuster 
sul tema, The Day After Tomorrow21 (2004, Roland Emmerich). Il film, che incas-
sa 552.639.571 dollari22, racconta di uno scienziato che, durante un incontro al 
vertice, cerca di mettere in allarme i potenti della terra a proposito dell’emergenza 
climatica, senza che nessuno gli dia retta; nel frattempo, però, un blocco di ghiac-
cio dalle dimensioni immense si stacca dalla calotta polare, le correnti marine ne 
vengono sconvolte e il pianeta subisce una rapidissima glaciazione. Negli stessi 
anni viene edita la trilogia di romanzi “Science in the Capital” di Kim Stanley 
Robinson (Forty Signs of Rain, 2004; Fifty Degrees Below, 2005, e Sixty Days and 
Counting, 2007) e vengono pubblicati Oryx and Crake23 (2003, Margaret Atwood, 
poi seguito da The Year of the Flood24, 2009, e MaddAdam25, 2013), e i thriller 
State of Fear26 (2004, Michael Crichton) e Arctic Drift27 (2005, Clive Cussler). 

In ambito letterario, spiccano, fra gli altri, romanzi di successo, come The 
Windup Girl (2010, Paolo Bacigalupi), Solar (2010, Ian McEwan), Flight Behavior 
(2012, Barbara Kingsolver), The Water Knife (2015, Paolo Bacigalupi)28 e The Wall 
(2019, John Lanchester), dove torna l’immagine del muro di protezione, questa 
volta realizzato intorno all’Inghilterra. Al di fuori della “anglosfera”, che continua 
a rappresentare il core della Climate Fiction (Milner e Burgmann, 2017), vengono 
pubblicati il tedesco Der Schwarm (2004, Frank Schätzing), tradotto in molte 

17 In italiano: Detective Stone.
18 In italiano: La parabola del seminatore.
19 In italiano: La parabola dei talenti.
20 In italiano: Condizione Venere.
21 In italiano: L’alba del giorno dopo.
22 www.boxofficemojo.com/release/rl1716291073, consultato il 13 febbraio 2021.
23 In italiano: L’ultimo degli uomini.
24 In italiano: L’anno del Diluvio.
25 In italiano: L’altro inizio.
26 In italiano: Stato di paura.
27 In italiano: Morsa di ghiaccio.
28 Come dichiarato da Bacigalupi. Vedi https://grist.org/living/can-fiction-make-people-care-

about-climate-paolo-bacigalupi-thinks-so, consultato il 15 febbraio 2021.
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lingue, fra cui l’italiano29, i francesi Aqua, 2006, Exodes 2012, e Semences, 2015, 
di Jean-Marc Ligny. In Italia, escono Qualcosa, là fuori (2016, Bruno Arpaia), che 
rappresenta un’Italia desertificata, solcata da colonne di “migranti climatici” che 
si dirigono verso il Nord Europa, la raccolta di racconti Quando qui sarà tornato 
il mare. Storie dal clima che ci attende (2020), a cura del collettivo Moira Dal Sito 
e Viaggio nell’Italia dell’Antropocene. La geografia visionaria del nostro futuro  di 
Telmo Pievani e Mauro Varotto (2021), ambientato nel 2786, in cui in un misto 
di scienza e fiction, viene rappresentato un paesaggio stravolto dal cambiamento 
climatico e dall’incapacità umana di usare la scienza per impedirlo.

Per quanto riguarda il cinema, accanto ai film ambientati in un futuro in cui 
il mondo è sommerso (Lost City Raiders 2008, Jean de Segonzac), riarso e siccitoso 
(Interstellar, 2014, Christopher Nolan; Mad Max Fury Road, 2015, George Miller) 
o congelato (Snowpiercer 2013, Bong Joon-ho), vi sono anche pellicole che rappre-
sentano eventi meteorologici estremi nella contemporaneità, come NYC: Tornado 
Terror (2008, Tibor Takacs), The Christmas Twister (2012, Peter Sullivan) e Geo-
storm (2017, Dean Devlin). Al successo del tema climatico contribuiscono anche le 
serie televisive, come la britannica Fortitude (2015-2018), la svedese Tunn Is (distri-
buita all’estero con il titolo Thin Ice, 2020), la iberico-giapponese The Head (2020-) 
e la statunitense Snowpiercer (2020-). Ai testi visuali e letterari, si sommano negli 
anni anche spettacoli teatrali, canzoni30 e persino opere liriche31. Ai prodotti più 
impegnati, si aggiungono poi anche le parodie, come la serie di film per la televi-
sione Sharknado (2013-2018), che “racconta la storia di un gigantesco super-cluster 
di tornado indotto dal riscaldamento globale che può sollevare gli squali en masse” 
(Leikam, 2017, p. 31).

4. Sharkna(n)do. Ovvero, quali sono gli effetti sul pubblico? – Di 
fronte a una produzione culturale che si identifica in un preciso messaggio, e che 
deve parte della propria popolarità proprio alla “speranza che queste opere teatrali, 
romanzi, racconti, poesie e racconti per bambini possano portare a una più ampia 
e profonda consapevolezza” del problema (Schneider-Mayerson, 2018, p. 474), la 
prima domanda che ci si deve porre è quella relativa alla sua efficacia. Già all’u-
scita di The Day After Tomorrow, gli ambientalisti espressero il timore che un film 
“così esagerato e assurdo” potesse “ridurre gli effetti degli sforzi di difesa del clima” 
(Reeves, 2004), in quanto rischiava di indurre la gente a considerare quegli eventi 
“improbabili quanto un attacco alieno” (idem, p. 13). A proposito dello stesso film, 

29 In italiano: Il quinto giorno.
30 www.nytimes.com/interactive/2020/05/21/climate/songs-about-climate-change.html, consul-

tato il 24 marzo 2021.
31 L’opera CO2, composta da Giorgio Battistelli su libretto di Ian Burton, è stata rappresentata 

in prima esecuzione al teatro La Scala di Milano nel 2015, con la direzione di Cornelius Meister.
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tuttavia, una ricerca effettuata sottoponendo a questionario un campione rappre-
sentativo di americani dimostrò che chi lo aveva visto era più propenso a credere 
che gli Stati Uniti fossero destinati a subire l’inondazione delle principali città e la 
diminuzione del tenore di vita a causa del cambiamento climatico, rispetto a chi 
non l’aveva visto (Leiserowitz, 2004). Una indagine analoga, condotta nel Regno 
Unito nel 2006, confermò che vedere il film aveva cambiato l’atteggiamento delle 
persone, almeno a breve termine, rendendo molti degli spettatori significativamen-
te più preoccupati per il cambiamento climatico e per altri rischi ambientali (Lowe 
et al., 2006). In ricerche successive, Schneider-Mayerson (2018) sottolinea come la 
fiction sul clima possa condurre a esplorare le dimensioni psicologiche e sociali del 
cambiamento climatico, in quanto la descrizione letteraria rende la rappresentazio-
ne più facilmente immaginabile rispetto a quella proposta da un testo scientifico. 
A questo proposito prende in esame The Water Knife, mettendo in evidenza, trami-
te l’intervista a 86 lettori e lettrici, come il romanzo di Bacigalupi abbia la capacità 
di rendere chi lo legge più consapevole delle questioni legate all’ingiustizia climati-
ca e alle migrazioni ambientali (Schneider-Mayerson, 2020).

C’è però il rischio (Buell, 2004), che l’apocalisse, a forza di essere sbandiera-
ta come un futuro più certo che possibile, si trasformi in un modo di vita, ossia 
che l’immagine del disastro diventi abitudine o addirittura oggetto di scherno. 
Sharknado non è solo il film “più brutto di sempre”32, ma anche una “resa autoiro-
nica della messa in scena del clima estremo come spettacolo mediatico” (Leikam, 
2017, p. 31); il suo grande successo è testimonianza del fatto che al pubblico del 
climate change piace anche ridere.

Una seconda linea di indagine dovrebbe infine essere aperta nei confronti delle 
suggestioni offerte dalla fantascienza climatica; è infatti ipotizzabile che anche la 
lettura di un romanzo come The Drowned World, che pur non è stato scritto da 
Ballard per mandare un messaggio ambientalista, possa oggi, grazie alla ricchezza 
di descrizione paesaggistica, suonare come un monito per l’avvenire. Oppure, con-
tribuire a rendere banale l’idea che il paesaggio culturale è destinato, in un futuro 
non troppo remoto, a essere alterato in modo irreversibile.

5. Relazioni di potere 1: centri, periferie. – Un elemento ricorrente, nella 
rappresentazione del cambiamento climatico, è la descrizione della rottura del “pa-
esaggio antropogeografico come forma di equilibrio” (Sestini, 1947). Ciò che gli 
esseri umani hanno costruito viene devastato dagli elementi naturali, che ripren-
dono il sopravvento. I monumenti crollano, le città costiere affondano, a stento 
difese da grandi barriere protettive, la vegetazione ricopre gli edifici, le coltivazioni 

32 www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/1278724/-Sharknado---il-film-piu-brutto-di-sempre-
-5000-tweet-d-insulti-al-minuto.html, consultato il 5 febbraio 2021.
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scompaiono, coperte da una coltre di ghiacci, oppure essiccate dal clima desertico. 
Per colpire in modo più efficace l’immaginazione e creare un effetto di strania-
mento di maggiore impatto, le descrizioni paesaggistiche si rivolgono in genere alla 
descrizione dei luoghi più noti al pubblico e alla loro trasformazione. A tal fine, 
l’attenzione si appunta verso le città che, nell’immaginario popolare del momento, 
corrispondono al centro del mondo e divengono così la sineddoche della civiltà 
umana. Buona parte dei racconti e dei romanzi di fantascienza climatica, a partire 
dalla fine dell’Ottocento sino a The Drowned World di J.G. Ballard, è ambientata 
a Londra. New York e Los Angeles sono invece i luoghi maggiormente segnati dai 
disastri climatici della narrativa e della cinematografia statunitense. In un ulteriore 
processo metonimico, la Statua della Libertà, monumento simbolico della città che 
si qualifica come il centro della classe socio-spaziale che si pone al centro del mon-
do (Reynaud, 1981), viene ad essere rappresentata in molti film come l’immagine 
simbolica del mondo rovesciato e appare, sommersa, frammentata, o distrutta, 
sia in prodotti che in qualche modo possono essere qualificati come fantascienza 
climatica (vedi A.I. Artificial Intelligence, Spielberg, 2001), sia in prodotti emble-
matici della Climate Fiction (The Day After Tomorrow) sia nelle loro parodie (come 
Sharknado 2, 2014, e Disaster Movie, 2008, sul cui manifesto appare sommersa 
dalle acque, ma dotata di maschera e boccaglio). 

Se il centro è colpito dal disastro climatico, un rovesciamento delle relazioni 
centro-periferia diventa possibile. Nel romanzo Greenhouse Summer, ad esempio, 
lo “sfortunato lancio dei dadi climatologici” fa sì che New York debba costruire 
barriere contro l’avanzare delle acque e che il Giappone si debba aggrappare “in 
modo precario alle zone terremotate dell’altopiano…”, mentre la Siberia si avvan-
taggia a tal punto da essere travolta dallo sviluppo economico. Similmente, in Far 
North (2009, Marcel Theroux), in un futuro non troppo lontano, la Siberia diviene 
la nuova frontiera. In The Water Knife, la siccità colpisce in modo differente le aree 
interne del continente nordamericano, ormai diviso fra città-stato ostili fra loro, 
cosicché dal Texas devastato diviene quasi impossibile migrare verso Phoenix, favo-
rita dal persistere di una limitata riserva idrica.

Il cambiamento delle relazioni centro-periferia aiuta ad introdurre il tema delle 
migrazioni climatiche. Il tema è anticipato in un romanzo degli anni Sessanta del 
Novecento che appartiene alla fantascienza climatica, The World in Winter. In que-
sto caso, un drammatico raffreddamento del clima fa sì che il nuovo core economi-
co mondiale divenga la Nigeria, mentre l’Europa si trasforma in una landa glaciale 
pressoché invivibile. Il protagonista del romanzo fugge dall’Inghilterra per rag-
giungere le temperate terre africane, ma scopre che là la sterlina non ha più corso 
legale, poiché il governo locale non riconosce il governo britannico. Si trova allora 
a vivere da rifugiato in una baracca, nelle condizioni di cittadino di seconda classe. 
In questo caso, lo straniamento è garantito dall’inversione dei privilegi di status 
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che nel mondo coloniale e post-coloniale ancora riservano le gerarchie razziali. 
Nel film The Day After Tomorrow, invece, si ha un effetto straniante legato all’in-
versione dei privilegi derivati dal possesso del passaporto giusto. Per sfuggire alla 
tempesta glaciale che ha devastato gli stati del nord, infatti, migliaia di statunitensi 
si affollano sul confine tra Stati Uniti e Messico, mentre le autorità del Messico 
decidono di negare loro la possibilità di ingresso, “in una drammatica inversione 
dell’immigrazione illegale”. 

Oltre che presentare la versione rovesciata del rapporto centro-periferia, il tema 
delle migrazioni climatiche può essere affrontato rendendone più acuta, e più visi-
bile, l’iniquità. Alcuni testi contemporanei, a tal fine, accentuano il tema, sottoli-
neando l’(in)giustizia socio-spaziale degli scenari geopolitici attuali. Così Qualcosa, 
là fuori mostra tutti i Paesi mediterranei, Italia compresa, devastati dalla siccità 
e drammaticamente impoveriti, mentre nelle regioni dell’Europa settentrionale è 
ancora possibile vivere. Rotta la condizione condivisa di privilegio su cui si basava 
la sua costruzione, l’Unione Europea non c’è più, mentre l’Europa settentrionale 
ha costituito una nuova realtà geopolitica, l’Unione del Nord, che comprende gli 
Stati europei più fortunati in termini climatici (e di conseguenza economici). Per 
questo, lo status delle regioni europee mediterranee precedentemente temperate (e 
dunque centrali) si riduce a quello di aree poverissime e periferiche, mentre i pro-
tagonisti del romanzo, incolonnati in una interminabile coda di migranti, cercano 
di raggiungere le regioni dell’Europa settentrionale. Ancora più drammatico è lo 
scenario presentato in The Wall. Nel romanzo di John Lanchester, un muro difen-
de l’Inghilterra dal mare, mentre i giovani sopravvissuti al disastro climatico, or-
ganizzati in un rigido sistema militare, vegliano notte e giorno contro l’arrivo dal 
mare degli “altri”, ossia di tutti coloro che, provenendo da regioni climaticamente 
ancor meno fortunate, cercano di sbarcare sulle coste inglesi, per trovare rifugio 
nella porzione di isola britannica ancora non sommersa dalle acque.

6. Relazioni di potere 2: generi, generazioni, razze. – Se la relazione 
centro-periferia ben si presta ad essere rovesciata negli immaginari futuri, le re-
lazioni gerarchiche di razza e di genere sembrano invece essere tanto radicate nei 
nostri immaginari da rimanere spesso nel solco della tradizione. In The World 
in Winter l’inversione climatica, che penalizza le zone temperate e rende l’Africa 
subsahariana una zona prospera e potente, comporta anche una inversione nella 
gerarchia razziale: i bianchi si affollano verso sud e i nigeriani, che “non hanno 
niente contro i bianchi, purché non ce ne siano troppi in giro”, li discriminano in 
termini professionali e li trattano malamente. L’inversione della gerarchia razziale 
rimane tuttavia solo un elemento della trama, in quanto il protagonista è comun-
que un maschio bianco (adulto, fisicamente non disabile, eterosessuale), ed è nei 
suoi confronti che viene indirizzato il processo di identificazione di chi legge.
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In The Day after Tomorrow, il protagonista maschio-bianco-etero è anche un 
padre, ruolo cui la fantascienza fa frequentemente ricorso per accentuare il lato 
protettivo dell’eroe maschile (Brereton, 2005; Sturgeon, 2009; Brereton, 2015). Ta-
lora, l’eco-padre si evolve in white savior (Hughey, 2014), ruolo evidenziato dall’in-
contro con un personaggio di supporto non bianco (una donna, un bambino, un 
amico). Nel film The Snowpiercer, l’eroe della rivolta delle carrozze di coda è un 
bianco che difende un bambino di colore, ma in questo conferma la supremazia 
bianca strutturale dell’intero treno; nella serie televisiva prodotta da Netflix nel 
2020, tuttavia, il personaggio principale è un uomo di colore, scelta produttiva che 
dimostra il tentativo di erodere il cliché narrativo.

Il maschio-bianco-etero è usualmente adulto, ma non anziano; le donne sono 
in genere un po’ più giovani di lui. In questo caso, lo stereotipo può però essere 
eroso da due lati. Da una parte ci sono le giovanissime protagoniste della Young 
Adult Fiction, come Katniss di The Hunger Game (in qualche modo anticipate 
da Tank girl) (Zaslow, 2006), dall’altro appare qualche personaggio (per ora solo 
maschile) più anziano, come il protagonista di Qualcosa, là fuori. Le dinamiche 
generazionali possono tuttavia divenire conflittuali: il vecchio patriarca chiamato 
Immortan Joe è l’antagonista da sconfiggere in Mad Max Fury Road, mentre nel 
romanzo The Wall i giovani incolpano la generazione precedente (quella dei loro 
genitori) di essere stata responsabile del disastro climatico che loro si trovano ad 
affrontare. Mad Max Fury Road è interessante anche per quanto riguarda le rela-
zioni di genere, perché la centralità del ruolo del titolo viene messa in discussione 
dalla figura, altrettanto centrale, di Imperator Furiosa, una giovane donna. Furiosa 
ribalta anche il cliché della abilità/dis-abilità, in quanto, oltre a essere una leader 
al femminile, è priva di un braccio e indossa una protesi. In tal modo, mette in 
evidenza “il potenziale liberatorio dell’immaginario e dell’identità cyborg per il 
femminismo” (Soles, 2019). Rimane comunque una donna bianca-giovane-bella.

Complessivamente pare che, quando ci si riesce a liberare di una gerarchia di 
potere (il genere, la razza, o l’età), diventa difficile liberarsi di un’altra; se il prota-
gonista è nero, è maschio e giovane; se è vecchio, è bianco e comunque maschio; 
se la protagonista è donna, è giovane, o addirittura giovanissima, ma comunque 
bianca (Couzelis, 2013). In genere, è anche bella. Fanno eccezione, e si tratta di 
una eccezione importante, i romanzi Parable of the Sower e Parable of the Talents, 
la cui protagonista, Lauren Oya Olamina, alla testa di un gruppo di persone che 
attraversano un Nord America piagato dai cambiamenti climatici, è giovane e don-
na, ma è anche afroamericana.

7. Relazioni di potere 3: esseri umani, ambiente. – Il problema ambien-
tale di cui ci narrano fantascienza climatica e Climate Fiction costituisce un pro-
blema per gli esseri umani, o per tutti gli esseri viventi? Nello specifico, bisogna 
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combattere il climate change perché altrimenti la Terra rischia di essere un luogo 
meno ospitale per gli esseri umani, oppure si può accettare il fatto che, se (alcuni) 
esseri umani staranno meno bene, probabilmente altre forme di vita potranno ap-
profittarne e prendere il sopravvento?

Il fatto che la narrazione sul cambiamento climatico tenda a focalizzarsi sulla 
descrizione rottura del “paesaggio antropogeografico come forma di equilibrio” 
fa sì che questo genere di narrativa sia, inesorabilmente, antropocentrico. Le città 
affondano e vengono circondate da mura, le temperature medie si alterano e si in-
nescano potenti movimenti migratori, gli eventi metereologici diventano impreve-
dibili; se si alza il livello del mare, spariscono le spiagge (come racconta The Wall) 
e alcune isole scompaiono (come mette ben in evidenza la comunicazione del pre-
sidente maldiviano Nasheed). Ciò su cui si focalizza l’attenzione, tuttavia, rimane 
sempre il paesaggio culturale alterato, e la necessità di difendere le trasformazioni 
apportate dagli esseri umani sul territorio (la territorializzazione contemporanea), 
non la biosfera di per sé.

Cambiano i centri e le periferie, ma per granchi, pesci e lucertole, non è detto 
che questi cambiamenti non siano favorevoli e, in una inversione di potere ancora 
più radicale, non li aiutino addirittura ad ampliare il proprio habitat e a riprender-
si parte di quello che la specie umana, nella sua espansione, aveva loro sottratto. 
Questo, tuttavia, nella narrazione sul clima non appare, o, se viene messo in evi-
denza, fa parte di uno degli elementi di preoccupazione in relazione al futuro e ai 
suoi disastri ambientali. Martinex (2019), a proposito della rappresentazione della 
natura in Mad Max Fury Road, sottolinea come sia una natura assolutamente ino-
spitale per gli esseri umani, ma, a guardare bene, perfettamente adeguata alla vita 
dei corvi. In altri testi, risulta evidente che, se il pianeta è divenuto inadatto alla vi-
ta degli esseri umani, altri esseri viventi possono continuare a vivere, o addirittura 
prosperare. Celebre è, a questo proposito, il processo di tropicalizzazione del pae- 
saggio di un testo cardine della fantascienza climatica, come The Drowned World. 
La Londra semisommersa dall’acqua è infatti popolata da iguane e ricoperta da 
felci e da altre specie vegetali. In The Day After Tomorrow, branchi di lupi fuggiti 
dallo zoo corrono lungo le avenues della New York ghiacciata. Lupi, corvi e iguane 
non vengono tuttavia utilizzati come rappresentazione in positivo della resilienza 
biocentrica del pianeta; al contrario, sono icone di una natura maligna che pare 
voler riprendere il sopravvento sugli spazi antropizzati. 

8. È davvero possibile narrare il climate change? Un’Altra doman-
da, come conclusione. – Per concludere, la Climate Fiction si definisce come 
la narrazione che mette in relazione lo scenario di un futuro distopico con eventi 
climatici avversi di carattere antropogenico, di cui offre una spiegazione scientifica 
plausibile. Si tratta di un tipo di narrazione che si afferma nei primi due decenni 
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del 2000 e che merita di essere analizzato per ragionare sul messaggio ambienta-
lista veicolato. Se invece si vuole riflettere su come il pubblico possa reagire alla 
comunicazione sul clima più in generale, bisogna tenere presente che il significato 
viene di volta in volta negoziato da parte di chi fruisce del prodotto culturale e 
quindi considerare anche la fantascienza climatica, che non ha carattere scientifico 
ma può essere efficace in termini di immaginario collettivo. Una analisi condotta 
secondo l’approccio della Ecocritical Geopolitics induce poi a chiedersi quali tipi 
di rapporti di potere vengano ‘normalizzati’, o rovesciati, in relazione alle disugua-
glianze socio-spaziali, alle relazioni fra generi e generazioni, alle gerarchie di razza, 
da queste narrazioni e se vi sia una tendenza alla rottura dei cliché. Infine, diventa 
necessario domandarsi se il messaggio sul cambiamento climatico, per come viene 
veicolato dalla cultura popolare, non si basi su un discorso sull’ambiente profonda-
mente antropocentrico.

Rimane aperta un’ultima questione. La Climate Fiction, come buona parte del-
la fantascienza climatica, tende a mettere in scena visioni distopiche di un mondo 
futuro, reso drammaticamente inospitale per la specie umana. Il cambiamento 
climatico, tuttavia, non coincide necessariamente con un evento apocalittico, un 
disastro spettacolare, all’interno di una estetica della distruzione (Sontag, 1967); 
può avere una articolazione temporale diversa, “come un’esplosione nucleare molto 
lenta, di cui nessuno si accorge…” (Morton, 2012, p. 234). Per questo, rischia di 
divenire una sorta di iper-oggetto (Bergthaller, 2018), reale, ma non percepibile 
fenomenologicamente, e quindi non rappresentabile in modo efficace. Infine, la Cli-
mate Fiction ha probabilmente la capacità di sensibilizzare a breve termine, come 
sostiene Schneider-Mayerson (2018) e come si augurano molti di coloro che se ne 
fanno portabandiera. Tuttavia, poiché è generalmente ambientata nel futuro, rischia 
di produrre un immaginario in cui il clima alterato costituisce un fatto scontato, 
ma procrastinato nel tempo. Questo tipo di immaginario consente di posporre i 
sacrifici relativi al proprio modo di vita, perché si tratta di cambiamenti e trasfor-
mazioni che avranno impatto su altre generazioni, magari lontane anche da quelle 
dei nostri figli. Il cambiamento climatico, invece, è oggi, anche se noi, per ora, ce 
ne rendiamo conto solamente a tratti. La questione di come comunicarlo in modo 
convincente, senza correre il rischio di gridare “al lupo, al lupo”, rimane aperta.
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