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Un forum su Giuseppe Dematteis 
e Geografia come immaginazione. 

Tra piacere della scoperta e ricerca di futuri possibili 
(2021)

Premessa

In occasione della pubblicazione del volume di Giuseppe Dematteis La geo-
grafia come immaginazione. Tra piacere della scoperta e ricerca di futuri possibili 
(Donzelli, 2021), la Rivista ha deciso di ospitare un forum di approfondimento 
invitando studiose e studiosi di diversa estrazione a riflettere sui contenuti del libro 
e sull’itinerario personale dell’autore. 

Il volume raccoglie alcuni articoli di Dematteis, pubblicati tra il 1986 e il 
2009, sull’ambiguità della geografia come sguardo in parte scientifico e in parte 
poetico, conoscenza di ciò che è e immaginazione di ciò che potrebbe essere, disci-
plina al tempo stesso moderna, pre-moderna e post-moderna, invitando a leggere 
la terra come un insieme di relazioni. Queste riflessioni interrogano la natura stessa 
del sapere geografico e chiamano in causa questioni relative al posizionamento e 
alla ‘utilità’ della disciplina nel dibattito scientifico e pubblico. L’occasione è stata 
inoltre ritenuta utile per riflettere su come è cambiata la geografia italiana in questi 
anni, dal punto di vista del percorso di ricerca di uno dei suoi massimi esponenti, 
il quale ha dedicato a questi temi pagine straordinarie sulle quali si sono formate 
generazioni di studiosi, geografi e non. Partire, quindi, da ciò che la geografia è, 
per provare a immaginare quello che potrebbe, dovrebbe o vorrebbe essere.

Le studiose e gli studiosi invitati hanno all’unanimità aderito alla richiesta, e 
quelli che seguono sono i loro interventi
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Filippo Celata*

Dopo Geografia democratica: considerazioni eretiche 
sulle geografie critiche laterali di Giuseppe Dematteis

In un ipotetico insieme dei più importanti geografi italiani contemporanei il 
percorso di Giuseppe Dematteis si distingue, a mio avviso, per il suo più stretto 
legame con la storia più ampia e collettiva sia del suo tempo che della disciplina – 
sebbene rispetto ai dibattiti che animano quest’ultima, come dice Arturo Lanzani 
nella postfazione a Geografia come immaginazione, egli abbia voluto spesso collo-
carsi “lateralmente” (p. 167). Altri hanno tuttavia seguito, più o meno nettamente, 
traiettorie più personali e al limite personalistiche. Ne discende che ricostruire la 
storia recente della geografia italiana, al di là di tali traiettorie individuali, sia im-
presa ardua alla quale non a caso abbiamo da tempo rinunciato. Di altri autori è 
quindi possibile raccontare l’itinerario, inserendolo eventualmente nel proprio con-
testo. Parlare di Dematteis consente invece di parlare direttamente di tale contesto. 
Farlo per intero è impossibile, sia di per sé che nei limiti di questo breve commen-
tario. Mi limiterò a qualche accenno, a partire da alcuni dei saggi contenuti nella 
raccolta dalla quale è scaturito questo forum, e a un periodo che ritengo cruciale 
ma anche problematico e enigmatico – almeno per chi come me lo giudica con il 
senno di poi: cosa è successo dopo Geografia democratica. 

L’ho già in parte fatto in un mio recente saggio su Massimo Quaini, al quale 
per completezza rimando (Celata, 2021). Nel saggio, oltre ad accennare anche a 
Dematteis, lamentavo la sventurata discontinuità tra la geografia radicale di quegli 
anni e quella assai più pacifica degli anni successivi. E cito questo saggio anche 
perché ha rappresentato una delle poche occasioni, purtroppo, in cui ho potuto 
confrontarmi con Dematteis. Avendo egli letto quasi per caso una bozza del saggio 
mi scrisse graditissimi complimenti e alcune puntualizzazioni, invitandomi a un 
confronto sul tema che – causa Covid – ancora attende di essere organizzato. 

* Dipartimento di Metodi e modelli per l’economia, il territorio e la finanza, Università di 
Roma La Sapienza, Via del Castro Laurenziano 9 00161 Roma, filippo.celata@uniroma1.it.

Saggio proposto alla redazione il 10 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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La puntualizzazione principale riguardava appunto le suddette discontinuità. 
Metafore della terra, mi disse ad esempio, “deve molto al marxismo”. La con-
trapposizione, diceva ancora (se mi si consente di parafrasare), aveva senso negli 
anni Settanta ma meno successivamente, laddove la geografia italiana abbandonò 
ortodossie e tradizionalismi per accogliere la diversità. “Il fatto che la molteplicità 
dei punti di vista non alimenti ciò che oggi si limiterebbe ad essere litigiosità acca-
demica”, mi scrisse, “non mi pare un male, mentre forse lo è il fatto che le diverse 
traiettorie innovatrici vadano ciascuna per la propria strada senza un largo dibatti-
to rivolto a un progetto comune”. 

È senza dubbio così. Ma sorgono alcuni problemi. In primo luogo, quanto 
l’innovazione scientifica può prescindere da un progetto comune in tal senso? 
Geografia democratica stessa era al proprio interno molto diversa, ma accomunata 
appunto dal perseguimento di un progetto comune di rifondazione della discipli-
na. Venuto meno tale progetto, cosa è rimasto? Alcune traiettorie individuali, o 
laterali, anche straordinariamente innovative, ma che il resto della geografia italia-
na ha potuto accogliere senza doverci fare fino in fondo i conti. Conti che infatti 
rimangono tutt’ora aperti. 

C’è a mio avviso, in secondo luogo, una differenza cruciale tra accettare la 
diversità e perseguire l’eterodossia. Colpisce, in parole semplici e un po’ brutali, 
che proprio nel momento in cui la geografia italiana accettò l’eterodossia, questa 
perdesse rapidamente la sua carica sovversiva. Il cambiamento e l’ampliamento dei 
temi e dei metodi di ricerca sono quindi avvenuti, ma in maniera inevitabilmente 
parziale, disordinata e appunto discontinua. In che misura, in terzo luogo, tale 
cambiamento può prescindere da una rifondazione delle modalità di riproduzione 
del sapere geografico e quindi dei meccanismi di riproduzione della stessa geogra-
fia accademica? Erano questi meccanismi d’altronde (la “geografia dei professori”), 
uno dei principali bersagli polemici di Geografia democratica, e sono stati questi 
meccanismi a stritolare diversi suoi protagonisti che in quegli anni rimasero esclusi 
dall’accademia o ebbero difficoltà a fare carriera. Si potrebbe concludere che la suc-
cessiva apertura dovette essere pagata con l’abbandono di pretese più radicali, ma è 
troppo semplice, oltre che ingeneroso. 

D’altronde, la geografia radicale di ispirazione marxista, che pure Dematteis 
aveva frequentato, era in crisi un po’ ovunque. Bisognava superare il suo eccessivo 
strutturalismo, ridare voce al territorio, agli attori, ai loro valori: Dematteis motiva 
in questi termini – citando Lucio Gambi – l’organizzazione da parte di Geografia 
democratica del convegno su “L’inchiesta sul terreno in geografia” a Firenze nel 
1979 (p. 144), nel quale egli tenne la relazione introduttiva. Si cita spesso in merito 
a queste questioni e a quegli anni il convegno organizzato a Varese l’anno successi-
vo, che sancì la riappacificazione e l’apertura della geografia italiana ‘istituzionale’ 
alla diversità. Ma il convegno di Firenze è a mio avviso ancora più cruciale, perché 
paradigmatico. 
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L’inchiesta sul terreno ha rappresentato un’opzione metodologica fondamentale: 
è difficile pensare oggi una geografia critica che non sia, innanzitutto, ‘sul terreno’. 
Geografia democratica fu in questo incredibilmente lucida e straordinaria precor-
ritrice di quanto stava avvenendo o sarebbe avvenuto anche altrove. L’inchiesta sul 
terreno – dice Dematteis – consentiva non solo una “geografia degli attori e dei lo-
ro valori”, ma anche una “geografia dei problemi” alla quale da tempi non sospetti 
aveva invitato Gambi, troppo poco ascoltato sia allora che oggi. Consentiva inoltre 
di recuperare la tradizione che Dematteis definisce gloriosa della descrizione re-
gionale, senza la quale, dice, la geografia “cessa di esistere” (p 3). Una tradizione 
saldamente ancorata alla storia tutta, pluri-secolare della disciplina, da Erodoto a 
Vidal de la Blanche, alla quale Dematteis rimase sempre profondamente legato, e 
come lui molti geografi democratici, inclusi i più sovversivi. 

Ma in assenza di una forte passione civile da un lato, e di una solida base teo-
rica dall’altro, questo programma poteva anche dare cittadinanza a ricerche niente 
affatto problematiche, né sul piano teorico, né su quello metodologico né tantome-
no su quello civile. Si doveva, dice Dematteis (p. 144), sia tornare a osservare e de-
scrivere lo “spazio concreto”, il paesaggio, le sue “contingenze storiche e naturali”, 
sia – al fine di spiegare le “condizioni di vita” dei soggetti territoriali – analizzare 
criticamente le relazioni transcalari e i rapporti sociali dalle quali tali condizioni 
discendono. Il rischio che ci si fermasse solo alla prima di queste due dimensioni 
era tuttavia alto, come testimoniano gli stessi atti del convegno di Firenze dove, in 
verità, c’è un po’ di tutto, incluse molte ricerche descrittive e niente affatto critiche 
di studiose e studiosi che con Geografia democratica non avevano nulla a che fare 
(Canigiani et al., 1981). Ad accogliere la diversità sembra quindi che, prima ancora 
della geografia istituzionale a Varese, fu Geografia democratica stessa, a Firenze.

Altrove il ‘ritorno sul terreno’ si è prodotto con finalità e tempistiche sorpren-
dentemente simili – e parlo in particolare della geografia in lingua inglese sia 
perché è l’ambito che conosco meglio, sia perché negli anni di cui parliamo stava 
rapidamente conquistando un ruolo egemonico. Ma lì in primo luogo si svolse un 
intenso dibattito metodologico, all’interno del quale spiccano i lavori di Sayer sugli 
intensive research methods (p. es. Sayer, 1984). In secondo luogo la ricerca geogra-
fica rimase ancorata a un approccio fortemente critico sia della realtà sociale che 
delle epistemologie precedenti (incluso il marxismo ortodosso), nella forma, ad 
esempio, del realismo critico, e di tutto ciò che è poi confluito nella ricerca urbana 
e regionale critica contemporanea in lingua inglese. 

In Italia, la propria ‘casa’ teorica il ritorno al territorio la volle invece trovare 
nell’approccio sistemico (p. 144), che ha rappresentato forse l’ultimo paradigma 
condiviso da tutta o parte della geografia italiana, anche perché sufficientemen-
te accogliente e pacifico. Lo stesso ritorno stava avvenendo poi in molte scienze 
sociali, dando luogo a prolifiche intersezioni con chi si occupava di territorio da 
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prospettive disciplinari diverse. Dal punto di vista di una ‘geografia civile’ e ‘orien-
tata ai problemi’ alla quale i ‘veri’ geografi democratici, e Dematteis in primis, non 
hanno mai rinunciato, l’orizzonte di riferimento divenne presto l’azione territoria-
le, anche grazie a quella enorme finestra di opportunità per l’innovazione delle po-
litiche pubbliche consentita dal crollo della Prima Repubblica. Una geografia quin-
di orgogliosamente pubblica, impegnata nell’immaginazione di nuovi equilibri 
tra essere umano e ambiente, nella salvaguardia della “molteplicità e la ricchezza 
del reale” (p. 24), nel “contrastare gli effetti omogeneizzanti della globalizzazione” 
(p. XX). Una geografia inevitabilmente critica, quindi, perfino “al servizio delle 
lotte sociali” – come direbbe Hérodote – ma per altri versi lontana da chi la vor-
rebbe mettere più esplicitamente al servizio del conflitto e della trasformazione dei 
rapporti sociali esistenti. 

Di tutto questo non mi è possibile parlare compiutamente qui. Una riflessio-
ne critica sulla teoria dei sistemi in geografia credo sia ancora da scrivere, e non 
basterebbe un articolo. Sulla ‘riscoperta del territorio’ o, nello specifico, sullo svi-
luppo locale, sono invece emerse, in particolare negli anni Duemila, diverse analisi 
critiche, se non altro perché la sua traduzione in specifiche politiche pubbliche ha 
suscitato notevoli attese e, anche per questo, disillusioni4. Questa rilettura critica 
– che deve molto alla geografia in lingua inglese – ha inevitabilmente proceduto 
per contrappasso, finendo implicitamente per travolgere quasi tutto della stagione 
precedente. 

Il territorialismo di Dematteis, in verità, oltre che splendido, è sempre stato 
aperto e riflessivo. Credo sarebbe opportuno tornare più costruttivamente su quella 
stagione, alla quale peraltro abbiamo in molti partecipato. Dematteis ha per esem-
pio sempre invitato a evitare alcune ‘trappole territoriali’ implicite nell’analisi loca-
le, insistendo sempre sulla natura relazionale e transcalare dei luoghi. D’altro lato 
Dematteis non sostiene soltanto che la geografia debba avere qualcosa a che fare 
con la descrizione regionale – questo credo nessuno lo possa contestare – ma che 
non possa cessare di produrre descrizioni, “significati e progetti” (p. 26), sebbene di 
natura “immaginativa, aperta, poetica” (p. 6), evocativa di ‘altri’ futuri possibili. 
Da qui la critica alla “geografia normale” o moderna che pretende di descrivere il 
mondo per ciò che è, finendo per “giustificare come necessari i cambiamenti impo-
sti dal sapere tecnologico moderno” (p. 25). Ma da qui anche la diffidenza verso la 
geografia cosiddetta postmoderna, impegnata esclusivamente nella interpretazione, 
decostruzione e critica delle descrizioni geografiche – o metafore – prodotte da 
altri. Dematteis giudica “irresponsabile” questa geografia, priva com’è di qualsiasi 

4 Si rimanda, su questo, e più in generale sul rapporto tra ‘geografia e politiche’, in italiano, per 
esempio al Rapporto annuale della Società geografica del 2013, al volume omonimo di Francesca 
Governa (2014), o al forum sulla “Public geography” pubblicato su questa rivista nel fascicolo 2/126 
(2019).
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“velleità prescrittiva” (p. 64), citando autori che oggi si definiscono ‘realisti’ come 
Maurizio Ferraris e Hilary Putnam. 

Da qui l’insistenza sulla funzione progettuale della geografia e forse, per altri 
versi, anche l’ombra di neo-positivismo che per primo Franco Farinelli intravide in 
Metafore della terra (1987), ripreso da un articolo più recente di Juliet Fall e Clau-
dio Minca (2013) – dal quale non a caso parte Lanzani nella sua postfazione al vo-
lume. Si tratta, sia chiaro, in entrambi i casi – la recensione di Farinelli e l’articolo 
di Fall e Minca – di entusiastici omaggi a quell’opera magnifica che è Metafore, 
alla quale però questi autori rimproverano di non aver voluto andare fino in fondo. 
Ma questa è un’altra storia, che altri saprebbero raccontare meglio di me. 

Mi limito, come è nelle mie corde, a considerazioni di natura meramente stra-
tegica. Il rifiuto da un lato di proseguire in un programma di geografia radicale 
che altrove era ed è invece più che mai vivo e vegeto, e d’altro lato di partecipare 
o anche di essere semplicemente associato a quella “svolta culturale” di ispirazione 
post-strutturalista5 che Dematteis – a differenza di altri geografi italiani – conosce, 
cita, e che ha per molti versi anticipato, e a cui tanto deve la geografia critica con-
temporanea, ha contribuito a un sostanziale isolamento della geografia italiana ri-
spetto al dibattito cosiddetto internazionale, con il quale i rapporti finirono presto 
per rasentare l’incomunicabilità, a dispetto delle straordinarie affinità precedenti 
(Celata, 2021). 

All’interno della geografia italiana invece, Dematteis – come diversi suoi com-
pagni e compagne di viaggio – si accontentò di una posizione laterale, appunto, 
cruciale dal punto di vista scientifico e culturale, ma per quanto detto incapace di 
una vera egemonia, e irrilevante sul piano delle pratiche di riproduzione della geo-
grafia accademica che tanti danni fecero e continuano a fare. 

Chi come me non l’ha vissuta direttamente ha fatto inevitabilmente fatica a 
fare i conti con questa storia, o sommatoria di storie laterali molto diverse. In 
molti casi vi ha rinunciato del tutto, finendo per inseguire altre egemonie – ‘inter-
nazionali’, anglofone, anglo-americane – e altri orizzonti, più delineati, condivisi 
e per questo anche più accoglienti, oltre che dominanti. Geografia come immagi-
nazione è estremamente utile a ricucire i fili e mostrare, al di là delle apparen-
ze, l’intima coerenza di uno dei più importanti itinerari della geografia italiana 
contemporanea: una tradizione alla quale molti geografi della mia generazione, 
di quelle successive e in parte di quella precedente hanno troppo sbrigativamente 
e anche strategicamente voltato le spalle. I nodi sono tuttavia, anche per questo, 
ancora tutti lì.

5 Si veda ad esempio, nel mio saggio già citato, la breve discussione dell’occasione mancata 
dell’incontro tra la rivista Hérodote e Michel Foucault (Celata, 2021).
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Paolo Giaccaria*

Il geografo come sacerdote di Giano

Umanità aggrappata al bel sasso cobalto 
Scagliato nello spazio il tempo di un rimbalzo 

Nel buio che la avvolge in cerca di certezze 
Inventando storie che motivano le stelle 
Quante belle cose ci aspettano domani6

Rileggere a distanza di anni “Nella testa di Giano. Riflessioni sulla geografia 
poetica”, il saggio del 1986 che apre la raccolta Geografia come immaginazione 
(2021) di Giuseppe Dematteis è stato come viaggiare nel tempo. Nello spazio 
no. O forse sì. Viaggiare nel tempo è sempre un viaggiare nello spazio, nono-
stante l’illusione della lunga durata e dei generi di vita, nonostante gli inganni 
del genius loci. Si sta nei luoghi come in ammollo nella corrente d’acqua dolce di 
Eraclito. Non stiamo mai due volte nello stesso luogo. La tentazione di fermarsi 
al primo saggio – dimorare nei pressi dell’autore come ci è apparso per la prima 
volta – è pertanto forte e programmaticamente non desidero resistere alle tenta-
zioni, quindi il mio contributo roterà prevalentemente intorno a “Nella testa di 
Giano”, ma non senza dedicare la giusta attenzione alla meta-geografia dell’opera 
di Dematteis. Geografia come immaginazione è un tentativo di rileggere la propria 
opera attraverso una collezione di testi ‘minori’, mi si passi il termine. Questi bre-
vi testi hanno il merito di coprire l’arco temporale della produzione di Dematteis, 
mostrando così il fil rouge che ha cucito parti apparentemente distanti del suo 
pensiero-e-prassi, soprattutto allorquando la prassi del fare geografia impegnan-
dosi con le istituzioni sembrava (con)trad(d)ire il pensiero raffinato e premonitore 
degli anni Ottanta. L’intenzione e il merito di questa raccolta mi sembrano pro-
prio questi: affermare l’unitarietà del percorso meta-geografico dell’autore, mo-
strare come il suo sguardo resti fisso su una teoria programmatica, su un progetto 
implicito che rimane teso e sotteso anche quando si traduce non solo in pratiche 
ma addirittura in politiche.

* Università di Torino, Dipartimento di Scienze economico-sociali e matematico-statistiche, 
Corso Unione Sovietica 279, 10135 Torino, paolo.giaccaria@unito.it.

6 Gli exergo che aprono le diverse sezioni del testo sono tratti da Saremo umani o quasi, dei Ba-
chi da pietra (www.youtube.com/watch?v=SOu2W3jhEiM).

Saggio proposto alla redazione il 10 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021
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Questo intento è programmaticamente scolpito nell’introduzione, in cui l’auto-
re traccia costellazioni degne di Walter Benjamin, cartografie topologiche che ben 
figurerebbero tra le mappe aborigene di cui Bruce Chatwin parla nelle Vie dei can-
ti (1988). Beppe Dematteis, con non comune lucidità, disegna un paesaggio nasco-
sto nella propria opera, lo fa emergere come in un giuoco della Settimana Enigmi-
stica – paragone che per lo scrivente è di nobiltà – connettendo punti e annerendo 
spazi. Nel fare questo, Dematteis aggiunge un tassello fondamentale alla sua ope-
ra, il tassello che, nella sensibilità dello scrivente, mancava dopo le Metafore della 
Terra: il tentativo di leggere circa venticinque anni della sua produzione geografica 
in una visione olistica e coerente, al di là delle necessità che spesso la ricerca appli-
cata sembrava imporre sulla riflessione teorica. In questo senso, l’introduzione svol-
ge pienamente il ruolo affidatole, identificando i temi e gli autori che attraversano 
la sua esplorazione intellettuale. Nella sua programmatica evasione dalle maglie 
dello spazio geografico, normalizzato e normativo, della modernità, la ricerca quasi 
sessantennale di Beppe Dematteis contiene alcuni spunti che sorprendono per la 
loro inattuale urgenza. Chi pratica diverse geografie, ovviamente, troverà echi e 
sentieri corrispondenti al proprio sentire e pensare. Geografia come immaginazione 
contiene davvero moltitudini e lo scrivente non può che limitarsi a raccogliere gli 
echi che trova familiari e pure quelli che giudica dissonanti.

Dove sta la mia cup of tea sul ricco tavolo apparecchiato da Beppe Dematteis 
assieme ad Arturo Lanzani? Sicuramente nel tentativo di cercare nel linguaggio 
poetico e metaforico una struttura che connette, per evocare la celebre espressio-
ne di Gregory Bateson, autore più volte citato nel libro. Geografia come immagina-
zione – e con essa l’opus di Dematteis – è una vera e propria meta-geografia, una 
tela (di ragno o di pittore), una costellazione che lega momenti apparentemente 
inconciliabili nella storia della geografia. Beppe Dematteis è homo geographicus 
e, terenzianamente, nulla di ciò che è geografico gli è estraneo. Per questa ragio-
ne, non rinnega nemmeno la superficialità di cui è spesso accusata la geografia. 
Seguendo il signor Palomar di Calvino (1983), ribadisce che “qualunque descri-
zione, anche una semplice enumerazione di oggetti, si carica sempre in qualche 
modo di significati che vanno al di là di quelli puramente letterali. Se poi, come 
è inevitabile, tra questi oggetti si istituiscono delle relazioni, nasce quella che Cal-
vino riferendosi alle sue Città invisibili chiama ‘una rete entro la quale si possono 
tracciare molteplici percorsi e ricavare visioni plurime e ramificate’” (Dematteis, 
2021, p. 36). In questa lettura della superficialità della geografia, la lezione de-
matteisiana sembra condividere un sentiero nel bosco con il metodo etnografico 
di Bruno Latour e della Actor-Network Theory (2005), con quel seguire senza posa 
gli attori, umani e non umani, nel loro peregrinare, nel loro intessere e spezzare 
relazioni. La negazione dello “spazio geografico” non è lontana dal rifiuto che 
il sociologo della scienza francese oppone alla categoria del sociale, della “social 
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thing” come oggetto di indagine che esiste ontologicamente, come noumeno, co-
me Essere.

Questa trama è perfettamente leggibile nel primo saggio “Nella testa di Giano”. 
Qui l’autore articola il suo programmatico rifiuto di vedere le categorie di Mondo 
e Terra (Welt ed Erde nella terminologia che mutua da Heidegger) come contrap-
poste e irriducibili, pur senza cedere alla fascinazione del pensiero sintetico – nella 
duplice accezione di sintesi geografica ottocentesca e di sintesi dialettica: “Se si 
pensa la storia (il tempo storico) come una successione continua di tali momenti 
inaugurali, si capisce come Giano possa evitare di cadere nella schizofrenia e come 
l’ordine possa nascere continuamente dalla contingenza e dal caso, senza bisogno 
d’alcun programma prestabilito” (2021, p. 22). Si apre qui uno spazio di assonanze 
con i capisaldi del pensiero di Walter Benjamin, sebbene Dematteis non citi mai 
il filosofo tedesco: dalla dialettica in stato di arresto alla nozione di costellazione, 
dalle tesi sulla storia all’ultima spazializzazione del Libro dei Passages (Benjamin, 
2007) sono molti i loci in comune in cui il geografo e il filosofo potrebbero tro-
vare lo spazio per il dialogo. D’altra parte Giano è una fertile imago che permette 
di comprendere come funzionano le geografie non-topologiche della soglia7, non 
basate cioè su una geometria euclidea che assume la centralità della dicotomia tra 
dentro e fuori, interno ed esterno (Giaccaria e Minca, 2012). Come scrive il filo-
sofo Dario Gentili: “Porte di confine o templi parigini di Giano, divinità bifronte 
che soprintende ai riti di passaggio, sono i passages, che di questi antichi templi 
rinnovano la struttura di ‘corridoio (probabilmente coperto a volta) che si apre ver-
so due direzioni opposte’ e l’esperienza della soglia. […] È il passage stesso a essere 
una soglia in modo paradigmatico, in quanto non delimita il confine tra interno 
ed esterno, ma è ambivalente, è al contempo interno ed esterno, casa e strada” 
(2009, p. 48).

Chiede risposte, chiede uno schema 
Chiede certezze l’umanità trema 

Non si risolve come le melodie sospese 
Chiede le bende sopra gli occhi per vedere 

Quante belle cose ci aspettano domani

Al tempo stesso, c’è qualcosa di sfuggente e scivoloso in questa operazione. 
L’introduzione sottende infatti un desiderio di conciliazione, di tenere assieme tutte 
le possibili geografie che i geografi producono non solo nella modernità ma pure 
nell’antichità – si pensi ai riferimenti a Erodoto – e in un’ipotetica post-modernità 
(Dematteis, 2021, p. XVII). Il riconoscimento, sin dalla prima pagina, di un dop-

7 La svolta topologica di parte della geografia anglo-americana (Allen, 2011) può offrire alcuni 
sentieri per penetrare il bosco delle fertili contraddizioni di una geografia metaforica e poetica.
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pio debito intellettuale – verso il conservatore geografo torinese Dino Gribaudi e 
verso il rivoluzionario Lucio Gambi – si traduce in una rivalutazione della “geogra-
fia integrale” ottocentesca (pp. vii-ix). La meta-geografia dematteisiana rischia qui 
di restare soffocata nella sua stessa ambizione dialogica, nella sua ricerca dell’et-et. 
Penso proprio nell’apertura del primo capitolo, “Nella testa di Giano”, laddove la 
tensione tra descrizioni geografiche letterali e metaforiche sembra delineare una 
contrapposizione netta: “le [descrizioni] A fanno appello all’evidenza, le B all’imma-
ginazione. Le A tendono a chiudere la realtà regionale dentro una definizione banal-
mente esaustiva; le B aprono nuovi orizzonti su aspetti inattesi del reale e in questo 
senso sono poetiche” (p. 4, corsivo nell’originale). Ça va sans dire che la simpatia 
dell’autore sembra andare per le rappresentazioni metaforiche e poetiche – e altret-
tanto ovviamente anche il lettore ne è sedotto. Proprio a quel punto, Dematteis 
rovescia il gioco, dimostrando come in realtà evidenza e immaginazione, chiusura 
e apertura, letterale e metaforico, poetico e teorico sono connesse da una logica flu-
ida, che tracima dall’una all’altra, che sembra ristagnare nel descrittivismo per poi 
sgorgare da una nuova fonte, ravvivando la teoria attraverso il poetico e così via. 

Tuttavia, in questa apologia della geografia integrale – nel senso alto della 
apologetica antica – il rischio è quello di giustificare, sul piano teorico, qualsiasi 
approccio. Quasi che la natura ambigua della geografia permettesse e legittimasse 
la coesistenza di qualsiasi metodo e paradigma. Dematteis rivendica una libertà as-
soluta, post-strutturalista, verrebbe da dire deleuziana, nell’attingere a ogni fonte e 
ispirazione, a ogni metodo e tecnica – compreso il più discutibile funzionalismo e 
determinismo – per ricomporli secondo un progetto letteralmente autoriale. Que-
sto rischio diventa emblematico quando Dematteis scrive che “gli esagoni di Chri-
staller sono poetici perché, fondando un mondo, ci hanno anche aiutato a capire 
la sua mancanza di fondamento: è stato un passaggio importante, forse obbligato, 
perché la geografia cominciasse a liberarsi delle costrizioni e della pesantezza dello 
spirito moderno”.

Qui viene in luce quello che è il limite di questa auto-retrospettiva: l’assenza 
del politico, inteso semplicemente come il riconoscimento foucaultiano che l’agi-
re umano sulla Terra è permeato di relazioni di (micro)potere e che questo apre 
alla presenza del conflitto – interessante a questo proposito la totale assenza di 
riferimenti al Raffestin di Une géographie du pouvoir (1980). I termini ‘politico’ e 
‘politica’ sono del tutto assenti dall’introduzione che dovrebbe fornire il quadro in-
terpretativo dell’opera – nel duplice significato della raccolta e dell’opus. Anche nei 
testi raccolti la dimensione politica affiora raramente: nell’intero volume si contano 
appena 16 ricorrenze del termine ‘politico’ e 11 di ‘politica’. Curiosamente, metà 
circa di quelle ricorrenze sono nel nella post-fazione di Arturo Lanzani. Quando 
Dematteis fa riferimento alle categorie politiche, poi, difficilmente queste assu-
mono contorni netti: è il caso del capitolo VIII “Geografia, poetica e architettura 
nella costruzione dei luoghi”, laddove la dimensione politica e conflittuale insita 
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nella costruzione geografica di – e scelta tra – molteplici mondi sulla Terra viene 
subito ricondotta al pre-politico, vale a dire a una capacità dialogica tra le molte 
rappresentazioni di un luogo, una possibilità di mediazione tra schemi interpretati-
vi diversi che stempera, anticipandolo, il conflitto.

Questo spiega il senso di disagio che lo scrivente ha provato di fronte all’em-
patica e bonaria difesa d’ufficio di Walter Christaller, il quale “come nella favola 
di Barbablù, ha avuto la curiosità e il coraggio di aprire una porta proibita nel 
palazzo kitsch della geografia normale” (p. 12). Purtroppo Christaller somiglia più 
a Barbablù che a una sposina ingenua e curiosa. Anche tralasciando la fortuna che 
le indicazioni del geografo tedesco hanno incontrato nel dopoguerra nell’edificare 
i grandi palazzi kitsch dell’abitare moderno, non possiamo con ricordare che Chri-
staller fu un volenteroso carnefice, un soldato delle SS, a due gradi di separazione 
da Himmler, l’architetto non di un palazzo kitsch ma di un carcere volkish nella 
Polonia occupata dai Nazisti. Va riconosciuto che i primi articoli sul passato nazi-
sta del padre tedesco della geografia economica uscirono in inglese solamente alla 
fine degli anni Ottanta (Rössler, 2016, versione originale del 1989), ma forse la 
vicenda avrebbe meritato un cenno almeno nella introduzione. Soprattutto, nel ca-
pitolo IX “Zeus, le ossa del bue e la verità degli aranci”, un testo risalente al 2008, 
l’autore cita il lavoro dei “geopolitici nazisti che disegnavano carte” (Dematteis, 
2021, p. 158): paradossalmente, un raffinato conoscitore della storia della geogra-
fia come Dematteis cede alla tentazione della damnatio memoriae dei “geopolitici 
nazisti”, tralasciando che a compilare quelle carte del Generalplan Ost non fu lo 
sfortunato Haushofer ma il brillante Christaller. Peraltro, Christaller godette della 
bella (ipotetica) compagnia di altri due degli autori presenti nel pantheon di Geo-
grafia come immaginazione, vale a dire Dino Gribaudi e Martin Heidegger – del 
coinvolgimento di Heidegger col Nazismo si sa tutto, di quello di Gribaudi con le 
politiche razziali del fascismo si finge di dimenticare.

Questo indugiare tra politico, pre-politico e, forse, a-politico non si risolve mai 
in Geografia come immaginazione e, direi, in nessuna delle opere successive a Le 
metafore della terra (1985), finendo con l’indebolire anche la metodologia stessa del 
disegno teorico dematteisiano. Così, non sembra esserci un reale metro di giudizio 
per misurare la nostra distanza/estraneità dalle pratiche che coinvolsero i geografi 
tedeschi e italiani nei crimini dei fascismi europei. Nell’ultimo capitolo, Dematteis 
ci prova ingaggiando con la distinzione tra ‘vero’ e ‘giusto’, laddove la poliseman-
ticità del giusto sembra oscillare tra la validazione epistemologica del giusto-come-
vero e quella etica del giusto-come-sostenibile. Purtroppo in questa tensione non 
sembra trovare spazio la dimensione politica, quella che appunto lega il giusto alla 
giustizia. Una sorta di omnia munda mundis che mi ricorda le pratiche degli ofiti, 
gnostici che una volta riconosciuta la natura maligna della Creazione si ritenevano, 
in quanto purificati da tale conoscenza, autorizzati alle pratiche più licenziose.
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Inesausta ogni mattina 
Innocente assassina 

Nessun Eden di delizie 
Qui comincia, qui finisce 
Qui comincia, qui finisce 
Qui comincia, qui finisce 

Quante belle cose ci aspettano domani

Cosa resta dunque della lettura di Geografia come immaginazione, in definiti-
va, dell’opus dematteisiano? La possibilità metodologica di un uso poetico della 
metafora geografica che metta in dialogo la rappresentazione letteraria e quella 
scientifica, l’essere-al-mondo e l’abitare-la-terra, rimane, a mio modo di vedere, la 
grande intuizione dematteisiana. Rimane l’accettazione dell’ambiguità della geo-
grafia, il nostro abitare poeticamente la superficie delle cose e dei pensieri. Rimane 
l’intuizione che la teoria dei sistemi e della complessità rappresenta(va) lo spazio 
dove la metafora geografica può/poteva riconnettersi alla teorizzazione delle scienze 
formalizzate (in primis la biologia)8. Rimane l’ambiguità del suo stesso modo di 
essere geografo “critico” senza mai essere un geografo “politico”. In ultima anali-
si, ma qui parlo a titolo personale, Geografia come immaginazione mi conferma la 
necessità del sentiero che dallo studio e dalla frequentazione di Beppe Dematteis 
mi ha portato ad affrontare i paesaggi del pensiero benjaminiano. L’eclettismo di 
Dematteis, la sua capacità di connettere le ispirazioni più disparate, di ricondurre 
i frammenti in unità per poi spargerli di nuovo, di seminare indizi e suggestioni, 
di essere oscuro e anche contraddittorio non possono non ricordarmi quella del 
grande filosofo tedesco. Al tempo stesso, Walter Benjamin mi sembra necessario 
per compensare quella mancanza del politico che ho sempre ravvisato nell’opera di 
uno dei miei più importanti maestri. 
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Cristiano Giorda*

Giuseppe Dematteis e l’educazione geografica

Le idee di Giuseppe Dematteis generano questioni e stimoli fondamentali 
anche per chi si occupa di educazione geografica e didattica della geografia nell’u-
niversità e in tutti i gradi del sistema di istruzione. Cercherò di intervenire su 
questi temi partendo dall’affermazione, apparentemente marginale, che conclude 
l’introduzione di Geografia come immaginazione: “Come disciplina dei rapporti tra 
attori terrestri, siano essi umani, naturali o ibridi, la geografia può avere un ruolo 
importante […] mettendo in scena la rete di relazioni multiscalari di cui è fatto 
il mondo […]. Senza trascurare, come purtroppo oggi capita, il ruolo che la geo-
grafia potrebbe dare alla formazione culturale e civile della cittadinanza se venisse 
insegnata di più e meglio nelle scuole” (p. XX). 

La posizione delle ‘cose’ nello spazio non è mai casuale, né indifferente. E nella 
scrittura, che è una forma di rappresentazione lineare costruita su strettissimi rap-
porti interni, ciò che sta all’inizio e ciò che sta alla fine ha un ruolo molto impor-
tante. In genere, la fine è la conclusione di un pensiero. Ma spesso, e non solo in 
racconti e romanzi, la conclusione è aperta, guarda verso qualcosa che l’autore non 
dice ma implicitamente suggerisce, su cui porta l’attenzione del lettore invitandolo 
a immaginare le possibili conseguenze di tutto quanto ha letto in precedenza. È 
così che proverò a interpretare il mio ruolo: quello di uno dei tanti lettori a cui 
l’autore chiede di continuare il ragionamento e di portarlo a nuove conseguenze, 
pensando a cosa suggeriscono all’educazione geografica i nove saggi, scritti fra il 
1986 e il 2009, che compongono il libro. In questi saggi l’insegnamento della geo-
grafia non è mai al centro, ma è sempre in qualche modo presente, trasversalmen-
te, nelle relazioni interne. Forse è stato così nell’intero percorso intellettuale di De-
matteis: un tema che gli sta a cuore, che sente importante per il ruolo sociale della 
geografia, sul quale sente che le sue idee possono dare origine a sviluppi originali. 

* Università degli Studi di Torino, Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’educazione, Palazzo 
Nuovo, Via Sant’Ottavio, 20, 10124 Torino, cristiano.giorda@unito.it.

Saggio proposto alla redazione il 12 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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Ho detto che i temi di Geografia come immaginazione pongono questioni e 
stimoli fondamentali a chi si occupa di insegnamento della geografia. Cercherò di 
concentrarmi su tre di essi, che mi sembrano i più rilevanti tra quelli che emergo-
no dal volume.
1. La possibilità di includere consapevolmente nella didattica e nell’educazione 

geografica la dimensione metaforica e poetica del pensiero e del linguaggio geo-
grafico.

2. Il ruolo dell’immaginazione nell’educazione geografica.
3. Il valore educativo della geografia e il suo collegamento con l’educazione alla 

cittadinanza. 
Dematteis individua il rapporto tra la geografia e la poesia nell’uso della me-

tafora nel linguaggio descrittivo. Ratzel che parla della Corsica come “di una 
montagna in mezzo al mare” riesce a dare l’idea di un valore dell’isola che va 
oltre la definizione letterale, qualcosa che la distingue dalle altre isole e la caratte-
rizza nella sua unicità regionale. La montagna che sta all’isola è un concetto che 
evoca relazioni tra comunità umane e ambiente fisico, richiama valori simbolici e 
lascia intuire rapporti sociali. Lo fa con un certo grado di indeterminatezza, che è 
una cifra della poesia: pur indirizzandole, apre alla pluralità delle interpretazioni. 
È quella ‘geografia della diversità’ che sta tanto a cuore all’autore, tanto da farla 
coincidere con l’essenza stessa della disciplina: “I geografi devono scoprire signi-
ficati e ordini nuovi nelle cose che tutti hanno sotto gli occhi” (p. 29), afferma-
zione che riguarda appunto l’andare oltre la definizione concettuale per esprimere 
“anche quella carica emotiva e affettiva che è necessaria per stabilire un corretto 
rapporto coi luoghi e con chi ci vive” (p. 126). Ma anche altro: la “molteplicità 
dei punti di vista o almeno la feconda dialettica, tra insider e outsider, nell’osser-
vazione e descrizione delle società locali e della loro organizzazione territoriale” 
(p. 41), che si esprime immaginando “una geografia poetica in cui la metafora 
ci aiutasse ad andare oltre ciò che ci appare come ‘reale’ […]: una geografia che, 
invece di usare le rappresentazioni spaziali per affermare la necessità di questo 
mondo, aprisse a nuovi mondi possibili e ne dimostrasse al tempo stesso la con-
tingenza” (p. 125). Esplicitare ogni cosa, nel descrivere un territorio, rende l’argo-
mentazione banale: toglie anziché aggiungere; per questo il linguaggio geografico 
ha bisogno di accedere anche alla parte invisibile, implicita, che suggerisca ciò 
che è possibile e in potenza (e non solo ciò che è attuale) dei luoghi e delle loro 
relazioni con le comunità umane. La metafora permette di dare un linguaggio a 
quel “contatto muto con le cose” di Merleau-Ponty citato più volte per indicare il 
momento della conoscenza profonda in cui la distinzione tra oggetto osservato e 
soggetto che guarda non è più possibile. Un’idea che oggi prepotentemente ritro-
viamo in quel concetto di ibrido che Dematteis include, nell’introduzione, tra gli 
‘attori terrestri’. 
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Qui i sentieri tra geografia e poesia, nel pensiero di Dematteis, sembrano sepa-
rarsi, “per tornare poi alla definizione, alla riduzione dell’ambiguità, alla codifica-
zione, al calcolo” (p. 32): l’ambiguità del Giano bifronte (saggio 1, 1986) che attra-
versa i saggi successivi sotto varie forme fino a ripresentarsi, nel saggio conclusivo, 
nelle biforcazioni fra la verità degli aranci e le ossa del bue divise da Zeus. Ma è 
una contrapposizione apparente, come lo è stata secondo Bruno Latour quella fra 
umanità e natura nella nascita del pensiero moderno. 

Il ruolo dell’immaginazione geografica è quello di tenerci radicati alla Terra, 
e al contempo di portarci oltre ogni fissità deterministica della rappresentazione, 
producendo costantemente nuove geografie e così rivelandoci che il rapporto tra 
umanità e natura sulla superficie terrestre non può essere narrato se non attraverso 
una pluralità generativa di punti di vista. Una “descrizione del mondo attraverso la 
diversità dei luoghi e delle regioni” (p. XX) data dalla “interazione delle società lo-
cali con le peculiarità materiali (naturali e culturali) dei rispettivi territori” (p. 69) 
che per Dematteis sta alla base della diversificazione culturale. L’immaginazione 
geografica da ricercare non è quindi (solo) quella dei geografi, ma è quella plurale 
e relazionale che l’intera umanità ha sviluppato, in un dialogo coevolutivo con la 
Terra, per territorializzare il pianeta e per abitarlo. Questa immaginazione creativa, 
in grado di produrre soluzioni a problemi complessi, è ciò di cui abbiamo bisogno 
di fronte al problema ecologico, per imparare ad operare “assieme agli altri agenti 
terrestri senza l’assurda pretesa di dominarli” (p. XVI). 

Sbaglieremmo però a considerare questo aspetto dell’immaginazione come ispi-
rato prioritariamente da un bisogno etico. Penso che Dematteis arrivi invece all’e-
tica come conseguenza necessaria di una base teorico-metodologica che la precede. 
Nella sua lectio magistralis, pronunciata nel 2008 nell’aula magna dell’Università di 
Torino, cita Stephen Gould, Niles Eldredge e Massimo Cini per affermare il supe-
ramento del dualismo tra conoscenza scientifica e conoscenza dei processi storici: 
un passaggio che serve per comprendere il definitivo abbandono di spiegazioni di 
tipo deterministico e l’inserimento della geografia nel dibattito contemporaneo sul 
rapporto tra evoluzione biologica ed evoluzione culturale. È da qui che arriva la 
rivalutazione della capacità della geografia di ragionare integrando sempre gli esseri 
umani “nel più vasto contesto della vita cui essi appartengono” (p. 157), vale a dire 
in una condizione nella quale “la geografia viene liberata dalla missione impossibi-
le di […] trovare le leggi per cui le cose più diverse coesistono nello spazio terrestre 
e si legano fra di loro” (pp. 157-158), e nella quale “la verità geografica riguarda più 
il futuro che non il passato o il presente” (p. 158). Se la metafora libera ed esten-
de i significati con cui descriviamo il pianeta e i rapporti fra le sue risorse e i suoi 
abitanti, l’immaginazione genera progetti e cambiamenti concreti: è performativa, 
produce visioni che tendono ad autorealizzarsi. In campo educativo, questo equiva-
le a togliere la geografia dalle materie nozionistiche e a riposizionarla tra le materie 
che interpretano e forniscono strumenti per cambiare le cose. 
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Il valore educativo della geografia e il suo collegamento con l’educazione alla 
cittadinanza sta tutto in questo passaggio dello sguardo dal passato (come siamo 
arrivati a questo punto) al futuro (come possiamo andare oltre questo punto, mi-
gliorando le cose). Esso dà ai geografi un obiettivo legato alla qualità delle rappre-
sentazioni con cui, come i poeti ma con un fine, un metodo e una scrittura diver-
sa, contribuiscono alla costruzione e all’evoluzione dell’immaginario del mondo: 
“descrivere le condizioni oggettive e soggettive per la costruzione di nuovi rapporti 
di territorialità attiva, capaci di conservare e riprodurre la diversificazione culturale 
dei territori in quanto patrimonio comune dell’umanità” (p. 71). Ma questa ‘scrit-
tura della Terra’ può e deve essere partecipata dall’intera comunità umana, resa 
protagonista dell’immaginazione del proprio futuro; includendo quindi i bambini 
e le bambine, i ragazzi e le ragazze, guidati a immaginare il mondo futuro ma an-
che a rappresentarlo, comunicarlo e costruirlo con il proprio agire. 

Se è vero che gli elenchi sono tra le forme più antiche di poesia, forse la ge-
ografia scolastica era già poetica quando cercava di dare una struttura e connes-
sioni interne a lunghe nomenclature ed elenchi di oggetti. Ma molto di più può 
esserlo in quest’epoca nella quale i confini fra i linguaggi sono saltati in favore di 
contaminazioni e nuove ibridazioni. Nei prossimi anni l’insegnamento della geo-
grafia dovrà confrontarsi i problemi delle relazioni tra i sistemi umani e i sistemi 
naturali fornendo competenze, metodi e strumenti innovativi per comprenderli 
e per affrontarli. Dovrà spiegare la relazione coevolutiva tra le società umane e il 
pianeta, ma anche mostrare concretamente come osservare i problemi da punti di 
vista diversi e immaginare soluzioni creative per affrontarli. L’obiettivo non sarà 
solo quello di sviluppare nuovi modelli per leggere il mondo, ma anche quello di 
dare alle persone le competenze per esprimere in modo attivo la propria creatività 
nel ridefinire i rapporti sociali ed ecologici, immaginando approcci e visioni nuove 
che possano incidere nel cambiamento della territorialità umana e quindi dei ter-
ritori e dei paesaggi. In questa educazione al territorio la geografia può svolgere un 
ruolo cruciale proprio grazie alla sua capacità di attivare e integrare, insieme alla 
razionalità scientifica, anche quelle componenti poetiche e poietiche, percettive ed 
emozionali, che fanno parte della complessità con cui l’umanità si rapporta con lo 
spazio terrestre e che troppo a lungo, impoverendolo, sono state messe a margine 
del discorso scientifico. 

Portare questo approccio nella scuola e nell’università, oggi alla ricerca di nuovi 
approcci per tornare a svolgere il ruolo di sede in cui si produce innovazione e si 
genera diversificazione culturale, può rendere la geografia uno dei saperi più neces-
sari per l’educazione del futuro. 
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Chiara Giubilaro*

Un’altra geografia è possibile.
Annotazioni sparse a partire da 

Geografia come immaginazione di Giuseppe Dematteis

In un suo celebre saggio, pubblicato nel 1992, Stuart Hall proponeva di im-
maginare il lavoro teorico come una “lotta con gli angeli”. Raccontando del suo 
incontro da lettore con Althusser, scriveva: “La sola teoria che abbia valore è quella 
con cui si deve combattere, non quella di cui si parla in modo disinvolto” (Hall, 
2006, p. 289). I libri – o, meglio, le letture – per cui vale la pena hanno in sé la 
capacità di interrogarci, di disturbarci, di manomettere i nostri sistemi di teorie, 
rappresentazioni, immaginazioni. È quel che da sempre mi accade con gli scritti di 
Giuseppe Dematteis ed è anche dentro e attraverso queste lotte che si è costruito il 
mio modo di fare geografia e di stare nella geografia.

Ho letto per la prima volta Le metafore della terra (Dematteis, 1985) all’indomani 
della mia laurea9 e ricordo tutta la bellezza e l’ambiguità di quello scontro: da alcune 
pagine mi lasciavo trascinare senza opporre resistenza, alla scoperta di una geografia 
poetica, aperta al possibile ed esposta al molteplice, altre invece mi disturbavano, ora 
introducendo inclinazioni e rotture nei miei modi di pensare il mondo, ora spingen-
domi a cercare discorsi e argomentazioni nel tentativo di difenderli e di contrattac-
care. A distanza di dieci anni da quel primo incontro, la lettura di Geografia come 
immaginazione (Dematteis, 2021) mi riporta sullo stesso terreno ambivalente, fatto 
di punti di contatto e prese di distanza, slanci e sbarramenti. Prima di cercare di 
indagare le ragioni di questa ambivalenza, vorrei qui suggerire che riconoscere la na-
tura conflittuale delle teorie e del loro farsi, partire dalle lotte interiori che ciascuno 
di noi ingaggia ogniqualvolta si imbatte in quelle letture per cui valga la pena, può 

* Dipartimento di Architettura (DARCH), Università degli Studi di Palermo, Viale delle Scien-
ze, Ed. 8, 90128 Palermo, chiara.giubilaro@unipa.it.

9 In quell’occasione e in previsione del concorso di dottorato, Enzo Guarrasi, il geografo a cui 
devo la scoperta della geografia e di quel che più conta nel praticarla, mi consigliò tre testi: Le meta-
fore della terra di Giuseppe Dematteis (1985), Geografia di Franco Farinelli (2003), Tra cosmopolis e 
nazione di Claudio Minca (2008). 

Saggio proposto alla redazione il 4 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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forse offrire un punto di osservazione dal quale provare a rileggere la geografia (o le 
geografie) di Giuseppe Dematteis e le interpretazioni che l’accompagnano. 

Per una geografa nata negli anni Ottanta e con una formazione al crocevia 
fra la geografia critica e gli studi culturali angloamericani, i lavori di Dematteis 
rappresentano una sorta di rompicapo. Le sue riflessioni sul paesaggio e sulla crisi 
della rappresentazione geografica sono perfettamente consonanti con quanto sta 
accadendo negli stessi anni nella New Cultural Geography, tanto da ritrovare in 
uno dei suoi testi fondativi, New directions in Cultural Geography di Denis Cosgro-
ve e Peter Jackson, un riferimento esplicito a Le metafore della terra10. Le insistite 
prese di distanza dalle correnti post-strutturaliste e postmoderne e l’appiglio a og-
gettività relative e verità geografiche (Dematteis, 2021, p. 71), nonché l’idea di una 
geografia come sapere connettivo e il suo fermo poggiare su fatti e strutture (socio-
economiche, politiche, istituzionali) che entrano in relazione dialettica con segni 
e interpretazioni, senza mai farsi sopraffare (Dematteis, 2021, p. 62), riportano 
invece a un approccio e una postura più classici, forse addirittura venati di positi-
vismo, se seguiamo la lettura che de Le metafore proponeva Franco Farinelli nella 
sua recensione del 1987 per la Rivista geografica italiana (Farinelli, 1987). Infine, le 
pagine sulla geografia come apertura radicale di possibilità e critica dell’esistente, 
probabilmente a un tempo le più poetiche e le più politiche, sembrano anticipare 
di uno o addirittura due decenni la geografia critica angloamericana (Allen et al., 
1999; Massey, 2006; Anderson 2010). 

Questi tre esempi fra i tanti che potremmo rintracciare nella geografia di Giu-
seppe Dematteis credo restituiscano almeno in parte la complessità dei suoi percorsi 
teorici e l’estrema difficoltà di qualunque loro (ri)lettura critica alla luce dei contesti 
e dei dibattiti. Traccia di questo rompicapo trova espressione nell’articolo di Juliet 
Fall e Claudio Minca su Progress in Human Geography e nella loro analisi contro-
fattuale de Le metafore della terra e della ricezione che l’opera avrebbe potuto avere 
nel dibattito internazionale. Nel confrontarsi con l’ambiguità de Le metafore, gli 
autori scrivono di una rivoluzione non del tutto compiuta: “Caught in the midst of 
a geographical not-yet-accomplished dismissal of objectivism, Le Metafore, precisely 
in this ambiguity, remained open to many interpretations by its readership. This, at 
least in part, accounts for the very selective and rather incomplete engagement with 
the overall revolutionary project that underpins this book” (Fall e Minca, 2013, 
p. 12). È proprio in ragione di questa ambiguità che, secondo gli autori, il progetto 
rivoluzionario contenuto ne Le metafore non ha intercettato come avrebbe potuto e 

10 “This crisis [of representation] calls into question the nature and history of the production of 
social knowledge itself, whose construction produces as many silences and blank, unwritten sheets 
as highly illuminated texts, an issue which has been effectively opened up by Michel Foucault and 
those geographers who have followed him (Foucault, 1970; Driver, 1985; Philo, 1986). The crisis is 
only now beginning to express itself within human geography (Gregory, 1987; Dematteis, 1985)” 
(Cosgrove e Jackson, 1987, p. 97).
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probabilmente dovuto la geografia italiana, che si sarebbe invece concentrata sugli 
aspetti più strutturalisti dell’opera, perdendo così l’occasione di una svolta critica 
(2013, p. 14). Prendendo in parte le distanze da questa interpretazione, Arturo 
Lanzani nella sua postfazione a Geografia come immaginazione propone invece di 
rileggere il percorso intellettuale di Dematteis come quello di uno studioso “che 
si colloca volontariamente in una posizione laterale, se non talvolta ai margini del 
quotidiano dibattere disciplinare” (Lanzani in Dematteis, 2021, p. 167). La presen-
za di riferimenti interdisciplinari, il legame con testi e teorie classici della geografia e 
un peculiare stile discorsivo sarebbero infatti secondo Lanzani prova di questa col-
locazione laterale di Giuseppe Dematteis e della sua geografia (2021, pp. 167-169). 

A rileggere gli interventi contenuti in Geografia come immaginazione (Demat-
teis, 2021), a seguirne i movimenti e provare a coglierne i passaggi, credo che 
l’immagine della lateralità rimandi a un piano di lettura dell’opera orientato a una 
sua contestualizzazione con quel che avviene all’esterno di essa, a uno sguardo a di-
stanza, per così dire. Quel che vorrei allora provare a suggerire è invece di mettere 
per un momento da parte quel rompicapo che ogni tentativo di contestualizzazione 
della geografia di Dematteis porta con sé, e provare invece a riflettere su un piano 
più ravvicinato, tenendo a mente quella lotta con gli angeli che Stuart Hall viveva 
dentro di sé nel suo corpo a corpo con Leggere il capitale di Althusser. Per tentare 
questo avvicinamento vorrei tornare a un momento di snodo a mio avviso decisivo 
nella geografia italiana, forse una di quelle biforcazioni di cui ci racconta Demat-
teis nelle appassionanti pagine dedicate a un pezzo di storia della disciplina (2021, 
pp. 129-162). Nel 1980 i redattori di Hérodote/Italia inviano ad alcuni accademici 
italiani le domande di Michel Foucault ai geografi, che pochi anni prima erano 
state ospitate sulle pagine della rivista-madre francese diretta da Yves Lacoste. 
Vengono pubblicate solamente tre risposte. Fra i geografi italiani che raccolgono la 
sfida c’è Giuseppe Dematteis, il cui intervento è significativamente intitolato “Tra 
Foucault e Hérodote c’è di mezzo Marx”. Secondo l’autore, perché si possa costruire 
un dialogo fra i geografi di Hérodote e Michel Foucault, questi “deve in qualche 
misura mettersi d’accordo con Marx”, specie per quel che riguarda la sua riflessio-
ne sul potere diffuso e locale (Dematteis, 1980, p. 11). E in effetti, il marxismo, 
o meglio la relazione che parte della geografia italiana intrattiene con esso fra gli 
anni Settanta e Ottanta, se da una parte ha rivoluzionato la disciplina, le sue teorie 
e, soprattutto, le sue prassi11, dall’altra sembra che abbia in qualche modo inibito 
le possibilità di dialogo con quanto di lì a poco sarebbe accaduto nella geografia 
umana angloamericana, sempre più esposta al poststrutturalismo e ai suoi corol-
lari. Forse è proprio dalla diatriba fra Marx e Foucault che dovremmo ripartire se 
vogliamo comprendere quell’occasione mancata per l’affermarsi di una geografia 

11 Si pensi, per esempio, al convegno promosso da Geografia Democratica nel 1979 a Firenze 
sull’inchiesta sul terreno in geografia (Canigiani et al., 1979). 
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critica in Italia, ma questa riflessione ci porterebbe lontano12. Quel che invece mi 
sembra valga qui la pena richiamare è che, come osserva Elena dell’Agnese (2008, 
p. 442), dalla risposta di Dematteis alle domande di Foucault emerge un giudizio 
ben più ambivalente e sfumato di quanto il titolo non suggerisca, rivelando una 
certa attrazione dell’autore verso alcuni passaggi del pensiero foucaultiano e una 
moderata apertura verso le sue possibili ricadute geografiche. Senza voler entrare nel 
merito delle (in)compatibilità teoriche, mi sembra di poter leggere in questa breve 
risposta e anche nei successivi scritti di Dematteis eco di quella lotta con gli angeli 
richiamata in apertura. Non è tanto con Marx che Foucault deve andar d’accordo, 
ma con il marxismo dello stesso Dematteis. Credo che il rapporto che la geografia 
di Dematteis intrattiene con Foucault (così come con tanti altri) vada ben al di là 
di quel rifiuto consegnato alle pagine di Hérodote e mi sembra che quanto di lì a 
poco scriverà ne Le metafore della terra, in una certa misura, lo testimoni. A voler 
spingere un po’ più in là questa mia forzatura, mi sembra che in fondo Foucault 
faccia con l’archivio e la genealogia quel che Dematteis fa con gli spazi e la geo-
grafia, e che quando il filosofo scrive “Quello che cerco è un’apertura permanente 
delle possibilità. […] Sì, si tratta di un movimento di risalita storica con proiezione 
su uno spazio di possibilità politiche. È questo il movimento che io compio” (Fou-
cault, 2013, p. 254), non può non risuonare in me la geografia poetica di Demat-
teis: “In tal modo lo spazio geografico non sarà più usato per mostrare stati di cose 
solidificati, ma per scoprire le propensioni insite in essi, per passare dalla necessità 
dei fatti al dispiegarsi delle possibilità che essi racchiudono. In sintesi: per mostrare 
quali sono oggi le condizioni di un divenire possibile” (Dematteis, 2021, p. 158). 

La ragione per cui ho scelto di soffermarmi sui complicati rapporti con Fou-
cault è che non sono del tutto convinta della lateralità o, peggio, della marginalità 
del pensiero di Dematteis rispetto ai centri del dibattito. La complessità delle sue 
geografie e la difficoltà di una lettura lineare del suo percorso credo siano piuttosto 
espressione della capacità dell’autore di farsi attraversare da correnti di pensiero 
differenti e inconciliabili, di confrontarsi con autori distanti da sé, di mescolare 
voci e discipline, di combinarle entro assetti inediti e paradossali, ma anche della 
sua determinazione nel non volere camuffare o addomesticare tutto questo attra-
verso la scrittura. La teoria, quella per cui vale la pena, è un campo tensivo che si 
compone di stimoli eterogenei, di letture ed esperienze, di confronti non risolti e 
voci irriducibili. Accostare Calvino e von Humboldt o Vidal de la Blache e Saint-
Exupéry significa sperimentare attraverso la scrittura spazi di libertà che sarebbero 
difficilmente pensabili e praticabili nell’università di oggi e nelle sue meccaniche di 

12 Su questo momento di passaggio fra geografia radicale e geografia critica è intervenuto di 
recente Filippo Celata, che a partire da una rilettura dell’esperienza di Geografia Democratica at-
traverso i testi di Massimo Quaini ricostruisce il dibattito di quei tempi e le sue controverse eredità 
(Celata, 2021). 
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pubblicazione e divulgazione della ricerca. Se c’è una lezione che credo vada tenuta 
stretta quando ci si confronta con il percorso di Giuseppe Dematteis – e le lezioni 
sarebbero tante, ma ciascuno poi trova le sue – ha a che fare proprio con questa 
possibilità di riconoscere e manomettere le griglie entro le quali siamo chiamati a 
incanalare scrittura e pensiero. Forse, come geografe e geografi, dovremmo cercare 
di dare più spazio ai paradossi e le incongruenze, i fallimenti e le incompletezze 
delle nostre ricerche. Perderemmo qualche accepted da alcune riviste, ma avremmo 
l’occasione di scoprire modi altri di fare geografia, più fragili e indisciplinati, pro-
prio come quel mondo che cerchiamo di cambiare. 
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Vincenzo Guarrasi*

La geografia poetica di Beppe Dematteis

Geografia come immaginazione è un dono inatteso. La geografia italiana ha 
motivo di essere grata alla casa editrice Donzelli e al promotore dell’opera, Arturo 
Lanzani, che dal 1985 offre una sponda urbanistica alle più importanti voci del 
panorama geografico italiano e in particolare a Beppe Dematteis (lo so, dovrei 
chiamarlo Giuseppe, così reclama l’anagrafe, ma come Beppe è conosciuto da tutti 
coloro – e sono veramente tanti – che hanno avuto occasione di scoprirlo e di ab-
beverarsi a tale inesauribile fonte).

Proviamo a estrapolare dall’introduzione dell’Autore il seguente brano: 

… l’ambiguità della descrizione geografica non è solo ciò che le permette di fare da me-
diatrice tra le scienze umane e quelle analitiche, così come la geografia poetica non è solo 
quella della scoperta. L’indeterminatezza delle immagini metaforiche, evocando e comu-
nicando il non esplicitabile e suggerendo l’invisibile attraverso il visibile, ha come effetto 
di aprire ciò che la ‘razionalità cartografica’13 tende a chiudere, di fluidificare i significati 
troppo solidi, di renderli comunicabili nell’interazione discorsiva. Ricuperando quella 
carica emotiva che è necessaria per stabilire un corretto rapporto con i luoghi e con chi 
ci vive, essa opera come poiesis nel senso etimologico di fare, enact, eseguire per mezzo di 
pratiche comunicative dialogiche, che partecipano alla trasformazione dei luoghi intera-
gendo con il vissuto dei loro abitanti. 

Questo brano condensa in sé il programma di una vita14 di ricerca – quella di 
Dematteis – e, al tempo stesso, il comune sentire di una generazione di geografi, 
che si formò tra la fine degli anni settanta e la prima metà degli anni ottanta. Sì, 

* Professore emerito del Dipartimento Culture e Società dell’Università di Palermo, vincenzo.
guarrasi@unipa.it.

13 Il richiamo, dichiarato, è alla critica della ragione cartografica di Franco Farinelli.
14 Anzi di due, se pensiamo al sodalizio scientifico con la sua compagna di una vita, Carla Lan-

za Dematteis, cui mi piace qui dedicare un affettuoso pensiero.

Saggio proposto alla redazione il 28 agosto 2021, accettato il 14 settembre 2021.



Opinioni e dibattiti

167

questa è la tesi di fondo che intendo sostenere: la comunità dei geografi italiani è 
tale perché si è forgiata in quegli anni all’interno di un duro e ravvicinato con-
fronto con la transizione italiana.

Una comunità scientifica nazionale che, sino ad allora, aveva mosso passi stan-
chi all’ombra delle grandi tradizioni geografiche estere (tedesca, francese o anglo-
sassone) ha un sussulto e acquista tono e personalità. Tutto inizia con il Convegno 
dal titolo L’ inchiesta sul terreno in geografia, organizzato a Firenze da Geografia 
Democratica nell’aprile del 1979. In quella sede si comincia a respirare un’aria 
nuova e la propensione alla ricerca sul campo – pratica comune a tutte le scienze 
sociali – viene rivendicata come una necessità per rimettere la geografia italiana al 
passo con i tempi in un momento di rapida trasformazione della società italiana, 
di lotte operaie e studentesche e di profondi rivolgimenti sociali.

Il posizionamento della nuova generazione di geografi italiani non poteva av-
venire in modo più netto e chiaro: il nume tutelare di questa generazione non 
poteva essere che Lucio Gambi, l’eretico professore della Statale di Milano, ma lo 
spirito guida fu, senza dubbio, Beppe Dematteis. Tale posizionamento fu un gesto 
coraggioso, anzi per la verità un po’ avventato, e ce ne accorgemmo in occasione 
della prima tornata dei giudizi d’idoneità previsti dalla Riforma universitaria (la 
382 del 1980). Per gli aderenti a Geografia Democratica, piuttosto che un’occa-
sione di consolidamento, si trasformò in una vera e propria decimazione. Soltanto 
nel 1984, con la seconda tornata dei giudizi d’idoneità, una parte consistente dei 
‘reprobi’ fu ammessa, per così dire, agli esami di riparazione e poté approdare al 
nuovo ruolo di professore associato. Si registrò così una battuta d’arresto di quat-
tro anni nella carriera accademica di un’intera generazione. 

Parallelamente, però, sotto la pressione di Geografia Democratica, avveniva un 
importante mutamento nella struttura associativa dei geografi italiani: al Comitato 
dei Geografi Italiani (COGEI), composto solo da professori ordinari, si sostituì 
l’Associazione dei Geografi Italiani (AGeI), con una ben più ampia base associa-
tiva. E alla nuova struttura associativa toccò il compito di rilanciare la riflessione 
critica sulle teorie e sui metodi della ricerca geografica: cosa che avvenne solo un 
anno dopo nel Convegno di Varese promosso per l’appunto dall’AGeI nel 1980 e 
dedicato a La ricerca geografica in Italia (1960-1980). Se sul piano delle carriere 
individuali si era registrata una severa battuta d’arresto, sul piano associativo e del 
confronto delle idee il mutamento della geografia italiana innescato da Geografia 
Democratica si rivelò inarrestabile. 

Nel frattempo, proprio nel 1980 si avvia un progetto di ricerca che non potrà 
non consolidare il ruolo di Dematteis come guida della nuova generazione. 

Lo stesso Dematteis in Progetto implicito. Il contributo della geografia umana 
alle scienze del territorio, riassume così questo momento decisivo della sua biogra-
fia scientifica: “[L’Autore] tra la fine degli anni ’70 e i primi anni ’80 avviò una 
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riflessione teorica sulla natura metaforica delle rappresentazioni geografiche il cui 
percorso successivo è ampiamente documentato in questo libro. Nei primi anni ’80 
coordinò le ricerche del gruppo Gram dell’Associazione dei geografi italiani sulla 
rivalorizzazione delle aree periferiche e marginali in Italia e si occupò in particola-
re del fenomeno della contro–urbanizzazione […]” (Dematteis, 1995, p. 122).

In un altro testo Giuseppe Dematteis rielabora l’esperienza del GRAM in que-
sti termini:

GRAM (Gruppo Rivalorizzazione Aree Marginali) è il nome di un gruppo di lavoro 
dell’Associazione Geografi Italiani (AgeI) che operò tra il 1980 e il 1986. I risultati venne-
ro raccolti in tre volumi: uno a cura di C. Cencini, G. Dematteis e B. Menegatti (1983) 
dedicato a un’analisi geo-demografica delle regioni italiane, con saggi introduttivi meto-
dologici; un secondo a cura di U. Leone (1986) su casi di studio a scala subregionale; un 
terzo, sempre a cura di U. Leone (1988), dedicato a riflessioni di carattere metodologico e 
problematico generale.
A questi lavori parteciparono una cinquantina di ricercatori, appartenenti a 21 sedi uni-
versitarie. Quando il programma ebbe inizio quasi tutti i partecipanti avevano meno di 
quarant’anni […] (Dematteis, 2001, p. 157).

Tra i frutti non trascurabili del Gram sono dunque da annoverare: 
•	 la formazione attraverso la ricerca sul terreno di una generazione di studiosi15, 
•	 l’accreditamento della disciplina tra le scienze dell’economia, della società e del 

territorio come capace di dare uno specifico apporto alla comprensione e alla 
messa in opera di forme di sviluppo locale16;

•	 l’apertura di un terreno di confronto interdisciplinare sul difficile terreno dello 
sviluppo locale e dell’innovazione territoriale17. 
In quell’arco di tempo, si trova, per così dire, in incubazione l’opera che sarà 

destinata a segnare un punto di non ritorno nella storia della geografia italiana, 
assegnando a tutti i ricercatori pur di diversa ispirazione un grado di libertà in 
più: per i tipi della casa editrice Feltrinelli esce nel 1985 il volume più innovativo 
e dirompente di Dematteis: Le metafore della Terra. La geografia umana tra mito e 
scienza.

15 Circa la metà di essi ha poi ricoperto un posto di prima fascia in discipline geografiche.
16 Significativa fu ad esempio la partecipazione di geografi del Gram al Progetto Finalizzato del 

CNR “Economia italiana”. Ma da non trascurare mi sembrano pure la partecipazione alla stesura 
del volume Geografia politica delle regioni italiane curato da Pasquale Coppola (1997) e il fatto che 
all’avvio dei progetti cofinanziati del Murst nel 1997 i primi progetti coordinati da geografi finan-
ziati furono quelli proposti da due coordinatori del Gram: Bruno Menegatti (Sviluppo sostenibile) e 
Vincenzo Guarrasi (Sistemi informativi geografici).

17 Basti qui ricordare due preziosi strumenti offerti al dibattito interdisciplinare dall’editrice 
Rosenberg & Sellier, e cioè la collana e la rivista Sviluppo locale (diretta da Gacomo Becattini e co-
diretta da due geografi, Sergio Conti e Fabio Sforzi).
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Una generazione di geografi che dall’opera di Bagnasco (1977) aveva tratto 
spunto per interrogarsi a tutto campo sulla transizione dal fordismo all’accumula-
zione flessibile, sulla riscoperta del locale e l’innovazione territoriale, sull’emergen-
za di reticoli e relazioni non gerarchiche nella struttura degli insediamenti italiani, 
si trova in mano uno strumento prezioso per misurarsi con i linguaggi e i fonda-
menti epistemologici stessi delle scienze contemporanee.

La geografia italiana è così pronta per uscire dal ristretto ambito disciplinare e 
dagli angusti confini nazionali e confrontarsi con le più stimolanti esperienze di 
ricerca di tipo transdisciplinare e transnazionale. 

Ne trarrà beneficio anche l’assetto interno degli studi geografici: da allora una 
nazione plurale come l’Italia si potrà manifestare anche attraverso una pluralità di 
voci geografiche18. In ogni contesto territoriale – cioè in ogni sede universitaria – si 
potranno sviluppare stili di ricerca, problematiche e orientamenti diversificati sen-
za scandalo per nessuno.

Spero di non essermi lasciato travolgere dalla passione di quegli anni e di non 
avere rievocato quanto avvenuto allora con troppa enfasi. Per mitigare gli effetti di 
un approccio biografico e rievocativo, provo a coniugarlo adesso con uno sguardo 
da “lontano”. Mi domando allora: cosa vive e cosa, inevitabilmente, è morto di 
questo profondo rinnovamento degli studi geografici in Italia? Siamo sicuri di non 
avere abbassato la guardia sul piano critico rispetto alle tendenze di sviluppo di 
un sistema economico e territoriale improntato a un netto predominio del capitale 
finanziario?

Qualcosa certamente non ha funzionato se è vero che proprio negli anni 
dell’affermazione del nuovo approccio agli studi geografici si è avviato quel profon-
do mutamento degli assetti e delle politiche che risponde al nome di Neoliberismo 
(Harvey, 2007), che ha contribuito, sotto l’incalzare del capitale finanziario, a 
rendere pura fantasmagoria le diversificate forme locali dello sviluppo economico 
politico e culturale, spuntando così le armi più incisive del pensiero critico e opera-
tivo19 in geografia come nelle altre scienze sociali e territoriali. 

Inoltre, oggi, nell’epoca segnata dal riscaldamento globale risuona ancora con 
grande forza il monito, lanciato nei confronti della letteratura e della cultura uma-

18 Il riferimento è a Guarrasi, 2011, in cui ho provato a illustrare la varietà delle forme ambien-
tali, economiche, politiche e culturali presenti nel nostro paese facendo ampio ricorso alla letteratu-
ra geografica degli ultimi cinquant’anni.

19 “Per saggiare se la geografia ha un futuro si potrebbe provare nei prossimi anni a fare ciò che 
è largamente mancato sino a oggi, cioè un tipo di geografia al tempo stesso critica e operativa. Cri-
tica nel senso che non accetta di rappresentare la realtà in nome di un potere o di un ordine dato, 
senza esercitare sul rapporto tra questo e il territorio una riflessione e un giudizio. […] Operativa 
nel senso che non si limita a dibattere e a criticare, ma interviene praticamente, esplorando e inda-
gando in modo sistematico le condizioni geografiche della trasformazione, assieme alle forze sociali 
capaci di realizzarla”; Dematteis, 1980, cit. in Dematteis, 2007. 
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nistica in generale20, contenuto nell’opera di Amitav Ghosh (2016). Non possiamo 
non constatare che i persistenti appelli dei climatologi e degli scienziati ambientali, 
se non hanno avuto adeguato ascolto nelle sedi politiche e istituzionali, hanno 
trovato sino ad oggi un’eco troppo scarsa anche nelle sedi del dibattito geografico. 
Brilla come eccezione il bel volume dal titolo Il cambiamento climatico in prospetti-
va geografica. Aspetti fisici, impatti, politiche di Marco Bagliani, Antonella Pietta e 
Sara Bonati che si avvale della prefazione, non a caso, del nostro Beppe Dematteis. 
Ancora una volta la metafora euristica lo ha portato all’esplorazione e alla scoperta 
di mutamenti di natura epocale. 

Un’ultima considerazione mi resta da fare. La comunità dei geografi italiani è 
tornata a interrogarsi sull’indagine sul terreno a Firenze nel 200421. In quella cir-
costanza abbiamo avuto modo di constatare che un’ulteriore faglia si era prodotta 
nel nostro rapporto con la Terra, determinando un ulteriore squilibrio tra le quat-
tro funzioni della conoscenza: immaginare, misurare, rappresentare e indagare. 
Per effetto dell’invadenza del virtuale in ogni delicato ganglio della vita sociale, 
la relazione tra il mondo delle interazioni umane e la superficie terrestre ha cono-
sciuto un incremento di complessità tale da scoraggiare anche gli animi più arditi. 
Ma è proprio lì che ci tocca operare. Lì che bisogna rilanciare e tornare a dire con 
Dematteis che la poetica della scoperta geografica deve saggiare la propria efficacia 
perché l’immaginazione geografica possa continuare ad avere corso e configurare 
scenari di intervento più coerenti con il naturale flusso degli eventi terrestri.
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Michele Lancione*

Il corpo e l’uso politico della metafora geografica

Le descrizioni geografiche possono essere evidenti o immaginifiche, ma sono in 
entrambi i casi metaforiche. Quel loro essere metafora – quel loro richiamare un 
punto nel mondo e, nel richiamo, riverberare un affetto che va oltre se stesso – è 
insito nella pratica geografica, nel suo pensiero e nella sua enunciazione. E quindi, 
dice Dematteis, la componente poetica della geografia è ineludibile. Uno non può 
scegliere se farne a meno, ma solo posizionarcisi: può ridurne al minimo la portata, 
correndo dietro a una sorta di funzionalismo, o amplificarne la carica, e quindi 
lavorare verso quella che il geografo torinese chiama una “geografia metaforica, 
immaginativa, aperta, poetica, non deterministica e nichilista” (p. 6). Trovo questa 
definizione, che è anche una dichiarazione di intenti, di una bellezza e di una for-
za rara: non è una chiamata a descrivere il mondo com’è, ma un invito ad abbrac-
ciare a pieno il processo creativo insito in ogni descrizione.

Anche se Dematteis non usa questo linguaggio, e non si rifà direttamente a 
questa problematica, il suo invito ad una pratica geografica conscia del suo potere 
poeticamente creativo, e quindi potenzialmente sovversivo, ha a che fare, inevita-
bilmente, con l’aspetto ‘situato’ di ogni pratica. L’atto geografico – che sia la de-
scrizione coi piedi, o quella da dietro una scrivania – è un assemblaggio non solo 
di approcci, saperi, e spazi relazionali da leggere alla luce dei primi, ma anche di 
corpi che fanno quelle letture, e delle loro relative posizioni di privilegio o vessa-
zione (e le loro mutevoli sfumature di grigio) all’interno di quelle stesse relazioni. 
La produzione di metafore geografiche, e la loro lettura, è quindi sempre un affare 
non solo di mondo, ma anche di corpo – dove l’ultimo non è certamente inteso 
come principe pensante, ma come oggetto in “una rete di relazioni tra oggetti privi 
di caratteri definiti” che è il mondo (p. XIII). 

* Politecnico di Torino, DIST - Dipartimento Interateneo di Scienze, progetto e politiche del 
territorio, Viale Pier Andrea Mattioli, 39, 10125 Torino, michele.lancione@polito.it.

Saggio proposto alla redazione l’1 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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Apparirà forse strano, ma leggendo Geografia come immaginazione ho pensato 
spesso a Audrey Lorde, per l’importanza che la poesia aveva per la stessa, e, più in 
generale, a tutta quella corrente di geografe femministe, anti-razziste, e queer, che 
da anni continuano a spingere per ‘altre’ metafore: per conoscenze e pratiche geo-
grafiche che non si dissocino solo dal posititivismo e funzionalismo della materia, 
ma anche dalle sue radici coloniali, patriarcali, classiste e violentemente bianche 
(Katz, 1994; Massey, 1993; Oswin, 2010; Roy, 2020; Rose, 1997). Il messaggio 
principe di Dematteis si situa lateralmente (per riprendere la bella conclusione di 
Lanzani al volume), o forse più precisamente, transversalmente, rispetto alle que-
stioni care alla nuova geografia critica femminista e non, ma non è ‘altro’ rispetto 
alle stesse. Se le questioni di metodo e i riferimenti teorici sono diversi, c’è una 
sorta di ritornello di fondo, una riverberazione epistemologica e politica (Guattari, 
1995), che mi pare abbia venature simili: da un lato è l’urgenza a non silenziare le 
nostre letture del mondo in nome di un progetto totalizzante; dall’altro è l’insi-
stenza nel porre al centro del discorso il possibile e la sua immagine, ovvero il poli-
tico come affermazione e non solo contestazione (in Dematteis questo è chiaro, tra 
le altre cose, nel suo flirtare con l’ontologia positiva – come filosofia del fare – di 
Deleuze e Guattari). In quel che segue intreccio alcuni ragionamenti al riguardo, 
senza pretesa esaustiva, né di commentario tout-court agli scritti di Giuseppe.

Corporeo, corporale, corporalità
In un recente contributo, Saidiya Hartman racconta la storia di Esther Brown, 

una giovane donna afro-americana che viveva ad Harlem al tempo della prima 
guerra mondiale, la quale “odiava lavorare, le condizioni di lavoro quanto l’idea 
stessa di lavoro” (Hartman, 2018, p. 468)22. Come altre donne e uomini neri del 
suo e del nostro tempo, Esther resiste alle pressioni disciplinari della vita quotidia-
na passeggiando all’aperto. Nel suo bellissimo saggio, Hartman ci dice che i modi 
in cui i corpi si muovono hanno a che fare con più del semplice andare e venire: 
nel suo passeggiare, Esther costruisce una modalità differenziale di essere, un mo-
do altro di abitare, ad Harlem e nel mondo (Lancione, 2020). Il suo camminare è 
una contestazione aperta all’habitus dominante, alla richiesta che il suo corpo stia 
fermo, lavori, e si tolga dai piedi dei bianchi. Il “[w]andering and drifting” di Es-
ther e delle sue coetanee non ha semplicemente a che fare con la sopravvivenza, o 
la ‘resilienza’, ma rappresenta invece la modalità con la quale, dice Hartman, lei “si 
è impegnata nel mondo e come lo ha percepito” (Hartman, 2018, p. 468, mio corsi-
vo). Da un lato vi è un impegno – senza organizzazione, senza politica dichiarata, 
senza riconoscimento – ma dall’altro vi è una lettura e percezione del reale che 
diagramma, che cartografa relazionalmente, un ‘altro’ modo di stare al mondo. La 

22 Tutte le traduzioni dai testi in inglese sono dell’autore.
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metafora della terra che fa Esther è politica nella sua incarnazione della precarietà 
e nella sua re-iscrizione di quella stessa precarietà nella geografia urbana razzializ-
zata di Harlem. È una “rivoluzione in chiave minore”, una forma di resistenza che 
“was driven not by uplift or the struggle for recognition or citizenship, but by the 
vision of a world that would guarantee to every human being free access to earth 
and full enjoyment of the necessities of life, according to individual desires, tastes, 
and inclinations” (ibid., p. 471).

Secondo la geografia del potere costituito di quegli anni, in quella New York, 
il corpo di Esther Brown non doveva muoversi così. Lei però cammina, imma-
gina prima, e poi occupa, uno spazio relazionale che non dovrebbe occupare, e 
così facendo traccia un ritornello contro-politico, una riverberazione black contro 
l’espulsione e l’estrazione (Simone, 2016), che arriva fino a noi perché taglia in due 
ciò che è possibile, e ciò che non lo è, nella città razzializzata statunitense (Gib-
bons, 2018; Roy, 2019; Shabazz, 2015). Quello è un corpo pericoloso perché narra 
di geografie inabitabili, eppure abitate (Simone and Lancione, forthcoming), e che 
viene perciò catturato e gettato nel sistema della giustizia penale, nel tentativo di 
istituzionalizzare la sua libertà, di ricatturarla all’interno di abituali modalità di 
cancellazione e occultamento, in una matrice espropriativa che collega prigione, 
ghetto e piantagione (Gilmore, 2007). Ma Esther e le sue coetanee si rifiutano di 
stare ferme o in silenzio. Creano così tanto rumore e così tanta rabbia in prigione 
che il loro canto si riverbera nella memoria di coloro che lo hanno sentito, e arri-
va fino a noi, grazie anche al lavoro di pensatrici critiche e attiviste che ne hanno 
tenuta viva esempio e memoria. Una “coreografia del possibile” quest’ultima, come 
sottolinea Hartman (p. 468), che è stata messa a tacere, segmentata, e racchiusa 
dai canoni del discorso “politico” e accademico: “the potentiality of their lives has 
remained unthought because no one could imagine young black women as social 
visionaries, radical thinkers, and innovators in” (ibid., p. 470).

Le metafore della terra di Esther e di tutta una moltitudine di individui e grup-
pi quotidianamente espropriati, marginalizzati e sottoposti a violenze estrattive 
radicate in storie lunghe come tutto l’Occidente, sono perdute se le si pensa solo in 
termini di resilienza, o come romantiche istanze di vita ai margini. Il nocciolo del-
la questione è leggere la precarietà come politica, non solo nel senso (parzialmente 
problematico) inteso da Butler, come fondante di una umanità condivisa, ma nel 
senso che Dematteis intende come ‘milieu’: la costruzione di un territorio attra-
verso il quale si afferma nel qui e nell’ora, nonostante tutto, un modo di vita, che 
è quindi anche una politica indicativa su come abitare il mondo. Questo in parte 
ritorna al discorso di hooks sulla dignità della vita ai margini (hooks, 1990), ma 
più profondamente significa cogliere quello che altrove ho definito la “propositio-
nal politics”, la politica proposizionale, che emerge da come i corpi si incontrano, 
si muovono, e affermano collettivamente il loro modo di fare cura – di fare politica 
di vita – per loro stessi (Lancione, 2019). 
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In questo senso il corpo non è solo il luogo in cui gli effetti di precedenti 
espropriazioni, violenze e spostamenti, sono vissuti e sentiti, ma anche il terreno 
attraverso il quale la precarietà si combatte vivendoci attraverso, producendo nar-
razioni autonome e ‘intenzionali’ anche se non dichiarate e subconscie (Ahmed, 
2014). La centralità del corpo non sta, quindi, solo nel suo essere luogo principe 
dell’esperienza, ma anche nel suo essere l’ambito immediato e immanente dove 
costruzioni del mondo che vanno oltre come a quel corpo è stato detto di vivere, 
o di abitare, si assemblano. L’essere un prodotto di precarietà e, allo stesso tempo, 
produttore di intenzionalità vitale, rende la corporalità centrale per una narrazione 
geografica attenta a non silenziare l’altro e l’altrui. Per una narrazione geografica, 
per dirla con Dematteis, volta non a contenere, ma a dispiegare. Seguendo Eszter 
ovunque vada, al suo ritmo, possiamo ascoltare una melodia che parla di come sia 
possibile abitare la città razzializzata americana altrimenti, e da lì – da quella inter-
sezione più che da qualunque altro luogo – costruire una narrazione geografica che 
racconti come preoccupazioni individuali siano riverberate in affetti collettivi, e 
quindi, così narrando, scegliere chi sostenere, e da che parte stare.

L’uso situato della metafora
Pochi hanno scritto più potentemente di Audre Lorde di questi terreni corpo-

rei. Ci sono due elementi dei suoi scritti che mi sembrano particolarmente rilevanti 
per pensare al rapporto tra descrizione geografica, corpo e politica. Il primo è il 
suo appello a guardarsi dentro prima di guardare fuori, a tornare per un momento 
all’individuo e al suo spazio nel mondo prima di concepire un’azione collettiva 
(che può essere anche solo una forma discorsiva che si inserisce in un ambito poli-
tico più ampio del sé). Per Lorde il punto di partenza non è la negazione – masco-
lina – della paura, o il rifiuto dell’ignoto. Piuttosto, dice: abbiate paura, perdetevi, 
e poi venite ad affrontare il vostro disgusto per l’altro, perché è solo da quel luogo, 
dall’incarnazione della propria paura, che il politico può essere articolato. Lorde 
– che scrive pensando alla violenza della razzializzazione – ci chiede di liberare la 
nostra paura per l’altrui affrontandola strumentalmente, nel senso di usarla come 
veicolo di incontro che ci possa portare oltre noi stessi. Scrivendo con passione 
contro il distacco accademico, la tolleranza e il silenzio reazionario, ci chiama a 
un allineamento personale che ha profonde implicazioni collettive: “Racism and 
homophobia are real conditions of all our lives in this place and time. I urge each 
one of us here to reach down into that deep place of knowledge inside herself and touch 
that terror and loathing of any difference that lives there. See whose face it wears. 
Then the personal as the political can begin to illuminate all our choices” (Lorde, 
1984, p. 106; enfasi nell’originale).

Per Lorde, solo affrontando intimamente la nostra avversione alla differenza 
possiamo rendere operativa una connessione tra il personale e il politico. Ma co-
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me lo facciamo? Un altro passaggio, da uno dei suoi potenti saggi sulla poesia, ci 
aiuta: “As we learn to bear the intimacy of scrutiny and to flourish within it, as 
we learn to use the products of that scrutiny for power within our living, those 
fears which rule our lives and form our silences begin to lose their control over us” 
(Lorde, 1984, p. 25). 

Lorde ci esorta a prendere sul serio il corpo, come sito per una politica anti-
razzista, ma anche come luogo pragmatico di apprendimento, che è la ragione per 
cui, a mio avviso, il suo messaggio permette di operazionalizzare alcune delle sug-
gestioni contenute negli scritti di Dematteis. Come si fa, concretamente, nel qui e 
nell’ora, a lavorare per una “geografia metaforica, immaginativa, aperta, poetica, 
non deterministica e nichilista” (p. 6), se non si lavora, in primis, su quello che 
Lorde chiama “intimità di scrutinio”, ovvero l’atto riflessivo – prima individuale, 
ma orientato al collettivo – del questionare la posizione del nostro assemblaggio 
corporale (il suo sesso, il colore della sua pelle, la sua iscrizione di classe) nella car-
tografia sociale che ci è dato abitare? 

Centrare tale riflessione intersezionale è fondamentale per non cadere in una 
falsa apertura, ovvero in una lettura del mondo che è sì aperta – perché rifiuta il 
precetto positivista dell’oggettività della Scienza – ma solo relativamente a se stessa, 
perché non prende adeguatamente in considerazione le conseguenze, epistemiche 
e materiali, della propria collocazione nel mondo. In altre parole, la riflessione 
di femministe anti-razziste come Lorde invita non solo a dichiarare, ma anche a 
praticare, il che cosa si sta immaginando e per chi a partire da chi siamo e dalle 
nostre paure di esserlo (Nash, 2019). Ovviamente tutto ciò, come si è detto, non 
è nuovo alla Geografia, grazie a geografe femministe come Massey, Katz, Rose, 
Pain e molte altre che hanno da anni spinto in questa direzione, ovvero quella di 
leggere il territorio geografico come indissolubile dalla corporalità; si veda il recen-
tissimo volume edito da Peake, Koleth, Tanyildiz, Reddy e patrick/dp (2021) per 
una bella discussione dello stato dell’arte del pensiero femminista nell’ambito della 
geografia urbana.

Tornare a Lorde permette, però, di relazionare questi approcci intersezionali 
in modo più diretto con il lavoro di Dematteis, perché entrambi, con le dovute e 
ampie differenze, sono preoccupati dalla potenza creativa e politica della poesia e 
della metafora come veicolo attraverso il quale situarsi all’interno delle intersezioni 
che formano il vivere planetario, l’ecologia dell’esistente. Ma c’è di più. Lorde e le 
geografe femministe e queer permettono di estendere ulteriormente la questione 
‘politica’ della metafora geografica nel loro richiamo a concepire il testo, la narra-
zione, e la più ampia knowledge production non solo come espressione di qualcosa 
utile a spiegare qualcos’altro, ma come un centrare il sentire emozionale, e la più 
ampia economia di relazione affettive che ci sta intorno, come un modo di agire 
sul racconto del mondo. In questo senso, mettere in relazione il pensiero poetico 
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di Dematteis con l’approccio femminista è volto a invocare un uso situato della 
metafora, che è quindi politico: perché legato a doppio filo con le condizioni che 
permettono a quella stessa metafora di esistere. 

Se si accetta di vivere in un mondo relazionale in cui il proprio ‘io’ non è altro 
che una cartografia in divenire – tra biologie, economie, politiche e affetti – o si 
produce sapere situandosi al di fuori delle condizioni attraverso le quali quello stes-
so io è costruito, e quindi si fa un’operazione di violenta estrazione funzionale alla 
riproduzione di ciò che può fiorire attraverso quel distacco (la gestione e quindi 
creazione dell’altro, e tutto ciò che ne deriva), o si ricerca attivamente di stare vici-
no, di tracciare, quelle relazioni e quindi di guardare il mondo attraverso di esse. 
La prima è la classica modalità che porta al silenziamento scientifico e poi alla 
gestione dell’altro (Foucault, 2016): quella che non vede né politica, né liberazione, 
nel camminare a casaccio di Esther. La seconda è la modalità che, per parafrasare 
Lorde, “sente, e quindi può essere libera”. La modalità che sa che ogni cosa detta, 
ogni riga scritta, ogni metafora utilizzata è un prendere posizione relativo alla pro-
pria posizione – e a quella dei propri simili – nel mondo. 

Aperture
Nel saggio di chiusura alla collezione in oggetto, Dematteis chiede:

[C]he cosa descriverà la geografia se l’evoluzione del mondo è vista come un flusso dove 
l’ordine delle cose e i principi delle trasformazioni non rispondono a teorie astratte, a leggi 
prevedibili, ma sono immanenti nel loro svolgersi? Dal lato la geografia viene liberata dal-
la missione impossibile di spiegare l’inspiegabile […]. Dall’altro questa visione evolutiva 
storicizzata fa sì che le rappresentazioni geografiche […] possano sfuggire ai rischi del feti-
cismo e dell’ideologia puramente conservatrice di cui s’è detto […] In tal modo lo spazio 
geografico non sarà più usato per mostrare stati di cose solidificati, ma per scoprire le pro-
pensioni insite in essi, per passare dalla necessità dei fatti al dispiegarsi delle possibilità che essi 
racchiudono (pp. 157-158, mia enfasi).

In questo breve commentario ho portato l’urgenza politica del descrivere meta-
forico di Dematteis in dialogo con l’urgenza poetica del femminismo anti-razzista 
di Lorde, e altre, ripreso ormai a più mani da molte e molti pensatori geografici 
contemporanei. Lo scopo è duplice. Da un lato, ho voluto sottolineare come De-
matteis chieda, apertamente, di prendere una posizione chiara nell’utilizzo della 
metafora: la pratica metaforica non è un robina con cui si descrive, ma un modo 
di cartografare l’immanente potenzialità del mondo. E questo non è un invito da 
poco, considerata la quantità di ‘sapere’ geografico che spreca le sue energie e ri-
sorse in commentari – su politiche e azioni di governo del territorio locale – senza 
spingere, senza aprire, senza far vedere i mondi possibili che ancora esistono, ma 
non sono funzionali, al modello di sviluppo dominante. In secondo luogo, ho 
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voluto ricentrare la questione del corpo e della corporalità come mezzo attraverso 
il quale intraprendere il corso indicato da Dematteis. Non esiste metafora al di 
fuori della situazione, del contesto relazionale, in cui viene creata e il creatore non 
è esterno a tale contesto. Ne deriva che una attenta lettura del proprio posizio-
namento relazionale, e una chiara spinta per connettere tale posizionamento alla 
creazione di un discorso collettivo che vada oltre il sé, sono imprescindibili per 
un uso politico della Geografia. Se siamo veramente interessate a ‘ricercare futuri 
possibili’, la metafora può, e deve essere, apertamente, gioiosamente e politica-
mente di parte. 
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Sara Luchetta*

La letteratura come ponte: una lettura di 
Geografia come immaginazione di Giuseppe Dematteis

Nel tempo in cui la condivisione di prospettive e strumenti, oltre i confini di-
sciplinari, si fa sempre più necessaria per la comprensione della realtà quotidiana, 
il dialogo fra geografia e studi umanistici è ormai una costante. In Italia, anche a 
causa della penuria di percorsi di studio in geografia, non è raro che studentesse 
e studenti che si formano nel campo delle lettere si avvicinino alla geografia per 
sviluppare, tramite la tesi e poi con il dottorato, percorsi di ricerca interdisciplinari 
in cui mettere al centro le configurazioni spaziali della cultura. Si tratta anche del 
mio caso: una laurea magistrale in Filologia moderna, alcuni corsi di geografia, e 
la curiosità nei confronti delle forme spaziali dell’appartenenza e della sua restitu-
zione nel linguaggio letterario novecentesco. La letteratura è per tante e tanti, co-
me per me, un sentiero per cercare di arrivare a sfiorare il rapporto fra le parole e 
le cose23, fra narrazione e realtà. Nel mio percorso di ricerca, oltre alle voci che per 
prime, nel panorama italiano di studi geografici, hanno dedicato energie e rifles-
sioni a quella che viene definita geografia letteraria24, un ruolo centrale l’ha avuto 
Le metafore della terra di Giuseppe Dematteis (1985), in particolare il capitolo 
dedicato alla geografia come metafora. La riflessione sul tasso di figuralità del di-
scorso geografico e sulle possibilità euristiche o analitiche delle metafore è stata la 
prima traccia da seguire per capire come le parole, e il loro comporsi in linguaggi 
diversi, possano guidare l’avvicinamento inesausto e inesauribile alla realtà mate-
riale. Questo mio breve intervento intende dialogare con il nuovo libro di Giusep-

* Dipartimento di Economia, Università Ca’ Foscari di Venezia, Cannaregio 873, Fondamenta 
San Giobbe, 30121 Venezia, sara.luchetta@unive.it.

23 Richiamando le parole del titolo di uno dei testi di Michel Foucault, ma anche il titolo di un 
interessante blog dedicato al rapporto fra letteratura e realtà: www.leparoleelecose.it.

24 Penso a Fatto e finizione, curato da Fabio Lando nel 1993 e a tutti i contributi che, nel nome 
della geografia umanisitica e della geografia culturale, hanno definito i contorni dell’approccio ita-
liano al rapporto fra geografia e letteratura. 

Saggio proposto alla redazione il 7 settembre 2021; accettato il 14 settembre 2021.
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pe Dematteis, Geografia come immaginazione (2021), andando a cercare i modi in 
cui la riflessione geografica si rapporta alla letteratura. L’intervento vuole partire da 
pensieri e categorie geografiche che si possono incontrare tra le pagine degli scrit-
tori, passando poi per i punti di tangenza fra letteratura e geografia, e chiudendo 
con una riflessione sul ruolo della letteratura nella comprensione dell’ambiente 
montano italiano contemporaneo. Lo scopo è quello di parlare ancora una volta di 
come, nella sfida della complessità contemporanea, la letteratura possa essere uno 
dei protagonisti del discorso geografico, per “scoprire e descrivere soprattutto quel-
lo che non si vede ancora, cioè le potenzialità soggettive e oggettive che i territori 
offrono” (Dematteis, 2021, p. 55).

1. La geografia nella letteratura. – Uno dei primi obiettivi della geogra-
fia letteraria è quello di scovare all’interno dei testi le tracce di una geografia che 
rimane invisibile agli strumenti più classici delle analisi territoriali e dei loro di-
scorsi formalizzati (Vallerani, 2013): la temporalità dello spazio, i legami fra l’uma-
no e i luoghi, le relazioni fra gli elementi, la coesistenza di scale diverse, gli intrecci 
di prospettive in grado di restituire sguardi inediti e difficilmente immaginabili. 
La vocazione della letteratura è forse quella di raccontare la realtà senza doverla 
raccontare, e proprio per questa sua indipendenza25 (in cui sta la diversità rispetto 
ad altri tipi di discorso) diventa voce originale della descrizione del mondo. Per 
Dematteis la letteratura è prima di tutto uno strumento attraverso cui parlare del 
pensiero geografico. Dunque, un luogo in cui cercare spunti di riflessione, in cui 
farsi delle domande molto prima che darsi delle risposte. Nel viaggio a tappe che 
è La geografia come immaginazione, la letteratura è una delle costanti, uno dei ba-
gagli che l’autore si porta appresso. Le opere che questo bagaglio contiene sono da 
ricondurre soprattutto (anche se non solo) a due autori, Italo Calvino e Antoine de 
Saint-Exupéry.

A Calvino, cui è dedicato uno dei capitoli del libro26, Dematteis fa riferimento 
prima di tutto con una dichiarazione di debito. Le opere dello scrittore, infatti, 
contengono per l’autore modi di pensare geografico, trasferiti tramite un alto tasso 
allegorico (ci basti pensare alle città visitate e raccontate da Marco Polo a Kublai 
Kan27), l’utilizzo costante di archetipi spaziali, la divulgazione della riflessione sul 
rapporto fra parole e realtà. Le opere dello scrittore non sono però dei depositi da 
cui pescare la rappresentazione più o meno fedele della realtà raccontata, ma corpi 
vivi capaci di mettere in moto ragionamenti che parlano anche al cuore del pen-

25 La letteratura non serve, perché non è serva: una lezione appresa durante il corso di letteratu-
re comparate del prof. Emanuele Zinato.

26 Già pubblicato negli Atti del convegno internazionale di studi di Sanremo dedicato allo scrit-
tore (a cura di Bertone, 1998).

27 Le città invisibili (Calvino, 1972). 
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siero geografico. Ricorrere alla letteratura significa dunque instaurare con questa 
un dialogo (non un rapporto semplicemente strumentale) in cui fare entrare anche 
contraddizioni, dubbi, nodi. Ecco allora che La giornata di uno scrutatore (Calvino, 
1963) e la sua genesi diventano l’occasione per mettere in discussione la dialettica 
insider/outisder, la vicinanza o la distanza nel rapporto con il proprio oggetto di 
ricerca. 

Antoine de Saint-Exupéry è un’altra presenza costante nel libro di Dematteis. 
Anche questa volta si tratta di uno scrittore con cui dialogare per pensare, in mo-
do particolare, ai limiti del pensiero geografico e ai contorni del suo statuto. Al 
famosissimo passo de Il Piccolo Principe (1943), in cui un geografo spiega al prota-
gonista che cosa sia la geografia, si ricorre per pensare prima di tutto la dialettica 
fra immobilità e mobilità negli oggetti e le prospettive geografiche. Infine, anche 
Terra degli uomini (1939) viene incluso nel dialogo geoletterario; il bel romanzo 
dello scrittore francese, che era già entrato nella riflessione geografica del pensiero 
pioniere di Éric Dardel28, viene interpellato per dibattere sul concetto di vero nella 
ricerca scientifica. Anche in questo caso la letteratura è materia viva, parte della 
‘carne del mondo’, per utilizzare un’espressione di Dematteis, non semplice rap-
presentazione ma mediazione, un “ponte senza il quale il ruolo della geografia si 
limiterebbe a un’interpretazione «scientifica» dei luoghi orientata all’efficacia degli 
interventi” (Dematteis, 2021, p. 124).

2. La geografia come letteratura. – La seconda relazione che il pensiero 
geografico intrattiene con la letteratura (nel testo di Dematteis in particolare, ma 
per suo statuto in generale) è una relazione di tipo formale. La letteratura non è 
solo un contenitore narrativo di tematiche, ma è anche una forma, un linguaggio 
espressivo che obbedisce alle proprie regole. Come afferma il geografo Marc Bros-
seau, concentrando la sua attenzione sulla letteratura come dispositivo formale, “il 
cosa e il come non sono correlati accidentalmente” (Brosseau, 1995, p. 91), il testo 
letterario finzionale può diventare geografo anche grazie al modo in cui racconta le 
cose del mondo. 

Pur nella diversità degli obiettivi, nelle forme della letteratura finzionale risie-
dono alcuni punti di tangenza con il discorso geografico; il primo punto è di certo 
la figuralità, uno degli aspetti su cui Dematteis ha concentrato le proprie riflessio-
ni, con particolare interesse al ruolo della metafora nella costruzione della cono-
scenza geografica. La metafora dà alla descrizione geografica la possibilità di anda-
re oltre al reale (Dematteis, 2021), aprendo gli orizzonti di una conoscenza mobile: 
“si tratta del piacere di liberare le parole e le idee dalla prigione dei luoghi comuni; 

28 L’uomo e la terra (Dardel, 1986) si apre proprio con una citazione tratta da questo romanzo: 
“La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres” (p. 9). 
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di farle interagire con le cose, traslando il loro significato” (p. 10). La libertà della 
relazione fra parola e cosa è la stessa libertà della letteratura, cui si aggiunge il va-
lore estetico di un linguaggio che “ti racconta sempre cose vere, anche quando se 
le inventa” (Clima, 2017, p. 14).

“Il ricorso all’immaginazione è […] ciò che accomuna scienziati e scrittori” 
(Dematteis, 2021, p. 30): ecco un altro punto di tangenza essenziale intorno al 
quale si costruisce il dialogo geo-poetico e geo-letterario. Gli scrittori sono dei 
maestri per i geografi, ovvero per chi deve “scoprire significati e ordini nuovi nelle 
cose che tutti hanno sotto gli occhi” (p. 29). Ce lo ricordava anche Éric Dardel, 
quando affermava che dalla descrizione del geografo arriviamo “quasi senza solu-
zione di continuità all’universo del romanziere, il cui volto della terra si anima alle 
vibrazioni colorate del momento” (Dardel, 1986, pp. 12-13).

L’ultimo parallelo fra discorso geografico e letteratura che vorrei qui richiamare 
è un concetto vitale e mai esausto: l’ambiguità. L’intrinseca ambiguità del testo 
letterario come campo di forze opposte (Zinato, 2015), in cui la dialettica non si 
esaurisce mai in una sintesi pacificante, fornisce degli spunti importanti anche alla 
costruzione del discorso geografico. Con l’ambiguità, la geografia “si discosta dalle 
scienze analitiche per avvicinarsi alla letteratura e alla poesia” (Dematteis, 2021, 
p. 31). L’unica differenza sta nei confini dell’ambiguità, che per la geografia è un 
passaggio vitale che traghetta il ragionamento verso nuove ipotesi interpretative, 
dando campo al dubbio come forza propulsiva.

3. Come una postilla: letteratura e studio della montagna italia-
na. – Per chiudere questa esplorazione del rapporto fra geografia e letteratura, mi 
soffermo brevemente su uno spazio geografico già toccato da Dematteis in altri 
frammenti delle sue opere: la montagna. Alla dichiarazione di un professionale 
(ulteriore) debito nei confronti delle parole dedicate da Dematteis allo spazio alpi-
no contemporaneo29, vorrei qui affiancare una riflessione sul piacere e la necessità 
di attingere alla parola letteraria per avvicinarsi alla comprensione della montagna 
contemporanea. 

La montagna ha sempre avuto un’alta carica simbolica e come spazio geografico 
è stata oggetto di molte allegorizzazioni attraverso le quali l’umano ha tentato di 
definire la propria identità (spirituale, ma non solo, come possiamo cogliere nel 
libro di Della Dora, 2019). Negli ultimi vent’anni, la montagna sta acquisendo 
un posto abbastanza centrale nella letteratura italiana; non si tratta però solo della 
montagna delle imprese alpinistiche (il cui racconto ha la stessa età delle imprese 
stesse) ma di una montagna umana, abitata, addomesticata, quotidiana. Le ragioni 

29 Debito maturato da geografa ma anche da abitante della montagna che rivendica il proprio 
‘diritto alla città’ (Dematteis, 2016).
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di questo interesse nei confronti di una montagna in parte narrativamente inedi-
ta30 sono forse le stesse di un crescente patrimonio narrativo (romanzi, racconti ma 
anche generi ibridi tra saggistica e narrazione) dedicato a piante e animali. Si tratta 
di un’attenzione crescente verso il regno del non-umano, in una rivalutazione nar-
rativa della sfera ambientale come nucleo centrale dell’esistenza umana31. Questa 
attenzione mi sembra degna di nota geografica per due ragioni. 

La prima risiede nella centralità e leggibilità che assume la montagna, spazio 
marginale, attraverso la mediazione della scrittura. Con le parole di Camanni 
(2018), “il rinnovato interesse per le terre alte […] è affidato alle mediazioni ar-
tistiche di attori, scrittori, musicisti, registi e autori di ogni provenienza” (p. 7). 
Questo interesse merita un’attenzione che ne cerchi le motivazioni, che ne ricostru-
isca la genealogia anche in relazione alla realtà materiale della montagna contem-
poranea. La seconda motivazione sta nei concetti espressi anche da Dematteis: la 
letteratura può farsi ponte per dare voce a quello che ancora non ha voce, rendere 
visibile l’invisibile e leggibile quello che è ancora difficile da decifrare; che si tratti 
del racconto dell’abitare, del dialogo e contrasto fra città e montagna, del rapporto 
con il regno non-umano, del margine o del lavoro quotidiano, la letteratura contri-
buisce a costruire prospettive e domande su quello che racconta.
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Andrea Pase*

Una favola di disciplina32

Gli scritti di Giuseppe Dematteis mi hanno accompagnato, e credo di poter di-
re che hanno accompagnato tutta la generazione di geografi alla quale appartengo, 
fin dal tempo della prima formazione agli studi geografici, quando ‒ con Marina 
Bertoncin ‒ abbiamo letto e discusso Le metafore della Terra e poi, via via, abbia-
mo seguito i diversi contributi che hanno arricchito quel suo sguardo così partico-
lare. Molti di questi contributi sono ora raccolti in Geografia come immaginazione.

Scelgo un solo filo dalla densa matassa del pensiero di Dematteis. La parola 
chiave attorno a cui vorrei ragionare è ‘favola’33. Le citazioni tratte dal testo da po-
co pubblicato costituiscono l’ossatura del ragionamento, che andrà poi a dilatarsi 
attraverso la voce di altri autori. Dematteis utilizza in due sensi diversi la parola 
‘favola’. Uno è negativo, dove favola è il ‘raccontarsi delle storie’, in un certo senso 
delle frottole, delle fandonie, provando persino a crederci. Le storie che la geografia 
si racconta sono due, contrapposte: da un lato vi è chi presume che la descrizione 

* Università di Padova; DISSGeA – Dipartimento di Scienze storiche, geografiche e dell’anti-
chità, Via del Santo 26, 35123 Padova, andrea.pase@unipd.it.

32 Una prima versione di questo contributo è stata pensata per la presentazione online del volu-
me, promossa dal Museo di Geografia dell’Università di Padova il 22 aprile del 2021 e visibile nel 
canale youtube del Museo stesso (www.youtube.com/watch?v=nrvyV3N834E).

33 In questo intervento non sarà utilizzata la distinzione fra favola e fiaba che usualmente è 
proposta dagli storici della letteratura. Secondo tale distinzione, la prima indica un genere lette-
rario, rivolto per lo più ad adulti, che vede come protagonisti animali, a rappresentare tipi umani, 
che dialogano tra loro proponendo un insegnamento morale. Le favole hanno un autore: tra i più 
noti, Esopo, Fedro, La Fontaine. Le fiabe invece sono rivolte ai bimbi, hanno origini remote e tra-
smissione per lungo tempo orale: i protagonisti sono umani ed esseri fantastici (orchi, streghe, fate, 
gnomi…). Fanno parte del patrimonio folklorico e, a diverse altezze temporali, hanno trovato tra-
scrittori, come Basile, Perrault, i fratelli Grimm o Andersen. Non mancano comunque fiabe d’auto-
re, come è il caso di Alice di Carroll, di Pinocchio di Collodi o di Peter Pan di Barrie. In tantissime 
situazioni, però, i confini fra i due generi trascolorano e i termini sono usati di fatto come sinonimi: 
d’altra parte entrambi derivano dal latino fabula.

Saggio proposto alla redazione il 12 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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geografica sia ‘vera’, sovrapponibile perfettamente alla realtà, una pretesa assoluti-
stica, potremmo dire; dall’altra invece vi è “chi crede alla favola che non ci siano 
fatti ma solo interpretazioni”, una specie di cupio dissolvi della materialità stessa 
del mondo (Dematteis, 2021, pp. 57-58). Se questo è il lato negativo del dire ‘fa-
vola’, vi è però, e prevale in Dematteis, il senso positivo, come avviene quando, ad 
esempio, prospetta “una geografia poetica del mondo destinato a diventare favola” 
(ibid., p. 26). Una geografia siffatta è in grado di mostrarci come “il nostro mondo 
(ogni mondo) può divenire favola” (ibid., p. 18), “proprio come aveva annunciato 
Nietzsche” (ibid., p. 9)34. Lungo questa traiettoria la geografia si avvicina all’alle-
goria e dispiega la potenzialità del pensiero metaforico per parlare della Terra: una 
potenzialità più evocativa che descrittiva. Accostare la geografia alla favola significa 
riconoscere “che qualcosa di essenziale risiede in questo lato oscuro (allegorico, 
non esplicitato) della descrizione geografica” (ivi). La geografia poetica cerca di ria-
prire “il campo del possibile” che precedentemente era stato chiuso nella (sedicen-
te) vera e unica descrizione del mondo, per andare oltre la falsa necessità naturale e 
“dedicarsi [piuttosto] a produrre significati e progetti a partire da quell’inesauribile 
serbatoio di segni e di differenze che è la faccia della Terra” (ibid., p. 26). Si tratta 
cioè di predisporsi ad accettare il disordine del mondo, prima ancora di impe-
gnarsi a interpretarne i segni (ibid., p. 19). In caso contrario prevarrà la violenza 
classificatoria, la costrizione della realtà entro ordini immaginati, magari persino 
proiettati al suolo come gabbie per le relazioni sociali. Il punto di partenza di que-
sto percorso di accettazione, il primo indispensabile passo, sta però nell’accogliere 
il disordine che è dentro di noi. Dematteis, prendendo in prestito le parole di Cal-
vino da Una pietra sopra (Einaudi, 1980), evidenzia “il senso del brulicante o del 
folto, o dello screziato o del labirintico o dello stratificato” (ibid., p. 39). Anche di 
questo sono fatti i nostri mindscapes (Lingiardi, 2017). Solo accettando l’incerto 
nostro paesaggio interiore, con le sue ombre, con i suoi angoli ciechi, con i suoi 
labirinti, potremo dare valore a ciò che nella realtà rimane intrappolato ai margini, 
e quindi accorgerci dei residui (Clément, 2016), degli scarti generati dall’imposi-
zione delle gerarchie sociali (Bauman, 2004), del non detto camuffato nelle letture 
uniformanti del mondo. Consapevoli del complicato palinsesto che ospitiamo in 
noi, diventa possibile percepire che “l’inconscio prende possesso del territorio”: il 
paesaggio esterno è anche “un territorio pulsionale, popolato da desideri e conflit-
ti” (Lingiardi, 2017, pp. 161-162). Ne viene per la geografia la necessità e l’urgenza 
di “tracciare le mappe invisibili dei desideri e delle paure, delle intenzioni e delle 
speranze che descrivono l’agire umano e le sue razionalità locali” di fronte all’im-
placabile macchina dei processi globali, che sembrano andare avanti da soli (De-
matteis, 2021, p. 44). 

34 Su Nietzsche e su “come il mondo ‘vero’ finì per diventare favola” si veda: Tagliapietra, 2013, 
pp. 31 ss. 
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In questa direzione si muove un volume, curato da Kapoor (2018), che si intito-
la Psychoanalysis and the GlObal: la O di global è scritta in maiuscolo e in corsivo. 
Intende simboleggiare un grande vuoto, una voragine, buia e inesplorata35. Questo 
vuoto è posto proprio al centro della globalizzazione, che vive sì nella presunzione 
di ridurre lo spazio ad una superficie assolutamente liscia, perfettamente calcola-
bile, ma che conserva nel suo profondo un contenuto inconscio, nascosto, misco-
nosciuto, anche perché inquietante e quindi rapidamente rimosso. La dimensione 
inconscia attraversa, per vie inattese e invisibili, le dinamiche della globalizzazione, 
le fessura, ne fa emergere contenuti disturbanti, genera processi irrazionali, provo-
ca spaccature, apre lacune, determina eccezioni e contraddizioni. La circolazione 
inconscia delle paure e delle ansie, dei desideri e dei sogni è un potente attivatore 
di effetti nel mondo reale, anche perché “le geografie della terra sono inseparabili 
da quelle della mente” (Lingiardi, 2017, p. 7). Così si formano stereotipi e pregiu-
dizi, si sedimentano traumi e conflitti emotivi. Nei momenti di crisi, come quello 
che stiamo attraversando con la pandemia, l’inconscio trova il modo di emergere 
con più forza dal vuoto oscuro in cui rimane solitamente confinato: dimensioni 
simboliche e immaginative vengono ad abitare fra noi, popolando le nostre mappe 
di quei mostri che la cartografia moderna aveva espulso (pensava definitivamente) 
dalla rappresentazione del mondo. Se il compito primo della geografia appare es-
sere la descrizione della superficie del mondo, essa non “rinuncia a scandagliare la 
profondità” (Dematteis, 2021, pp. 36-37). Come dice Calvino, “la superficie delle 
cose è inesauribile”: ancor di più è inesauribile (e imprevedibile) ciò che viene in 
superficie dal profondo. L’invisibile sta sotto le cose visibili: vi sono parti di noi, 
della nostra relazione con il mondo, che sono sempre presenti, ma ben nascoste, 
al di sotto della superficie, in quel “substrato profondo dove non c’è distinzione 
tra soggetto e oggetto” (Dematteis, 2021, p. 155). E dove si può forse ritrovare la 
“concordanza originaria tra noi e il mondo esterno”. “La geografia è fatta anche di 
sentimenti, di emozioni, di empatie…” (ibid., p. 162). Uno strumento per indagare 
queste profondità è proprio la favola, intesa come espressione di “un’immaginazio-
ne poetica che attinga senza limiti al fondo oscuro e brulicante della vita” (ibid., 
pp. 126-127). Con Bruno Schulz (2001, p. 410) potremmo dire che “la funzione 
più primordiale dello spirito è il favoleggiare, è la creazione di «storie». La forza 
propulsiva del sapere umano è la convinzione di trovare, al termine delle proprie 
ricerche, il senso finale del mondo. Lo cerca al culmine di artificiose cataste e 
impalcature. Ma gli elementi che impiega nell’edificazione sono già stati usati una 
volta, già derivano da «storie» dimenticate e infrante”. Queste storie in verità sono 
ancora raccontate, o almeno lo sono durante l’infanzia che è “il luogo per anto-

35 Vi è un possibile richiamo alla O di Bion: “origine, zero, vagina, oscurità, cosa in sé, reale, 
vuoto infinito, terrore”. Questa O è capace di divorare il soggetto, sebbene possa offrirgli conoscen-
za e pensiero (Lingiardi, 2017, pp. 18 e 229-230).
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nomasia dell’attesa stupita di ogni ancora della vita” ed è “anche il luogo deputato 
– nell’orizzonte moderno e contemporaneo forse il luogo residuale – per il racconto 
delle favole e dei miti” (Tagliapietra, 2013, p. 42)36. La favola così si attesta “sul 
bordo del mondo” (ivi). Perché “favoleggiare è, in conclusione, immaginare e pen-
sare altrimenti, smontare, decostruire e poi ricostruire il mondo”, a partire dalla 
fiducia “che le cose possano cambiare” (ibid., p. 44). In questo senso le favole, con 
i miti, sono “i luoghi dove maturano, come grano dorato, i preziosi raccolti della 
possibilità e dove crescono, quindi, gli autentici germi vitali del futuro” (ivi). La 
favola è immaginazione, come può esserlo la geografia.

Proverò ad applicare questa intuizione, che è (anche) di Dematteis, ad una 
favola ben nota, La bella addormentata nel bosco. A cosa servono le fiabe? Secon-
do lo psicoanalista Bruno Bettelheim stimolano l’immaginazione del bambino, 
aiutandolo a “chiarire le sue emozioni, armonizzarsi con le sue ansie e aspirazioni, 
riconoscere appieno le sue difficoltà, e nel contempo suggerire soluzioni ai proble-
mi che lo turbano” (1977, pp. 10-11)37. Ciascuna storia possiede significati su molti 
livelli (ibid., p. 20) e parla in modo diverso a seconda del contesto in cui si trova a 
vivere il bambino: i significati che essa assume cambiano con l’età e le condizioni. 
Per Bettelheim (ibid., pp. 216-227), La Bella addormentata nel bosco narra dell’ar-
rivo dell’adolescenza femminile, del tentativo dei genitori di mantenere l’infanzia 
della figlia (il re che bandisce tutti i fusi per filare, così da evitare che la figlia si 
punga), dell’arrivo del menarca, simboleggiato dal sangue che esce dal dito punto 
dal fuso; e poi racconta di quella stasi, di quel periodo di inattività, di indolenza 
che caratterizza l’adolescenza (rappresentato dal mondo che si addormenta per 
cento anni) e infine descrive l’approdo alla maturità sessuale e affettiva, che giunge 
con la scoperta dell’altro (il principe in grado di attraversare il bosco incantato). 
È del femminile che ci racconta questa fiaba, come rivelato dalla prevalenza delle 
figure di donne, dalla bimba alla vecchia nella torre che fila, praticando quell’arte 
della filatura e poi della tessitura che da sempre sono privilegio femminile. Ritro-
viamo ancora il filo di quella matassa che avevamo preso in mano all’inizio. 

Ma le favole non servono solo ai piccoli: la capacità mitopoietica svolge un ruo-
lo essenziale anche in età adulta. Ci può servire per dare un senso al mondo, come 
ci ha spiegato Schulz. Si può tentare allora di interpretare questa favola geografi-
camente, a partire dalle urgenze e pressioni del momento che ci troviamo a vivere. 
Le fate che portano i doni possono allora rappresentare tutte le promesse di felicità 
che la civiltà dell’abbondanza, della novità, del consumo sembra portare con sé. 

36 Pur se legate all’infanzia, alle favole si può attingere per proporre letture profonde, come ad 
esempio fa Agamben a proposito del gioco e del rito, del tempo fra diacronia e sincronia, nella sua 
interpretazione del collodiano “Paese dei balocchi” (Agamben, 2001, pp. 67-92).

37 Per una rivisitazione in chiave contemporanea e pienamente consapevole di questa funzione 
della favola si veda Mahon, 2020.
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La fata dimenticata, che intende vendicarsi e che lancia la maledizione, potrebbe 
essere il nostro rapporto squilibrato con il mondo, con i processi naturali, con il 
nostro stesso corpo, con il femminile. Rappresenta il rimosso, il dimenticato: le 
disuguaglianze, lo sfregio della natura. Per capire l’episodio cruciale può aiutare 
la versione più antica della fiaba raccontata da Giambattista Basile ne Lo cunto de 
li cunti o Pentamerone (1634-36) dove non vi è il fuso che punge ma un aguzzo 
frammento di canapa che si infigge sotto l’unghia di un dito e fa cadere la ragaz-
za addormentata, finché il dito non viene succhiato [dai due figli infanti, esito di 
uno stupro] così forte da espellere la scheggia e risvegliare la dormiente. Possiamo 
forse pensare al Coronavirus come questo qualcosa di aguzzo che si è infilzato nei 
nostri corpi facendo rallentare il mondo intero, ingrippando la globalizzazione, 
costringendoci in orizzonti ristretti, chiudendoci in un bosco spinoso che ci separa 
dagli altri. Questa è l’esperienza che tutti abbiamo vissuto durante le fasi più dure 
del lockdown. Di questo mondo addormentato, di questa storia sospesa ci parla la 
favola. Ed essa ci aiuta forse anche ad individuare una via di uscita. Che sta nel 
ritorno dell’amore per il mondo, così come è l’amore a risvegliare la ragazza e con 
lei il castello intero. 

La pandemia è un trauma, improvviso e violento, che ci costringe, senza scam-
po, a metterci di fronte a quella depressione che serpeggia da tempo nella nostra 
società e che secondo lo psicoanalista James Hillman non è altro che 

una prolungata reazione cronica a ciò che abbiamo fatto al mondo, un dolore, un lutto per 
tutto quello che stiamo facendo alla natura, alle città, a intere popolazioni; la distruzione 
di così tanta parte del nostro mondo. Potremmo essere depressi come reazione dell’anima 
al lutto e al dolore che consciamente non proviamo. Il dolore per la distruzione dei quar-
tieri dove siamo cresciuti, per la perdita di quelle campagne che abbiamo conosciuto da 
bambini […] (Hillman, 2005, pp. 58-59). 

Si può intuire quindi che “sotto la crisi ecologica giace la ben più profonda cri-
si dell’amore, il fatto che il nostro amore ha abbandonato il mondo, e che il mon-
do sia privo di amore risulta direttamente dalla repressione della bellezza, della 
sua bellezza e della nostra sensibilità alla bellezza. Perché l’amore torni al mondo 
è prima necessario che vi torni la bellezza, altrimenti ameremmo il mondo solo 
per dovere morale” (Hillman, 1999, p. 89). Questa forse è la via che ci indica la 
favola, per superare il trauma che stiamo vivendo: recuperare il senso della bellezza 
del mondo e il desiderio per esso. Secondo l’ultima lezione di Andrea Zanzotto, 
siamo tutti impegnati in una “eterna riabilitazione da un trauma di chi s’ignora 
la natura” (2007). Il Coronavirus ci ha probabilmente svelato questa natura, che 
non volevamo vedere, di un rapporto malato con il mondo, fondato su un’este-
nuante hybris, su un’incontenibile volontà di dominio, su un maschile malamente 
interpretato. La geografia come immaginazione, questa favola di disciplina che 
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abbiamo la fortuna di praticare, può divenire allora cura, può essere intesa come 
un’eterna (e, perché no, gioiosa) riabilitazione, che passa anche attraverso la capa-
cità di far riemergere il rimosso nel nostro rapporto con il mondo. E di riscoprirne 
così l’autonomia, la profonda alterità, la bellezza. Restituendoci intera la passione 
per questa bellezza. Come geografi, ci ricorda Dematteis, abbiamo una grande 
responsabilità (condivisa fortunatamente con altre figure professionali: 2021, pp. 
118-120), e oggi non possiamo che assumercela tutta. Quel filo che abbiamo preso 
all’inizio, quel filo che si attorciglia intorno al fuso, è il filo che ci può servire per 
rammendare gli strappi che hanno lacerato la stoffa stessa del pianeta: la pazienza 
delle rammendatrici, la loro vista acuta, le loro mani sapienti sono ciò di cui ab-
biamo bisogno.
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