Opinioni e dibattiti

Un fomm su Giuseppe Dematteis
¢ Geografia come immaginazione.

Tra piacere della scoperta e ricerca di futuri possibili
(2021)

Premessa

In occasione della pubblicazione del volume di Giuseppe Dematteis La geo-
grafia come immaginazione. Tra piacere della scoperta e ricerca di futuri possibili
(Donzelli, 2021), la Rivista ha deciso di ospitare un forum di approfondimento
invitando studiose e studiosi di diversa estrazione a riflettere sui contenuti del libro
e sull’itinerario personale dell’autore.

Il volume raccoglie alcuni articoli di Dematteis, pubblicati tra il 1986 e il
2009, sull’ambiguitd della geografia come sguardo in parte scientifico e in parte
poetico, conoscenza di cid che ¢ e immaginazione di cid che potrebbe essere, disci-
plina al tempo stesso moderna, pre-moderna e post-moderna, invitando a leggere
la terra come un insieme di relazioni. Queste riflessioni interrogano la natura stessa
del sapere geografico e chiamano in causa questioni relative al posizionamento e
alla ‘utilitd” della disciplina nel dibattito scientifico e pubblico. Loccasione ¢ stata
inoltre ritenuta utile per riflettere su come ¢ cambiata la geografia italiana in questi
anni, dal punto di vista del percorso di ricerca di uno dei suoi massimi esponenti,
il quale ha dedicato a questi temi pagine straordinarie sulle quali si sono formate
generazioni di studiosi, geografi e non. Partire, quindi, da cid che la geografia ¢,
per provare a immaginare quello che potrebbe, dovrebbe o vorrebbe essere.

Le studiose e gli studiosi invitati hanno all’'unanimitd aderito alla richiesta, e
quelli che seguono sono i loro interventi
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Filippo Celata*

Dopo Geografia democratica: considerazioni eretiche
sulle geografie critiche laterali di Giuseppe Dematteis

In un ipotetico insieme dei pitt importanti geografi italiani contemporanei il
percorso di Giuseppe Dematteis si distingue, a mio avviso, per il suo piu stretto
legame con la storia pitt ampia e collettiva sia del suo tempo che della disciplina —
sebbene rispetto ai dibattiti che animano questultima, come dice Arturo Lanzani
nella postfazione a Geografia come immaginazione, egli abbia voluto spesso collo-
carsi “lateralmente” (p. 167). Altri hanno tuttavia seguito, pit 0 meno nettamente,
traiettorie pitt personali e al limite personalistiche. Ne discende che ricostruire la
storia recente della geografia italiana, al di la di tali traiettorie individuali, sia im-
presa ardua alla quale non a caso abbiamo da tempo rinunciato. Di altri autori &
quindi possibile raccontare I’itinerario, inserendolo eventualmente nel proprio con-
testo. Parlare di Dematteis consente invece di parlare direttamente di tale contesto.
Farlo per intero ¢ impossibile, sia di per sé che nei limiti di questo breve commen-
tario. Mi limiterd a qualche accenno, a partire da alcuni dei saggi contenuti nella
raccolta dalla quale ¢ scaturito questo forum, e a un periodo che ritengo cruciale
ma anche problematico e enigmatico — almeno per chi come me lo giudica con il
senno di poi: cosa ¢ successo dopo Geografia democratica.

Lho gia in parte fatto in un mio recente saggio su Massimo Quaini, al quale
per completezza rimando (Celata, 2021). Nel saggio, oltre ad accennare anche a
Dematteis, lamentavo la sventurata discontinuitd tra la geografia radicale di quegli
anni e quella assai pitt pacifica degli anni successivi. E cito questo saggio anche
perché ha rappresentato una delle poche occasioni, purtroppo, in cui ho potuto
confrontarmi con Dematteis. Avendo egli letto quasi per caso una bozza del saggio
mi scrisse graditissimi complimenti e alcune puntualizzazioni, invitandomi a un
confronto sul tema che — causa Covid — ancora attende di essere organizzato.

* Dipartimento di Metodi ¢ modelli per I'economia, il territorio ¢ la finanza, Universita di
Roma La Sapienza, Via del Castro Laurenziano 9 00161 Roma, filippo.celata@uniromal.it.

Saggio proposto alla redazione il 10 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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La puntualizzazione principale riguardava appunto le suddette discontinuita.
Metafore della terra, mi disse ad esempio, “deve molto al marxismo”. La con-
trapposizione, diceva ancora (se mi si consente di parafrasare), aveva senso negli
anni Settanta ma meno successivamente, laddove la geografia italiana abbandond
ortodossie e tradizionalismi per accogliere la diversita. “Il fatto che la molteplicita
dei punti di vista non alimenti cio che oggi si limiterebbe ad essere litigiosita acca-
demica”, mi scrisse, “non mi pare un male, mentre forse lo ¢ il fatto che le diverse
traiettorie innovatrici vadano ciascuna per la propria strada senza un largo dibatti-
to rivolto a un progetto comune”.

E senza dubbio cosi. Ma sorgono alcuni problemi. In primo luogo, quanto
I'innovazione scientifica pud prescindere da un progetto comune in tal senso?
Geografia democratica stessa era al proprio interno molto diversa, ma accomunata
appunto dal perseguimento di un progetto comune di rifondazione della discipli-
na. Venuto meno tale progetto, cosa ¢ rimasto? Alcune traiettorie individuali, o
laterali, anche straordinariamente innovative, ma che il resto della geografia italia-
na ha potuto accogliere senza doverci fare fino in fondo i conti. Conti che infatti
rimangono tuttora aperti.

C’¢ a mio avviso, in secondo luogo, una differenza cruciale tra accettare la
diversita e perseguire I'eterodossia. Colpisce, in parole semplici e un po’ brutali,
che proprio nel momento in cui la geografia italiana accettd 'eterodossia, questa
perdesse rapidamente la sua carica sovversiva. Il cambiamento e I'ampliamento dei
temi e dei metodi di ricerca sono quindi avvenuti, ma in maniera inevitabilmente
parziale, disordinata e appunto discontinua. In che misura, in terzo luogo, tale
cambiamento pud prescindere da una rifondazione delle modalita di riproduzione
del sapere geografico e quindi dei meccanismi di riproduzione della stessa geogra-
fia accademica? Erano questi meccanismi d’altronde (la “geografia dei professori”),
uno dei principali bersagli polemici di Geografia democratica, e sono stati questi
meccanismi a stritolare diversi suoi protagonisti che in quegli anni rimasero esclusi
dall’accademia o ebbero difficolta a fare carriera. Si potrebbe concludere che la suc-
cessiva apertura dovette essere pagata con I'abbandono di pretese piti radicali, ma ¢
troppo semplice, oltre che ingeneroso.

D’altronde, la geografia radicale di ispirazione marxista, che pure Dematteis
aveva frequentato, era in crisi un po’ ovunque. Bisognava superare il suo eccessivo
strutturalismo, ridare voce al territorio, agli attori, ai loro valori: Dematteis motiva
in questi termini — citando Lucio Gambi — l'organizzazione da parte di Geografia
democratica del convegno su “Linchiesta sul terreno in geografia” a Firenze nel
1979 (p. 144), nel quale egli tenne la relazione introduttiva. Si cita spesso in merito
a queste questioni e a quegli anni il convegno organizzato a Varese I'anno successi-
vo, che sanci la riappacificazione e I'apertura della geografia italiana ‘istituzionale’
alla diversitd. Ma il convegno di Firenze ¢ a mio avviso ancora piti cruciale, perché
paradigmatico.
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Linchiesta sul terreno ha rappresentato un'opzione metodologica fondamentale:
¢ difhcile pensare oggi una geografia critica che non sia, innanzitutto, ‘sul terreno’.
Geografia democratica fu in questo incredibilmente lucida e straordinaria precor-
ritrice di quanto stava avvenendo o sarebbe avvenuto anche altrove. Uinchiesta sul
terreno — dice Dematteis — consentiva non solo una “geografia degli attori e dei lo-
ro valori”, ma anche una “geografia dei problemi” alla quale da tempi non sospetti
aveva invitato Gambi, troppo poco ascoltato sia allora che oggi. Consentiva inoltre
di recuperare la tradizione che Dematteis definisce gloriosa della descrizione re-
gionale, senza la quale, dice, la geografia “cessa di esistere” (p 3). Una tradizione
saldamente ancorata alla storia tutta, pluri-secolare della disciplina, da Erodoto a
Vidal de la Blanche, alla quale Dematteis rimase sempre profondamente legato, e
come lui molti geografi democratici, inclusi i pitt sovversivi.

Ma in assenza di una forte passione civile da un lato, e di una solida base teo-
rica dall’altro, questo programma poteva anche dare cittadinanza a ricerche niente
affatto problematiche, né sul piano teorico, né su quello metodologico né tantome-
no su quello civile. Si doveva, dice Dematteis (p. 144), sia tornare a osservare e de-
scrivere lo “spazio concreto”, il paesaggio, le sue “contingenze storiche e naturali”,
sia — al fine di spiegare le “condizioni di vita” dei soggetti territoriali — analizzare
criticamente le relazioni transcalari e i rapporti sociali dalle quali tali condizioni
discendono. Il rischio che ci si fermasse solo alla prima di queste due dimensioni
era tuttavia alto, come testimoniano gli stessi atti del convegno di Firenze dove, in
veritd, ¢’¢ un po’ di tutto, incluse molte ricerche descrittive e niente affatto critiche
di studiose e studiosi che con Geografia democratica non avevano nulla a che fare
(Canigiani ez al., 1981). Ad accogliere la diversita sembra quindi che, prima ancora
della geografia istituzionale a Varese, fu Geografia democratica stessa, a Firenze.

Altrove il ‘ritorno sul terreno’ si ¢ prodotto con finalita e tempistiche sorpren-
dentemente simili — e parlo in particolare della geografia in lingua inglese sia
perché ¢ 'ambito che conosco meglio, sia perché negli anni di cui parliamo stava
rapidamente conquistando un ruolo egemonico. Ma li in primo luogo si svolse un
intenso dibattito metodologico, all’interno del quale spiccano i lavori di Sayer sugli
intensive research methods (p. es. Sayer, 1984). In secondo luogo la ricerca geogra-
fica rimase ancorata a un approccio fortemente critico sia della realta sociale che
delle epistemologie precedenti (incluso il marxismo ortodosso), nella forma, ad
esempio, del realismo critico, e di tutto cid che ¢ poi confluito nella ricerca urbana
e regionale critica contemporanea in lingua inglese.

In Italia, la propria ‘casa’ teorica il ritorno al territorio la volle invece trovare
nell’approccio sistemico (p. 144), che ha rappresentato forse l'ultimo paradigma
condiviso da tutta o parte della geografia italiana, anche perché sufficientemen-
te accogliente e pacifico. Lo stesso ritorno stava avvenendo poi in molte scienze
sociali, dando luogo a prolifiche intersezioni con chi si occupava di territorio da
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prospettive disciplinari diverse. Dal punto di vista di una ‘geografia civile’ e ‘orien-
tata ai problemi’ alla quale i ‘veri’ geografi democratici, e Dematteis in primis, non
hanno mai rinunciato, l'orizzonte di riferimento divenne presto l'azione territoria-
le, anche grazie a quella enorme finestra di opportunita per 'innovazione delle po-
litiche pubbliche consentita dal crollo della Prima Repubblica. Una geografia quin-
di orgogliosamente pubblica, impegnata nell'immaginazione di nuovi equilibri
tra essere umano e ambiente, nella salvaguardia della “molteplicita e la ricchezza
del reale” (p. 24), nel “contrastare gli effetti omogeneizzanti della globalizzazione”
(p. XX). Una geografia inevitabilmente critica, quindi, perfino “al servizio delle
lotte sociali” — come direbbe Hérodote — ma per altri versi lontana da chi la vor-
rebbe mettere pitt esplicitamente al servizio del conflitto e della trasformazione dei
rapporti sociali esistenti.

Di tutto questo non mi ¢ possibile parlare compiutamente qui. Una riflessio-
ne critica sulla teoria dei sistemi in geografia credo sia ancora da scrivere, e non
basterebbe un articolo. Sulla ‘riscoperta del territorio’ o, nello specifico, sullo svi-
luppo locale, sono invece emerse, in particolare negli anni Duemila, diverse analisi
critiche, se non altro perché la sua traduzione in specifiche politiche pubbliche ha
suscitato notevoli attese e, anche per questo, disillusioni’. Questa rilettura critica
— che deve molto alla geografia in lingua inglese — ha inevitabilmente proceduto
per contrappasso, finendo implicitamente per travolgere quasi tutto della stagione
precedente.

I territorialismo di Dematteis, in verita, oltre che splendido, ¢ sempre stato
aperto e riflessivo. Credo sarebbe opportuno tornare pili costruttivamente su quella
stagione, alla quale peraltro abbiamo in molti partecipato. Dematteis ha per esem-
pio sempre invitato a evitare alcune ‘trappole territoriali’ implicite nell’analisi loca-
le, insistendo sempre sulla natura relazionale e transcalare dei luoghi. D’altro lato
Dematteis non sostiene soltanto che la geografia debba avere qualcosa a che fare
con la descrizione regionale — questo credo nessuno lo possa contestare — ma che
non possa cessare di produrre descrizioni, “significati e progetti” (p. 26), sebbene di
natura “immaginativa, aperta, poetica” (p. 6), evocativa di ‘altri’ futuri possibili.
Da qui la critica alla “geografia normale” o moderna che pretende di descrivere il
mondo per cio che ¢, finendo per “giustificare come necessari i cambiamenti impo-
sti dal sapere tecnologico moderno” (p. 25). Ma da qui anche la diffidenza verso la
geografia cosiddetta postmoderna, impegnata esclusivamente nella interpretazione,
decostruzione e critica delle descrizioni geografiche — o metafore — prodotte da
altri. Dematteis giudica “irresponsabile” questa geografia, priva com’e di qualsiasi

# Si rimanda, su questo, e pill in generale sul rapporto tra ‘geografia e politiche’, in italiano, per
esempio al Rapporto annuale della Societd geografica del 2013, al volume omonimo di Francesca
Governa (2014), o al forum sulla “Public geography” pubblicato su questa rivista nel fascicolo 2/126
(2019).
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“velleita prescrittiva” (p. 64), citando autori che oggi si definiscono ‘realisti’ come
Maurizio Ferraris e Hilary Putnam.

Da qui insistenza sulla funzione progettuale della geografia e forse, per altri
versi, anche 'ombra di neo-positivismo che per primo Franco Farinelli intravide in
Metafore della terra (1987), ripreso da un articolo piti recente di Juliet Fall e Clau-
dio Minca (2013) — dal quale non a caso parte Lanzani nella sua postfazione al vo-
lume. Si tratta, sia chiaro, in entrambi i casi — la recensione di Farinelli e ’articolo
di Fall e Minca — di entusiastici omaggi a quell'opera magnifica che ¢ Mezafore,
alla quale perd questi autori rimproverano di non aver voluto andare fino in fondo.
Ma questa ¢ un’altra storia, che altri saprebbero raccontare meglio di me.

Mi limito, come ¢ nelle mie corde, a considerazioni di natura meramente stra-
tegica. Il rifiuto da un lato di proseguire in un programma di geografia radicale
che altrove era ed ¢ invece pili che mai vivo e vegeto, e d’altro lato di partecipare
o anche di essere semplicemente associato a quella “svolta culturale” di ispirazione
post-strutturalista® che Dematteis — a differenza di altri geografi italiani — conosce,
cita, e che ha per molti versi anticipato, e a cui tanto deve la geografia critica con-
temporanea, ha contribuito a un sostanziale isolamento della geografia italiana ri-
spetto al dibattito cosiddetto internazionale, con il quale i rapporti finirono presto
per rasentare I'incomunicabilitd, a dispetto delle straordinarie affinitd precedenti
(Celata, 2021).

All'interno della geografia italiana invece, Dematteis — come diversi suoi com-
pagni e compagne di viaggio — si accontentd di una posizione laterale, appunto,
cruciale dal punto di vista scientifico e culturale, ma per quanto detto incapace di
una vera egemonia, e irrilevante sul piano delle pratiche di riproduzione della geo-
grafia accademica che tanti danni fecero e continuano a fare.

Chi come me non I’ha vissuta direttamente ha fatto inevitabilmente fatica a
fare i conti con questa storia, o sommatoria di storie laterali molto diverse. In
molti casi vi ha rinunciato del tutto, finendo per inseguire altre egemonie — ‘inter-
nazionali’, anglofone, anglo-americane — e altri orizzonti, pit delineati, condivisi
e per questo anche piu accoglienti, oltre che dominanti. Geografia come immagi-
nazione ¢ estremamente utile a ricucire i fili e mostrare, al di 1a delle apparen-
ze, intima coerenza di uno dei pitt importanti itinerari della geografia italiana
contemporanea: una tradizione alla quale molti geografi della mia generazione,
di quelle successive e in parte di quella precedente hanno troppo sbrigativamente
e anche strategicamente voltato le spalle. I nodi sono tuttavia, anche per questo,
ancora tutti li.

5 Si veda ad esempio, nel mio saggio gia citato, la breve discussione dell’occasione mancata
dell’incontro tra la rivista Hérodote e Michel Foucault (Celata, 2021).
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Paolo Giaccaria*

1l geografo come sacerdote di Giano

Umanit aggrappata al bel sasso cobalto
Scagliato nello spazio il tempo di un rimbalzo
Nel buio che la avvolge in cerca di certezze
Inventando storie che motivano le stelle
Quante belle cose ci aspettano domani®

Rileggere a distanza di anni “Nella testa di Giano. Riflessioni sulla geografia
poetica”, il saggio del 1986 che apre la raccolta Geografia come immaginazione
(2021) di Giuseppe Dematteis ¢ stato come viaggiare nel tempo. Nello spazio
no. O forse si. Viaggiare nel tempo ¢ sempre un viaggiare nello spazio, nono-
stante 'illusione della lunga durata e dei generi di vita, nonostante gli inganni
del genius loci. Si sta nei luoghi come in ammollo nella corrente d’acqua dolce di
Eraclito. Non stiamo mai due volte nello stesso luogo. La tentazione di fermarsi
al primo saggio — dimorare nei pressi dell’autore come ci ¢ apparso per la prima
volta — ¢ pertanto forte e programmaticamente non desidero resistere alle tenta-
zioni, quindi il mio contributo rotera prevalentemente intorno a “Nella testa di
Giano”, ma non senza dedicare la giusta attenzione alla meta-geografia dell’opera
di Dematteis. Geografia come immaginazione ¢ un tentativo di rileggere la propria
opera attraverso una collezione di testi ‘minori’, mi si passi il termine. Questi bre-
vi testi hanno il merito di coprire 'arco temporale della produzione di Dematteis,
mostrando cosi il fi/ rouge che ha cucito parti apparentemente distanti del suo
pensiero-e-prassi, soprattutto allorquando la prassi del fare geografia impegnan-
dosi con le istituzioni sembrava (con)trad(d)ire il pensiero raffinato e premonitore
degli anni Ottanta. Lintenzione e il merito di questa raccolta mi sembrano pro-
prio questi: affermare l'unitarietd del percorso meta-geografico dell’autore, mo-
strare come il suo sguardo resti fisso su una teoria programmatica, su un progetto
implicito che rimane teso e sotteso anche quando si traduce non solo in pratiche
ma addirittura in politiche.

* Universitd di Torino, Dipartimento di Scienze economico-sociali e matematico-statistiche,
Corso Unione Sovietica 279, 10135 Torino, paolo.giaccaria@unito.it.

¢ Gli exergo che aprono le diverse sezioni del testo sono tratti da Saremo umani o quasi, dei Ba-
chi da pietra (www.youtube.com/watch?v=SOu2W3jhEiM).

Saggio proposto alla redazione il 10 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021
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Questo intento ¢ programmaticamente scolpito nell’introduzione, in cui I'auto-
re traccia costellazioni degne di Walter Benjamin, cartografie topologiche che ben
figurerebbero tra le mappe aborigene di cui Bruce Chatwin parla nelle Vie dei can-
ti (1988). Beppe Dematteis, con non comune lucidita, disegna un paesaggio nasco-
sto nella propria opera, lo fa emergere come in un giuoco della Seztimana Enigmi-
stica — paragone che per lo scrivente ¢ di nobiltd — connettendo punti e annerendo
spazi. Nel fare questo, Dematteis aggiunge un tassello fondamentale alla sua ope-
ra, il tassello che, nella sensibilita dello scrivente, mancava dopo le Metafore della
Terra: il tentativo di leggere circa venticinque anni della sua produzione geografica
in una visione olistica e coerente, al di 1a delle necessita che spesso la ricerca appli-
cata sembrava imporre sulla riflessione teorica. In questo senso, I'introduzione svol-
ge pienamente il ruolo affidatole, identificando i temi e gli autori che attraversano
la sua esplorazione intellettuale. Nella sua programmatica evasione dalle maglie
dello spazio geografico, normalizzato e normativo, della modernita, la ricerca quasi
sessantennale di Beppe Dematteis contiene alcuni spunti che sorprendono per la
loro inattuale urgenza. Chi pratica diverse geografie, ovviamente, trovera echi e
sentieri corrispondenti al proprio sentire e pensare. Geografia come immaginazione
contiene davvero moltitudini e lo scrivente non pud che limitarsi a raccogliere gli
echi che trova familiari e pure quelli che giudica dissonanti.

Dove sta la mia cup of tea sul ricco tavolo apparecchiato da Beppe Dematteis
assieme ad Arturo Lanzani? Sicuramente nel tentativo di cercare nel linguaggio
poetico e metaforico una struttura che connette, per evocare la celebre espressio-
ne di Gregory Bateson, autore piti volte citato nel libro. Geografia come immagina-
zione — e con essa l'opus di Dematteis — ¢ una vera e propria meta-geografia, una
tela (di ragno o di pittore), una costellazione che lega momenti apparentemente
inconciliabili nella storia della geografia. Beppe Dematteis ¢ homo geographicus
e, terenzianamente, nulla di cid che ¢ geografico gli ¢ estranco. Per questa ragio-
ne, non rinnega nemmeno la superficialitd di cui ¢ spesso accusata la geografia.
Seguendo il signor Palomar di Calvino (1983), ribadisce che “qualunque descri-
zione, anche una semplice enumerazione di oggetti, si carica sempre in qualche
modo di significati che vanno al di la di quelli puramente letterali. Se poi, come
¢ inevitabile, tra questi oggetti si istituiscono delle relazioni, nasce quella che Cal-
vino riferendosi alle sue Cittar invisibili chiama ‘una rete entro la quale si possono
tracciare molteplici percorsi e ricavare visioni plurime e ramificate” (Dematteis,
2021, p. 36). In questa lettura della superficialita della geografia, la lezione de-
matteisiana sembra condividere un sentiero nel bosco con il metodo etnografico
di Bruno Latour e della Actor-Network Theory (2005), con quel seguire senza posa
gli attori, umani e non umani, nel loro peregrinare, nel loro intessere e spezzare
relazioni. La negazione dello “spazio geografico” non ¢ lontana dal rifiuto che
il sociologo della scienza francese oppone alla categoria del sociale, della “social
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thing” come oggetto di indagine che esiste ontologicamente, come noumeno, co-
me Essere.

Questa trama ¢ perfettamente leggibile nel primo saggio “Nella testa di Giano™.
Qui lautore articola il suo programmatico rifiuto di vedere le categorie di Mondo
e Terra (Welr ed Erde nella terminologia che mutua da Heidegger) come contrap-
poste e irriducibili, pur senza cedere alla fascinazione del pensiero sintetico — nella
duplice accezione di sintesi geografica ottocentesca e di sintesi dialettica: “Se si
pensa la storia (il tempo storico) come una successione continua di tali momenti
inaugurali, si capisce come Giano possa evitare di cadere nella schizofrenia e come
lordine possa nascere continuamente dalla contingenza e dal caso, senza bisogno
d’alcun programma prestabilito” (2021, p. 22). Si apre qui uno spazio di assonanze
con i capisaldi del pensiero di Walter Benjamin, sebbene Dematteis non citi mai
il filosofo tedesco: dalla dialettica in stato di arresto alla nozione di costellazione,
dalle tesi sulla storia all’ultima spazializzazione del Libro dei Passages (Benjamin,
2007) sono molti i loci in comune in cui il geografo e il filosofo potrebbero tro-
vare lo spazio per il dialogo. D’altra parte Giano ¢ una fertile imago che permette
di comprendere come funzionano le geografie non-topologiche della soglia’, non
basate cioe su una geometria euclidea che assume la centralita della dicotomia tra
dentro e fuori, interno ed esterno (Giaccaria e Minca, 2012). Come scrive il filo-
sofo Dario Gentili: “Porte di confine o templi parigini di Giano, divinita bifronte
che soprintende ai riti di passaggio, sono i passages, che di questi antichi templi
rinnovano la struttura di ‘corridoio (probabilmente coperto a volta) che si apre ver-
so due direzioni opposte’ e I'esperienza della soglia. [...] E il passage stesso a essere
una soglia in modo paradigmatico, in quanto non delimita il confine tra interno
ed esterno, ma ¢ ambivalente, ¢ al contempo interno ed esterno, casa e strada”

(2009, p. 48).

Chiede risposte, chiede uno schema
Chiede certezze 'umanita trema

Non si risolve come le melodie sospese
Chiede le bende sopra gli occhi per vedere
Quante belle cose ci aspettano domani

Al tempo stesso, c’¢ qualcosa di sfuggente e scivoloso in questa operazione.
Lintroduzione sottende infatti un desiderio di conciliazione, di tenere assieme tutte
le possibili geografie che i geografi producono non solo nella modernitd ma pure
nell’antichita — si pensi ai riferimenti a Erodoto — e in un’ipotetica post-modernita
(Dematteis, 2021, p. XVII). I riconoscimento, sin dalla prima pagina, di un dop-

7 La svolta topologica di parte della geografia anglo-americana (Allen, 2011) pud offrire alcuni
sentieri per penetrare il bosco delle fertili contraddizioni di una geografia metaforica e poetica.
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pio debito intellettuale — verso il conservatore geografo torinese Dino Gribaudi e
verso il rivoluzionario Lucio Gambi — si traduce in una rivalutazione della “geogra-
fia integrale” ottocentesca (pp. vii-ix). La meta-geografia dematteisiana rischia qui
di restare soffocata nella sua stessa ambizione dialogica, nella sua ricerca dell’et-et.
Penso proprio nell’apertura del primo capitolo, “Nella testa di Giano”, laddove la
tensione tra descrizioni geografiche letterali e metaforiche sembra delineare una
contrapposizione netta: “le [descrizioni] A fanno appello all'evidenza, le B all’imma-
ginazione. Le A tendono a chiudere la realtd regionale dentro una definizione banal-
mente esaustiva; le B aprono nuovi orizzonti su aspetti inattesi del reale ¢ in questo
senso sono poetiche” (p. 4, corsivo nell’originale). Ca va sans dire che la simpatia
dell’autore sembra andare per le rappresentazioni metaforiche e poetiche — e altret-
tanto ovviamente anche il lettore ne ¢ sedotto. Proprio a quel punto, Dematteis
rovescia il gioco, dimostrando come in realtd evidenza e immaginazione, chiusura
e apertura, letterale e metaforico, poetico e teorico sono connesse da una logica flu-
ida, che tracima dall'una all’altra, che sembra ristagnare nel descrittivismo per poi
sgorgare da una nuova fonte, ravvivando la teoria attraverso il poetico e cosi via.

Tuttavia, in questa apologia della geografia integrale — nel senso alto della
apologetica antica — il rischio ¢ quello di giustificare, sul piano teorico, qualsiasi
approccio. Quasi che la natura ambigua della geografia permettesse e legittimasse
la coesistenza di qualsiasi metodo e paradigma. Dematteis rivendica una liberta as-
soluta, post-strutturalista, verrebbe da dire deleuziana, nell’attingere a ogni fonte e
ispirazione, a ogni metodo e tecnica — compreso il pitt discutibile funzionalismo e
determinismo — per ricomporli secondo un progetto letteralmente autoriale. Que-
sto rischio diventa emblematico quando Dematteis scrive che “gli esagoni di Chri-
staller sono poetici perché, fondando un mondo, ci hanno anche aiutato a capire
la sua mancanza di fondamento: ¢ stato un passaggio importante, forse obbligato,
perché la geografia cominciasse a liberarsi delle costrizioni e della pesantezza dello
spirito moderno”.

Qui viene in luce quello che ¢ il limite di questa auto-retrospettiva: I'assenza
del politico, inteso semplicemente come il riconoscimento foucaultiano che l'agi-
re umano sulla Terra ¢ permeato di relazioni di (micro)potere e che questo apre
alla presenza del conflitto — interessante a questo proposito la totale assenza di
riferimenti al Raffestin di Une géographie du pouvoir (1980). I termini ‘politico’ e
‘politica’ sono del tutto assenti dall’introduzione che dovrebbe fornire il quadro in-
terpretativo dell’opera — nel duplice significato della raccolta e dell'opus. Anche nei
testi raccolti la dimensione politica affiora raramente: nell’intero volume si contano
appena 16 ricorrenze del termine ‘politico’ e 11 di ‘politica’. Curiosamente, meta
circa di quelle ricorrenze sono nel nella post-fazione di Arturo Lanzani. Quando
Dematteis fa riferimento alle categorie politiche, poi, difficilmente queste assu-
mono contorni netti: ¢ il caso del capitolo VIII “Geografia, poetica e architettura
nella costruzione dei luoghi”, laddove la dimensione politica e conflittuale insita
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nella costruzione geografica di — e scelta tra — molteplici mondi sulla Terra viene
subito ricondotta al pre-politico, vale a dire a una capacita dialogica tra le molte
rappresentazioni di un luogo, una possibilita di mediazione tra schemi interpretati-
vi diversi che stempera, anticipandolo, il conflitto.

Questo spiega il senso di disagio che lo scrivente ha provato di fronte all’em-
patica e bonaria difesa d’ufficio di Walter Christaller, il quale “come nella favola
di Barbablli, ha avuto la curiosita e il coraggio di aprire una porta proibita nel
palazzo kitsch della geografia normale” (p. 12). Purtroppo Christaller somiglia pitt
a Barbablu che a una sposina ingenua e curiosa. Anche tralasciando la fortuna che
le indicazioni del geografo tedesco hanno incontrato nel dopoguerra nell’edificare
i grandi palazzi kitsch dell’abitare moderno, non possiamo con ricordare che Chri-
staller fu un volenteroso carnefice, un soldato delle SS, a due gradi di separazione
da Himmler, l'architetto non di un palazzo kitsch ma di un carcere volkish nella
Polonia occupata dai Nazisti. Va riconosciuto che i primi articoli sul passato nazi-
sta del padre tedesco della geografia economica uscirono in inglese solamente alla
fine degli anni Ottanta (Réssler, 2016, versione originale del 1989), ma forse la
vicenda avrebbe meritato un cenno almeno nella introduzione. Soprattutto, nel ca-
pitolo IX “Zeus, le ossa del bue e la verita degli aranci”, un testo risalente al 2008,
lautore cita il lavoro dei “geopolitici nazisti che disegnavano carte” (Dematteis,
2021, p. 158): paradossalmente, un raffinato conoscitore della storia della geogra-
fia come Dematteis cede alla tentazione della damnatio memoriae dei “geopolitici
nazisti”, tralasciando che a compilare quelle carte del Generalplan Ost non fu lo
sfortunato Haushofer ma il brillante Christaller. Peraltro, Christaller godette della
bella (ipotetica) compagnia di altri due degli autori presenti nel pantheon di Geo-
grafia come immaginazione, vale a dire Dino Gribaudi e Martin Heidegger — del
coinvolgimento di Heidegger col Nazismo si sa tutto, di quello di Gribaudi con le
politiche razziali del fascismo si finge di dimenticare.

Questo indugiare tra politico, pre-politico e, forse, a-politico non si risolve mai
in Geografia come immaginazione e, direi, in nessuna delle opere successive a Le
metafore della terra (1985), finendo con I'indebolire anche la metodologia stessa del
disegno teorico dematteisiano. Cosl, non sembra esserci un reale metro di giudizio
per misurare la nostra distanza/estraneita dalle pratiche che coinvolsero i geografi
tedeschi e italiani nei crimini dei fascismi europei. Nell'ultimo capitolo, Dematteis
ci prova ingaggiando con la distinzione tra ‘vero’ e ‘giusto’, laddove la poliseman-
ticita del giusto sembra oscillare tra la validazione epistemologica del giusto-come-
vero e quella etica del giusto-come-sostenibile. Purtroppo in questa tensione non
sembra trovare spazio la dimensione politica, quella che appunto lega il giusto alla
giustizia. Una sorta di omnia munda mundis che mi ricorda le pratiche degli ofiti,
gnostici che una volta riconosciuta la natura maligna della Creazione si ritenevano,
in quanto purificati da tale conoscenza, autorizzati alle pratiche pit licenziose.
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Inesausta ogni mattina

Innocente assassina

Nessun Eden di delizie

Qui comincia, qui finisce

Qui comincia, qui finisce

Qui comincia, qui finisce

Quante belle cose ci aspettano domani

Cosa resta dunque della lettura di Geografia come immaginazione, in definiti-
va, dell'opus dematteisiano? La possibilita metodologica di un uso poetico della
metafora geografica che metta in dialogo la rappresentazione letteraria e quella
scientifica, 'essere-al-mondo e [’abitare-la-terra, rimane, a mio modo di vedere, la
grande intuizione dematteisiana. Rimane l'accettazione dell'ambiguita della geo-
grafia, il nostro abitare poeticamente la superficie delle cose e dei pensieri. Rimane
'intuizione che la teoria dei sistemi e della complessita rappresenta(va) lo spazio
dove la metafora geografica pud/poteva riconnettersi alla teorizzazione delle scienze
formalizzate (in primis la biologia)®. Rimane 'ambiguita del suo stesso modo di
essere geografo “critico” senza mai essere un geografo “politico”. In ultima anali-
si, ma qui parlo a titolo personale, Geografia come immaginazione mi conferma la
necessita del sentiero che dallo studio e dalla frequentazione di Beppe Dematteis
mi ha portato ad affrontare i paesaggi del pensiero benjaminiano. Leclettismo di
Dematteis, la sua capacita di connettere le ispirazioni pit disparate, di ricondurre
i frammenti in unitd per poi spargerli di nuovo, di seminare indizi e suggestioni,
di essere oscuro e anche contraddittorio non possono non ricordarmi quella del
grande filosofo tedesco. Al tempo stesso, Walter Benjamin mi sembra necessario
per compensare quella mancanza del politico che ho sempre ravvisato nell'opera di
uno dei miei pitt importanti maestri.
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Cristiano Giorda*

Giuseppe Dematteis e ['educazione geografica

Le idee di Giuseppe Dematteis generano questioni e stimoli fondamentali
anche per chi si occupa di educazione geografica e didattica della geografia nell’u-
niversitd e in tutti i gradi del sistema di istruzione. Cerchero di intervenire su
questi temi partendo dall’affermazione, apparentemente marginale, che conclude
I'introduzione di Geografia come immaginazione: “Come disciplina dei rapporti tra
attori terrestri, siano essi umani, naturali o ibridi, la geografia puo avere un ruolo
importante [...] mettendo in scena la rete di relazioni multiscalari di cui ¢ fatto
il mondo [...]. Senza trascurare, come purtroppo oggi capita, il ruolo che la geo-
grafia potrebbe dare alla formazione culturale e civile della cittadinanza se venisse
insegnata di pitt e meglio nelle scuole” (p. XX).

La posizione delle ‘cose’ nello spazio non ¢ mai casuale, né indifferente. E nella
scrittura, che ¢ una forma di rappresentazione lineare costruita su strettissimi rap-
porti interni, cio che sta all’inizio e cid che sta alla fine ha un ruolo molto impor-
tante. In genere, la fine ¢ la conclusione di un pensiero. Ma spesso, e non solo in
racconti e romanzi, la conclusione ¢ aperta, guarda verso qualcosa che I'autore non
dice ma implicitamente suggerisce, su cui porta I'attenzione del lettore invitandolo
a immaginare le possibili conseguenze di tutto quanto ha letto in precedenza. E
cosi che proverd a interpretare il mio ruolo: quello di uno dei tanti lettori a cui
lautore chiede di continuare il ragionamento e di portarlo a nuove conseguenze,
pensando a cosa suggeriscono all’educazione geografica i nove saggi, scritti fra il
1986 ¢ il 2009, che compongono il libro. In questi saggi I'insegnamento della geo-
grafia non ¢ mai al centro, ma ¢ sempre in qualche modo presente, trasversalmen-
te, nelle relazioni interne. Forse ¢ stato cosi nell’intero percorso intellettuale di De-
matteis: un tema che gli sta a cuore, che sente importante per il ruolo sociale della
geografia, sul quale sente che le sue idee possono dare origine a sviluppi originali.

* Universita degli Studi di Torino, Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’educazione, Palazzo
Nuovo, Via Sant’Ottavio, 20, 10124 Torino, cristiano.giorda@unito.it.

Saggio proposto alla redazione il 12 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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Ho detto che i temi di Geografia come immaginazione pongono questioni e
stimoli fondamentali a chi si occupa di insegnamento della geografia. Cerchero di
concentrarmi su tre di essi, che mi sembrano i pit rilevanti tra quelli che emergo-
no dal volume.

1. La possibilita di includere consapevolmente nella didattica e nell’educazione
geografica la dimensione metaforica e poetica del pensiero e del linguaggio geo-
grafico.

2. 1l ruolo dell’immaginazione nell’educazione geografica.

3. 1l valore educativo della geografia e il suo collegamento con I'educazione alla
cittadinanza.

Dematteis individua il rapporto tra la geografia e la poesia nell’'uso della me-
tafora nel linguaggio descrittivo. Ratzel che parla della Corsica come “di una
montagna in mezzo al mare” riesce a dare 'idea di un valore dell’isola che va
oltre la definizione letterale, qualcosa che la distingue dalle altre isole e la caratte-
rizza nella sua unicita regionale. La montagna che sta all’isola ¢ un concetto che
evoca relazioni tra comunitd umane e ambiente fisico, richiama valori simbolici e
lascia intuire rapporti sociali. Lo fa con un certo grado di indeterminatezza, che ¢
una cifra della poesia: pur indirizzandole, apre alla pluralita delle interpretazioni.
E quella ‘geografia della diversitd’ che sta tanto a cuore all’autore, tanto da farla
coincidere con l'essenza stessa della disciplina: “I geografi devono scoprire signi-
ficati e ordini nuovi nelle cose che tutti hanno sotto gli occhi” (p. 29), afferma-
zione che riguarda appunto 'andare oltre la definizione concettuale per esprimere
“anche quella carica emotiva e affettiva che ¢ necessaria per stabilire un corretto
rapporto coi luoghi e con chi ci vive” (p. 126). Ma anche altro: la “molteplicita
dei punti di vista o almeno la feconda dialettica, tra insider e outsider, nell’'osser-
vazione e descrizione delle societa locali e della loro organizzazione territoriale”
(p. 41), che si esprime immaginando “una geografia poetica in cui la metafora
ci aiutasse ad andare oltre cio che ci appare come ‘reale’ [...]: una geografia che,
invece di usare le rappresentazioni spaziali per affermare la necessita di questo
mondo, aprisse a nuovi mondi possibili e ne dimostrasse al tempo stesso la con-
tingenza” (p. 125). Esplicitare ogni cosa, nel descrivere un territorio, rende I’argo-
mentazione banale: toglie anziché aggiungere; per questo il linguaggio geografico
ha bisogno di accedere anche alla parte invisibile, implicita, che suggerisca cio
che ¢ possibile e in potenza (e non solo cid che ¢ attuale) dei luoghi e delle loro
relazioni con le comunitd umane. La metafora permette di dare un linguaggio a
quel “contatto muto con le cose” di Merleau-Ponty citato pitl volte per indicare il
momento della conoscenza profonda in cui la distinzione tra oggetto osservato e
soggetto che guarda non ¢ pit possibile. Un’idea che oggi prepotentemente ritro-
viamo in quel concetto di ibrido che Dematteis include, nell’introduzione, tra gli
‘attori terrestri’.
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Qui i sentieri tra geografia e poesia, nel pensiero di Dematteis, sembrano sepa-
rarsi, “per tornare poi alla definizione, alla riduzione dell’ambiguita, alla codifica-
zione, al calcolo” (p. 32): l'ambiguita del Giano bifronte (saggio 1, 1986) che attra-
versa i saggi successivi sotto varie forme fino a ripresentarsi, nel saggio conclusivo,
nelle biforcazioni fra la veritd degli aranci e le ossa del bue divise da Zeus. Ma ¢
una contrapposizione apparente, come lo ¢ stata secondo Bruno Latour quella fra
umanita e natura nella nascita del pensiero moderno.

Il ruolo dell'immaginazione geografica ¢ quello di tenerci radicati alla Terra,
e al contempo di portarci oltre ogni fissita deterministica della rappresentazione,
producendo costantemente nuove geografie e cosi rivelandoci che il rapporto tra
umanitd e natura sulla superficie terrestre non pud essere narrato se non attraverso
una pluralita generativa di punti di vista. Una “descrizione del mondo attraverso la
diversita dei luoghi e delle regioni” (p. XX) data dalla “interazione delle societa lo-
cali con le peculiarita materiali (naturali e culturali) dei rispettivi territori” (p. 69)
che per Dematteis sta alla base della diversificazione culturale. I'immaginazione
geografica da ricercare non ¢ quindi (solo) quella dei geografi, ma ¢ quella plurale
e relazionale che I'intera umanita ha sviluppato, in un dialogo coevolutivo con la
Terra, per territorializzare il pianeta e per abitarlo. Questa immaginazione creativa,
in grado di produrre soluzioni a problemi complessi, ¢ cio di cui abbiamo bisogno
di fronte al problema ecologico, per imparare ad operare “assieme agli altri agenti
terrestri senza l’assurda pretesa di dominarli” (p. XVI).

Sbaglieremmo pero a considerare questo aspetto dell’immaginazione come ispi-
rato prioritariamente da un bisogno etico. Penso che Dematteis arrivi invece all’e-
tica come conseguenza necessaria di una base teorico-metodologica che la precede.
Nella sua lectio magistralis, pronunciata nel 2008 nell’aula magna dell’Universita di
Torino, cita Stephen Gould, Niles Eldredge e Massimo Cini per affermare il supe-
ramento del dualismo tra conoscenza scientifica e conoscenza dei processi storici:
un passaggio che serve per comprendere il definitivo abbandono di spiegazioni di
tipo deterministico e I'inserimento della geografia nel dibattito contemporaneo sul
rapporto tra evoluzione biologica ed evoluzione culturale. E da qui che arriva la
rivalutazione della capacita della geografia di ragionare integrando sempre gli esseri
umani “nel pili vasto contesto della vita cui essi appartengono” (p. 157), vale a dire
in una condizione nella quale “la geografia viene liberata dalla missione impossibi-
le di [...] trovare le leggi per cui le cose piti diverse coesistono nello spazio terrestre
e si legano fra di loro” (pp. 157-158), e nella quale “la verita geografica riguarda pit
il futuro che non il passato o il presente” (p. 158). Se la metafora libera ed esten-
de i significati con cui descriviamo il pianeta e i rapporti fra le sue risorse e i suoi
abitanti, 'immaginazione genera progetti ¢ cambiamenti concreti: ¢ performativa,
produce visioni che tendono ad autorealizzarsi. In campo educativo, questo equiva-
le a togliere la geografia dalle materie nozionistiche e a riposizionarla tra le materie
che interpretano e forniscono strumenti per cambiare le cose.
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Il valore educativo della geografia e il suo collegamento con l'educazione alla
cittadinanza sta tutto in questo passaggio dello sguardo dal passato (come siamo
arrivati a questo punto) al futuro (come possiamo andare oltre questo punto, mi-
gliorando le cose). Esso da ai geografi un obiettivo legato alla qualita delle rappre-
sentazioni con cui, come i poeti ma con un fine, un metodo e una scrittura diver-
sa, contribuiscono alla costruzione e all’evoluzione dell'immaginario del mondo:
“descrivere le condizioni oggettive e soggettive per la costruzione di nuovi rapporti
di territorialita attiva, capaci di conservare e riprodurre la diversificazione culturale
dei territori in quanto patrimonio comune dell'umanitd” (p. 71). Ma questa ‘scrit-
tura della Terra’ pud e deve essere partecipata dall’intera comunitd umana, resa
protagonista dell’immaginazione del proprio futuro; includendo quindi i bambini
e le bambine, i ragazzi e le ragazze, guidati a immaginare il mondo futuro ma an-
che a rappresentarlo, comunicarlo e costruirlo con il proprio agire.

Se ¢ vero che gli elenchi sono tra le forme pil antiche di poesia, forse la ge-
ografia scolastica era gia poetica quando cercava di dare una struttura e connes-
sioni interne a lunghe nomenclature ed elenchi di oggetti. Ma molto di pitt puo
esserlo in questepoca nella quale i confini fra i linguaggi sono saltati in favore di
contaminazioni e nuove ibridazioni. Nei prossimi anni 'insegnamento della geo-
grafia dovra confrontarsi i problemi delle relazioni tra i sistemi umani e i sistemi
naturali fornendo competenze, metodi e strumenti innovativi per comprenderli
e per affrontarli. Dovra spiegare la relazione coevolutiva tra le societd umane e il
pianeta, ma anche mostrare concretamente come osservare i problemi da punti di
vista diversi e immaginare soluzioni creative per affrontarli. Lobiettivo non sara
solo quello di sviluppare nuovi modelli per leggere il mondo, ma anche quello di
dare alle persone le competenze per esprimere in modo attivo la propria creativita
nel ridefinire i rapporti sociali ed ecologici, immaginando approcci e visioni nuove
che possano incidere nel cambiamento della territorialita umana e quindi dei ter-
ritori e dei paesaggi. In questa educazione al territorio la geografia pud svolgere un
ruolo cruciale proprio grazie alla sua capacita di attivare e integrare, insieme alla
razionalitd scientifica, anche quelle componenti poetiche e poietiche, percettive ed
emozionali, che fanno parte della complessita con cui 'umanita si rapporta con lo
spazio terrestre e che troppo a lungo, impoverendolo, sono state messe a margine
del discorso scientifico.

Portare questo approccio nella scuola e nell’'universita, oggi alla ricerca di nuovi
approcci per tornare a svolgere il ruolo di sede in cui si produce innovazione e si
genera diversificazione culturale, pud rendere la geografia uno dei saperi piti neces-
sari per I'educazione del futuro.
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Chiara Giubilaro*

Unaltra geografia é possibile.
Annotazioni sparse a partire da
Geograﬁa come immaginazione di Giuseppe Dematteis

In un suo celebre saggio, pubblicato nel 1992, Stuart Hall proponeva di im-
maginare il lavoro teorico come una “lotta con gli angeli”. Raccontando del suo
incontro da lettore con Althusser, scriveva: “La sola teoria che abbia valore ¢ quella
con cui si deve combattere, non quella di cui si parla in modo disinvolto” (Hall,
2006, p. 289). I libri — o, meglio, le letture — per cui vale la pena hanno in s¢ la
capacita di interrogarci, di disturbarci, di manomettere i nostri sistemi di teorie,
rappresentazioni, immaginazioni. E quel che da sempre mi accade con gli scritti di
Giuseppe Dematteis ed ¢ anche dentro e attraverso queste lotte che si ¢ costruito il
mio modo di fare geografia e di stare nella geografia.

Ho letto per la prima volta Le metafore della terra (Dematteis, 1985) all’indomani
della mia laurea’ e ricordo tutta la bellezza e 'ambiguita di quello scontro: da alcune
pagine mi lasciavo trascinare senza opporre resistenza, alla scoperta di una geografia
poetica, aperta al possibile ed esposta al molteplice, altre invece mi disturbavano, ora
introducendo inclinazioni e rotture nei miei modi di pensare il mondo, ora spingen-
domi a cercare discorsi e argomentazioni nel tentativo di difenderli e di contrattac-
care. A distanza di dieci anni da quel primo incontro, la lettura di Geografia come
immaginazione (Dematteis, 2021) mi riporta sullo stesso terreno ambivalente, fatto
di punti di contatto e prese di distanza, slanci e sbarramenti. Prima di cercare di
indagare le ragioni di questa ambivalenza, vorrei qui suggerire che riconoscere la na-
tura conflittuale delle teorie e del loro farsi, partire dalle lotte interiori che ciascuno
di noi ingaggia ogniqualvolta si imbatte in quelle letture per cui valga la pena, puo

* Dipartimento di Architettura (DARCH), Universita degli Studi di Palermo, Viale delle Scien-
ze, Ed. 8, 90128 Palermo, chiara.giubilaro@unipa.it.

? In quell’occasione e in previsione del concorso di dottorato, Enzo Guarrasi, il geografo a cui
devo la scoperta della geografia ¢ di quel che pit conta nel praticarla, mi consiglio tre testi: Le meta-
fore della terra di Giuseppe Dematteis (1985), Geografia di Franco Farinelli (2003), Tra cosmopolis e
nazione di Claudio Minca (2008).

Saggio proposto alla redazione il 4 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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forse offrire un punto di osservazione dal quale provare a rileggere la geografia (o le
geografie) di Giuseppe Dematteis e le interpretazioni che 'accompagnano.

Per una geografa nata negli anni Ottanta e con una formazione al crocevia
fra la geografia critica e gli studi culturali angloamericani, i lavori di Dematteis
rappresentano una sorta di rompicapo. Le sue riflessioni sul paesaggio e sulla crisi
della rappresentazione geografica sono perfettamente consonanti con quanto sta
accadendo negli stessi anni nella New Cultural Geography, tanto da ritrovare in
uno dei suoi testi fondativi, New directions in Cultural Geography di Denis Cosgro-
ve e Peter Jackson, un riferimento esplicito a Le metafore della terra®. Le insistite
prese di distanza dalle correnti post-strutturaliste e postmoderne e I'appiglio a og-
gettivita relative e veritd geografiche (Dematteis, 2021, p. 71), nonché I'idea di una
geografia come sapere connettivo e il suo fermo poggiare su fatti e strutture (socio-
economiche, politiche, istituzionali) che entrano in relazione dialettica con segni
e interpretazioni, senza mai farsi sopraffare (Dematteis, 2021, p. 62), riportano
invece a un approccio e una postura pil classici, forse addirittura venati di positi-
vismo, se seguiamo la lettura che de Le metafore proponeva Franco Farinelli nella
sua recensione del 1987 per la Rivista geografica italiana (Farinelli, 1987). Infine, le
pagine sulla geografia come apertura radicale di possibilita e critica dell’esistente,
probabilmente a un tempo le pit poetiche e le pitt politiche, sembrano anticipare
di uno o addirittura due decenni la geografia critica angloamericana (Allen ez 4/,
1999; Massey, 2006; Anderson 2010).

Questi tre esempi fra i tanti che potremmo rintracciare nella geografia di Giu-
seppe Dematteis credo restituiscano almeno in parte la complessita dei suoi percorsi
teorici e l'estrema difficolta di qualunque loro (ri)lettura critica alla luce dei contesti
e dei dibattiti. Traccia di questo rompicapo trova espressione nell’articolo di Juliet
Fall e Claudio Minca su Progress in Human Geography e nella loro analisi contro-
fattuale de Le metafore della terra e della ricezione che l'opera avrebbe potuto avere
nel dibattito internazionale. Nel confrontarsi con 'ambiguita de Le merafore, gli
autori scrivono di una rivoluzione non del tutto compiuta: “Caught in the midst of
a geographical not-yet-accomplished dismissal of objectivism, Le Metafore, precisely
in this ambiguity, remained open to many interpretations by its readership. This, at
least in part, accounts for the very selective and rather incomplete engagement with
the overall revolutionary project that underpins this book” (Fall e Minca, 2013,
p. 12). E proprio in ragione di questa ambiguita che, secondo gli autori, il progetto
rivoluzionario contenuto ne Le metafore non ha intercettato come avrebbe potuto e

10 “This crisis [of representation] calls into question the nature and history of the production of
social knowledge itself, whose construction produces as many silences and blank, unwritten sheets
as highly illuminated texts, an issue which has been effectively opened up by Michel Foucault and
those geographers who have followed him (Foucault, 1970; Driver, 1985; Philo, 1986). The crisis is
only now beginning to express itself within human geography (Gregory, 1987; Dematteis, 1985)”
(Cosgrove e Jackson, 1987, p. 97).
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probabilmente dovuto la geografia italiana, che si sarebbe invece concentrata sugli
aspetti pit strutturalisti dell’opera, perdendo cosi 'occasione di una svolta critica
(2013, p. 14). Prendendo in parte le distanze da questa interpretazione, Arturo
Lanzani nella sua postfazione a Geografia come immaginazione propone invece di
rileggere il percorso intellettuale di Dematteis come quello di uno studioso “che
si colloca volontariamente in una posizione laterale, se non talvolta ai margini del
quotidiano dibattere disciplinare” (Lanzani in Dematteis, 2021, p. 167). La presen-
za di riferimenti interdisciplinari, il legame con testi e teorie classici della geografia e
un peculiare stile discorsivo sarebbero infatti secondo Lanzani prova di questa col-
locazione laterale di Giuseppe Dematteis e della sua geografia (2021, pp. 167-169).
A rileggere gli interventi contenuti in Geografia come immaginazione (Demat-
teis, 2021), a seguirne i movimenti e provare a coglierne i passaggi, credo che
I'immagine della lateralitd rimandi a un piano di lettura dell’opera orientato a una
sua contestualizzazione con quel che avviene all’esterno di essa, a uno sguardo a di-
stanza, per cosi dire. Quel che vorrei allora provare a suggerire ¢ invece di mettere
per un momento da parte quel rompicapo che ogni tentativo di contestualizzazione
della geografia di Dematteis porta con sé, e provare invece a riflettere su un piano
pilt ravvicinato, tenendo a mente quella lotta con gli angeli che Stuart Hall viveva
dentro di sé nel suo corpo a corpo con Leggere il capitale di Althusser. Per tentare
questo avvicinamento vorrei tornare a un momento di snodo a mio avviso decisivo
nella geografia italiana, forse una di quelle biforcazioni di cui ci racconta Demat-
teis nelle appassionanti pagine dedicate a un pezzo di storia della disciplina (2021,
pp- 129-162). Nel 1980 i redattori di Hérodote/ltalia inviano ad alcuni accademici
italiani le domande di Michel Foucault ai geografi, che pochi anni prima erano
state ospitate sulle pagine della rivista-madre francese diretta da Yves Lacoste.
Vengono pubblicate solamente tre risposte. Fra i geografi italiani che raccolgono la
sfida c’¢ Giuseppe Dematteis, il cui intervento ¢ significativamente intitolato “Tra
Foucault e Hérodote ¢'¢ di mezzo Marx”. Secondo l'autore, perché si possa costruire
un dialogo fra i geografi di Hérodote ¢ Michel Foucault, questi “deve in qualche
misura mettersi d’accordo con Marx”, specie per quel che riguarda la sua riflessio-
ne sul potere diffuso e locale (Dematteis, 1980, p. 11). E in effetti, il marxismo,
o meglio la relazione che parte della geografia italiana intrattiene con esso fra gli
anni Settanta e Ottanta, se da una parte ha rivoluzionato la disciplina, le sue teorie
e, soprattutto, le sue prassi', dall’altra sembra che abbia in qualche modo inibito
le possibilita di dialogo con quanto di li a poco sarebbe accaduto nella geografia
umana angloamericana, sempre pil esposta al poststrutturalismo e ai suoi corol-
lari. Forse ¢ proprio dalla diatriba fra Marx e Foucault che dovremmo ripartire se
vogliamo comprendere quell’occasione mancata per laffermarsi di una geografia

' Si pensi, per esempio, al convegno promosso da Geografia Democratica nel 1979 a Firenze
sull’inchiesta sul terreno in geografia (Canigiani e al., 1979).
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critica in Iralia, ma questa riflessione ci porterebbe lontano™. Quel che invece mi
sembra valga qui la pena richiamare ¢ che, come osserva Elena dell’Agnese (2008,
p. 442), dalla risposta di Dematteis alle domande di Foucault emerge un giudizio
ben pitt ambivalente e sfumato di quanto il titolo non suggerisca, rivelando una
certa attrazione dell’autore verso alcuni passaggi del pensiero foucaultiano e una
moderata apertura verso le sue possibili ricadute geografiche. Senza voler entrare nel
merito delle (in)compatibilita teoriche, mi sembra di poter leggere in questa breve
risposta e anche nei successivi scritti di Dematteis eco di quella lotta con gli angeli
richiamata in apertura. Non ¢ tanto con Marx che Foucault deve andar d’accordo,
ma con il marxismo dello stesso Dematteis. Credo che il rapporto che la geografia
di Dematteis intrattiene con Foucault (cosi come con tanti altri) vada ben al di la
di quel rifiuto consegnato alle pagine di Hérodote e mi sembra che quanto di li a
poco scriverd ne Le metafore della terra, in una certa misura, lo testimoni. A voler
spingere un po’ piu in la questa mia forzatura, mi sembra che in fondo Foucault
faccia con larchivio e la genealogia quel che Dematteis fa con gli spazi e la geo-
grafia, e che quando il filosofo scrive “Quello che cerco ¢ un’apertura permanente
delle possibilita. [...] Si, si tratta di un movimento di risalita storica con proiezione
su uno spazio di possibilitd politiche. E questo il movimento che io compio” (Fou-
cault, 2013, p. 254), non pud non risuonare in me la geografia poetica di Demat-
teis: “In tal modo lo spazio geografico non sara pitt usato per mostrare stati di cose
solidificati, ma per scoprire le propensioni insite in essi, per passare dalla necessita
dei fatti al dispiegarsi delle possibilita che essi racchiudono. In sintesi: per mostrare
quali sono oggi le condizioni di un divenire possibile” (Dematteis, 2021, p. 158).
La ragione per cui ho scelto di soffermarmi sui complicati rapporti con Fou-
cault ¢ che non sono del tutto convinta della lateralita o, peggio, della marginalita
del pensiero di Dematteis rispetto ai centri del dibattito. La complessita delle sue
geografie e la difficolta di una lettura lineare del suo percorso credo siano piuttosto
espressione della capacita dell’autore di farsi attraversare da correnti di pensiero
differenti e inconciliabili, di confrontarsi con autori distanti da sé, di mescolare
voci e discipline, di combinarle entro assetti inediti e paradossali, ma anche della
sua determinazione nel non volere camuffare o addomesticare tutto questo attra-
verso la scrittura. La teoria, quella per cui vale la pena, ¢ un campo tensivo che si
compone di stimoli eterogenei, di letture ed esperienze, di confronti non risolti e
voci irriducibili. Accostare Calvino e von Humboldt o Vidal de la Blache e Saint-
Exupéry significa sperimentare attraverso la scrittura spazi di liberta che sarebbero
difhicilmente pensabili e praticabili nell’'universita di oggi e nelle sue meccaniche di

12 Su questo momento di passaggio fra geografia radicale e geografia critica ¢ intervenuto di
recente Filippo Celata, che a partire da una rilettura dell’esperienza di Geografia Democratica at-
traverso i testi di Massimo Quaini ricostruisce il dibattito di quei tempi e le sue controverse eredita
(Celata, 2021).
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pubblicazione e divulgazione della ricerca. Se ¢’¢ una lezione che credo vada tenuta
stretta quando ci si confronta con il percorso di Giuseppe Dematteis — e le lezioni
sarebbero tante, ma ciascuno poi trova le sue — ha a che fare proprio con questa
possibilita di riconoscere ¢ manomettere le griglie entro le quali siamo chiamati a
incanalare scrittura e pensiero. Forse, come geografe e geografi, dovremmo cercare
di dare piti spazio ai paradossi e le incongruenze, i fallimenti e le incompletezze
delle nostre ricerche. Perderemmo qualche accepted da alcune riviste, ma aviemmo
'occasione di scoprire modi altri di fare geografia, pit fragili e indisciplinati, pro-
prio come quel mondo che cerchiamo di cambiare.
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Vincenzo Guarrasi*

La geografia poetica di Beppe Dematteis

Geografia come immaginazione ¢ un dono inatteso. La geografia italiana ha
motivo di essere grata alla casa editrice Donzelli e al promotore dell’'opera, Arturo
Lanzani, che dal 1985 offre una sponda urbanistica alle pitt importanti voci del
panorama geografico italiano e in particolare a Beppe Dematteis (lo so, dovrei
chiamarlo Giuseppe, cosi reclama 'anagrafe, ma come Beppe ¢ conosciuto da tutti
coloro — e sono veramente tanti — che hanno avuto occasione di scoprirlo e di ab-
beverarsi a tale inesauribile fonte).

Proviamo a estrapolare dall’introduzione dell’Autore il seguente brano:

... 'ambiguita della descrizione geografica non ¢ solo cio che le permette di fare da me-
diatrice tra le scienze umane e quelle analitiche, cosl come la geografia poetica non ¢ solo
quella della scoperta. L'indeterminatezza delle immagini metaforiche, evocando e comu-
nicando il non esplicitabile e suggerendo I'invisibile attraverso il visibile, ha come effetto
di aprire cid che la ‘razionalita cartografica™ tende a chiudere, di fluidificare i significati
troppo solidi, di renderli comunicabili nell’interazione discorsiva. Ricuperando quella
carica emotiva che ¢ necessaria per stabilire un corretto rapporto con i luoghi e con chi
ci vive, essa opera come poiesis nel senso etimologico di fare, enact, eseguire per mezzo di
pratiche comunicative dialogiche, che partecipano alla trasformazione dei luoghi intera-
gendo con il vissuto dei loro abitanti.

Questo brano condensa in sé il programma di una vita'* di ricerca — quella di
Dematteis — e, al tempo stesso, il comune sentire di una generazione di geografi,
che si formo tra la fine degli anni settanta e la prima meta degli anni ottanta. S},

* Professore emerito del Dipartimento Culture e Societa dell’Universita di Palermo, vincenzo.
guarrasi@unipa.it.

1% 11 richiamo, dichiarato, ¢ alla critica della ragione cartografica di Franco Farinelli.

' Anzi di due, se pensiamo al sodalizio scientifico con la sua compagna di una vita, Carla Lan-
za Dematteis, cui mi piace qui dedicare un affettuoso pensiero.

Saggio proposto alla redazione il 28 agosto 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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questa ¢ la tesi di fondo che intendo sostenere: la comunita dei geografi italiani ¢
tale perché si ¢ forgiata in quegli anni all’interno di un duro e ravvicinato con-
fronto con la transizione italiana.

Una comunita scientifica nazionale che, sino ad allora, aveva mosso passi stan-
chi allombra delle grandi tradizioni geografiche estere (tedesca, francese o anglo-
sassone) ha un sussulto e acquista tono e personalita. Tutto inizia con il Convegno
dal titolo L’inchiesta sul terreno in geografia, organizzato a Firenze da Geografia
Democratica nell’aprile del 1979. In quella sede si comincia a respirare unaria
nuova e la propensione alla ricerca sul campo — pratica comune a tutte le scienze
sociali — viene rivendicata come una necessita per rimettere la geografia italiana al
passo con i tempi in un momento di rapida trasformazione della societa italiana,
di lotte operaie e studentesche e di profondi rivolgimenti sociali.

I posizionamento della nuova generazione di geografi italiani non poteva av-
venire in modo pill netto e chiaro: il nume tutelare di questa generazione non
poteva essere che Lucio Gambi, l'eretico professore della Statale di Milano, ma lo
spirito guida fu, senza dubbio, Beppe Dematteis. Tale posizionamento fu un gesto
coraggioso, anzi per la verita un po’ avventato, € ce ne accorgemmo in occasione
della prima tornata dei giudizi d’idoneita previsti dalla Riforma universitaria (la
382 del 1980). Per gli aderenti a Geografia Democratica, piuttosto che un'occa-
sione di consolidamento, si trasformd in una vera e propria decimazione. Soltanto
nel 1984, con la seconda tornata dei giudizi d’idoneitd, una parte consistente dei
‘reprobi’ fu ammessa, per cosi dire, agli esami di riparazione e poté approdare al
nuovo ruolo di professore associato. Si registrd cosi una battuta d’arresto di quat-
tro anni nella carriera accademica di un’intera generazione.

Parallelamente, perd, sotto la pressione di Geografia Democratica, avveniva un
importante mutamento nella struttura associativa dei geografi italiani: al Comitato
dei Geografi Italiani (COGEI), composto solo da professori ordinari, si sostitui
I’Associazione dei Geografi Italiani (AGel), con una ben piti ampia base associa-
tiva. E alla nuova struttura associativa toccd il compito di rilanciare la riflessione
critica sulle teorie e sui metodi della ricerca geografica: cosa che avvenne solo un
anno dopo nel Convegno di Varese promosso per I'appunto dall’AGel nel 1980 e
dedicato a La ricerca geografica in Italia (1960-1980). Se sul piano delle carriere
individuali si era registrata una severa battuta d’arresto, sul piano associativo e del
confronto delle idee il mutamento della geografia italiana innescato da Geografia
Democratica si rivelo inarrestabile.

Nel frattempo, proprio nel 1980 si avvia un progetto di ricerca che non potra
non consolidare il ruolo di Dematteis come guida della nuova generazione.

Lo stesso Dematteis in Progetto implicito. Il contributo della geografia umana
alle scienze del territorio, riassume cosi questo momento decisivo della sua biogra-
fia scientifica: “[L’Autore] tra la fine degli anni *70 e i primi anni ’80 avvid una
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riflessione teorica sulla natura metaforica delle rappresentazioni geografiche il cui
percorso successivo ¢ ampiamente documentato in questo libro. Nei primi anni ’80
coordind le ricerche del gruppo Gram dell’Associazione dei geografi italiani sulla
rivalorizzazione delle aree periferiche e marginali in Italia e si occupo in particola-
re del fenomeno della contro—urbanizzazione [...]” (Dematteis, 1995, p. 122).

In un altro testo Giuseppe Dematteis rielabora I'esperienza del GRAM in que-
sti termini:

GRAM (Gruppo Rivalorizzazione Aree Marginali) ¢ il nome di un gruppo di lavoro
dell’Associazione Geografi Italiani (Agel) che opero tra il 1980 e il 1986. I risultati venne-
ro raccolti in tre volumi: uno a cura di C. Cencini, G. Dematteis ¢ B. Menegatti (1983)
dedicato a un’analisi geo-demografica delle regioni italiane, con saggi introduttivi meto-
dologici; un secondo a cura di U. Leone (1986) su casi di studio a scala subregionale; un
terzo, sempre a cura di U. Leone (1988), dedicato a riflessioni di carattere metodologico e
problematico generale.

A questi lavori parteciparono una cinquantina di ricercatori, appartenenti a 21 sedi uni-
versitarie. Quando il programma ebbe inizio quasi tutti i partecipanti avevano meno di
quarantanni [...] (Dematteis, 2001, p. 157).

Tra i frutti non trascurabili del Gram sono dunque da annoverare:

* la formazione attraverso la ricerca sul terreno di una generazione di studiosi®,

* laccreditamento della disciplina tra le scienze dell’economia, della societa e del
territorio come capace di dare uno specifico apporto alla comprensione ¢ alla
messa in opera di forme di sviluppo locale'®;

* lapertura di un terreno di confronto interdisciplinare sul difficile terreno dello
sviluppo locale e dell’innovazione territoriale".

In quell’arco di tempo, si trova, per cosi dire, in incubazione 'opera che sara
destinata a segnare un punto di non ritorno nella storia della geografia italiana,
assegnando a tutti i ricercatori pur di diversa ispirazione un grado di liberta in
piti: per i tipi della casa editrice Feltrinelli esce nel 1985 il volume pill innovativo
e dirompente di Dematteis: Le metafore della Terra. La geografia umana tra mito e
scienza.

15 Circa la meta di essi ha poi ricoperto un posto di prima fascia in discipline geografiche.

¢ Significativa fu ad esempio la partecipazione di geografi del Gram al Progetto Finalizzato del
CNR “Economia italiana”. Ma da non trascurare mi sembrano pure la partecipazione alla stesura
del volume Geografia politica delle regioni italiane curato da Pasquale Coppola (1997) e il fatto che
all’avvio dei progetti cofinanziati del Murst nel 1997 i primi progetti coordinati da geografi finan-
ziati furono quelli proposti da due coordinatori del Gram: Bruno Menegatti (Sviluppo sostenibile) e
Vincenzo Guarrasi (Sistemi informativi geografici).

17 Basti qui ricordare due preziosi strumenti offerti al dibattito interdisciplinare dall’editrice
Rosenberg & Sellier, e cio¢ la collana e la rivista Sviluppo locale (diretta da Gacomo Becattini e co-
diretta da due geografi, Sergio Conti ¢ Fabio Sforzi).
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Una generazione di geografi che dall’opera di Bagnasco (1977) aveva tratto
spunto per interrogarsi a tutto campo sulla transizione dal fordismo all’accumula-
zione flessibile, sulla riscoperta del locale e I'innovazione territoriale, sull’emergen-
za di reticoli e relazioni non gerarchiche nella struttura degli insediamenti italiani,
si trova in mano uno strumento prezioso per misurarsi con i linguaggi e i fonda-
menti epistemologici stessi delle scienze contemporanee.

La geografia italiana ¢ cosi pronta per uscire dal ristretto ambito disciplinare e
dagli angusti confini nazionali e confrontarsi con le piti stimolanti esperienze di
ricerca di tipo transdisciplinare e transnazionale.

Ne trarrd beneficio anche I’assetto interno degli studi geografici: da allora una
nazione plurale come I'Italia si potra manifestare anche attraverso una pluralita di
voci geografiche'®. In ogni contesto territoriale — cio¢ in ogni sede universitaria — si
potranno sviluppare stili di ricerca, problematiche e orientamenti diversificati sen-
za scandalo per nessuno.

Spero di non essermi lasciato travolgere dalla passione di quegli anni e di non
avere rievocato quanto avvenuto allora con troppa enfasi. Per mitigare gli effetti di
un approccio biografico e rievocativo, provo a coniugarlo adesso con uno sguardo
da “lontano”. Mi domando allora: cosa vive e cosa, inevitabilmente, ¢ morto di
questo profondo rinnovamento degli studi geografici in Italia? Siamo sicuri di non
avere abbassato la guardia sul piano critico rispetto alle tendenze di sviluppo di
un sistema economico e territoriale improntato a un netto predominio del capitale
finanziario?

Qualcosa certamente non ha funzionato se ¢ vero che proprio negli anni
dell’affermazione del nuovo approccio agli studi geografici si ¢ avviato quel profon-
do mutamento degli assetti e delle politiche che risponde al nome di Neoliberismo
(Harvey, 2007), che ha contribuito, sotto I'incalzare del capitale finanziario, a
rendere pura fantasmagoria le diversificate forme locali dello sviluppo economico
politico e culturale, spuntando cosi le armi piti incisive del pensiero critico e opera-
tivo" in geografia come nelle altre scienze sociali e territoriali.

Inoltre, oggi, nell’epoca segnata dal riscaldamento globale risuona ancora con
grande forza il monito, lanciato nei confronti della letteratura e della cultura uma-

811 riferimento ¢ a Guarrasi, 2011, in cui ho provato a illustrare la varietd delle forme ambien-
tali, economiche, politiche e culturali presenti nel nostro paese facendo ampio ricorso alla letteratu-
ra geografica degli ultimi cinquant’anni.

1 “Per saggiare se la geografia ha un futuro si potrebbe provare nei prossimi anni a fare cio che
¢ largamente mancato sino a oggi, cio¢ un tipo di geografia al tempo stesso critica e operativa. Cri-
tica nel senso che non accetta di rappresentare la realtd in nome di un potere o di un ordine dato,
senza esercitare sul rapporto tra questo e il territorio una riflessione e un giudizio. [...] Operativa
nel senso che non si limita a dibattere ¢ a criticare, ma interviene praticamente, esplorando e inda-
gando in modo sistematico le condizioni geografiche della trasformazione, assieme alle forze sociali
capaci di realizzarla”; Dematteis, 1980, cit. in Dematteis, 2007.
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nistica in generale®’, contenuto nell’opera di Amitav Ghosh (2016). Non possiamo
non constatare che i persistenti appelli dei climatologi e degli scienziati ambientali,
se non hanno avuto adeguato ascolto nelle sedi politiche e istituzionali, hanno
trovato sino ad oggi un’eco troppo scarsa anche nelle sedi del dibattito geografico.
Brilla come eccezione il bel volume dal titolo I/ cambiamento climatico in prospetti-
va geografica. Aspetti fisici, impatti, politiche di Marco Bagliani, Antonella Pietta e
Sara Bonati che si avvale della prefazione, non a caso, del nostro Beppe Dematteis.
Ancora una volta la metafora euristica lo ha portato all’esplorazione e alla scoperta
di mutamenti di natura epocale.

Un’ultima considerazione mi resta da fare. La comunita dei geografi italiani &
tornata a interrogarsi sull’indagine sul terreno a Firenze nel 2004*'. In quella cir-
costanza abbiamo avuto modo di constatare che un’ulteriore faglia si era prodotta
nel nostro rapporto con la Terra, determinando un ulteriore squilibrio tra le quat-
tro funzioni della conoscenza: immaginare, misurare, rappresentare e indagare.
Per effetto dell’invadenza del virtuale in ogni delicato ganglio della vita sociale,
la relazione tra il mondo delle interazioni umane e la superficie terrestre ha cono-
sciuto un incremento di complessita tale da scoraggiare anche gli animi piti arditi.
Ma ¢ proprio li che ci tocca operare. Li che bisogna rilanciare e tornare a dire con
Dematteis che la poetica della scoperta geografica deve saggiare la propria efficacia
perché 'immaginazione geografica possa continuare ad avere corso e configurare
scenari di intervento pit coerenti con il naturale flusso degli eventi terrestri.
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Michele Lancione*

1l corpo e ['uso politico della metafora geografica

Le descrizioni geografiche possono essere evidenti o immaginifiche, ma sono in
entrambi i casi metaforiche. Quel loro essere mezafora — quel loro richiamare un
punto nel mondo e, nel richiamo, riverberare un affetto che va oltre se stesso — ¢
insito nella pratica geografica, nel suo pensiero e nella sua enunciazione. E quindi,
dice Dematteis, la componente poetica della geografia ¢ ineludibile. Uno non puo
scegliere se farne a meno, ma solo posizionarcisi: pud ridurne al minimo la portata,
correndo dietro a una sorta di funzionalismo, o amplificarne la carica, e quindi
lavorare verso quella che il geografo torinese chiama una “geografia metaforica,
immaginativa, aperta, poetica, non deterministica e nichilista” (p. 6). Trovo questa
definizione, che ¢ anche una dichiarazione di intenti, di una bellezza e di una for-
za rara: non ¢ una chiamata a descrivere il mondo com’¢, ma un invito ad abbrac-
ciare a pieno il processo creativo insito in ogni descrizione.

Anche se Dematteis non usa questo linguaggio, ¢ non si rifa direttamente a
questa problematica, il suo invito ad una pratica geografica conscia del suo potere
poeticamente creativo, e quindi potenzialmente sovversivo, ha a che fare, inevita-
bilmente, con l'aspetto ‘situato’ di ogni pratica. Latto geografico — che sia la de-
scrizione coi piedi, o quella da dietro una scrivania — ¢ un assemblaggio non solo
di approcci, saperi, e spazi relazionali da leggere alla luce dei primi, ma anche di
corpi che fanno quelle letture, e delle loro relative posizioni di privilegio o vessa-
zione (e le loro mutevoli sfumature di grigio) all’interno di quelle stesse relazioni.
La produzione di metafore geografiche, e la loro lettura, ¢ quindi sempre un affare
non solo di mondo, ma anche di corpo — dove l'ultimo non ¢ certamente inteso
come principe pensante, ma come oggetto in “una rete di relazioni tra oggetti privi
di caratteri definiti” che ¢ il mondo (p. XIII).

* Politecnico di Torino, DIST - Dipartimento Interateneo di Scienze, progetto e politiche del
territorio, Viale Pier Andrea Mattioli, 39, 10125 Torino, michele.lancione@polito.it.

Saggio proposto alla redazione Il settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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Apparira forse strano, ma leggendo Geografia come immaginazione ho pensato
spesso a Audrey Lorde, per 'importanza che la poesia aveva per la stessa, e, pit in
generale, a tutta quella corrente di geografe femministe, anti-razziste, e queer, che
da anni continuano a spingere per ‘altre’ metafore: per conoscenze e pratiche geo-
grafiche che non si dissocino solo dal posititivismo e funzionalismo della materia,
ma anche dalle sue radici coloniali, patriarcali, classiste e violentemente bianche
(Katz, 1994; Massey, 1993; Oswin, 2010; Roy, 2020; Rose, 1997). Il messaggio
principe di Dematteis si situa lateralmente (per riprendere la bella conclusione di
Lanzani al volume), o forse pili precisamente, transversalmente, rispetto alle que-
stioni care alla nuova geografia critica femminista e non, ma non ¢ ‘altro’ rispetto
alle stesse. Se le questioni di metodo e i riferimenti teorici sono diversi, c’¢ una
sorta di ritornello di fondo, una riverberazione epistemologica e politica (Guattari,
1995), che mi pare abbia venature simili: da un lato ¢ l'urgenza a non silenziare le
nostre letture del mondo in nome di un progetto totalizzante; dall’altro ¢ I'insi-
stenza nel porre al centro del discorso il possibile e la sua immagine, ovvero il poli-
tico come affermazione e non solo contestazione (in Dematteis questo ¢ chiaro, tra
le altre cose, nel suo flirtare con l'ontologia positiva — come filosofia del fare — di
Deleuze e Guattari). In quel che segue intreccio alcuni ragionamenti al riguardo,
senza pretesa esaustiva, né di commentario tout-court agli scritti di Giuseppe.

Corporeo, corporale, corporalita

In un recente contributo, Saidiya Hartman racconta la storia di Esther Brown,
una giovane donna afro-americana che viveva ad Harlem al tempo della prima
guerra mondiale, la quale “odiava lavorare, le condizioni di lavoro quanto I'idea
stessa di lavoro” (Hartman, 2018, p. 468)*2. Come altre donne e uomini neri del
suo e del nostro tempo, Esther resiste alle pressioni disciplinari della vita quotidia-
na passeggiando all’aperto. Nel suo bellissimo saggio, Hartman ci dice che i modi
in cui i corpi si muovono hanno a che fare con pit del semplice andare e venire:
nel suo passeggiare, Esther costruisce una modalita differenziale di essere, un mo-
do altro di abitare, ad Harlem e nel mondo (Lancione, 2020). Il suo camminare &
una contestazione aperta all’habitus dominante, alla richiesta che il suo corpo stia
fermo, lavori, e si tolga dai piedi dei bianchi. Il “[wlandering and drifting” di Es-
ther e delle sue coetanee non ha semplicemente a che fare con la sopravvivenza, o
la ‘resilienza’, ma rappresenta invece la modalita con la quale, dice Hartman, lei “si
¢ impegnata nel mondo e come lo ha percepito” (Hartman, 2018, p. 468, mio corsi-
vo). Da un lato vi ¢ un impegno — senza organizzazione, senza politica dichiarata,
senza riconoscimento — ma dall’altro vi ¢ una lettura e percezione del reale che
diagramma, che cartografa relazionalmente, un ‘altro’ modo di stare al mondo. La

22 Tutte le traduzioni dai testi in inglese sono dell’autore.
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metafora della terra che fa Esther ¢ politica nella sua incarnazione della precarieta
e nella sua re-iscrizione di quella stessa precarieta nella geografia urbana razzializ-
zata di Harlem. E una “rivoluzione in chiave minore”, una forma di resistenza che
“was driven not by uplift or the struggle for recognition or citizenship, but by the
vision of a world that would guarantee to every human being free access to earth
and full enjoyment of the necessities of life, according to individual desires, tastes,
and inclinations” (ibid., p. 471).

Secondo la geografia del potere costituito di quegli anni, in quella New York,
il corpo di Esther Brown non doveva muoversi cosi. Lei perd cammina, imma-
gina prima, e poi occupa, uno spazio relazionale che non dovrebbe occupare, e
cosi facendo traccia un ritornello contro-politico, una riverberazione black contro
espulsione e 'estrazione (Simone, 2016), che arriva fino a noi perché taglia in due
cid che ¢ possibile, e cio che non lo ¢, nella cittd razzializzata statunitense (Gib-
bons, 2018; Roy, 2019; Shabazz, 2015). Quello ¢ un corpo pericoloso perché narra
di geografie inabitabili, eppure abitate (Simone and Lancione, forthcoming), e che
viene percid catturato e gettato nel sistema della giustizia penale, nel tentativo di
istituzionalizzare la sua liberta, di ricatturarla all’interno di abituali modalita di
cancellazione e occultamento, in una matrice espropriativa che collega prigione,
ghetto e piantagione (Gilmore, 2007). Ma Esther e le sue coetanee si rifiutano di
stare ferme o in silenzio. Creano cosi tanto rumore e cosi tanta rabbia in prigione
che il loro canto si riverbera nella memoria di coloro che lo hanno sentito, e arri-
va fino a noi, grazie anche al lavoro di pensatrici critiche e attiviste che ne hanno
tenuta viva esempio e memoria. Una “coreografia del possibile” quest'ultima, come
sottolinea Hartman (p. 468), che ¢ stata messa a tacere, segmentata, ¢ racchiusa
dai canoni del discorso “politico” e accademico: “the potentiality of their lives has
remained unthought because no one could imagine young black women as social
visionaries, radical thinkers, and innovators in” (ibid., p. 470).

Le metafore della terra di Esther e di tutta una moltitudine di individui e grup-
pi quotidianamente espropriati, marginalizzati e sottoposti a violenze estrattive
radicate in storie lunghe come tutto I'Occidente, sono perdute se le si pensa solo in
termini di resilienza, o come romantiche istanze di vita ai margini. Il nocciolo del-
la questione ¢ leggere la precarieta come politica, non solo nel senso (parzialmente
problematico) inteso da Butler, come fondante di una umanita condivisa, ma nel
senso che Dematteis intende come ‘milieu” la costruzione di un territorio attra-
verso il quale si afferma nel qui e nell’ora, nonostante tutto, un modo di vita, che
¢ quindi anche una politica indicativa su come abitare il mondo. Questo in parte
ritorna al discorso di hooks sulla dignita della vita ai margini (hooks, 1990), ma
pitt profondamente significa cogliere quello che altrove ho definito la “propositio-
nal politics”, la politica proposizionale, che emerge da come i corpi si incontrano,
si muovono, e affermano collettivamente i/ loro modo di fare cura — di fare politica
di vita — per loro stessi (Lancione, 2019).
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In questo senso il corpo non ¢ solo il luogo in cui gli effetti di precedenti
espropriazioni, violenze e spostamenti, sono vissuti e sentiti, ma anche il terreno
actraverso il quale la precarietd si combatte vivendoci attraverso, producendo nar-
razioni autonome e ‘intenzionali’ anche se non dichiarate e subconscie (Ahmed,
2014). La centralita del corpo non sta, quindi, solo nel suo essere luogo principe
dell’esperienza, ma anche nel suo essere I'ambito immediato e immanente dove
costruzioni del mondo che vanno oltre come a quel corpo ¢ stato detto di vivere,
o di abitare, si assemblano. Lessere un prodotto di precarieta e, allo stesso tempo,
produttore di intenzionalita vitale, rende la corporalita centrale per una narrazione
geografica attenta a non silenziare laltro e Paltrui. Per una narrazione geografica,
per dirla con Dematteis, volta non a contenere, ma a dispiegare. Seguendo Eszter
ovunque vada, al suo ritmo, possiamo ascoltare una melodia che parla di come sia
possibile abitare la citta razzializzata americana altrimenti, e da /i — da quella inter-
sezione pili che da qualunque altro luogo — costruire una narrazione geografica che
racconti come preoccupazioni individuali siano riverberate in affetti collettivi, e
quindi, cosi narrando, scegliere chi sostenere, ¢ da che parte stare.

Luso situato della metafora

Pochi hanno scritto piti potentemente di Audre Lorde di questi terreni corpo-
rei. Ci sono due elementi dei suoi scritti che mi sembrano particolarmente rilevanti
per pensare al rapporto tra descrizione geografica, corpo e politica. I primo ¢ il
suo appello a guardarsi dentro prima di guardare fuori, a tornare per un momento
all’individuo e al suo spazio nel mondo prima di concepire un’azione collettiva
(che pud essere anche solo una forma discorsiva che si inserisce in un ambito poli-
tico pitt ampio del sé). Per Lorde il punto di partenza non ¢ la negazione — masco-
lina — della paura, o il rifiuto dell’ignoto. Piuttosto, dice: abbiate paura, perdetevi,
e poi venite ad affrontare il vostro disgusto per 'altro, perché ¢ solo da quel luogo,
dall’incarnazione della propria paura, che il politico pud essere articolato. Lorde
— che scrive pensando alla violenza della razzializzazione — ci chiede di liberare la
nostra paura per laltrui affrontandola strumentalmente, nel senso di usarla come
veicolo di incontro che ci possa portare oltre noi stessi. Scrivendo con passione
contro il distacco accademico, la tolleranza e il silenzio reazionario, ci chiama a
un allineamento personale che ha profonde implicazioni collettive: “Racism and
homophobia are real conditions of all our lives in this place and time. 7 urge each
one of us here to reach down into that deep place of knowledge inside herself and touch
that terror and loathing of any difference that lives there. See whose face it wears.
Then the personal as the political can begin to illuminate all our choices” (Lorde,
1984, p. 106; enfasi nell’originale).

Per Lorde, solo affrontando intimamente la nostra avversione alla differenza
possiamo rendere operativa una connessione tra il personale e il politico. Ma co-
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me lo facciamo? Un altro passaggio, da uno dei suoi potenti saggi sulla poesia, ci
aiuta: “As we learn to bear the intimacy of scrutiny and to flourish within it, as
we learn to use the products of that scrutiny for power within our living, those
fears which rule our lives and form our silences begin to lose their control over us”
(Lorde, 1984, p. 25).

Lorde ci esorta a prendere sul serio il corpo, come sito per una politica anti-
razzista, ma anche come luogo pragmatico di apprendimento, che ¢ la ragione per
cui, a mio avviso, il suo messaggio permette di operazionalizzare alcune delle sug-
gestioni contenute negli scritti di Dematteis. Come si fa, concretamente, nel qui e
nell’ora, a lavorare per una “geografia metaforica, immaginativa, aperta, poetica,
non deterministica e nichilista” (p. 6), se non si lavora, in primis, su quello che
Lorde chiama “intimita di scrutinio”, ovvero latto riflessivo — prima individuale,
ma orientato al collettivo — del questionare la posizione del nostro assemblaggio
corporale (il suo sesso, il colore della sua pelle, la sua iscrizione di classe) nella car-
tografia sociale che ci ¢ dato abitare?

Centrare tale riflessione intersezionale ¢ fondamentale per non cadere in una
falsa apertura, ovvero in una lettura del mondo che ¢ si apersa — perché rifiuta il
precetto positivista dell’oggettivita della Scienza — ma solo relativamente a se stessa,
perché non prende adeguatamente in considerazione le conseguenze, epistemiche
e materiali, della propria collocazione nel mondo. In altre parole, la riflessione
di femministe anti-razziste come Lorde invita non solo a dichiarare, ma anche a
praticare, il che cosa si sta immaginando e per chi a partire da chi siamo e dalle
nostre paure di esserlo (Nash, 2019). Ovviamente tutto cid, come si ¢ detto, non
¢ nuovo alla Geografia, grazie a geografe femministe come Massey, Katz, Rose,
Pain e molte altre che hanno da anni spinto in questa direzione, ovvero quella di
leggere il territorio geografico come indissolubile dalla corporalita; si veda il recen-
tissimo volume edito da Peake, Koleth, Tanyildiz, Reddy e patrick/dp (2021) per
una bella discussione dello stato dell’arte del pensiero femminista nell’ambito della
geografia urbana.

Tornare a Lorde permette, perd, di relazionare questi approcci intersezionali
in modo pit diretto con il lavoro di Dematteis, perché entrambi, con le dovute e
ampie differenze, sono preoccupati dalla potenza creativa e politica della poesia e
della metafora come veicolo attraverso il quale situarsi all'interno delle intersezioni
che formano il vivere planetario, I'ecologia dell’esistente. Ma c’¢ di pitl. Lorde e le
geografe femministe e queer permettono di estendere ulteriormente la questione
‘politica’ della metafora geografica nel loro richiamo a concepire il testo, la narra-
zione, e la pitt ampia knowledge production non solo come espressione di qualcosa
utile a spiegare qualcos’altro, ma come un centrare il sentire emozionale, e la pitt
ampia economia di relazione affettive che ci sta intorno, come un modo di agire
sul racconto del mondo. In questo senso, mettere in relazione il pensiero poetico
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di Dematteis con I'approccio femminista ¢ volto a invocare un uso situato della
metafora, che ¢ quindi politico: perché legato a doppio filo con le condizioni che
permettono a quella stessa metafora di esistere.

Se si accetta di vivere in un mondo relazionale in cui il proprio ‘io’ non ¢ altro
che una cartografia in divenire — tra biologie, economie, politiche e affetti — o si
produce sapere situandosi al di fuori delle condizioni attraverso le quali quello stes-
so io ¢ costruito, e quindi si fa un'operazione di violenta estrazione funzionale alla
riproduzione di cio che pud fiorire attraverso quel distacco (la gestione e quindi
creazione dell’z/tro, e tutto cid che ne deriva), o si ricerca attivamente di stare vici-
no, di tracciare, quelle relazioni e quindi di guardare il mondo attraverso di esse.
La prima ¢ la classica modalita che porta al silenziamento scientifico e poi alla
gestione dell’altro (Foucault, 2016): quella che non vede né politica, né liberazione,
nel camminare a casaccio di Esther. La seconda ¢ la modalita che, per parafrasare
Lorde, “sente, e quindi pud essere libera”. La modalita che sa che ogni cosa detta,
ogni riga scritta, ogni metafora utilizzata ¢ un prendere posizione relativo alla pro-
pria posizione — e a quella dei propri simili — nel mondo.

Aperture
Nel saggio di chiusura alla collezione in oggetto, Dematteis chiede:

[Clhe cosa descrivera la geografia se 'evoluzione del mondo ¢ vista come un flusso dove
l'ordine delle cose e i principi delle trasformazioni non rispondono a teorie astratte, a leggi
prevedibili, ma sono immanenti nel loro svolgersi? Dal lato la geografia viene liberata dal-
la missione impossibile di spiegare I'inspiegabile [...]. Dall’altro questa visione evolutiva
storicizzata fa si che le rappresentazioni geografiche [...] possano sfuggire ai rischi del feti-
cismo e dell’ideologia puramente conservatrice di cui s'¢ detto [...] In tal modo lo spazio
geografico non sard pili usato per mostrare stati di cose solidificati, ma per scoprire le pro-
pensioni insite in essi, per passare dalla necessiti dei fatti al dispiegarsi delle possibilita che essi
racchiudono (pp. 157-158, mia enfasi).

In questo breve commentario ho portato I'urgenza politica del descrivere meta-
forico di Dematteis in dialogo con l'urgenza poetica del femminismo anti-razzista
di Lorde, e altre, ripreso ormai a pitt mani da molte e molti pensatori geografici
contemporanei. Lo scopo ¢ duplice. Da un lato, ho voluto sottolineare come De-
matteis chieda, apertamente, di prendere una posizione chiara nell’utilizzo della
metafora: la pratica metaforica non ¢ un robina con cui si descrive, ma un modo
di cartografare 'immanente potenzialita del mondo. E questo non ¢ un invito da
poco, considerata la quantita di ‘sapere’ geografico che spreca le sue energie e ri-
sorse in commentari — su politiche e azioni di governo del territorio locale — senza
spingere, senza aprire, senza far vedere i mondi possibili che ancora esistono, ma
non sono funzionali, al modello di sviluppo dominante. In secondo luogo, ho
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voluto ricentrare la questione del corpo e della corporalitd come mezzo attraverso
il quale intraprendere il corso indicato da Dematteis. Non esiste metafora al di
fuori della situazione, del contesto relazionale, in cui viene creata e il creatore non
¢ esterno a tale contesto. Ne deriva che una attenta lettura del proprio posizio-
namento relazionale, e una chiara spinta per connettere tale posizionamento alla
creazione di un discorso collettivo che vada oltre il sé, sono imprescindibili per
un uso politico della Geografia. Se siamo veramente interessate a ‘ricercare futuri
possibili’, la metafora puo, e deve essere, apertamente, gioiosamente e politica-
mente di parte.
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Sara Luchetta*

La letteratura come ponte: una lettura di
Geografia come immaginazione di Giuseppe Dematteis

Nel tempo in cui la condivisione di prospettive e strumenti, oltre i confini di-
sciplinari, si fa sempre piti necessaria per la comprensione della realtd quotidiana,
il dialogo fra geografia e studi umanistici ¢ ormai una costante. In Italia, anche a
causa della penuria di percorsi di studio in geografia, non ¢ raro che studentesse
e studenti che si formano nel campo delle lettere si avvicinino alla geografia per
sviluppare, tramite la tesi e poi con il dottorato, percorsi di ricerca interdisciplinari
in cui mettere al centro le configurazioni spaziali della cultura. Si tratta anche del
mio caso: una laurea magistrale in Filologia moderna, alcuni corsi di geografia, e
la curiosita nei confronti delle forme spaziali dell’appartenenza e della sua restitu-
zione nel linguaggio letterario novecentesco. La letteratura ¢ per tante e tanti, co-
me per me, un sentiero per cercare di arrivare a sfiorare il rapporto fra le parole e
le cose?, fra narrazione e realtd. Nel mio percorso di ricerca, oltre alle voci che per
prime, nel panorama italiano di studi geografici, hanno dedicato energie e rifles-

4 un ruolo centrale ’ha avuto

sioni a quella che viene definita geografia letteraria®
Le metafore della terra di Giuseppe Dematteis (1985), in particolare il capitolo
dedicato alla geografia come metafora. La riflessione sul tasso di figuralita del di-
scorso geografico e sulle possibilita euristiche o analitiche delle metafore ¢ stata la
prima traccia da seguire per capire come le parole, e il loro comporsi in linguaggi
diversi, possano guidare 'avvicinamento inesausto e inesauribile alla realtd mate-

riale. Questo mio breve intervento intende dialogare con il nuovo libro di Giusep-

* Dipartimento di Economia, Universith Ca’ Foscari di Venezia, Cannaregio 873, Fondamenta
San Giobbe, 30121 Venezia, sara.luchetta@unive.it.

# Richiamando le parole del titolo di uno dei testi di Michel Foucault, ma anche il titolo di un
interessante blog dedicato al rapporto fra letteratura e realta: www.leparoleelecose.it.

%4 Penso a Fatto e finizione, curato da Fabio Lando nel 1993 e a tutti i contributi che, nel nome
della geografia umanisitica e della geografia culturale, hanno definito i contorni dell’approccio ita-
liano al rapporto fra geografia e letteratura.

Saggio proposto alla redazione il 7 settembre 2021; accettato il 14 settembre 2021.
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pe Dematteis, Geografia come immaginazione (2021), andando a cercare i modi in
cui la riflessione geografica si rapporta alla letteratura. L'intervento vuole partire da
pensieri e categorie geografiche che si possono incontrare tra le pagine degli scrit-
tori, passando poi per i punti di tangenza fra letteratura e geografia, e chiudendo
con una riflessione sul ruolo della letteratura nella comprensione dell’ambiente
montano italiano contemporaneo. Lo scopo ¢ quello di parlare ancora una volta di
come, nella sfida della complessita contemporanea, la letteratura possa essere uno
dei protagonisti del discorso geografico, per “scoprire e descrivere soprattutto quel-
lo che non si vede ancora, cio¢ le potenzialita soggettive e oggettive che i territori
offrono” (Dematteis, 2021, p. 55).

1. LA GEOGRAFIA NELLA LETTERATURA. — Uno dei primi obiettivi della geogra-
fia letteraria ¢ quello di scovare all’interno dei testi le tracce di una geografia che
rimane invisibile agli strumenti piu classici delle analisi territoriali e dei loro di-
scorsi formalizzati (Vallerani, 2013): la temporalita dello spazio, i legami fra 'uma-
no e i luoghi, le relazioni fra gli elementi, la coesistenza di scale diverse, gli intrecci
di prospettive in grado di restituire sguardi inediti e difficilmente immaginabili.
La vocazione della letteratura ¢ forse quella di raccontare la realtd senza doverla
raccontare, e proprio per questa sua indipendenza® (in cui sta la diversita rispetto
ad altri tipi di discorso) diventa voce originale della descrizione del mondo. Per
Dematteis la letteratura ¢ prima di tutto uno strumento attraverso cui parlare del
pensiero geografico. Dunque, un luogo in cui cercare spunti di riflessione, in cui
farsi delle domande molto prima che darsi delle risposte. Nel viaggio a tappe che
¢ La geografia come immaginazione, la letteratura ¢ una delle costanti, uno dei ba-
gagli che l'autore si porta appresso. Le opere che questo bagaglio contiene sono da
ricondurre soprattutto (anche se non solo) a due autori, Italo Calvino e Antoine de
Saint-Exupéry.

A Calvino, cui ¢ dedicato uno dei capitoli del libro*®, Dematteis fa riferimento
prima di tutto con una dichiarazione di debito. Le opere dello scrittore, infatti,
contengono per l'autore modi di pensare geografico, trasferiti tramite un alto tasso
allegorico (ci basti pensare alle citta visitate e raccontate da Marco Polo a Kublai
Kan¥), l'utilizzo costante di archetipi spaziali, la divulgazione della riflessione sul
rapporto fra parole e realtd. Le opere dello scrittore non sono pero dei depositi da
cui pescare la rappresentazione pitt o meno fedele della realtd raccontata, ma corpi
vivi capaci di mettere in moto ragionamenti che parlano anche al cuore del pen-

» La letteratura non serve, perché non ¢ serva: una lezione appresa durante il corso di letteratu-
re comparate del prof. Emanuele Zinato.

%6 Gia pubblicato negli Atti del convegno internazionale di studi di Sanremo dedicato allo scrit-
tore (a cura di Bertone, 1998).

27 Le citta invisibili (Calvino, 1972).
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siero geografico. Ricorrere alla letteratura significa dunque instaurare con questa
un dialogo (non un rapporto semplicemente strumentale) in cui fare entrare anche
contraddizioni, dubbi, nodi. Ecco allora che La giornata di uno scrutatore (Calvino,
1963) e la sua genesi diventano l'occasione per mettere in discussione la dialettica
insiderloutisder, la vicinanza o la distanza nel rapporto con il proprio oggetto di
ricerca.

Antoine de Saint-Exupéry ¢ un’altra presenza costante nel libro di Dematteis.
Anche questa volta si tratta di uno scrittore con cui dialogare per pensare, in mo-
do particolare, ai limiti del pensiero geografico e ai contorni del suo statuto. Al
famosissimo passo de 1/ Piccolo Principe (1943), in cui un geografo spiega al prota-
gonista che cosa sia la geografia, si ricorre per pensare prima di tutto la dialettica
fra immobilita e mobilita negli oggetti e le prospettive geografiche. Infine, anche
Terra degli womini (1939) viene incluso nel dialogo geoletterario; il bel romanzo
dello scrittore francese, che era gia entrato nella riflessione geografica del pensiero
pioniere di Eric Dardel®®, viene interpellato per dibattere sul concetto di vero nella
ricerca scientifica. Anche in questo caso la letteratura ¢ materia viva, parte della
‘carne del mondo’, per utilizzare un’espressione di Dematteis, non semplice rap-
presentazione ma mediazione, un “ponte senza il quale il ruolo della geografia si
limiterebbe a un’interpretazione «scientifica» dei luoghi orientata all’efficacia degli
interventi” (Dematteis, 2021, p. 124).

2. LA GEOGRAFIA COME LETTERATURA. — La seconda relazione che il pensiero
geografico intrattiene con la letteratura (nel testo di Dematteis in particolare, ma
per suo statuto in generale) ¢ una relazione di tipo formale. La letteratura non ¢
solo un contenitore narrativo di tematiche, ma ¢ anche una forma, un linguaggio
espressivo che obbedisce alle proprie regole. Come afferma il geografo Marc Bros-
seau, concentrando la sua attenzione sulla letteratura come dispositivo formale, “il
cosa e il come non sono correlati accidentalmente” (Brosseau, 1995, p. 91), il testo
letterario finzionale pud diventare geografo anche grazie al modo in cui racconta le
cose del mondo.

Pur nella diversita degli obiettivi, nelle forme della letteratura finzionale risie-
dono alcuni punti di tangenza con il discorso geografico; il primo punto ¢ di certo
la figuralita, uno degli aspetti su cui Dematteis ha concentrato le proprie riflessio-
ni, con particolare interesse al ruolo della metafora nella costruzione della cono-
scenza geografica. La metafora da alla descrizione geografica la possibilita di anda-
re oltre al reale (Dematteis, 2021), aprendo gli orizzonti di una conoscenza mobile:
“si tratta del piacere di liberare le parole e le idee dalla prigione dei luoghi comuni;

2 L'uomo ¢ la terra (Dardel, 1986) si apre proprio con una citazione tratta da questo romanzo:
“La terre nous en apprend plus long sur nous que tous les livres” (p. 9).
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di farle interagire con le cose, traslando il loro significato” (p. 10). La liberta della
relazione fra parola e cosa ¢ la stessa liberta della letteratura, cui si aggiunge il va-
lore estetico di un linguaggio che “ti racconta sempre cose vere, anche quando se
le inventa” (Clima, 2017, p. 14).

“Il ricorso all'immaginazione ¢ [...] cid0 che accomuna scienziati e scrittori”
(Dematteis, 2021, p. 30): ecco un altro punto di tangenza essenziale intorno al
quale si costruisce il dialogo geo-poetico e geo-letterario. Gli scrittori sono dei
maestri per i geografi, ovvero per chi deve “scoprire significati e ordini nuovi nelle
cose che tutti hanno sotto gli occhi” (p. 29). Ce lo ricordava anche Eric Dardel,
quando affermava che dalla descrizione del geografo arriviamo “quasi senza solu-
zione di continuita all’universo del romanziere, il cui volto della terra si anima alle
vibrazioni colorate del momento” (Dardel, 1986, pp. 12-13).

Lultimo parallelo fra discorso geografico e letteratura che vorrei qui richiamare
¢ un concetto vitale e mai esausto: I'ambiguitd. Lintrinseca ambiguita del testo
letterario come campo di forze opposte (Zinato, 2015), in cui la dialettica non si
esaurisce mai in una sintesi pacificante, fornisce degli spunti importanti anche alla
costruzione del discorso geografico. Con I'ambiguita, la geografia “si discosta dalle
scienze analitiche per avvicinarsi alla letteratura e alla poesia” (Dematteis, 2021,
p. 31). Lunica differenza sta nei confini dell’ambiguita, che per la geografia ¢ un
passaggio vitale che traghetta il ragionamento verso nuove ipotesi interpretative,
dando campo al dubbio come forza propulsiva.

3. COME UNA POSTILLA: LETTERATURA E STUDIO DELLA MONTAGNA ITALIA-
NA. — Per chiudere questa esplorazione del rapporto fra geografia e letteratura, mi
soffermo brevemente su uno spazio geografico gia toccato da Dematteis in altri
frammenti delle sue opere: la montagna. Alla dichiarazione di un professionale
(ulteriore) debito nei confronti delle parole dedicate da Dematteis allo spazio alpi-
no contemporaneo®, vorrei qui affiancare una riflessione sul piacere e la necessita
di attingere alla parola letteraria per avvicinarsi alla comprensione della montagna
contemporanea.

La montagna ha sempre avuto un’alta carica simbolica e come spazio geografico
¢ stata oggetto di molte allegorizzazioni attraverso le quali 'umano ha tentato di
definire la propria identita (spirituale, ma non solo, come possiamo cogliere nel
libro di Della Dora, 2019). Negli ultimi ventanni, la montagna sta acquisendo
un posto abbastanza centrale nella letteratura italiana; non si tratta pero solo della
montagna delle imprese alpinistiche (il cui racconto ha la stessa etd delle imprese
stesse) ma di una montagna umana, abitata, addomesticata, quotidiana. Le ragioni

» Debito maturato da geografa ma anche da abitante della montagna che rivendica il proprio
‘diritto alla citta’ (Dematteis, 2016).
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di questo interesse nei confronti di una montagna in parte narrativamente inedi-
ta*® sono forse le stesse di un crescente patrimonio narrativo (romanzi, racconti ma
anche generi ibridi tra saggistica e narrazione) dedicato a piante e animali. Si tratta
di un’attenzione crescente verso il regno del non-umano, in una rivalutazione nar-
rativa della sfera ambientale come nucleo centrale dell’esistenza umana®. Questa
attenzione mi sembra degna di nota geografica per due ragioni.

La prima risiede nella centralita e leggibilita che assume la montagna, spazio
marginale, attraverso la mediazione della scrittura. Con le parole di Camanni
(2018), “il rinnovato interesse per le terre alte [...] ¢ affidato alle mediazioni ar-
tistiche di attori, scrittori, musicisti, registi e autori di ogni provenienza” (p. 7).
Questo interesse merita un’attenzione che ne cerchi le motivazioni, che ne ricostru-
isca la genealogia anche in relazione alla realtd materiale della montagna contem-
poranea. La seconda motivazione sta nei concetti espressi anche da Dematteis: la
letteratura puo farsi ponte per dare voce a quello che ancora non ha voce, rendere
visibile I'invisibile e leggibile quello che ¢ ancora difficile da decifrare; che si tratti
del racconto dell’abitare, del dialogo e contrasto fra citta e montagna, del rapporto
con il regno non-umano, del margine o del lavoro quotidiano, la letteratura contri-
buisce a costruire prospettive e domande su quello che racconta.
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Andrea Pase*

Una favola di disciplina®

Gli scritti di Giuseppe Dematteis mi hanno accompagnato, e credo di poter di-
re che hanno accompagnato tutta la generazione di geografi alla quale appartengo,
fin dal tempo della prima formazione agli studi geografici, quando — con Marina
Bertoncin — abbiamo letto e discusso Le metafore della Terra e poi, via via, abbia-
mo seguito i diversi contributi che hanno arricchito quel suo sguardo cosi partico-
lare. Molti di questi contributi sono ora raccolti in Geografia come immaginazione.

Scelgo un solo filo dalla densa matassa del pensiero di Dematteis. La parola
chiave attorno a cui vorrei ragionare ¢ ‘favola’®. Le citazioni tratte dal testo da po-
co pubblicato costituiscono l'ossatura del ragionamento, che andra poi a dilatarsi
attraverso la voce di altri autori. Dematteis utilizza in due sensi diversi la parola
‘favola’. Uno ¢ negativo, dove favola ¢ il ‘raccontarsi delle storie’, in un certo senso
delle frottole, delle fandonie, provando persino a crederci. Le storie che la geografia
si racconta sono due, contrapposte: da un lato vi ¢ chi presume che la descrizione

* Universitd di Padova; DISSGeA — Dipartimento di Scienze storiche, geografiche e dell’anti-
chita, Via del Santo 26, 35123 Padova, andrea.pase@unipd.it.

32 Una prima versione di questo contributo ¢ stata pensata per la presentazione online del volu-
me, promossa dal Museo di Geografia dell’Universitd di Padova il 22 aprile del 2021 e visibile nel
canale youtube del Museo stesso (www.youtube.com/watch?v=nrvyV3N834E).

% In questo intervento non sard utilizzata la distinzione fra favola e fiaba che usualmente ¢
proposta dagli storici della letteratura. Secondo tale distinzione, la prima indica un genere lette-
rario, rivolto per lo piti ad adulti, che vede come protagonisti animali, a rappresentare tipi umani,
che dialogano tra loro proponendo un insegnamento morale. Le favole hanno un autore: tra i piu
noti, Esopo, Fedro, La Fontaine. Le fiabe invece sono rivolte ai bimbi, hanno origini remote e tra-
smissione per lungo tempo orale: i protagonisti sono umani ed esseri fantastici (orchi, streghe, fate,
gnomi...). Fanno parte del patrimonio folklorico e, a diverse altezze temporali, hanno trovato tra-
scrittori, come Basile, Perrault, i fratelli Grimm o Andersen. Non mancano comunque fiabe d’auto-
re, come ¢ il caso di Alice di Carroll, di Pinocchio di Collodi o di Peter Pan di Barrie. In tantissime
situazioni, pero, i confini fra i due generi trascolorano e i termini sono usati di fatto come sinonimi:
d’altra parte entrambi derivano dal latino fabula.

Saggio proposto alla redazione il 12 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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geografica sia ‘vera’, sovrapponibile perfettamente alla realtd, una pretesa assoluti-
stica, potremmo dire; dall’altra invece vi ¢ “chi crede alla favola che non ci siano
fatti ma solo interpretazioni”, una specie di cupio dissolvi della materialita stessa
del mondo (Dematteis, 2021, pp. 57-58). Se questo ¢ il lato negativo del dire ‘fa-
vola’, vi ¢ pero, e prevale in Dematteis, il senso positivo, come avviene quando, ad
esempio, prospetta “una geografia poetica del mondo destinato a diventare favola”
(ibid., p. 26). Una geografia siffatta ¢ in grado di mostrarci come “il nostro mondo
(ogni mondo) puo divenire favola” (ibid., p. 18), “proprio come aveva annunciato
Nietzsche” (ibid., p. 9)**. Lungo questa traiettoria la geografia si avvicina all’alle-
goria e dispiega la potenzialita del pensiero metaforico per parlare della Terra: una
potenzialitd pilt evocativa che descrittiva. Accostare la geografia alla favola significa
riconoscere “che qualcosa di essenziale risiede in questo lato oscuro (allegorico,
non esplicitato) della descrizione geografica” (ivi). La geografia poetica cerca di ria-
prire “il campo del possibile” che precedentemente era stato chiuso nella (sedicen-
te) vera e unica descrizione del mondo, per andare oltre la falsa necessita naturale e
“dedicarsi [piuttosto] a produrre significati e progetti a partire da quell’inesauribile
serbatoio di segni e di differenze che ¢ la faccia della Terra” (ibid., p. 26). Si tratta
cio¢ di predisporsi ad accettare il disordine del mondo, prima ancora di impe-
gnarsi a interpretarne i segni (ibid., p. 19). In caso contrario prevarra la violenza
classificatoria, la costrizione della realta entro ordini immaginati, magari persino
proiettati al suolo come gabbie per le relazioni sociali. Il punto di partenza di que-
sto percorso di accettazione, il primo indispensabile passo, sta perd nell’accogliere
il disordine che ¢ dentro di noi. Dematteis, prendendo in prestito le parole di Cal-
vino da Una pietra sopra (Einaudi, 1980), evidenzia “il senso del brulicante o del
folto, o dello screziato o del labirintico o dello stratificato” (ibid., p. 39). Anche di
questo sono fatti i nostri mindscapes (Lingiardi, 2017). Solo accettando I'incerto
nostro paesaggio interiore, con le sue ombre, con i suoi angoli ciechi, con i suoi
labirinti, potremo dare valore a cid che nella realta rimane intrappolato ai margini,
e quindi accorgerci dei residui (Clément, 2016), degli scarti generati dall'imposi-
zione delle gerarchie sociali (Bauman, 2004), del non detto camuffato nelle letture
uniformanti del mondo. Consapevoli del complicato palinsesto che ospitiamo in
noi, diventa possibile percepire che “I'inconscio prende possesso del territorio™ il
paesaggio esterno ¢ anche “un territorio pulsionale, popolato da desideri e conflit-
ti” (Lingiardi, 2017, pp. 161-162). Ne viene per la geografia la necessita e l'urgenza
di “tracciare le mappe invisibili dei desideri e delle paure, delle intenzioni e delle
speranze che descrivono I’agire umano e le sue razionalita locali” di fronte all’im-
placabile macchina dei processi globali, che sembrano andare avanti da soli (De-
matteis, 2021, p. 44).

3% Su Nietzsche e su “come il mondo ‘vero’ fini per diventare favola” si veda: Tagliapietra, 2013,
pp. 31 ss.
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In questa direzione si muove un volume, curato da Kapoor (2018), che si intito-
la Psychoanalysis and the GlObal: la O di global ¢ scritta in maiuscolo e in corsivo.
Intende simboleggiare un grande vuoto, una voragine, buia e inesplorata®. Questo
vuoto ¢ posto proprio al centro della globalizzazione, che vive si nella presunzione
di ridurre lo spazio ad una superficie assolutamente liscia, perfettamente calcola-
bile, ma che conserva nel suo profondo un contenuto inconscio, nascosto, misco-
nosciuto, anche perché inquietante e quindi rapidamente rimosso. La dimensione
inconscia attraversa, per vie inattese e invisibili, le dinamiche della globalizzazione,
le fessura, ne fa emergere contenuti disturbanti, genera processi irrazionali, provo-
ca spaccature, apre lacune, determina eccezioni e contraddizioni. La circolazione
inconscia delle paure e delle ansie, dei desideri e dei sogni ¢ un potente attivatore
di effetti nel mondo reale, anche perché “le geografie della terra sono inseparabili
da quelle della mente” (Lingiardi, 2017, p. 7). Cosi si formano stereotipi e pregiu-
dizi, si sedimentano traumi e conflitti emotivi. Nei momenti di crisi, come quello
che stiamo attraversando con la pandemia, 'inconscio trova il modo di emergere
con pit forza dal vuoto oscuro in cui rimane solitamente confinato: dimensioni
simboliche e immaginative vengono ad abitare fra noi, popolando le nostre mappe
di quei mostri che la cartografia moderna aveva espulso (pensava definitivamente)
dalla rappresentazione del mondo. Se il compito primo della geografia appare es-
sere la descrizione della superficie del mondo, essa non “rinuncia a scandagliare la
profondita” (Dematteis, 2021, pp. 36-37). Come dice Calvino, “la superficie delle
cose ¢ inesauribile” ancor di pit ¢ inesauribile (e imprevedibile) cid che viene in
superficie dal profondo. Linvisibile sta sotto le cose visibili: vi sono parti di noi,
della nostra relazione con il mondo, che sono sempre presenti, ma ben nascoste,
al di sotto della superficie, in quel “substrato profondo dove non c’¢ distinzione
tra soggetto e oggetto” (Dematteis, 2021, p. 155). E dove si puo forse ritrovare la
“concordanza originaria tra noi e il mondo esterno”. “La geografia ¢ fatta anche di
sentimenti, di emozioni, di empatie...” (ibid., p. 162). Uno strumento per indagare
queste profondita ¢ proprio la favola, intesa come espressione di “un’immaginazio-
ne poetica che attinga senza limiti al fondo oscuro e brulicante della vita” (ibid.,
pp- 126-127). Con Bruno Schulz (2001, p. 410) potremmo dire che “la funzione
pitt primordiale dello spirito ¢ il favoleggiare, ¢ la creazione di «storie». La forza
propulsiva del sapere umano ¢ la convinzione di trovare, al termine delle proprie
ricerche, il senso finale del mondo. Lo cerca al culmine di artificiose cataste e
impalcature. Ma gli elementi che impiega nell’edificazione sono gia stati usati una
volta, gia derivano da «storie» dimenticate e infrante”. Queste storie in veritd sono
ancora raccontate, o almeno lo sono durante I'infanzia che ¢ “il luogo per anto-

% Vi ¢ un possibile richiamo alla O di Bion: “origine, zero, vagina, oscurita, cosa in sé, reale,
vuoto infinito, terrore”. Questa O ¢ capace di divorare il soggetto, sebbene possa offrirgli conoscen-
za e pensiero (Lingiardi, 2017, pp. 18 e 229-230).
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nomasia dell’attesa stupita di ogni ancora della vita” ed ¢ “anche il luogo deputato
— nell’orizzonte moderno e contemporaneo forse il luogo residuale — per il racconto
delle favole e dei miti” (Tagliapietra, 2013, p. 42)*. La favola cosi si attesta “sul
bordo del mondo” (ivi). Perché “favoleggiare ¢, in conclusione, immaginare e pen-
sare altrimenti, smontare, decostruire e poi ricostruire il mondo”, a partire dalla
fiducia “che le cose possano cambiare” (ibid., p. 44). In questo senso le favole, con
i miti, sono “i luoghi dove maturano, come grano dorato, i preziosi raccolti della
possibilita e dove crescono, quindi, gli autentici germi vitali del futuro” (ivi). La
favola ¢ immaginazione, come puo esserlo la geografia.

Proverd ad applicare questa intuizione, che ¢ (anche) di Dematteis, ad una
favola ben nota, La bella addormentata nel bosco. A cosa servono le fiabe? Secon-
do lo psicoanalista Bruno Bettelheim stimolano 'immaginazione del bambino,
aiutandolo a “chiarire le sue emozioni, armonizzarsi con le sue ansie e aspirazioni,
riconoscere appieno le sue difficolta, e nel contempo suggerire soluzioni ai proble-
mi che lo turbano” (1977, pp. 10-11)*". Ciascuna storia possiede significati su molti
livelli (ibid., p. 20) e parla in modo diverso a seconda del contesto in cui si trova a
vivere il bambino: i significati che essa assume cambiano con l'eta e le condizioni.
Per Bettelheim (ibid., pp. 216-227), La Bella addormentata nel bosco narra dell’ar-
rivo dell’adolescenza femminile, del tentativo dei genitori di mantenere I'infanzia
della figlia (il re che bandisce tutti i fusi per filare, cosi da evitare che la figlia si
punga), dell’arrivo del menarca, simboleggiato dal sangue che esce dal dito punto
dal fuso; e poi racconta di quella stasi, di quel periodo di inattivita, di indolenza
che caratterizza I'adolescenza (rappresentato dal mondo che si addormenta per
cento anni) e infine descrive 'approdo alla maturita sessuale e affettiva, che giunge
con la scoperta dell’altro (il principe in grado di attraversare il bosco incantato).
E del femminile che ci racconta questa fiaba, come rivelato dalla prevalenza delle
figure di donne, dalla bimba alla vecchia nella torre che fila, praticando quell’arte
della filatura e poi della tessitura che da sempre sono privilegio femminile. Ritro-
viamo ancora il filo di quella matassa che avevamo preso in mano all’inizio.

Ma le favole non servono solo ai piccoli: la capacita mitopoietica svolge un ruo-
lo essenziale anche in eta adulta. Ci puo servire per dare un senso al mondo, come
ci ha spiegato Schulz. Si pud tentare allora di interpretare questa favola geografi-
camente, a partire dalle urgenze e pressioni del momento che ci troviamo a vivere.
Le fate che portano i doni possono allora rappresentare tutte le promesse di felicita
che la civiltd dell’abbondanza, della novita, del consumo sembra portare con sé.

3 Pur se legate all’infanzia, alle favole si puo attingere per proporre letture profonde, come ad
esempio fa Agamben a proposito del gioco e del rito, del tempo fra diacronia e sincronia, nella sua
interpretazione del collodiano “Paese dei balocchi” (Agamben, 2001, pp. 67-92).

% Per una rivisitazione in chiave contemporanea e pienamente consapevole di questa funzione
della favola si veda Mahon, 2020.
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La fata dimenticata, che intende vendicarsi e che lancia la maledizione, potrebbe
essere il nostro rapporto squilibrato con il mondo, con i processi naturali, con il
nostro stesso corpo, con il femminile. Rappresenta il rimosso, il dimenticato: le
disuguaglianze, lo sfregio della natura. Per capire l'episodio cruciale pud aiutare
la versione piti antica della fiaba raccontata da Giambattista Basile ne Lo cunto de
li cunti o Pentamerone (1634-36) dove non vi ¢ il fuso che punge ma un aguzzo
frammento di canapa che si infigge sotto l'unghia di un dito e fa cadere la ragaz-
za addormentata, finché il dito non viene succhiato [dai due figli infanti, esito di
uno stupro] cosi forte da espellere la scheggia e risvegliare la dormiente. Possiamo
forse pensare al Coronavirus come questo qualcosa di aguzzo che si ¢ infilzato nei
nostri corpi facendo rallentare il mondo intero, ingrippando la globalizzazione,
costringendoci in orizzonti ristretti, chiudendoci in un bosco spinoso che ci separa
dagli altri. Questa ¢ l'esperienza che tutti abbiamo vissuto durante le fasi pitt dure
del lockdown. Di questo mondo addormentato, di questa storia sospesa ci parla la
favola. Ed essa ci aiuta forse anche ad individuare una via di uscita. Che sta nel
ritorno dell’amore per il mondo, cosi come ¢ I'amore a risvegliare la ragazza e con
lei il castello intero.

La pandemia ¢ un trauma, improvviso e violento, che ci costringe, senza scam-
po, a metterci di fronte a quella depressione che serpeggia da tempo nella nostra
societa e che secondo lo psicoanalista James Hillman non ¢ altro che

una prolungata reazione cronica a cid che abbiamo fatto al mondo, un dolore, un lutto per
tutto quello che stiamo facendo alla natura, alle cittd, a intere popolazioni; la distruzione
di cosi tanta parte del nostro mondo. Potremmo essere depressi come reazione dell’anima
al lutto e al dolore che consciamente non proviamo. Il dolore per la distruzione dei quar-
tieri dove siamo cresciuti, per la perdita di quelle campagne che abbiamo conosciuto da
bambini [...] (Hillman, 2005, pp. 58-59).

Si pud intuire quindi che “sotto la crisi ecologica giace la ben piu profonda cri-
si dell'amore, il fatto che il nostro amore ha abbandonato il mondo, e che il mon-
do sia privo di amore risulta direttamente dalla repressione della bellezza, della
sua bellezza e della nostra sensibilita alla bellezza. Perché I'amore torni al mondo
¢ prima necessario che vi torni la bellezza, altrimenti ameremmo il mondo solo
per dovere morale” (Hillman, 1999, p. 89). Questa forse ¢ la via che ci indica la
favola, per superare il trauma che stiamo vivendo: recuperare il senso della bellezza
del mondo e il desiderio per esso. Secondo l'ultima lezione di Andrea Zanzotto,
siamo tutti impegnati in una “eterna riabilitazione da un trauma di chi s’ignora
la natura” (2007). Il Coronavirus ci ha probabilmente svelato questa natura, che
non volevamo vedere, di un rapporto malato con il mondo, fondato su un’este-
nuante Aybris, su un’incontenibile volontd di dominio, su un maschile malamente
interpretato. La geografia come immaginazione, questa favola di disciplina che
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abbiamo la fortuna di praticare, pud divenire allora cura, pud essere intesa come
uneterna (e, perché no, gioiosa) riabilitazione, che passa anche attraverso la capa-
cita di far riemergere il rimosso nel nostro rapporto con il mondo. E di riscoprirne
cosi l'autonomia, la profonda alterita, la bellezza. Restituendoci intera la passione
per questa bellezza. Come geografi, ci ricorda Dematteis, abbiamo una grande
responsabilitd (condivisa fortunatamente con altre figure professionali: 2021, pp.
118-120), e oggi non possiamo che assumercela tutta. Quel filo che abbiamo preso
all'inizio, quel filo che si attorciglia intorno al fuso, ¢ il filo che ci puod servire per
rammendare gli strappi che hanno lacerato la stoffa stessa del pianeta: la pazienza
delle rammendatrici, la loro vista acuta, le loro mani sapienti sono cio di cui ab-
biamo bisogno.
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