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Carla Iuliano. Sessualità: corpo, relazione e trauma: strumenti clinici di 
psicoeducazione, assessment e psicoterapia cognitiva integrata con EMDR per il 
trattamento delle problematiche sessuali. Giovanni Fioriti Editore, 2025

In un periodo storico in cui è ancora acceso il dibattito sull’opportunità o meno 
di proporre l’educazione sessuale nelle scuole statali italiane, Carla Iuliano pubblica 
(con Giovanni Fioriti Editore) un contributo scientifico prezioso e coraggioso. Il suo 
libro Sessualità: corpo, relazione e trauma propone strumenti clinici, di psicoedu-
cazione, assessment e psicoterapia cognitiva integrata con EMDR per il trattamento 
delle problematiche sessuali. Il volume rappresenta un significativo apporto nel pa-
norama della sessuologia clinica italiana e internazionale, in un contesto in cui la let-
teratura sulla sessualità tende a polarizzarsi tra manuali di taglio medico-fisiologico 
e testi di matrice più psicosociale, l’opera di Iuliano si distingue per il suo approc-
cio integrato che mantiene il rigore scientifico e utilizza una prospettiva cognitiva e 
comportamentale.

Il libro si colloca nel solco di una riflessione contemporanea sulla sessualità 
come esperienza complessa e multidimensionale: non soltanto funzione biologica, 
ma anche fenomeno psicologico, relazionale e identitario. Attraverso questa lente, 
l’autrice propone una lettura delle difficoltà sessuali che va oltre la mera diagnosi 
descrittiva, collegando il sintomo alle dinamiche del trauma, del corpo e del legame 
con l’altro.

La prima parte del volume è dedicata a una riflessione sulla sessualità come 
esperienza incarnata. Il corpo non è qui inteso come semplice veicolo fisiologico, 
ma come luogo di iscrizione del piacere, del desiderio e delle ferite traumatiche. Iu-
liano sottolinea come il trauma – in particolare quello relazionale precoce, ma anche 
gli eventi traumatici acuti – possa interferire con l’esperienza sessuale, producendo 
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sintomi come dolore, evitamento, anorgasmia, perdita del desiderio o difficoltà eret-
tili. L’interessante connessione tra neurobiologia del trauma e disfunzioni sessuali 
consente al lettore di comprendere come meccanismi quali l’iperattivazione, la dis-
sociazione e l’alterazione del sistema di attaccamento possano tradursi in difficoltà 
sessuali persistenti.

Un secondo nucleo centrale del libro riguarda la dimensione relazionale. La ses-
sualità non è un’esperienza isolata ma è profondamente legata al rapporto con il 
partner e al contesto affettivo. L’autrice esplora come i modelli di attaccamento, le 
aspettative reciproche e le dinamiche comunicative possano amplificare o ridurre le 
problematiche sessuali. In questa prospettiva, il lavoro clinico non si limita al trat-
tamento del sintomo individuale, ma si apre a un approccio di coppia, in cui psicoe-
ducazione e tecniche di regolazione emotiva diventano strumenti fondamentali per 
ristabilire un dialogo intimo e non giudicante.

Il cuore operativo del volume è rappresentato dalla sezione sugli strumenti cli-
nici: l’autrice propone schede, griglie di assessment, protocolli di psicoeducazione 
e interventi terapeutici specifici. Si tratta di un materiale estremamente utile per il 
lavoro clinico, poiché fornisce linee guida chiare su come valutare le problematiche 
sessuali, esplorarne le radici traumatiche e impostare un percorso terapeutico mirato. 
Particolarmente interessante è l’integrazione con l’EMDR, applicato in modo siste-
matico alle problematiche sessuali: non solo come trattamento del trauma in genera-
le ma come strumento per rielaborare esperienze traumatiche direttamente connesse 
alla sessualità.

Il libro si distingue per almeno tre motivi fondamentali. In primo luogo, l’ap-
proccio integrato: Iuliano costruisce un modello coerente che tiene insieme corpo, 
mente e relazione. L’attenzione al trauma e il cognitivismo come cornici interpreta-
tive aggiungono profondità e rendono il testo particolarmente attuale, in linea con la 
crescente consapevolezza clinica dell’impatto che gli eventi di vita più significativi 
hanno sul funzionamento psicologico globale.

In secondo luogo, la dimensione pratica: non si tratta solo di un testo teorico, ma 
di un manuale operativo che offre strumenti immediatamente spendibili nell’ambito 
terapeutico. Le schede di assessment e gli interventi proposti sono descritti con chia-
rezza, con un linguaggio accessibile anche ai professionisti che non hanno una lunga 
esperienza in sessuologia clinica.

Infine, va segnalata l’integrazione con l’EMDR che, pur essendo ormai ampia-
mente validato per il trattamento del PTSD e di altre condizioni cliniche, raramente 
viene applicato in modo organico al campo della sessuologia. L’autrice così apre 
scenari di ricerca e pratica clinica che arricchiscono la psicoterapia sessuale di nuo-
ve possibilità.

Globalmente il volume colpisce per completezza e chiarezza. La scrittura è 
scientifica, tecnica e scorrevole, e l’alternanza tra teoria e strumenti pratici rende il 
testo fruibile sia per i professionisti esperti sia per coloro che si avvicinano per la pri-
ma volta al lavoro clinico con problematiche sessuali. La sensibilità con cui vengono 
trattati i temi del trauma e della sessualità – due aree delicate e spesso stigmatizza-
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te – contribuisce a creare un clima di rispetto e serietà, lontano da banalizzazioni o 
pregiudizi.

Un possibile limite del libro potrebbe risiedere nella complessità del modello 
integrato: se da un lato rappresenta una ricchezza, dall’altro richiede al lettore una 
certa conoscenza sia della sessuologia che dell’EMDR, nonché delle basi neurobio-
logiche e cognitive del trauma. Chi non possiede queste competenze può avvertire la 
necessità di approfondire la sua formazione. Si tratta tuttavia non di un limite dell’o-
pera in sé, quanto piuttosto un invito ad accrescere ulteriormente la propria forma-
zione professionale per poterne trarre maggiore beneficio.

In sintesi, Sessualità: corpo, relazione e trauma di Carla Iuliano è un testo di ri-
ferimento per chiunque si occupi di sessuologia clinica, psicoterapia e trattamento 
del trauma. L’opera unisce scientificità e concretezza clinica, proponendo un model-
lo innovativo e ben strutturato. La lettura risulta stimolante non solo per psicotera-
peuti ed esperti di sessuologia, ma anche per medici, psichiatri, educatori e profes-
sionisti della salute che si confrontano con le difficoltà sessuali dei pazienti.

Il libro invita a ripensare la sessualità come spazio di incontro tra corpo, mente 
e relazione, e soprattutto come luogo in cui il trauma può lasciare cicatrici pro-
fonde, ma anche aprire possibilità di guarigione. È un testo che restituisce dignità 
clinica e scientifica a un ambito spesso banalizzato, offrendo strumenti preziosi 
per chi desidera accompagnare i pazienti in un percorso di riscoperta della propria 
sessualità.

Cecilia La Rosa*

Simone Cheli. L’animale che si credeva altro. Guida facile alla psicologia evolu-
zionistica in sette storie. Giovanni Fioriti editore, 2026

Il testo di Simone Cheli si inserisce nel panorama della divulgazione psicologi-
ca esponendo i presupposti della psicologia evoluzionistica attraverso un linguaggio 
narrativo che, pur nella sua accessibilità, veicola assunti teorici di notevole rilevan-
za e interessanti sfumature. Il volume attinge infatti a una pluralità di riferimenti, 
che includono non solo la psicologia evoluzionistica, ma anche le neuroscienze, la 
teoria dell’attaccamento, la psicologia cognitiva e gli approcci ecologici e sistemici 
alla mente.

Il testo non si limita tuttavia a un lessico psicologico o antropologico, ma si con-
figura come un percorso che, nella ricerca di un significato condiviso della variabili-
tà e dell’ecologia della mente, richiama ambiti disciplinari diversi tra cui la biologia 
evoluzionistica, la filosofia, l’antropologia e la teoria dei sistemi. In particolare, il 
riferimento ai processi di adattamento e al cosiddetto mismatch evolutivo rinvia di-

* Psichiatra, Psicoterapeuta, Didatta SITCC, Scuola di Psicoterapia Training School; 
e-mail: larosacecilia@gmail.com.
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rettamente al paradigma darwiniano (Darwin, 1872), mentre la riflessione sulla co-
struzione del significato – evidente anche nel capitolo dedicato alla schizofrenia – si 
colloca al confine tra psicologia, filosofia ed epistemologia.

Attraverso sette storie che affrontano temi quali ansia, relazioni e identità, l’au-
tore guida il lettore verso una lettura dimensionale della sofferenza psicologica. 
L’introduzione al volume prende avvio da una condivisione autobiografica: il rac-
conto di un bambino che osserva il variare della natura tra un continente e un altro 
e che, nel tempo, trasforma tale esperienza in una curiosità scientifica. Questa pro-
spettiva si ritrova poi nell’autore adulto, clinico e osservatore, che mantiene uno 
sguardo esplorativo rivolto tanto al mondo naturale osservato (come quello delle 
cince) quanto alla dimensione interna dell’esperienza umana. È proprio questa at-
titudine a orientare l’intero impianto del libro, configurandosi come un approccio 
che evita il riduzionismo e si propone come ricerca di senso più che come semplice 
classificazione.

La cornice di riferimento è la prospettiva evoluzionistica che consente di inter-
pretare emozioni e comportamenti come esiti di processi selettivi (Darwin, 1872). 
Darwin è il vero protagonista del testo: è lo scienziato che introduce concetti impor-
tanti; è l’uomo che vive dilemmi relazionali e creativi; è il paziente che, nella stanza 
immaginaria del Cheli terapeuta, promuove e permette l’evoluzione della sua stessa 
teoria inserendola in un contesto sociale, culturale, familiare e biologico.

Uno dei temi caldi di Darwin, la distinzione tra selezione naturale e selezione 
sessuale, non viene proposta come schema esplicativo rigido, ma come chiave in-
terpretativa capace di illuminare livelli differenti del funzionamento umano: da un 
lato i sistemi orientati alla sopravvivenza, dall’altro le dinamiche legate al riconosci-
mento sociale, alla posizione nel gruppo e alla regolazione delle relazioni. In questa 
direzione, il testo suggerisce come molte configurazioni psicologiche possano essere 
comprese alla luce di pressioni evolutive che non operano in modo univoco.

Come nel caso della coda del pavone, un tratto può risultare svantaggioso sul pia-
no della sopravvivenza ma vantaggioso in termini di successo riproduttivo. Sul pia-
no psicologico, ciò implica che alcune caratteristiche della personalità, come la sen-
sibilità alla valutazione sociale o la tendenza all’ipercontrollo, possano configurarsi 
come esiti di compromessi evolutivi, nei quali coesistono risorse e vulnerabilità. In 
questo senso, il testo contribuisce a mettere in discussione una concezione lineare 
dell’adattamento, mostrando come l’evoluzione operi attraverso equilibri instabili 
piuttosto che attraverso soluzioni ottimali.

Questa logica trova una declinazione particolarmente significativa nel capitolo 
dedicato al principio di minimizzazione del rischio, in cui l’autore mette a confron-
to comportamento umano e animale. Le strategie di evitamento vengono qui inter-
pretate non come segni di disfunzione, ma come esiti di sistemi evolutivi orien-
tati a ridurre la probabilità di perdita piuttosto che a massimizzare il guadagno. Il 
confronto con il mondo animale consente di evidenziare la continuità tra specie, 
mostrando come anche nell’essere umano molte scelte siano guidate da logiche di 
protezione.
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In questa prospettiva, il funzionamento psicologico umano viene inoltre ricon-
dotto all’evoluzione del cosiddetto cervello sociale. Il riferimento ai Neanderthal 
consente di collocare tali dinamiche all’interno di una traiettoria evolutiva in cui la 
sopravvivenza dipendeva in larga misura dalla qualità delle relazioni e dalla coesio-
ne del gruppo. La dimensione relazionale appare dunque come un elemento struttu-
rale del funzionamento umano.

Nel prosieguo del volume emerge così un modello tripartito della personalità ar-
ticolato attorno a tre dimensioni: la minaccia, la relazione e il significato. All’interno 
di questa cornice, l’autore descrive tre possibili traiettorie del funzionamento psico-
logico, riconducibili a modalità affiliative, difensive e distanzianti, presentate nel te-
sto come stili interpersonali che organizzano il rapporto con sé, gli altri e il contesto. 
Più che categorie rigide, tali traiettorie si configurano come modalità dinamiche di 
funzionamento, che assumono significato in relazione alle condizioni in cui si attiva-
no e che contribuiscono a delineare sia i processi adattivi sia le forme della sofferen-
za psicologica. In questo senso, la proposta teorica, ancora in fase di elaborazione, 
si presenta come un tentativo di integrare prospettiva evoluzionistica, lettura clinica 
e complessità relazionale.

Un passaggio particolarmente significativo è rappresentato dal capitolo dedicato 
alla vergogna, in cui l’autore assume il ruolo del clinico, e attraverso il Darwin pa-
ziente, evidenziandone tratti di perfezionismo e sensibilità alla valutazione sociale, 
al fine di spiegare la vergogna come emozione profondamente radicata nei sistemi 
relazionali, dotata di una funzione adattativa nella regolazione della posizione socia-
le e nel mantenimento dell’appartenenza al gruppo.

In continuità con questa lettura, nelle narrazioni dedicate alle relazioni emerge 
anche il riferimento a modalità di regolazione più comprensive e meno giudicanti, 
che possono essere ricondotte a processi di compassion (Gilbert, 2009), intesi come 
dispositivi capaci di modulare l’attivazione emotiva e favorire l’integrazione tra i di-
versi livelli dell’esperienza. In linea con quanto sottolineato da Petrocchi nella prefa-
zione, risulta evidente come il paradigma evoluzionista sia di base compassionevole, 
riconoscendo e accogliendo diversità, comunità, continuità.

Il capitolo sulla schizofrenia rappresenta uno dei momenti in cui la proposta 
dell’autore mostra maggiore capacità esplicativa. I fenomeni psicotici vengono 
qui interpretati come esiti estremi di processi evolutivamente funzionali, in parti-
colare della tendenza a costruire connessioni e significati. In questa prospettiva, la 
perdita di contatto con la realtà può essere letta come una deriva di funzioni origi-
nariamente adattative (Panksepp, 2012), piuttosto che come una semplice rottura 
patologica.

È proprio in questo passaggio che emerge con maggiore chiarezza la dimensio-
ne clinica del testo. Si potrebbe parlare, in questo senso, di una sorta di “Darwin in 
seduta”, uno sguardo che consente di rileggere la sofferenza non come errore, ma 
come espressione di una traiettoria evolutiva. Tale prospettiva non ha soltanto valore 
esplicativo, ma introduce implicitamente un atteggiamento terapeutico orientato alla 
comprensione piuttosto che alla correzione.
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Nel finale, in una prosa più distesa rispetto all’andamento talvolta impegnativo 
del testo, si apre una concezione ecologica della mente, in cui i processi psicologici 
vengono considerati all’interno di configurazioni relazionali e contestuali più ampie. 
In questo quadro, il mismatch evolutivo funge da concetto ponte tra dimensione bio-
logica e ambiente, mostrando come sistemi adattivi possano risultare disfunzionali 
in contesti contemporanei e come sia proprio nella variabilità tra sistemi diversi che 
si aprono possibilità di adattamento, equilibrio, trasformazione.

Nel complesso, il volume si configura come un contributo che propone una 
visione della mente articolata e interdisciplinare. Il riferimento al paradigma evo-
luzionistico non si traduce in una riduzione della complessità, ma viene utilizzato 
come chiave di lettura capace di mettere in relazione dimensione biologica, pro-
cessi relazionali e costruzione del significato. In questa prospettiva, il richiamo 
al modello One Health, esplicitamente evocato nell’ultimo capitolo, si intreccia 
con la metafora dell’“animale che si credeva altro”, offrendo una sintesi partico-
larmente efficace dell’intero costrutto del libro. L’essere umano, infatti, non solo 
costruisce narrazioni che lo portano a percepirsi come separato dal mondo ani-
male, ma tende anche a dimenticare la propria appartenenza a sistemi ecologici 
e relazionali più ampi, nei quali salute, ambiente e relazioni risultano strettamen-
te interconnessi. Questa metafora ricorda come riconoscersi “animale” significhi 
riconoscersi parte di una rete e, con essa, negli equilibri che la sostengono: una 
prospettiva all’interno della quale anche la sofferenza psicologica può essere com-
presa come esito dell’interazione dinamica tra variabili biologiche, relazionali e 
ambientali.
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Isabella Cardani, Marta Rizzi, Giorgio Rezzonico (a cura di). Gli albi illustrati 
nella pratica clinica. FrancoAngeli, 2025

«Nell’incontro con l’altro, all’interno della stanza e della relazione terapeutica, 
l’albo illustrato rappresenta quindi una chiave di accesso a livelli impenetrabili 
e/o a punti ciechi; può rievocare memorie sensoriali, far riaffiorare ricordi, può 
permettere di abbattere sovrastrutture e di inerpicarsi in territori inesplorati di si-
gnificati e sensazioni, agevolando la comunicazione tra le varie parti di sé. Può 
permettere di entrare in contatto con la sfera emotiva in modo, alle volte, irruento 
e brutale, e altre, delicato e gentile, agevolando l’intreccio e l’integrazione tra il 
piano sensoriale/corporeo, emotivo e cognitivo.»

Così Isabella Cardani, Marta Rizzi e Giorgio Rezzonico introducono questo vo-
lume e fanno scorgere al lettore la complessità e la forza dello strumento di cui 
racconteranno.

La prima parte approfondisce gli aspetti teorici, partendo dalle caratteristiche 
sensoriali dell’albo illustrato: parole e immagini, si potrebbe pensare, ma anche for-
mato, carta, assenza di parole (come nei silent book), colori o pagine quasi tutte 
bianche; tutto questo trasporta la persona (di qualunque età) che sfoglia o ascolta un 
albo nell’esplorazione di ricordi noti, mai visti o immaginati che appartengono a lui 
e lui solo nella sua unicità e che può narrare, condividere e rinarrare all’interno dello 
spazio sicuro della relazione terapeutica.

Questo spazio è garantito anche dalla cura che le autrici raccomandano nella 
scelta degli albi da proporre, che non è improvvisazione, ma, appunto, una scelta che 
passa innanzitutto dalla profonda conoscenza dell’albo e delle corde che pizzica nel 
terapeuta stesso che, nella cornice cognitivo-costruttivista relazionale, è strumento 
di lavoro nella relazione. Con tale consapevolezza e attenzione a sé e all’altro, nel-
la stanza di terapia l’immaginazione sollecitata dall’albo permette l’accesso a nuo-
vi significati e a una conoscenza più profonda degli aspetti identitari. Inoltre, come 
evidenzia Giorgio Rezzonico, consente l’accesso a profondi nuclei di sofferenza e 
permette di avvicinarsi con delicatezza a vissuti perturbanti.

A chiusura della parte dedicata alla teoria, Riccardo M. Martoni e Fabio A. P. 
Furlani orientano il lettore all’interno della prospettiva costruttivista, mostrando che 
«se conoscere, dunque, equivale in maniera profonda ed esistenziale a essere, ovve-
ro a prendere parte attivamente alla costruzione del reale, immaginare equivale a re-
spirare, cioè a rendere vitale, possibile l’essenza stessa del vivere». Con questa pre-
messa e con la mappa del modello tassonomico di Anna Abraham (2016), accolgono 
il lettore nella propria stanza di terapia, raccontando come l’uso degli albi illustrati 
nel lavoro con il paziente grave possa facilitare la processualità dell’immaginazio-
ne, fino alla costruzione di pattern generativi o alla rielaborazione più profonda di 
quanto già noto. Viene descritto anche l’utilizzo dell’albo come perturbatore negli 
stati alterati di coscienza, a partire dalla scelta che il terapeuta fa di un certo albo in 
un dato momento proprio per quel paziente, fino a mostrare come questo strumento 
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sia un aiuto per lavorare nella complessità, allargando il campo a una molteplicità di 
traiettorie, lontano da linearità predeterminate.

La seconda parte del volume riguarda l’utilizzo degli albi nella pratica clinica, 
in cui le autrici con generosità, passione e profonda conoscenza della materia, rac-
contano delle proprie esperienze cliniche con bambini, adolescenti, adulti e coppie 
genitoriali, condividono il pensiero clinico che le ha guidate nella scelta degli albi (a 
titolo di esempio, nella consapevolezza dell’unicità e dell’irripetibilità dell’incontro 
che si genera tra paziente e terapeuta) e ne descrivono alcuni che sono stati indivi-
duati come “alleati” della relazione terapeutica.

Isabella Cardani, esperta di età evolutiva, mette in evidenza come l’utilizzo degli 
albi con i bimbi fin dall’età prescolare sia innanzitutto un modo per entrare in rela-
zione e consenta poi di costruirla e consolidarla, incontrandosi sul piano della coo-
perazione in cui il bambino è parte attiva. Diviene così possibile esplorare vissuti, 
emozioni, relazioni, conoscere le sensazioni del corpo e i loro significati, trovare le 
parole per comunicare qualcosa che non aveva nome.

Marta Rizzi racconta invece della pratica clinica con gli adolescenti, in cui gli 
albi diventano un veicolo per stare in ambivalenze, incoerenze, destabilizzazioni ti-
piche di questa fase di vita, un ponte per sintonizzarsi con gli stati interni, un canale 
per entrare in comunicazione e co-costruire significati in terapia. Particolarmente 
importante con i pazienti di questa fascia d’età è la condivisione del senso dell’u-
tilizzo degli albi, che diventa un momento per stare nella relazione, consolidarla, 
ascoltare risonanze.

Anche con gli adulti gli albi esprimono il grande potere di diventare finestre 
sul mondo e su di sé: ogni persona «contiene in sé galassie di sogni e di fantasmi, 
slanci inappagati di desideri e di amori, abissi di infelicità, immensità di glacia-
le indifferenza, l’infrangersi dell’odio, smarrimenti stupidi, lampi di lucidità e 
dementi burrasche» (Morin, 2000). All’interno di una relazione terapeutica co-
costruita con cura, gli albi permettono di oltrepassare la barriera un po’ irrigidita 
costituita da ciò che già si conosce di sé e del modo di osservare il mondo, con-
sentono di allargare sguardo e respiro e conducono su registri portatori di preziose 
ricchezze.

L’ultimo capitolo è dedicato al lavoro con i genitori, dove il mondo del come se, 
in cui gli albi conducono, permette loro di avvicinarsi alle tematiche in cui si trova-
no immersi con i propri figli, in un modo distante dal giudizio e aperto ad accogliere 
letture ancora inesplorate. Cambiare il proprio punto di osservazione aiuta i genitori 
a scorgere nuovi significati e ad aumentare i gradi di libertà, costruendo un ambiente 
emotivo e relazionale più flessibile all’interno del sistema familiare.

Infine, le ultime pagine, non meno importanti, sono dedicate a una piccola “cas-
setta degli attrezzi” piena di titoli di albi illustrati con brevi narrazioni dei temi e dei 
personaggi di cui raccontano, così che se ne possa avere una panoramica e scegliere 
cosa cominciare a sfogliare, per appropriarsene.

Si chiude questo libro con la piacevole percezione di essere stati accompagnati 
e guidati in un viaggio alla scoperta di uno strumento potente e delicato allo stesso 
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tempo, di averne scorto gli effetti sui mondi interni delle persone che lo incontrano 
e con la sensazione di avere con sé una mappa tracciata con cura per poterci tornare 
prima da soli e poi con i propri pazienti.
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