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Quaderni di Didattica della Scrittura, vol. XXII, n. 43/2026 
 
Doi: 10.3280/qds2026oa23148 

Editoriale 
 

Loredana Perla 
 
 

 
 
 
 
Jimmy Bryant è stato per vent’anni il direttore degli Archivi e collezioni 

speciali della Central Arkansas University. Una volta, durante una lezione, 
chiese ai suoi studenti quanti di loro scrivessero a mano e in corsivo: nessuno 
alzò la mano. Uno in particolare, Alex Heck, raccontò la frustrazione di non 
essere riuscito a decifrare il diario scritto in corsivo dalla nonna defunta, rin-
venuto in solaio. “Per me era come trovarmi davanti a dei geroglifici” ‒ 
spiegò allo stupefatto professore ‒ “perché era scritto in un codice ai miei 
occhi imperscrutabile”.  

Se questo è un assaggio del futuro che ci aspetta, potrà sembrare naïf de-
dicare questo numero dei Quaderni di Didattica alla scrittura a mano e cor-
siva. Le ragioni che hanno orientato verso tale decisione sono soprattutto 
due. La prima è che l’abbandono della scrittura a mano ‒ iniziato all’alba del 
massiccio ingresso delle tecnologie digitali nelle aule occidentali ‒ sta pro-
ducendo impatti preoccupanti sull’apprendimento dei bambini. Al punto tale 
che nei Paesi nei quali la rivoluzione digitale è partita prima di altri, si è 
innestata la marcia indietro.  

La seconda è che è ora di dire a chiare lettere agli insegnanti delle scuole 
di ogni ordine e grado che occorre riaprire senza resistenze le porte dell’aula, 
con sistematica cura, alle pratiche della scrittura a mano e calligrafica perché 
sono esattamente queste pratiche che, a differenza della videoscrittura, faci-
litano la costruzione di un rapporto diretto tra atto motorio e risultato grafico. 
Propiziando così lo sviluppo dell’intelligenza dei bambini.  

Quello digitale è un pensiero binario mentre la scrittura a mano è ricca, 
individuale, irripetibile come irripetibile è la persona umana. Grafie e corsivo 
veicolano emozioni, svelano l’anima. E forse, proprio questo ha facilitato 
l’abbandono del corsivo da parte di preadolescenti che spesso non riescono 
a rileggersi nella loro grafia e preferiscono scrivere in stampatello. Per na-
scondere la fatica del crescere e del rivelarsi nella propria identità autentica.  

Per apprendere a scrivere a mano il bambino deve focalizzare ogni tratto 
in relazione agli altri e imparare movimenti precisi di rotazione della penna 
sul foglio per arrivare ad ottenere le giuste forme.  Il gesto di scrittura a mano 
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si sviluppa in uno spazio circoscritto, il foglio del quaderno, richiede allo 
studente un’attenzione concentrata, consente un’esperienza che coinvolge 
corpo e sensi. Il che mantiene attive e durature connessioni nervose che ver-
rebbero altrimenti eliminate dal processo di ‘potatura’ sinaptica: i neuroni 
non coinvolti dal gesto grafico muoiono. E con essi, anche connessioni fon-
damentali che garantiscono lo sviluppo degli apprendimenti.  

La scrittura a mano, inoltre, favorisce il riconoscimento delle singole let-
tere più efficacemente rispetto alla digitazione su tastiera. E ciò avviene per-
ché i movimenti fini richiesti dal gesto grafico contribuiscono direttamente 
alla costruzione e al consolidamento delle rappresentazioni delle lettere. E 
poiché il riconoscimento dei grafemi è una premessa fondamentale anche per 
l’apprendimento della lettura, ne consegue una stretta relazione tra scrittura 
a mano e lettura. 

Per queste ragioni nelle scuole dell’Occidente è in atto una marcia indie-
tro precipitosa rispetto alle digitalizzazioni radicali.  

La Svezia, nazione che aveva abbracciato l’integralismo digitale, è tor-
nata a carta, penna e scrittura corsiva. I motivi? I test PISA (lo ricordo per i 
non addetti ai lavori: PISA è l’indagine internazionale dell’OCSE che valuta 
ogni tre anni le competenze dei quindicenni in lettura, matematica e scienze) 
hanno certificato un netto peggioramento delle competenze degli studenti 
svedesi. E la commissione incaricata di analizzare il fenomeno ha indivi-
duato la causa prima nell’uso del digitale, dentro e fuori la scuola.  

Smartphone e tablet, con la loro struttura multitasking, disturbano l'atten-
zione, ostacolano l'elaborazione di informazioni complesse, interferiscono 
con concentrazione e memoria, prerequisiti essenziali di qualunque studio 
ben fatto. E, dunque, di qualunque testa ben fatta. Se libri e quaderni digitali 
catalizzano nell’immediato la curiosità dei ragazzi, nel lungo periodo ne in-
ficiano gli apprendimenti profondi, quelli che strutturano la mente e le sue 
facoltà più sofisticate.   

Scrivere a mano, infatti, non equivale soltanto a lasciare un segno sulla 
carta.  

Significa rallentare il pensiero fino a renderlo visibile.  
Ogni singola grafia è una presenza, ogni composizione scritta è una trac-

cia di umanità. E il testo scritto non riverbera nel tempo solo ‘parole’ ma 
anche l’anima di chi, quelle parole, le ha generate. Persino le cancellature, 
nei modi in cui le intese Isgrò, serbano tracce di umanità. Nel cancellare le 
scritture, si cancellano le premesse da cui si parte. Si apre al nuovo. E il gesto 
non è semplicemente una negazione, ma una rivitalizzazione della parola 
scritta.  

I testi dei grandi scrittori sono sempre pieni di cancellature e di aggiunte 
in corsivo: le migliori idee lievitano solo dopo tali prime stesure piene zeppe 
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di scritture collocate ai bordi. O di post-it ‘aggrappati’ alle pagine in costru-
zione. E così la scrittura a mano si fa ricerca lenta, pellegrinaggio della mente 
compitando, a poco a poco, il farsi di qualcosa che emerge talvolta a fatica, 
talaltra obbedendo agli impulsi immediati della mente e del cuore.  

Il processo di scrittura funziona ancora così per noi ‘felici pochi’ che 
amiamo scrivere a mano e in corsivo. E che continuiamo ad acquistare im-
perterriti taccuini, quaderni, matite e penne di ogni foggia e colore. Fedeli ai 
corredi di cartolibrerie ‘resistenziali’ a fronte dell’avanzata digitale.  

Tutto fuorché il solo dito che scrolla anodini schermi.  
È paradossale, peraltro, che la parola ‘digitale’, che viene da digitus, dito, 

indichi qualcosa che le dita non coinvolge più, al massimo un polpastrello 
per sfiorare un vetro freddo. Mentre un tempo si contava con le dita e, 
nell’atto di scrittura, la prensione salda della matita coinvolgeva moltissimi 
muscoli insegnando ai piccoli allievi a tenere i polsi fermi e a controllare i 
tremolii della penna sul foglio. Esercizio, quest’ultimo, anche di educazione 
alla saldezza del carattere, i cui tratti non casualmente vengono inferiti da 
esperti grafologi.  

Tornare alla scrittura a mano, dunque, è oggi, dal punto di vista didattico, 
un imperativo categorico.  

Come è noto, sin dalla prima della scuola primaria, i bambini devono ap-
prendere due modelli di scrittura a mano nei due sistemi minuscolo e maiu-
scolo: lo stampato e il corsivo, quest’ultimo caratterizzato dal tratteggio ce-
lere e inclinato, modellato sul cosiddetto “corsivo inglese”, elaborato dai cal-
ligrafi di Sua Maestà sulla base della corsiva francese settecentesca. Il ritorno 
del corsivo è, infine, battezzato anche dalla ricerca neuroscientifica che, ne-
gli ultimi trent’anni, ha fornito una nuova concezione della cosiddetta mente 
umana ponendo al centro il corpo. Per lungo tempo gli studi sulla scrittura a 
mano sono stati guidati prevalentemente da prospettive cognitive focalizzate 
sugli aspetti percettivi e visivi del gesto grafico, trascurandone la compo-
nente motoria. Oggi sappiamo, invece, che più corpo si impegna, più cervello 
si fa. E poiché ogni de-corporazione è anche una forma di de-cerebrazione, 
si torna alla scrittura a mano anche con funzione preventiva, per proteggere 
l’intelligenza.  

Scrivere a mano salva noi stessi e le storie di una civiltà occidentale da 
trasmettere.  

E il ricordo corre inevitabilmente agli esercizi di scrittura prescritti 
nell’infanzia dei boomer, ultima generazione educata alla bella scrittura. E 
alle ricopiature delle brutte copie in belle e bellissime copie.  

Mandala e cornicette colorate (prima di essere bollati come pratiche re-
pressive da una certa pedagogia libertaria in auge negli anni Settanta del 
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Novecento), sviluppano il senso dello spazio, dell’ordine, dell’orientamento. 
Muovono nei bambini ‘più cervello’.  

A un certo punto un malinteso senso del rispetto della libertà infantile e 
la considerazione della scrittura a mano come costrittiva hanno estromesso 
la scrittura a mano dalle aule e dai programmi scolastici. E l’altra faccia della 
metamorfosi è stata la perdita della familiarità quotidiana con la lettura ad 
alta voce. Scrittura e lettura, infatti, sono due vasi comunicanti: se non si 
impara il corsivo con la sua elegante ‘artisticità’ di tratto, come si fa a con-
centrarsi sulle parole di un libro?    

È stato Umberto Eco a riaprire un varco di intelligente ripensamento de-
nunciando per primo la crisi del corsivo e preconizzandone il ritorno perché, 
come l’umanità aveva imparato a riscoprire come piaceri sportivi ed estetici 
molte cose che la civiltà aveva eliminato come inutili, la medesima cosa sa-
rebbe accaduta col corsivo che insegna a controllare le mani e incoraggia la 
coordinazione occhio-mano. Il tempo del ritorno è arrivato. È il tempo no-
stro.  

Scrittura a mano e corsiva sono presenti con ampi spazi dedicati nelle 
Indicazioni per la scuola dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione firmate 
dal Ministro dell’Istruzione e del Merito Giuseppe Valditara il 9 dicembre 
2025, con DM n.221.  

E con questo numero celebriamo un ritorno molto atteso, nella speranza 
che taccuini e quaderni tornino a popolare la nostra quotidianità come popo-
lano le giornate di Mavie Da Ponte che, col suo Viaggio nella scrittura, inau-
gura il quarantatreesimo numero dei Quaderni di didattica della scrittura.  

 
Buona lettura 
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Cuspide Ariete-Toro 
 

Mavie Da Ponte* 
 

 
 
 
 
 
L’origine di tutto è stata una suora. Una monaca vestita di nero che, 

una domenica pomeriggio di primavera, guardava la vetrina di un negozio 
per bambini – vestiti minuscoli, bambolotti dalla faccia troppo realistica 
per essere veri, una culla bianca sormontata da una cicogna fatta di piume. 
Mi sono fermata a guardare la suora, che guardava la vetrina, che forse 
voleva fare un regalo, che forse avrebbe voluto un figlio, che un figlio 
forse ce l’aveva, dopotutto le suore non ce l’hanno tutte, un figlio? E pure 
i preti, sicuro, si sa, ne hanno di figli. Però si racconta solo tra le cose che 
non si raccontano, come un pettegolezzo, un luogo comune, merce di con-
trabbando spacciata nelle cucine di casa, nei salotti tappezzati di foto di 
famiglia, all’uscita dalla messa. Così si dicono le verità: sottovoce, alle 
spalle, perché la verità non è moneta da far tintinnare nel cestino delle of-
ferte, ma da cacciarsi nel reggiseno, banconote arrotolate e custodite con 
cura. La verità è maleducata, va confessata di nascosto. Oppure va scritta. 

La causa di tutto è stata una suora, quella suora che, di domenica po-
meriggio di un aprile inoltrato, guardava la vetrina di un negozio per 
bambini: l’ho vista e mi è bastato, l’ho stanata e ho deciso che un figlio 
l’aveva avuto. Non ci siamo parlate, ma ho capito che quella donna un 
giorno era diventata madre, anche se quel figlio non l’aveva cresciuto: lo 
era diventata il giorno in cui quella creatura gliel’avevano cavata dalle vi-
scere. E adesso sbagliavano a chiamarla sorella, perché lei era madre, per-
ché madre sei e madre resti, anche se quella creatura che hai messo al 
mondo la dai via, adottatela, prendetevela, fatela sparire, non fatemela 
amare. Quella storia, tutta inventata, l’ho scritta quel pomeriggio stesso; 
poi ho comprato un dominio online, poi l’ho pubblicata, poi ho detto, su 
Twitter – allora si chiamava così –, ciao, ho scritto una storia, è qui: 
prendetela, leggetela, fatene quel che volete ma fatene qualcosa. Era la 
 

 Scrittrice. 
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mia prima storia, la prima storia a vedere la luce. Potevo anche rinnegarla, 
poteva anche non leggerla nessuno: ormai, ero una scrittrice. 

Era domenica ed ero appena nata. 
Quella storia l’hanno letta, l’hanno salutata, ne vogliamo ancora, dov’è 

il resto? E io non avevo niente, così ho iniziato a scrivere, raccogliendo 
quel che trovavo: ogni giorno, disciplina da monaca e devozione da piani-
sta, mi sedevo e scrivevo. Raccontavo storie di donne inventate che però 
avevano la faccia della cassiera del supermercato, della mia maestra di 
musica, della mia vicina di casa, quella che non esce mai e che ascolta 
Radio France al volume di un rave party. Rivelavo le mie ossessioni, le 
paure, i desideri che non si dicono sennò poi non si avverano, ma nella 
bocca di personaggi che non erano me tutto questo cambiava forma, e 
quella forma mi piaceva e anche a chi leggeva quella forma piaceva; così, 
settimana dopo settimana, la domenica è diventata il giorno dei racconti. 
Li pubblicavo e la gente li divorava, masticava, digeriva, e poi mi scrive-
va, M., ma quella donna sono io, M., ma quella è mia madre è mia sorella 
è la donna che ho amato è la donna che avrei voluto essere, M. quella è 
mia figlia, anche se adesso tutti credono che sia la figlia di mia sorella. 
Un messaggio anonimo, una famiglia potenzialmente fatta brillare, una 
coppia annientata, un passato dissotterrato. Li pubblicavo ed erano storie 
di finzione che, in qualche modo, anticipavano o intuivano una realtà più 
vera di quella reale, perché messa a tacere, perché soffocata da un coper-
chio di indicibile che l’aveva fatta lievitare – brava, bella mia, cresci sa-
na, diventa forte, distruggi. Perché questo fa la troppa realtà: distrugge. E 
per questo scrivo storie immaginarie di realtà possibili: per dare aria, per 
dare spazio, per rallentare il processo di distruzione. Forse, per interrom-
perlo. 

Se è vero che la letteratura anticipa la realtà – ancora un luogo comu-
ne! –, se è vero che il compito del post-moderno è di andare più in fretta 
del presente, se è vero che io stessa sono una persona che scrive in 
un’epoca post-moderna, e se è vero che il tempo corre sempre più veloce, 
dopato dall’intelligenza artificiale, io scrivo storie per rallentare la corsa. 
Non perché m’interessi tornare al passato ma perché correre troppo forte 
porta quasi sempre allo schianto. E dopo la distruzione, non c’è più niente 
da raccontare. 

La primavera intanto correva e iniziava a diventare estate; le mie storie 
si susseguivano e con loro le inquietudini: non mi leggeranno più, an-
dranno al mare, si scorderanno di me, mi leggeranno al mare, diventerò 
una scrittrice vera, scrittrice chi, devo chiudere il sito, devo scrivere a un 
editore. 
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Non ho mai saputo come si fa, a pubblicare un libro. Certo, anche 
quella fa parte delle cose di cui parlare sottovoce, segreto o pettegolezzo, 
tutti sanno e nessuno parla: devi fare una scuola di scrittura, devi pregare 
la madonna, devi pregare un editore, un editor, un altro scrittore, devi pa-
gare, devi farti pagare. Non ne sapevo nulla, però sapevo come avevano 
fatto gli scrittori del passato, quegli autori che, di questo, ancora parlava-
no senza troppi tabù, e quindi ho mandato una lettera a un editore – a più 
d’uno, a dire il vero. Non ho detto niente a nessuno, perché sapevo che 
nessuno mi avrebbe risposto e, allo stesso tempo, volevo che nessuno po-
tesse biasimarmi, criticarmi, compiacersi del mio insuccesso pur commi-
serandolo e ingoiando la soddisfazione con la crema gianduja dei biscotti 
da caffè. Non ho detto niente a nessuno perché, nella vita vera, nella vita 
off-line, fuori dal sito internet e dai racconti domenicali, nessuno sapeva 
della mia attività di scrittrice: sono nata in una domenica d’aprile, verso la 
fine – cuspide Ariete-Toro –, ma sono nata clandestina, documenti falsi, 
nome inventato. Come autrice, non ho mai coinciso col mio nome di bat-
tesimo o d’anagrafe, come autrice mi sono messa al mondo da sola e da 
sola mi sono nominata: M.D.P., perché da chi mi conosceva non volevo 
essere vista davvero, ma anche per quel pudore, misto a megalomania, di 
chi scrive storie di finzione, e s’inventa un personaggio, una storia, un 
mondo ma, alla fine, inevitabilmente, parla di sé. 

Mi sono nominata M. – perché, dopotutto, quella era la mia vita, ma 
vie, in francese, in omaggio al mio dottorato in francesistica e alle origini 
di mia madre – e quelli erano fatti miei; e poi D. P., come il librettista, ma 
anche come una persona qualunque, senza faccia, senza nome. La signora 
che vende le mele nei problemi di matematica delle elementari, e che, in 
francese – vedi? ancora la lingua madre – si chiama Madame Dupont. 

Ecco com’è andata, ecco come sono nata, ecco come sono cresciuta. 
La mia storia, però, te ne sarai accorto, l’ho interrotta sul punto di svol-

ta: la lettera all’editore, anzi, agli editori. Ho mandato i miei racconti, dice-
vo, e non ha risposto nessuno; poi però mi ha risposto qualcuno: Marsilio, 
che qui chiamiamo “Marsilio”, nome proprio e lettera maiuscola, come se 
fosse un personaggio mitologico. Marsilio mi ha risposto, quindi, mi ha 
detto belli i tuoi racconti, ma non te li pubblichiamo; quando avrai qualco-
sa di più lungo, mandacelo e lo leggeremo. 

E io, che come scrittrice sono nata una domenica di primavera da una 
suora che guardava una vetrina, avevo alle spalle una lunga, lunghissima 
gestazione. Un’infanzia a voler diventare Bianca Pitzorno, un’adolescen-
za dedita a Grazia Deledda, a Natalia Ginzburg, a Simone de Beauvoir, 
una giovinezza di studi letterari, poi quel dottorato che ho amato e odiato 
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e adesso amo di nuovo. Negli ultimi tempi, quando nessuno guardava, 
avevo scritto un romanzo: quel romanzo, l’ho mandato a Marsilio. 

Quel romanzo poi Marsilio me lo ha pubblicato. Sono nata una domeni-
ca di primavera da una suora. 

Sono uscita nel mondo per la prima volta, nuda e con la pelle troppo 
bianca sotto il sole, nel 2023, con Primo romanzo. Quella è stata la mia 
prima volta, la consegna al mondo della mia verginità di scrittrice; la se-
conda è arrivata nel 2025, con Secondo romanzo, e non so come sia pos-
sibile, dopo la mia seconda prima volta, sentirmi ancora così impreparata 
eppure così affamata di storie come quella domenica di qualche anno fa. 
Ma, forse, è tutta lì, la scrittura: fame e desiderio e paura e occhi che 
guardano ovunque; soprattutto dove non dovrebbero. 
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La maturazione grafica comincia dal 
primo giorno di apprendimento, se 
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primo scarabocchio o la prima 

traccia; e probabilmente non finirà 
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Riassunto 
L’articolo presenta una riflessione sulla complessità e l’importanza della scrittura 
manuale nello sviluppo cognitivo e motorio dei bambini. Partendo dall’analisi dei 
prerequisiti grafomotori, si evidenzia come tali abilità siano fondamentali per l’au-
tomatizzazione del gesto grafico, la cui esecuzione non può tuttavia prescindere da 
una postura e una impugnatura corrette. L’articolo si sofferma, inoltre, su alcuni 
aspetti fondamentali e distintivi della scrittura manuale, tra cui la relazione tra me-
moria, funzioni esecutive e capacità scrittorie (Truxius et al., 2024); la maggiore 
funzionalità del corsivo rispetto allo stampatello nel favorire l’elaborazione dei pro-
cessi mentali, in primis la riflessione e il pensiero critico (Brustenghi, 2025; Trava-
glini, 2019; Angelini, 2016); la correlazione positiva tra scrittura manuale e sviluppo 
cerebrale, memoria e apprendimento, come dimostrato dalle più recenti ricerche in 
campo neuroscientifico (Wolf, 2018; Dehaene, 2019); l’embodied cognition (Borsini 
et al., 2025; Capaci e Ferrara, 2026), secondo cui i processi cognitivi sono profon-
damente radicati nelle esperienze corporee. Infine, si analizzano le implicazioni di-
dattiche anche con uno sguardo alle Indicazioni Nazionali per il curricolo - Scuola 
dell’infanzia e Scuole del Primo ciclo di istruzione (2025), che riconoscono il valore 
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della scrittura corsiva come elemento essenziale per lo sviluppo integrato delle com-
petenze di ordine superiore, riaffermando l’importanza di preservare e valorizzare 
questa abilità nel percorso scolastico. 
Parole chiave: scrittura manuale; requisiti grafomotori; neuroscienze; embodied 
cognition. 
 
 
Festina lente. When (cursive) writing generates thought 
 
Abstract 
The article presents a reflection on the complexity and importance of handwriting in 
children’s cognitive and motor development. Starting from the analysis of 
graphomotor prerequisites, it highlights how these skills are fundamental for the 
automatization of the graphic gesture, whose execution cannot, however, ignore 
proper posture and grip. The article also focuses on some key and distinctive aspects 
of handwriting, including the relationship between memory, executive functions, 
and writing skills (Truxius et al., 2024); the greater functionality of cursive writing 
compared to block letters in facilitating the processing of mental processes, primarily 
reflection and critical thinking (Brustenghi, 2025; Travaglini, 2019; Angelini, 2016); 
the positive correlation between handwriting and brain development, memory, and 
learning, as demonstrated by recent neuroscientific research (Wolf, 2018; Dehaene, 
2019); embodied cognition (Borsini et al., 2025; Capaci and Ferrara, 2026), which 
posits that cognitive processes are deeply rooted in bodily experiences. Finally, the 
article examines pedagogical implications, also considering the National Guidelines 
for the curriculum (2025) which recognize the value of cursive writing as an essential 
element for the integrated development of higher-order skills, reaffirming the 
importance of preserving and promoting this ability in the educational path. 
Keywords: handwriting; graphomotor prerequisites; neurosciences; embodied 
cognition. 
 
Articolo sottomesso: 17/05/2026, accettato: 19/06/2026 
 
 
1. Introduzione 
 

Le nuove Indicazioni Nazionali per il curricolo - Scuola dell’infanzia e 
Scuole del Primo ciclo di istruzione (2025) restituiscono importanza alla di-
dattica della scrittura manuale nella scuola primaria, sottolineandone la rile-
vanza e le potenzialità ai fini degli apprendimenti successivi. Si tratta di un 
passaggio importante, sollecitato anche da studi recenti, che attribuiscono 
alla scrittura manuale, e al corsivo in particolare, un ruolo determinante nella 
maturazione complessiva del bambino, andando a stimolare componenti mo-
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torie, cognitive e relazionali, con importanti implicazioni educative e peda-
gogiche (Truxius et al., 2024; Brustenghi, 2025; Travaglini, 2019; Angelini, 
2016; Wolf, 2018; Dehaene, 2019; Borsini et al., 2025; Capaci e Ferrara, 
2026). Passaggio, inoltre, che avviene dopo decenni in cui la didattica della 
scrittura manuale era stata relegata in un ruolo marginale (Angelini, 2019; 
Pani, 2012). 

Il processo di apprendimento della scrittura manuale comporta l’acquisi-
zione graduale di una serie di abilità a complessità crescente e in armonia 
con lo sviluppo del bambino, abilità motorie, percettive e cognitive che co-
minciano a svilupparsi fin dai primi mesi di vita e che richiedono un’attenta 
attività di stimolazione e ambienti educativi adeguati. 
 
1.1 Cominciare a scrivere 
 

Dal punto di vista grafo-motorio, l’apprendimento della scrittura ma-
nuale, che nelle scuole italiane inizia con l’avvio della scuola primaria, di-
pende dalla combinazione di numerose abilità. Durante questa lunga fase di 
preparazione si acquisiscono gradualmente i prerequisiti che consentiranno 
la corretta esecuzione del gesto grafico. Alcuni di questi (per es. equilibrio, 
controllo posturale, lateralizzazione) sono generali e non collegati esclusiva-
mente all’apprendimento della scrittura; altri, invece, sono specificamente 
indicati come indispensabili per un apprendimento funzionale del gesto gra-
fico, tra cui: coordinazione dinamica dell’arto superiore, coordinazione 
oculo-manuale, motricità fine, schema corporeo e strutturazione spaziale 
(Fantuzzi e Tagliazucchi, 2009; Nusiner et al., 2023; Thoulon-Page e De 
Montesquieu, 2002, trad. it. 2015). Affinché avvenga il processo di scrittura 
è fondamentale che lo scrivente raggiunga un livello di acquisizione tale da 
automatizzare e quindi integrare questi prerequisiti.  

 
Coordinazione dinamica dell’arto superiore 

 
Quando si parla di coordinazione dinamica dell’arto superiore si fa rife-

rimento, in modo particolare, alla propriocezione, ossia alla presa di co-
scienza e al conseguente utilizzo differenziato di un segmento specifico, nel 
nostro caso, appunto, l’arto superiore, al fine di rendere possibile la posizione 
stabile del braccio e, con essa, di attivare la manualità fine della mano. I mo-
vimenti della scrittura, inizialmente imitativi e meccanici, attraverso l’eser-
cizio diventeranno automatici, cioè attivati senza particolare dispendio di at-
tenzione e di energie cognitive. Il percorso che conduce all’acquisizione 
dell’automatismo passa attraverso un progressivo affinamento dei seguenti 
movimenti:  
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- la grande progressione, cioè il movimento che parte dalla spalla, fa perno 
sul gomito e consente al braccio di distendersi sul foglio. Procede dal 
margine sinistro fino al bordo destro. L’appoggio leggero del braccio sul 
piano dà stabilità e al tempo stesso consente un movimento progressivo e 
uniforme (Cassarino, 2021);  

- la piccola progressione, riferita al polso che si allunga sulla superficie 
scrittoria accompagnando lo strumento grafico quando traccia la parola. 
Il polso si flette da destra a sinistra mentre la parte laterale esterna della 
mano, insieme al mignolo, funge da punto d’appoggio che consente alla 
mano di “scivolare” sul foglio accompagnando la scrittura;  

- l’iscrizione, intesa come movimento prevalentemente digitale in quanto 
eseguito dalle tre dita motrici – pollice, indice e in misura minore medio 
– che sostengono lo strumento grafico e lo guidano nell’esecuzione delle 
singole lettere. In particolare il pollice e l’indice, in posizione opposta e 
a pinza sullo strumento, eseguono un movimento di allungamento e con-
trazione che serve per eseguire gli allunghi, le coppe e i piccoli cerchi che 
sono alla base della formazione delle lettere (Cassarino, 2021).  
 

Coordinazione oculo-manuale 
 
La coordinazione oculo-manuale è la capacità di controllare e regolare, 

attraverso la vista, i movimenti dell’arto superiore e della mano per eseguire 
compiti di diversa natura (Nusiner et al., 2019; Fantuzzi e Tagliazucchi, 
2009). La sua maturazione inizia nel periodo compreso tra 4 e 14 mesi di età 
e prosegue progressivamente e in connessione con le abilità fino-motorie 
(Nusiner et al., 2023). Nell’apprendimento della scrittura manuale diventa 
indispensabile in quanto consente all’occhio di dirigere la mano scrivente 
durante l’esecuzione del gesto sia di scrittura sia di rappresentazione grafica. 
Tuttavia, con lo sviluppo e l’automatizzazione delle abilità grafomotorie e la 
velocizzazione della scrittura, il controllo visivo fine tende a diminuire, men-
tre permane un controllo globale di tipo spaziale, come il rispetto dei margini 
e delle righe prestampate (Venturelli, 2019). 
 
Motricità fine 

 
La motricità fine è il risultato di movimenti precisi che richiedono il con-

trollo muscolare di varie parti del corpo (Nusiner et al., 2023). Per consentire 
un compito di scrittura adeguato, la motricità fine deve essere sviluppata fino 
a raggiungere: 1) precisione, che si ottiene attraverso il graduale isolamento 
dei movimenti necessari per scrivere; 2) forza muscolare, che nel caso della 
scrittura è intesa a livello prevalentemente della mano e garantisce la forza 
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nelle dita necessaria a eseguire i movimenti alla base della scrittura stessa; 
3) coordinazione neuromuscolare, per evitare tensioni e consentire la fluidità 
della scrittura; 4) automaticità, per consentire l’esecuzione automatizzata dei 
pattern motori necessari all’esecuzione dei tratti grafici (Fantuzzi e Taglia-
zucchi, 2009).  

 
Schema corporeo e strutturazione spaziale 
 

Lo schema corporeo è «l’immagine spaziale e tridimensionale acquisita 
attraverso continue modificazioni delle posizioni che ognuno ha del proprio 
corpo, che diviene il punto di riferimento per l’orientamento e la struttura-
zione spaziale» (Nusiner et al., 2023, p. 55). Poiché nell’atto di scrivere è 
coinvolto tutto il corpo, per imparare a scrivere in modo adeguato è necessa-
rio aver acquisito una buona consapevolezza del proprio schema corporeo. Il 
corpo, inoltre, deve essere percepito in rapporto all’ambiente, nel quale ci si 
deve muovere con disinvoltura, ma rispettandone i confini. Nella scrittura 
manuale, l’ambiente è rappresentato dallo spazio grafico all’interno del quale 
si posizionano i segni secondo regole prestabilite. A livello percettivo, lo 
scrivente deve possedere una immagine chiara delle lettere e dei tracciati, 
che si svilupperanno a partire da riferimenti spaziali come la direzione (alto, 
basso, destra, sinistra), la traiettoria (orizzontale, verticale, obliquo ecc.), la 
distanza (tra lettere, tra parole ecc.) e le proporzioni (grande, piccolo ecc.) 
(Thoulon-Page e De Montesquieu, 2002, trad. it. 2015). 

 
1.2 Una questione di impugnatura e postura 
 

Trasversale ai prerequisiti elencati (senza alcuna pretesa di esaustività, né 
quantitativa né qualitativa) è l’impugnatura dello strumento scrittorio, che 
nell’era digitale è sempre più trascurata. Di fatto, però, l’acquisizione di una 
tecnica di scrittura corretta non può prescindere dall’impugnatura dello stru-
mento grafico, che deve essere funzionale all’esecuzione del gesto (Angelini, 
2022). Già Schneck e Henderson (1990), in una interessante ricerca condotta 
con 320 bambini di età compresa tra 3 e 6,11 anni, avevano messo in evi-
denza una progressione in tre fasi che conduce, nella maggior parte dei casi, 
ad una presa corretta della penna: la fase delle prese primitive (intorno ai 4 
anni), la fase delle prese di transizione (tra i 3 e i 6 anni), la fase delle prese 
mature (4-6 anni). Quella che garantirebbe il più alto livello di precisione e 
controllo è la presa tripode dinamica (Fig. 1).  

Sempre negli anni Novanta del Novecento, Berninger (1991), in uno stu-
dio sulle fasi dell’apprendimento della scrittura, aveva indicato le operazioni 
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più impegnative nei primi anni della scuola primaria: 1) la codifica ortogra-
fica, ossia la trasposizione, in forma visiva, di parole, lettere e sillabe; 2) lo 
sviluppo della motricità fine, che interviene nella corretta esecuzione del ge-
sto grafico; 3) l’integrazione ortografico-motoria, ossia la memoria di lettere 
e sillabe e la loro trascrizione grafica. Successivamente, la stessa studiosa 
(Berninger, 2014), nell’evidenziare gli aspetti di tipo neurologico, linguistico 
e cognitivo che intervengono nel corso dell’evoluzione dell’abilità di scrit-
tura, aveva sottolineato la asincronia con cui si sviluppano tali abilità: la ca-
pacità di generare un testo oralmente emerge con tempi diversi rispetto alla 
capacità di trascriverlo in quanto la trascrizione comporta anche la capacità 
di gestirlo graficamente, ortograficamente e di saper inserire la punteggiatura 
corretta (Angelini, 2020). La giusta esecuzione del gesto grafico, requisito 
indispensabile per imparare a scrivere a mano, è quindi il risultato di una 
acquisizione progressiva, che segue lo sviluppo di numerose altre abilità che 
convergono nel processo di maturazione complessiva del bambino.  

 
Fig. 1 - Esempio di presa tripode dinamica (fonte: Schneck and Henderson, 1990, 
p. 895) 

 
 
Riprendendo la sempre attuale distinzione proposta da Schneck e Hen-

derson (1990), nelle prese primitive (o immature, come definite successiva-
mente da Benbow, 2006) il movimento della penna o della matita comporta 
il coinvolgimento dei movimenti combinati del polso, del braccio e del busto, 
con scarsa mobilità delle dita; nella fase successiva, quella delle prese di 
transizione, anche se il movimento ha ancora origine all’altezza della spalla, 
il polso e il gomito raggiungono una maggiore flessibilità, grazie anche al 
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sostegno dell’avambraccio che poggia sul piano. In questa fase, il movi-
mento delle dita è ancora assente o appena accennato, mentre sarà ben svi-
luppato nell’ultima fase, quella delle prese mature, il cui tratto distintivo è 
proprio determinato dall’abilità di muovere le dita singolarmente (Venturelli, 
2019). La presa matura per eccellenza è la già citata tripode dinamica, nella 
quale l’indice e il pollice, in una posizione “a pinza”, reggono lo strumento 
grafico e trascinano la mano, con l’indice leggermente avanzato rispetto 
all’estremità del pollice, a una distanza di 1,5/2 cm dalla punta dello stru-
mento; il medio sostiene lo strumento grafico, mentre anulare e mignolo, ri-
piegati sotto la mano, hanno un ruolo passivo di sospensione (Oliveaux, 
2014). Una impugnatura differente può comunque garantire una buona scrit-
tura, tuttavia la tripode dinamica è quella che assicura una maggiore qualità 
di scrittura con uno sforzo minimo, ed è pertanto ritenuta quella più funzio-
nale.     

Anche la postura ha un ruolo importante nell’apprendimento della scrit-
tura manuale. Per quanto non sempre realizzabile in un’aula scolastica, ban-
chi e sedie dovrebbero essere adattati alle caratteristiche di crescita dei bam-
bini, in modo da consentire l’allineamento verticale tra testa e schiena, la 
formazione di tre angoli da 90° all’altezza dell’anca, del ginocchio e della 
caviglia e l’appoggio comodo dei piedi sul pavimento. Il piano di scrittura, 
inoltre, dovrebbe offrire lo spazio sufficiente a consentire l’appoggio rilas-
sato dell’avambraccio sul tavolo, in modo da favorire il movimento verso 
destra necessario per scrivere. La mano scrivente, posizionata al di sotto della 
linea di scrittura, deve esercitare la giusta pressione sul foglio, mentre la non 
scrivente terrà fermo il foglio – che sarà posto a una distanza dal capo di 
circa 30 cm (Nusiner et al., 2023). 

 
 

2. L’importanza della memoria 
 
Sicuramente la scrittura manuale rappresenta un tratto distintivo della 

specie umana e, come si è detto, è un’attività complessa che richiede un at-
tento controllo motorio e cognitivo, in particolare nella fase di acquisizione 
che precede l’automatizzazione del gesto grafico. Alcuni studi (cfr. Truxius 
et al., 2024) sottolineano lo stretto legame tra la scrittura manuale e le fun-
zioni esecutive. Come evidenziato da Truxius et al. (2024), per funzioni ese-
cutive si intende un insieme di abilità cognitive di base che supportano la 
concentrazione, l’orientamento al compito e l’autoregolazione, e possono es-
sere ricondotte a tre componenti principali: memoria di lavoro (ricordare e 
trattenere informazioni), inibizione (inibire risposte e reazioni automatiche), 
cambiamento (spostare l’attenzione secondo le circostanze). Se applicate alla 
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scrittura, in fase di apprendimento, un bambino deve simultaneamente: te-
nere a mente il contenuto da scrivere e recuperare la forma delle lettere (me-
moria di lavoro); inibire i movimenti digitali non richiesti al fine di scrivere 
con precisione rispettando le forme apprese (inibizione); spostare l’atten-
zione dal contenuto da scrivere ai movimenti fino-motori richiesti per l’ese-
cuzione del gesto grafico (spostamento dell’attenzione). Un debole sviluppo 
delle funzioni esecutive è stato associato a difficoltà di scrittura in termini di 
scorrevolezza e qualità del tratto in bambini al secondo anno della scuola 
primaria (Costa et al., 2017). In particolare, Truxius et al. (2024) hanno evi-
denziato il ruolo chiave della memoria di lavoro per spiegare le differenze 
individuali in fase di prima acquisizione della scrittura. Questo suggerisce 
che, quando la scrittura non è ancora automatizzata, lo sforzo cognitivo grava 
prevalentemente sulla capacità della memoria di lavoro. Pertanto, nel caso di 
bambini con una memoria di lavoro debole, la scrittura manuale può essere 
particolarmente faticosa in quanto assorbe una parte sostanziale delle loro 
limitate risorse cognitive; al contrario, i bambini con una memoria di lavoro 
più efficiente riescono a gestire simultaneamente e con facilità i diversi 
aspetti connessi alla produzione di un testo scritto. L’impatto della memoria 
di lavoro è stato riscontrato in particolare sulle abilità cognitive, andando 
così a rafforzare l’importanza dei processi cognitivi anche nelle fasi dell’ap-
prendimento precedenti l’automatizzazione.  

Inoltre, una scrittura qualitativamente povera ha un impatto negativo sui 
bambini non solo a livello fisico ed emotivo (Engel-Yeger et al., 2009), ma 
anche e soprattutto sul rendimento scolastico. Secondo Graham et al. (1997), 
le abilità di ordine inferiore interferiscono con le abilità di ordine superiore 
determinando la produzione di testi scritti brevi e di scarsa qualità (Prunty et 
al., 2016). Ma anche quando la qualità del testo è accettabile, la limitata leg-
gibilità è associata a una valutazione inferiore da parte degli insegnanti (Gra-
ham et al., 2011). 

 
 

3. Perché scrivere in corsivo 
 
Finora si è parlato, genericamente, di apprendimento della scrittura ma-

nuale. Un ulteriore passaggio riguarda il corsivo. Scrivere in stampatello op-
pure in corsivo non è la stessa cosa: quest’ultimo richiede una parte dello 
sviluppo della motricità fine che necessita di un livello di competenza più 
elevato (Brustenghi, 2025, p. 81). In una ricerca condotta con bambini della 
scuola dell’infanzia che non avevano ancora imparato a leggere e scrivere, 
James e Engelhardt (2012), attraverso la risonanza magnetica funzionale 
(fMRI), hanno messo in evidenza le numerose aree cerebrali che si attivano 
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quando si scrive a mano. Si tratta di aree dedicate alla memoria, all’ortogra-
fia, all’attenzione, alla motivazione, ai meccanismi di feedback visivo e pro-
priocettivo-cinestesico, alla consapevolezza fonologica (Brustenghi, 2025, p. 
101). Durante la scrittura, queste aree lavorano in modo integrato; soprattutto 
quando si scrive in corsivo, il pensiero e la concentrazione sono costanti, la 
penna scorre sul foglio senza mai perdere il filo (diversamente da quanto 
accade con lo stampatello), con un esercizio complesso e raffinato della mo-
tricità fine. Inoltre, il tempo richiesto per scrivere in corsivo favorisce la ri-
flessione, la scelta del lessico, il pensiero critico (Angelini, 2016). Nella ri-
cerca Nulla dies sine linea (Vertecchi et al., 2016), ai 364 bambini parteci-
panti, frequentanti le ultime tre classi della scuola primaria, è stato chiesto di 
comporre quotidianamente, per tre mesi, un elaborato di poche righe a partire 
da uno stimolo fornito dai ricercatori e diverso per ogni giorno. Sorprenden-
temente, con l’esercizio quotidiano, i bambini che inizialmente scrivevano 
in stampatello sono passati spontaneamente alla scrittura corsiva; e più il ge-
sto grafico diventava fluido e disinvolto, più l’energia si spostava dalla mano 
al pensiero, con la produzione di elaborati gradualmente più ricchi di conte-
nuto e caratterizzati da scelte lessicali sempre più ricercate e appropriate. 
Questo risultato è in armonia con Oliveaux (2014), il quale, parlando di fun-
zione strumentale della scrittura, sottolinea che «il tempo che, impiegato per 
scrivere, costringe a una presa di distanza, facilita la riflessione, favorisce la 
logica: questa pausa, necessaria allo scrivente per scegliere l’espressione mi-
gliore, rende possibile un maggior rigore e una maggiore precisione. In tal 
modo la scrittura svolge un ruolo complesso nell’elaborazione del pensiero 
perché fa intervenire parti del corpo diverse dal linguaggio» (p. 21). 

Sulla stessa linea si colloca Travaglini (2019) quando sostiene che scri-
vere in corsivo consente di attivare processi mentali che non possono essere 
sostituiti dallo stampatello o dallo script. La scrittura corsiva, infatti, an-
dando ad incidere sull’apparato cognitivo dello scrivente, consente di atti-
vare non solo aree attinenti alla letto-scrittura, ma più in generale al pensiero, 
alla memoria e al linguaggio. Pertanto, abbandonare l’insegnamento del cor-
sivo o posticiparlo, nella scuola primaria, agli anni successivi al primo com-
promette la «attivazione del processo grafomotorio sotteso all’acquisizione 
della fluidità della scrittura a mano, una tappa importante dell’evoluzione 
scrittoria in preadolescenza e adolescenza» (p. 189). La fluidità della scrit-
tura non è un aspetto irrilevante, anzi costituisce una risorsa fondamentale 
per la formazione dell’individuo, che nella scrittura trova la possibilità di 
esprimersi e di collegare il gesto ai contenuti, i contenuti alle emozioni, la 
forma grafica al pensiero. Anche Frabboni (Frabboni e Scurati, 1999) so-
stiene che riducendosi l’uso del corsivo, i contenuti dei testi scritti abbiano 
subito un progressivo impoverimento (Natta, 2016). Tra scrittura e pensiero 
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non esiste soluzione di continuità, e questo è tanto più vero quanto più il 
bambino esercita il gesto grafico fino a renderlo fluido e scorrevole con il 
corsivo, in modo da dare «continuità alla rappresentazione grafico-scrittoria 
del suo pensiero» (Travaglini, 2019, p. 190), evitando le interruzioni – della 
scrittura e quindi del pensiero – imposte dalla giustapposizione dei tratti in-
terletterali tipica dello stampatello. Come sosteneva Freinet (1978), «la scor-
revolezza della scrittura si adatta alla scorrevolezza del pensiero» (p. 110). 

 
 

4. Quali implicazioni per la didattica 
 
Nella Antropologia della scrittura Cardona (1981/2009) sottolineava che 

l’apprendimento della scrittura è tra gli apprendimenti più rigidamente for-
malizzati di una società. Se, infatti, altre conoscenze possono essere tra-
smesse attraverso canali meno formali, come la famiglia, la scrittura si ap-
prende stando seduti sui banchi di scuola. La rigidità formale è proporzionale 
all’importanza che la società attribuisce a un sapere: a una maggiore consi-
derazione corrisponde un approccio più conservativo. Nel caso della scrit-
tura, questo si traduce nel fatto che l’allievo deve imparare a scrivere esatta-
mente un certo alfabeto e a leggerlo correttamente perché questo è il primo 
decisivo passo verso lo studio di saperi trasmessi per iscritto (Cardona, 
1981/2009). Per quanto ancora oggi l’insegnamento della scrittura sia forte-
mente circoscritto al contesto scolastico, l’approccio alla didattica risente del 
progressivo ridursi dell’attenzione generale nei confronti della scrittura. Un 
interessante studio (Angelini, 2019; Pani, 2012) sulla legislazione scolastica 
dall’Unità d’Italia a oggi mette in luce una tendenza significativa: dall’Unità 
fino agli anni ’50 del secolo scorso, i documenti ministeriali contenevano 
fascicoli per i maestri all’interno dei quali si fornivano indicazioni precise su 
come insegnare a scrivere ai propri allievi. Il corsivo era privilegiato e do-
veva essere insegnato sin dai primi giorni di scuola: inizialmente l’apprendi-
mento era imitativo, pertanto gli insegnanti dovevano scrivere sulla lavagna 
in modo chiaro e leggibile e attendere pazientemente che i loro allievi co-
piassero ed esercitassero ripetutamente il gesto grafico al fine di renderlo 
fluido e scorrevole e di sviluppare una scrittura manuale chiara ed elegante. 
Dalla seconda metà del ventesimo secolo a oggi, questa attenzione da parte 
del legislatore è andata riducendosi; parallelamente gli insegnanti hanno ac-
quisito un’autonomia sempre maggiore, con il risultato che oggi la didattica 
della scrittura avviene in modo differente da scuola a scuola, ma anche all’in-
terno della stessa scuola. Spesso si privilegia lo stampato, mentre il corsivo 
è rimandato agli anni successivi al primo, anche lasciando ai bambini la pos-
sibilità di scegliere se scrivere in stampatello o in corsivo. Nella lettura dei 
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documenti ministeriali, quello che sorprende, inoltre, è il progressivo venir 
meno dell’attenzione agli aspetti grafomotori, sostituita da una idea di scrit-
tura intesa prevalentemente ‒ se non esclusivamente ‒ come produzione di 
testi. Intanto, però, in Italia aumentano vertiginosamente i casi di disgrafia, 
che da 30.093 nell’a.s. 2013/2014 sono diventati 110.937 nell’a.s. 2022/2023 
(MIM, 2024).    

La questione travalica i confini nazionali. Negli Stati Uniti, i Common 
Core Standards del 2010 avevano eliminato la didattica del corsivo, ritenuta 
anacronistica, sostituendo la scrittura a mano con la scrittura su tastiera. Tut-
tavia, parallelamente all’abbandono della scrittura, si è riscontrato un gra-
duale ma inesorabile peggioramento delle abilità di lettura e scrittura, di me-
morizzazione e di sviluppo della motricità fine. Per far fronte a questa situa-
zione, nel 2026, in 27 Stati americani sono state approvate leggi che invo-
cano il ritorno al corsivo nelle classi (National Education Association, 2026). 
Un altro caso emblematico è la Svezia, tra le prime nazioni in Europa a digi-
talizzare la didattica, che in seguito a evidenti peggioramenti nei risultati de-
gli studenti quindicenni all’indagine OCSE-PISA, sta tornando a modalità di 
studio e apprendimento tradizionali e quindi all’uso della scrittura carta e 
penna, con la motivazione che il digitale, pur contribuendo al coinvolgi-
mento immediato degli studenti, ostacola l’elaborazione di informazioni 
complesse. Al contrario, leggere libri cartacei e scrivere a mano, attraverso 
il coinvolgimento del corpo e del cervello, stimolano la concentrazione e la 
memoria e agevolano il processo di apprendimento (Fondazione Luigi Ei-
naudi, 2026). Gli studi neuroscientifici più recenti sostengono questa posi-
zione. Wolf (2018) spiega che con l’invenzione della scrittura, il cervello 
umano, non naturalmente predisposto per scrivere, ha dovuto riorganizzarsi 
stabilendo delle connessioni che, nel tempo, portano allo sviluppo di una ar-
chitettura cerebrale capace di analisi critica e di empatia. Questo avviene 
perché, quando si scrive a mano, non si esegue semplicemente un compito, 
ma si dà al pensiero il tempo di formarsi; inoltre, scrivendo a mano, si incide 
nel cervello una impronta mnemonica profonda che renderà più facile e ra-
pido il recupero dell’informazione nel tempo. Sempre secondo la studiosa, 
l’abbandono della scrittura manuale porta il cervello a spostarsi verso un cir-
cuito neurale più semplificato, sicuramente più veloce, ma meno capace di 
gestire pensieri complessi.  

È interessante anche leggere le potenzialità della scrittura a mano attra-
verso i quattro pilastri dell’apprendimento di Dehaene (2019): attenzione, 
coinvolgimento attivo, ritorno sull’errore, consolidamento. La scrittura ma-
nuale richiede una attenzione costante e concentrata sul compito; trattandosi 
di un atto generativo, il gesto grafico comporta il coinvolgimento attivo dello 
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scrivente; in caso di esecuzione di una lettera in una modalità non corrispon-
dente al modello, lo scrivente percepisce e ritorna sull’errore; lo sforzo co-
gnitivo richiesto dall’attività scrittoria facilita il passaggio dalla memoria a 
breve a quella a lungo termine, consentendo il consolidamento delle infor-
mazioni apprese.  

Una ulteriore lettura è possibile attraverso la prospettiva dell’embodiment 
cognition (Borsini et al., 2025), secondo cui i processi cognitivi sono profon-
damente radicati nelle esperienze corporee. Quando si scrive a mano, il gesto 
grafico contribuisce alla costruzione del significato linguistico; la scrittura, 
quindi, non si limita a essere una mera trascrizione di simboli, ma attiva rappre-
sentazioni motorie che rafforzano l’elaborazione semantica. Capaci e Ferrara 
(2026) sostengono che la scrittura manuale funzioni come warm-up neuromo-
torio, «mettendo in risonanza sistemi motori, percettivi e linguistici, orientando 
l’attenzione e stabilizzando l’elaborazione concettuale» (p. 91). La sequenza 
motoria eseguita durante la scrittura lascia un «sedimento pragmatico» nell’in-
terpretante, comprendere una lettera significa anche poter ricostruire il gesto 
necessario per vergarla. Per questo, nelle prime fasi dell’apprendimento, «or-
dine dei tratti e direzionalità non sono dettagli marginali ma elementi che anco-
rano il simbolo a una memoria motoria condivisa» (ivi, p. 92). Inoltre, quando 
si scrive, lo schema corporeo e lo schema del segno tendono a convergere, ren-
dendo visibile un pensiero che si forma mentre viene tracciato (Merleau-Ponty, 
1945); una prospettiva, questa, che trova collocazione all’interno della teoria 
della mente incarnata (embodied mind): l’attrito della penna e la resistenza della 
carta orientano l’azione scrivente e al tempo stesso danno forma al pensiero 
(Gibson, 2014; Bartoň et al., 2020). In questo modo, la scrittura manuale pre-
para l’attenzione, ritma il tempo cognitivo, regola il tono posturale. 

 
«Il gesto grafico, ripetuto e intenzionale, mette in fase cortecce sensori-mo-

torie e processi linguistici, predisponendo la mente a compiti di maggiore astra-
zione configurandosi come un warm-up neuromotorio. La scrittura a mano im-
pone brevi intervalli che sostengono la selezione, il ripensamento, la revisione, 
la riflessione, la formulazione e la coesione del testo, come mostrano anche gli 
studi sui benefici della presa di appunti manuale nella riformulazione concettuale 
(Mueller e Oppenheimer, 2014; Rønningsbakk, 2022)» (Capaci e Ferrara, 2026, 
pp. 91-92). 
 
 

Conclusioni 
 
Dalle riflessioni precedenti appare evidente la complessità della scrittura 

manuale, che coinvolge molteplici sistemi neurali e processi cognitivi. Ne 
deriva l’urgenza di insegnare la scrittura manuale fin dai primi anni di scuola. 
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Si ritiene, infatti, che uno sviluppo adeguato delle abilità di scrittura a partire 
dall’inizio del percorso scolastico consenta di acquisire e consolidare abilità 
cognitive fondamentali, come la memoria e l’attenzione, anche in funzione 
dello sviluppo del pensiero critico. Inoltre, come sostiene Wolf (2018), il 
consolidamento delle abilità di base, in primis scrittura e lettura, prepara il 
terreno per l’innestarsi di successivi apprendimenti, anche più complessi. 

Le Indicazioni Nazionali per il curricolo - Scuola dell’infanzia e Scuole del 
Primo ciclo di istruzione, emanate nel 2025, entreranno in vigore nell’a.s. 
2026/2027. In merito alla scrittura manuale, rappresentano una prima inver-
sione di tendenza rispetto alla situazione attuale. Come si è detto precedente-
mente (Angelini, 2019; Pani, 2012), nei decenni passati l’attenzione alla didat-
tica della scrittura, e del corsivo in particolare, era gradualmente scemata; le 
Indicazioni Nazionali 2025, invece, dedicano ampio spazio alla scrittura cor-
siva, di cui si sottolinea l’importanza in termini di sviluppo delle abilità moto-
rie e percettive, nonché cognitive, di ragionamento e di pensiero, auspicando, 
al termine della terza classe della scuola primaria, il completamento dell’ac-
quisizione della funzione strumentale e quindi l’automatizzazione del gesto 
grafico  sia in corsivo,  sia in stampatello. Quella che emerge dalle Indicazioni 
è una profonda rivalutazione della scrittura manuale in tutte le sue componenti 
e un riconoscimento importante delle sue potenzialità. Le Indicazioni, inoltre, 
sembrano porsi in linea con i risultati delle più recenti ricerche sulla scrittura 
manuale, in parte illustrate nei paragrafi precedenti, e convergere sulla neces-
sità di recuperare questa abilità, che, come si è visto, è fondamentale per lo 
sviluppo e il consolidamento di capacità di ordine superiore. Lo sosteneva an-
che Maria Montessori nel 1938: «Lo sviluppo dell’abilità della mano è legato 
nell’uomo allo sviluppo dell’intelligenza e, se consideriamo la storia, allo svi-
luppo della civiltà». L’attuazione di pratiche didattiche che valorizzino il gesto 
grafico e pongano attenzione alla qualità della scrittura rappresenta un investi-
mento fondamentale per il futuro della scuola italiana, in un momento storico 
in cui è chiamata a integrare tradizione e innovazione. Siamo tuttavia convinti 
che un approccio integrato, che recuperi la tradizione (in questo caso, la scrit-
tura manuale) senza trascurare le sfide dell’innovazione digitale, sia la via ot-
timale per porre le basi verso lo sviluppo di cittadini adulti capaci di pensare, 
comunicare e agire con consapevolezza e autonomia. 
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Riassunto 
L’articolo analizza le trasformazioni della scrittura accademica attraverso tre diffe-
renti ambienti tecnologici: la scrittura su carta, la scrittura digitale a schermo e la scrit-
tura assistita dall’Intelligenza Artificiale. A partire dalla teoria del brainframe di Der-
rick de Kerckhove e dal dialogo con la media theory e i writing studies, il contributo 
sostiene che le tecnologie della scrittura non si limitano a supportare la comunicazione, 
ma contribuiscono a modellare l’organizzazione del pensiero e le forme della cogni-
zione. La scrittura su carta è associata a un brainframe “architettonico”, caratterizzato 
da organizzazione a priori, sviluppo sequenziale e bidimensionalità del testo. La scrit-
tura digitale introduce invece un brainframe “fluido”, fondato su reversibilità, ricom-
ponibilità e tridimensionalità ipertestuale. Con l’IA generativa emerge infine una 
forma di scrittura “aumentata e negoziata”, basata su organizzazione emergente, itera-
zioni dialogiche e tridimensionalità latente. In questo scenario la scrittura si configura 
sempre meno come semplice iscrizione lineare e sempre più come processo collabora-
tivo ed esplorativo tra soggetto umano e sistema artificiale.  
L’articolo riflette infine sulle implicazioni della scrittura assistita dall’IA per l’auto-
rialità accademica, il pensiero critico e la responsabilità intellettuale, sostenendo che 
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assisted writing. Starting from the theory of the brainframe developed by Derrick de 
Kerckhove and drawing on media theory and writing studies, the paper argues that 
writing technologies do not simply support communication but actively shape 
cognitive organization and forms of thought. Paper-based writing is associated with 
an “architectural” brainframe characterized by a priori organization, sequential 
development, and bidimensional textuality. Digital writing, enabled by screen-based 
and hypertextual environments, introduces a “fluid” brainframe grounded in 
reversibility, recomposability, and multidimensional textual structures. Generative 
AI further transforms these dynamics by introducing a “negotiated and augmented” 
mode of writing, based on emergent organization, dialogical iteration, and latent 
tridimensionality. In this context, writing becomes less a process of linear inscription 
and more collaborative and exploratory interaction between human and machine. 
The article finally discusses the implications of AI-assisted writing for academic 
authorship, critical thinking, and intellectual responsibility, suggesting that the value 
of academic work increasingly resides not in the mechanical production of text, but 
in conceptualization, validation, and reflective intelligence. 
Keywords: Academic writing, Artificial Intelligence, Brainframe, Ecologies of 
thought. 
 
Articolo sottomesso: 21/05/2026, accettato: 19/06/2026 
 
 

Nel 2017 Mino Laneve mi chiese di curare un numero di questa rivista 
dedicato alla scrittura digitale. Gli interessava capire cosa cambiasse nelle 
pratiche di scrittura nel passaggio dal supporto cartaceo allo schermo. Accet-
tai e quel monografico uscì l’anno dopo (29, 2018) con il titolo: Scritture 
digitali. Rispetto a quel numero, al tempo di quell’uscita, abbiamo assistito 
all’avvento e alla rapida diffusione dei Large Language Models (LLM) che 
stanno probabilmente cambiando (o hanno già cambiato) di nuovo il nostro 
modo di scrivere. 

In questo contributo, proprio sulla base di quel precedente e di questo 
nuovo fenomeno emergente, mi propongo due obiettivi. (1) Vorrei registrare 
il cambiamento in atto con l’attenzione a verificare come le pratiche di scrit-
tura, al di là del mero aspetto tecnico, contribuiscano a modificare il modo 
stesso in cui organizziamo il pensiero (come del resto era già avvenuto con 
il passaggio alla scrittura digitale). L’altro obiettivo è di (2) recuperare, ap-
profondendole e argomentandole, le osservazioni che nel mio editoriale (Ri-
voltella, 2018) avevo già sinteticamente anticipato, aggiungendo quello che 
nella mia ricerca sono andato nel frattempo comprendendo riguardo alla 
scrittura assistita dalle tecnologie digitali. Il risultato dovrebbe essere un mo-
dello interpretativo, un framework concettuale da utilizzare per ripensare i 
modi stessi della scrittura.  
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Un’ultima precisazione: la mia analisi non riguarderà la scrittura tout 
court, ma nello specifico la scrittura accademica. Sicuramente essa condivide 
con la scrittura creativa alcuni aspetti, ma non si può certo equiparare a essa 
e non intendo generalizzare in maniera affrettata conclusioni che al momento 
mi sembrano sufficientemente chiare (almeno nella mia indagine) solo per la 
scrittura accademica. 

 
 
1. La scrittura “formatta” il pensiero. La teoria del brainframe 

 
Jean Claude Carrière e Umberto Eco, due grandi bibliofili, si incontrano 

nel 2008 prima nella casa parigina di Carrière e poi in quella di Eco, di fronte 
al Castello Sforzesco. Quella conversazione in due riprese, che ebbe come 
mediatore il giornalista francese Jean-Philippe de Tonnac, trascritta e curata, 
l’anno dopo divenne un libro per Bompiani, poi ripubblicato dall’editrice La 
nave di Teseo (Carrière e Eco, 2009) con il titolo: Non sperate di liberarvi 
dai libri. C’è un passaggio della conversazione che mi pare particolarmente 
interessante e che sembra perfetto per avviare la nostra riflessione. È di Car-
rière che riflette proprio su quel che succede quando una nuova tecnologia 
della comunicazione si avvicenda alla precedente. Ecco il passo: 
 

Ora, ogni volta che compare una nuova tecnologia, essa cercherà di dimo-
strare che trasgredirà le regole e i limiti che ha trovato ogni altra tecnologia pre-
cedente. Si presenterà orgogliosamente come unica. Come se una nuova tecno-
logia portasse con sé, automaticamente, l’attitudine naturale, nei suoi nuovi 
utenti, a fare a meno di qualsiasi processo di istruzione. Come se portasse con sé 
un nuovo talento. Come se procedesse a spazzare via tutto ciò che l’ha preceduta, 
rendendo contemporaneamente tutti coloro che osassero rifiutarla degli analfa-
beti ritardati. Sono stato testimone di questo ricatto tutta la vita. Mentre, di fatto, 
nella realtà, succede esattamente il contrario: ogni nuova tecnica esige un nuovo 
linguaggio, tanto più difficile quanto più la nostra mente è formattata dall’uso 
dei linguaggi precedenti (Carrière e Eco, 2009; p. 41). 

 
Carrière qui contesta le letture discontinuiste della storia dei media. Mette 

in discussione, di queste letture, l’idea in base alla quale la nuova tecnologia 
si affermerebbe “spazzando via tutto ciò che l’ha preceduta”. Al contrario, 
noi facciamo esperienza del fatto che la nuova tecnologia fa fatica ad affer-
marsi, perché deve vincere le resistenze di soggetti che sono ancora abituati 
alla tecnologia precedente. Ci sono certo gli entusiasti, i paladini del nuovo, 
ma essi convivono con gli scettici che di solito sono la maggioranza. Si 
spiega così l’atteggiamento di Platone che, pur scrivendo e quindi utilizzando 
la scrittura alfabetica, rimane fortemente attaccato al valore dell’oralità 
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primaria: e così, uno dei massimi scrittori greci dell’età classica, non riesce 
a emanciparsi dall’idea che solo nella comunicazione orale vi siano serietà e 
valore educativo. Certo, poi, man mano ci si allontana dai tempi di transi-
zione e la nuova tecnologia si storicizza, queste posizioni contro il nuovo si 
ammorbidiscono e vanno scemando. Ma nella fase di transizione le resi-
stenze sono forti.  

Lo coglie bene Vilem Flusser – filosofo dei media praghese di origini 
ebree che la persecuzione nazista ha reso esule prima a Londra e poi in Bra-
sile, all’Università di San Paolo, dove ha insegnato per oltre trent’anni – 
quando scrive, riguardo alla nostra posizione culturale, che stiamo vivendo 
una crisi della nostra fede, «perché siamo irretiti nelle categorie per le quali 
siamo stati programmati, anche se a esse non crediamo più» (Flusser, 2004, 
p. 27). Platone, “programmato” nelle categorie dell’oralità, pur professando 
la nuova fede nella scrittura, rimane “irretito” nella cultura da cui proviene. 
Anche noi, “programmati” nelle categorie della scrittura, pur professando la 
nuova fede nel digitale e nell’IA, rimaniamo “irretiti” nella cultura alfabe-
tica. 

Quel che Flusser intende dire parlando del nostro essere “programmati” 
dalla tecnologia di comunicazione cui siamo abituati è esattamente quello 
che Carrière osserva quando sottolinea come la nostra mente “sia formattata 
dall’uso dei linguaggi precedenti”. Ma un linguaggio, una tecnologia, può 
“formattare” la nostra mente? E cosa significa? 

de Kerckhove (1991) lo spiega con la sua teoria del brainframe, soste-
nendo che le tecnologie di comunicazione sono delle psicotecnologie, ovvero 
non producono solo conseguenze sul nostro modo di comunicare (l’oralità 
paratattica, la scrittura ipotattica; l’oralità narrativa, la scrittura argomenta-
tiva) ma anche sul modo attraverso il quale mettiamo in forma il pensiero. 
Vediamo come lo spiega proprio facendo riferimento al brainframe alfabe-
tico. 

La scrittura alfabetica presenta almeno due caratteristiche strutturali in 
grado di incidere sull’organizzazione del pensiero.  

La prima è il fatto che in essa viene favorito di guadagnare direttamente 
il secondo livello di articolazione del significato senza bisogno di passare dal 
primo. Quando leggo la parola “casa”, colgo a un primo livello di articola-
zione l’immagine della casa (percetto) e, attraverso di esso, salgo al secondo 
livello di articolazione, quello del concetto. Tuttavia, già la seconda volta che 
mi imbatterò nella stessa parola, risalirò direttamente al concetto senza più 
bisogno di passare dal percetto. Questo significa che la tecnologia della scrit-
tura sviluppa la disposizione all’astrazione, “formatta” un pensiero astratto. 

La seconda caratteristica ha a che fare con la psicodinamica dello scrivere 
(come del leggere) in regime di alfabetismo. La parola “c-a-s-a” comporta 
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che le lettere che la compongono debbano essere disposte esattamente 
nell’ordine in cui la prima a sia preceduta dalla c e seguita dalla s. Quel che 
viene prima e quel che viene dopo, nella scrittura alfabetica, conta. Un’in-
versione, uno spostamento, modifica radicalmente il significato della parola. 
Questa priorità dell’ordine della successione temporalizza la comunicazione 
e il rapporto tra il prima e il poi finisce per sviluppare la disposizione al pen-
siero causale. 

Vediamo allora più da vicino come il brainframe alfabetico si articoli 
quando la scrittura è sostenuta da media diversi, verificando in che misura 
questo incida sul brainframe stesso, orientando il pensiero e la pratica stessa 
di scrittura in direzioni diverse. 
 
 
2. Scrivere sulla carta: il pensiero architettonico 
 

Nel mio editoriale del 2018 ricordavo come, nel 1988, scrissi la mia tesi 
di laurea sulla mia vecchia Olivetti lettera 32. Solo dopo averla scritta e cor-
retta, la inserii nel mio AT&T nuovo di zecca. Qui si misura quel che faceva 
osservare Carrière: evidentemente continuavo a essere formattato dalla scrit-
tura manuale, rispetto alla quale l’avvento della macchina per scrivere non 
aveva comportato delle sostanziali trasformazioni. E questa formattazione 
era responsabile di una rappresentazione imperfetta del computer che mi fa-
ceva solo immaginare, a quel tempo, due vantaggi legati al suo uso: la pos-
sibilità di intervenire sulla grafica conferendo alla pagina un aspetto tipogra-
fico e l’opportunità di stampare il lavoro nel numero di copie che desideravo. 
L’idea di scrivere direttamente sullo schermo traendo vantaggio dalle nuove 
modalità di organizzazione del testo che questo avrebbe consentito cadeva 
ancora fuori dal mio spazio di riflessione. Il mio brainframe non lo preve-
deva: usavo il computer lasciandomi ancora guidare dal brainframe della 
scrittura su carta. 

Ma quali sono le caratteristiche che lo scrivere evidenzia quando si svolge 
su supporto cartaceo? Riducendo l’analisi all’essenziale potremmo dire che 
sono fondamentalmente tre (Hayes e Flower, 2016). 

In primo luogo, la dispositio (ovvero l’organizzazione del testo che nella 
retorica classica fa seguito all’inventio, al momento dell’ideazione) è rigoro-
samente a priori. Questo significa che quando mi accingo a scrivere, devo 
già sapere cosa viene prima e cosa dopo: ho già elaborato nella mia testa – o 
in forma di schema, di abbozzo, sulla carta – la struttura di quanto dovrò poi 
materialmente registrare. Certo, potrò tornare su quanto scritto, correggere, 
annotare, aggiungere, emendare: tuttavia il labor limae trova proprio nella 
pagina i propri limiti. Se le correzioni sono troppe, la pagina diventa confusa, 
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non più leggibile: posso correggere, ma non stravolgere. Per questo la dispo-
sitio dev’essere a priori. Ovvero: accingendosi a scrivere, occorre sapere già 
molto bene come si vuole procedere. Nel caso della scrittura scientifica, que-
sto significa disporre di fogli di appunti in cui si sono fissate parzialmente le 
idee e disporre altresì di una mappa, o di uno schema ad albero, sulla base 
dei quali organizzare quei fogli di appunti. Queste scritture preparatorie (che 
spesso nella scrittura scientifica tradizionale prendevano corpo in schede bi-
bliografiche) erano funzionali a rendere poi possibile la loro redazione nel 
testo cui si stava lavorando. 

Una seconda caratteristica è che la scrittura, proprio per quello che ab-
biamo già detto, è sequenziale. Non si può escludere che io inizi a scrivere 
un libro partendo dall’ultimo capitolo: nessuno me lo vieta. Ma in questo 
regime di scrittura è più comune che un testo venga scritto dall’inizio alla 
fine. La dimensione temporale e causale, tipica del brainframe alfabetico, 
qui incide sulla scrittura. Ovvero, il tempo T1 dello sviluppo, capitolo dopo 
capitolo, del testo, coincide con il tempo T2 della mia attività di scrittura: 
quel che viene prima nel testo è anche ciò che è stato scritto prima. Com-
prendo che questo non sia una legge e che vi possano essere delle eccezioni, 
ma mi sento di poter dire che generalmente le cose stanno così. 

Terza caratteristica: il testo, nella scrittura su supporto cartaceo, è a due 
dimensioni. Quel che voglio dire è che la pagina, il foglio, rappresenta lo 
spazio e il limite stesso dello scrivere. Se ho bisogno di definire una parola 
che sto usando, se devo inserire nel testo una precisazione o una spiegazione, 
se devo fare riferimento agli autori che già hanno trattato un certo tema, devo 
farlo senza poter uscire dal recinto definito del testo. Così, per evitare di ap-
pesantire o rendere meno chiara la trattazione, potrò ricorrere a degli espe-
dienti: inserire dei rimandi, delle digressioni (la pratica della παρήκβασις, o 
della egressio, era già diffusa nella retorica classica); usare lo spazio delle 
note (i marginalia erano già in uso prima dell’avvento della stampa a carat-
teri mobili, ma le prime note a piè di pagina vengono fatte risalire alla pub-
blicazione della Bishop’s Bible nel 1568 per opera dello stampatore londinese 
Richard Jugge); oppure, ricorrere ad artifici grafici, come l’inserimento di 
box, o di testo a margine. 

Tutte le caratteristiche che abbiamo descritto consentono di parlare di un 
brainframe architettonico che porta in primo piano l’organizzazione del te-
sto: immaginare di poter intervenire sulla pagina, infatti, come già poco sopra 
abbiamo anticipato, comporterebbe di fare i conti con i suoi limiti fisici. Il 
brainframe architettonico abitua a pensare lo spazio dello scrivere (Bolter, 
1991), a ragionare sulla disposizione del testo nello spazio dello scrivere. 
Questo spazio ha dei limiti che impongono di essere rispettati: per “stare” 
nello spazio del foglio, spesso occorre fare sintesi, ridurre. Tutto questo 
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richiede una comprensione profonda dei contenuti e una loro gestione sicura 
che suggerisce l’idea di una specie di sceneggiatura di ferro: quel che avevo 
in mente, lo traspongo sulla carta. 
 
 
3. Scrivere sugli schermi: il pensiero fluido 
 

Tra i tanti che si sono interessati alle trasformazioni della scrittura quando 
essa passò sullo schermo è interessante il punto di vista di J. P. Landow 
(1992)1. Testimone privilegiato del dibattito sull’ipertestualità, lo studioso 
americano vi si inserisce mettendo a fuoco quel che cambia con l’avvento 
della videoscrittura organizzandolo attorno a due affermazioni teoriche: la 
videoscrittura è (1) una scrittura virtuale e (2) tridimensionale. Vediamo cosa 
questo significhi riconducendo questi due aspetti alle tre variabili in base alle 
quali abbiamo analizzato sopra la scrittura su supporto cartaceo (Shepherd, 
2018). 

Diciamo subito che la virtualità della videoscrittura rende il testo modifi-
cabile all’infinito. La prima bozza e le correzioni successive non sono co-
strette a coesistere nello spazio della stessa pagina: la correzione è sostitu-
tiva, il testo si ridefinisce, non rimane traccia delle correzioni che al massimo 
(come accade in alcuni strumenti, come Drive o Dropbox Paper) si possono 
visualizzare in forma di commento a margine o attraverso il recupero delle 
versioni precedenti dello stesso documento. Solo la stampa conferisce al te-
sto una certa definitività: la stampata fissa lo stato di elaborazione cui si è 
giunti e tuttavia, subito dopo aver stampato, posso riprendere a modificare.  

Come si capisce, cambia completamente il modo di organizzare la pagina. 
Se rispetto alla scrittura su supporto cartaceo abbiamo parlato di dispositio a 
priori, nel caso della videoscrittura essa è a posteriori. Proprio la virtualità 
della scrittura a schermo consente di intervenire sul testo mediante il taglia-
e-incolla, espandendo, aggiungendo e togliendo, spostando intere parti. L’or-
dine del discorso è emergente: si chiarisce durante la scrittura e non ha più 
bisogno di essere definito in anticipo. 

Sempre alla virtualità della scrittura a schermo si può attribuire anche la 
sua seconda caratteristica: la non sequenzialità. A schermo non è necessario 
scrivere dall’inizio alla fine: si può partire dal fondo, si può ripensare la strut-
tura del testo in corso d’opera, si può intervenire modificando e spostando. 
Come abbiamo già fatto osservare, qui non ci sono più i vincoli imposti dal 
supporto cartaceo: la scrittura può procedere più libera approfittando della 

 
1 Dopo il suo primo lavoro del 1992, Landow tornerà altre due volte ad approfondire la 

sua analisi della scrittura ipertestuale (Landow, 1997; 2006). 
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possibilità di smontare e rimontare la pagina. In questo consiste il labor limae 
quando si scrive a schermo. 

La terza caratteristica ha a che fare con la tridimensionalità. La scrittura 
digitale è profonda, ovvero dispone anche di una dimensione verticale. Que-
sta consiste di aprire altre pagine “dietro” a quella su cui si sta lavorando con 
il risultato di configurare il testo digitale come un mazzetto di fogli sovrap-
posti, una stratificazione di pagine in cui le pagine sottostanti sono collegate 
alle altre. Il collegamento (link) tra le diverse unità che costituiscono un testo 
(lessìe) viene attivato attraverso delle parole “calde”: sono tali quelle parti di 
un testo che risultano “cliccabili”, cioè sono rese attive proprio dal link che 
le collega alle parti di un altro testo. Questa rapida descrizione si riferisce a 
quello che con termine tecnico si chiama ipertesto: un testo “aumentato” nel 
quale digressioni e ampliamenti vengono trasformati in strati testuali (layer) 
integrati alla pagina principale attraverso dei link e resi navigabili proprio 
attraverso questi link. 

L’ipertestualità, oltre a spiegare la verticalità (o profondità) del testo di-
gitale, consente di comprenderne altri due aspetti. 

Anzitutto, un testo digitale può essere di un autore collettivo. Non che un 
testo predigitale non potesse essere scritto a più mani, ma al tempo del digi-
tale questo è più frequente e più facile. La scrittura, grazie ad alcune appli-
cazioni (come le già citate Drive e Dropbox paper), diviene collettiva: con-
dividendo lo stesso testo lo si modifica e di queste modifiche rimane traccia. 
Non solo, se il testo è un ipertesto, le diverse lessìe possono essere di autori 
diversi e alcuni di questi autori possono aver prodotto quei testi senza nem-
meno avere in mente la loro collocazione dentro quel determinato ipertesto. 
Ancora, cambiano e si trasformano i ruoli: accanto alla figura dell’autore 
tradizionalmente inteso (colui che ha scritto i contenuti), compaiono quella 
dell’editor (che prende quei contenuti e li mette in forma) e del regista (che 
organizza in un insieme coerente le diverse lessìe). E dato che spesso la de-
stinazione di un testo digitale è la rete, quando il testo è in rete risulta modi-
ficabile dal lettore che può commentarlo, rilanciarlo, taggarlo. 

Secondo rilievo: le lessìe non sono necessariamente testo scritto, ma pos-
sono essere brani musicali, immagini, video. Questo significa che un testo 
digitale può avere un carattere multimediale e multimodale.  

La multimedialità allude nel termine alla possibilità di racchiudere molti 
media in uno solo. Il medium “metamediale” è il computer (Bettetini e Co-
lombo, 1993): i media “racchiusi” in esso sono il cinema, la radio, la televi-
sione, ovvero tutto quello che tradizionalmente consentivano di fare i diversi 
media. Due considerazioni si impongono a questo riguardo. La prima è che 
la metamedialità del computer è resa possibile dalla convergenza al digitale 
(Jenkins, 2006): solo il fatto che messaggi diversi (cinematografico, 
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radiofonico, televisivo) sono elaborati in un unico codice – il codice digitale 
– li rende processabili attraverso lo stesso medium. La seconda considera-
zione riguarda invece proprio il termine multimedialità. A ben vedere, non 
sono media diversi a essere disponibili insieme, ma sistemi di rappresenta-
zione differenti a essere disponibili in un unico metamedium. Il computer non 
è multimediale, ma monomediale: ma questa monomedialità rende disponi-
bile una molteplicità diversificata di contenuti (Rivoltella, 2000).  

Non va confusa con la multimedialità la multimodalità. Kress definisce un 
modo come una «risorsa semiotica per significare socialmente modellata e cul-
turalmente data» (Kress, 2010, trad. it 2015, p. 93). Sono modi della comuni-
cazione: immagine, parlato, scritto, musica, gestualità. Il digitale consente alla 
scrittura di servirsi contemporaneamente di molti modi della comunicazione 
rendendola più efficace e capace di raggiungere destinatari diversi. 

Anche in questo caso possiamo provare a raccogliere in sintesi le caratte-
ristiche che abbiamo visto proprie della scrittura digitale: si può parlare a 
questo riguardo di un pensiero fluido, disponibile al ritaglio e al gioco di 
composizione e ricomposizione del testo. 

Anzitutto, la fluidità si può intendere come reversibilità. Nel regime della 
scrittura su carta, come abbiamo visto, ogni iscrizione tende a essere definitiva 
o comunque cumulativa: le correzioni si sommano, lasciano traccia, vincolano. 
Nella scrittura digitale, invece, ogni scelta è sempre revocabile senza residui. 
Questo cambia il rapporto tra pensiero e decisione: pensare non significa più 
scegliere una volta per tutte, ma mantenere aperto un campo di possibilità. Il 
pensiero resta, per così dire, in uno stato di sospensione operativa. 

In secondo luogo, la fluidità suggerisce l’idea della ricomponibilità. Il te-
sto non è più una sequenza da costruire linearmente, ma un insieme di unità 
manipolabili. Il pensiero si organizza allora per blocchi, moduli che possono 
essere spostati, accorpati, riorganizzati. Non è un caso che pratiche come il 
taglia-e-incolla non siano semplici operazioni tecniche, ma veri e propri ope-
ratori cognitivi: consentono di pensare per montaggio, più che per sviluppo 
lineare. 

Infine, il testo digitale è facilmente attraversabile: da link, da altri testi, 
da interventi di altri autori. Il pensiero, di conseguenza, non è chiuso, ma 
esposto. Si costruisce in relazione, per innesti e rimandi. 
 
 
4. Scrivere con l’IA: il pensiero aumentato e negoziato 
 

Se proviamo ora a estendere questo quadro alla scrittura assistita dall’IA, 
ci accorgiamo che le categorie fin qui utilizzate non vengono semplicemente 
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confermate, ma conoscono un’ulteriore trasformazione (Tengler e Brandho-
fer, 2025).  

In continuità con la virtualità della videoscrittura, la scrittura assistita 
dall’IA introduce una dimensione che potremmo definire generativa. Il testo 
non è più soltanto modificabile all’infinito. Lavorare con un LLM consente 
di: farsi suggerire un’idea da sviluppare; produrre un primo draft da rima-
neggiare, integrare, affinare; farsi correggere la propria prima stesura dal 
punto di vista grammaticale e stilistico; predisporre traduzioni interlingua e/o 
sottoporre a revisione quella che si è messa a punto. Nel caso della scrittura 
scientifica questo carattere generativo si estende alla possibilità di verifica 
del plagio, o al controllo dei riferimenti bibliografici (Deep e Chen, 2025). 
Come si capisce, la scrittura non si limita più a essere uno spazio di elabora-
zione del testo (come lo era stata sia al tempo della scrittura su supporto car-
taceo che in quello della scrittura digitale), ma diventa uno spazio di esplo-
razione in cui diverse possibilità testuali vengono attivate e messe alla prova. 
Alla dispositio a priori della carta e a quella a posteriori del digitale, si av-
vicenda quella che potremmo definire una dispositio emergente: essa si de-
finisce durante la scrittura proprio grazie al carattere generativo dell’IA. 
Questo significa che il pensiero non è completamente progettato prima di 
essere scritto, ma si chiarisce scrivendo. La scrittura non è solo espressione 
del pensiero, ma dispositivo di scoperta (Eger et al., 2025). 

In modo analogo, la non sequenzialità della scrittura a schermo evolve in 
una scrittura per iterazioni dialogiche. Se già il digitale consentiva di svinco-
larsi dalla linearità del supporto cartaceo, l’IA introduce una dinamica con-
versazionale: si scrive attraverso prompt, risposte, revisioni successive. Il la-
bor limae non si svolge più soltanto all’interno del soggetto scrivente, ma si 
distribuisce lungo una sequenza di interazioni. L’ordine del discorso, in que-
sto caso, non è semplicemente emergente, ma negoziato: prende forma nel 
dialogo tra chi scrive e il sistema che risponde (Rivoltella, 2024). Così, se la 
scrittura digitale poteva già essere frutto di un autore collettivo, il ricorso a 
sistemi di IA generativa crea le condizioni perché si sviluppi una forma di 
autorialità ibrida. L’IA interviene nella produzione del testo senza essere un 
autore in senso proprio: il suo contributo si basa sulla rielaborazione di mo-
delli linguistici appresi. Di conseguenza, il ruolo dello scrivente umano tende 
a ridefinirsi: meno centrato sulla produzione diretta dei contenuti e più orien-
tato alla loro ideazione, selezione, organizzazione e validazione (Shah, 
2026). Multimedialità e multimodalità concorrono a questo esito. Si può scri-
vere “dettando” all’IA attivata in modalità pure voice; si può caricare un file 
audio con il testo di una propria conferenza o lezione e chiedere all’IA di 
scriverlo senza ripetizioni e correggendo lo stile colloquiale tipico della co-
municazione orale; ancora, si può chiedere all’IA di proporre il draft di un 
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testo a partire da una serie di slides utilizzate a supporto di una comunica-
zione orale. In tutti questi casi l’idea, i contenuti, sono originali dell’autore: 
all’IA si chiede di articolarli, emendarli, correggerli. Il draft che se ne ottiene 
potrà essere corretto, rivisto, integrato, con o senza l’aiuto dell’IA, in un pro-
cesso che può diventare ricorsivo e che, intervento dopo intervento, potrà 
condurre all’esito auspicato.  

Infine, anche la tridimensionalità del testo digitale conosce una riconfi-
gurazione. Se nell’ipertesto la profondità è data dalla presenza di link che 
collegano tra loro diverse lessìe, nella scrittura assistita dall’IA essa diventa 
latente, o meglio virtuale nel senso proprio del termine. Ogni segmento te-
stuale può essere approfondito, esplicitato, problematizzato su richiesta, 
senza che sia necessario predisporre preventivamente una struttura di colle-
gamenti. La profondità del testo non è più soltanto navigabile, ma attivabile 
on demand. Per comprenderlo basta pensare al modus operandi di un appli-
cativo diffuso e utilizzabile nella didattica come NotebookLM.  
 
Fig. 1 – Screenshot dell’interfaccia utente di NotebookLM 

 
 
 

Dietro a Notebook funzionano il dataset di addestramento e il motore in-
ferenziale di Gemini; ma lo specifico dell’applicativo è la possibilità di “ca-
ricare” contenuti propri specializzandolo. A partire da questi contenuti, No-
tebook genera nel frame centrale della schermata il testo di una chat. In que-
sto frame è possibile interagire con l’applicativo ottenendo, attraverso le pro-
prie domande, l’approfondimento o l’esplicitazione dei contenuti che sono 
stati caricati. Si tratta di un processo generativo e aperto, in cui l’attualiz-
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zazione dei contenuti è basata sui materiali caricati, ma si articola in forme 
nuove secondo un’euristica in tempo reale grazie all’interazione con l’utente. 

In conclusione, se la scrittura digitale può essere descritta come espres-
sione di un pensiero fluido, disponibile al ritaglio e alla ricomposizione, la 
scrittura assistita dall’IA sembra configurare un pensiero aumentato e nego-
ziato, in cui la produzione del testo si intreccia con processi di generazione, 
interazione e selezione che ne ridefiniscono in profondità le condizioni di 
possibilità. 
 
Tab. 1 – Le tre forme di scrittura a confronto 

 Organizzazione 
del Testo 

Sviluppo 
della 

Scrittura 

Dimensioni Brainframe 

scrittura su 
carta 

Dispositio a 
priori 

Scrittura se-
quenziale 

Bidimensionalità Architettonico 

scrittura a 
schermo 

Dispositio a po-
steriori 

Scrittura non 
sequenziale 

Tridimensionalità Fluido 

scrittura 
con l’IA 

Dispositio 
emergente 

Scrittura per 
iterazioni 
dialogiche 

Tridimensionalità 
latente 

Aumentato e 
negoziato 

 
 
5. Lo spazio dell’intelligenza si chiude o si apre? 
 

Michel Serres è tornato più volte sulle forme che il sapere può assumere 
al tempo del trionfo delle memorie esterne. Non ha fatto in tempo ad assistere 
agli sviluppi e all’affermazione sociale dell’IA generativa, ma di certo vi 
avrebbe visto l’esito ultimo (almeno per il momento) del processo di ester-
nalizzazione della memoria ai supporti che si avvia con l’introduzione dei 
sistemi di scrittura. La tesi di Serres è semplice da sintetizzare: oggi, alla 
“testa ben piena” e alla “testa ben fatta” si avvicenda la “testa ben vuota”. 
Cosa ci resta? L’intelligenza, risponde Serres. Cerchiamo di capire meglio. 

L’idea di una testa “ben vuota” potrebbe sembrare distopica. In fondo è 
quanto di solito si sente osservare in tema di uso dell’IA. Se si scrive con 
l’IA – questo potrebbe essere l’argomento – le si delega sia il recupero dei 
contenuti che il processo della loro messa in forma: il risultato è una “testa 
ben vuota”. Fine del sapere, fine dell’autorialità. Ma se questa fosse la let-
tura, in che senso tutto ciò creerebbe le condizioni per dare spazio all’intel-
ligenza? E infatti la lettura del filosofo francese non è distopica. Chi lo co-
nosce sa che Serres era affascinato dalla Generazione Z (Serres, 2017) e si-
curamente non si lasciava sedurre dalla tentazione di cercare nel passato il 
rifugio in una mitica età dell’oro in cui si stava meglio perché si stava peggio 
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(Serres, 2012). La testa “ben vuota” ci libera dal compito di ricordare: i sup-
porti digitali, il Web e oggi l’IA lo fanno benissimo al posto nostro. Questo 
fa sì che possiamo dedicare tutte le nostre energie a pensare: le memorie 
esterne liberano l’intelligenza. E questo in cosa si traduce nella prospettiva 
della scrittura? Lo diciamo in due passaggi, in modo necessariamente sinte-
tico. 

In primo luogo, può darsi che in futuro la scrittura non sia più così impor-
tante: vale naturalmente per la scrittura accademica, non per la narrativa o 
per la poesia. Quel che conta, Serres lo dice, è l’intelligenza. Il valore è 
l’idea, non il testo attraverso il quale la si comunica. Questo testo potrà essere 
dunque prodotto grazie all’IA. Nella collaborazione a due, l’autore ci mette 
l’intelligenza, la capacità critica, la riflessione: è sua l’idea, sono suoi gli 
interventi di miglioramento del testo. Il resto può essere dell’IA. Non è un 
problema se l’IA trova il modo di formulare quello che penso, se sono miei 
l’idea, gli appunti, il file audio a cui li ho consegnati, le letture da cui sono 
partito, i risultati cui sono giunto nella mia ricerca. Occorre liberarsi del tabù 
dell’autore: resto tale, anche se non sono io in prima persona a stendere idee 
(queste sì) che sono mie. 

Seconda considerazione. Chiaramente serve trasparenza. Serve dichiarare 
con precisione cosa è mio e cosa va attributo all’IA. Le policies etiche di cui 
molti Atenei si sono dotati, a supporto della scrittura scientifica sia dei ricer-
catori che degli studenti (soprattutto nel caso dell’elaborazione della loro tesi 
di laurea), già prescrivono questo tipo di attenzione. Questo significa esten-
dere all’IA quello che in uno standard riconosciuto internazionalmente come 
il sistema CReDIT già era previsto nel caso di articolo a più firme. CReDIT 
decide l’attribuzione di paternità sulla base di 14 indicatori: concettualizza-
zione, cura dei dati, analisi formale, ricerca, metodologia, ricerca dei finan-
ziamenti, amministrazione di progetto, risorse, software, supervisione, vali-
dazione, visualizzazione, scrittura (drafting), scrittura (revisione ed editing). 
Non dovrebbe stupire se d’ora in poi il drafting, la validazione o la visualiz-
zazione – solo per fare qualche esempio – fossero attribuiti all’IA. 
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Riassunto 
Il contributo ricostruisce le origini della scolarizzazione delle classi popolari tra Set-
tecento e Ottocento nei paesi dell’Europa cattolica, mettendone in luce il rapporto 
strutturale con il processo di secolarizzazione dello Stato e con la crisi dell’egemonia 
educativa della Compagnia di Gesù dopo le espulsioni della seconda metà del XVIII 
secolo. Attraverso l’analisi delle esperienze lombarda e napoletana, e in particolare 
delle missioni pedagogiche a Rovereto di Francesco Soave, Alessandro Gentile e 
Ludovico Vuoli, il saggio mostra come il cosiddetto «metodo normale» si sviluppi 
nel quadro della costruzione dello Stato moderno e della sua esigenza di formare 
sudditi disciplinati e linguisticamente uniformi. L’alfabetizzazione popolare viene 
così interpretata non soltanto come progresso pedagogico, ma come strumento poli-
tico di riorganizzazione delle classi subalterne, di trasformazione delle forme tradi-
zionali dell’obbedienza e di progressiva separazione degli individui dal loro am-
biente linguistico e culturale originario. Particolare attenzione è dedicata al tema 
dell’educazione linguistica, alla lotta contro il dialetto e al ruolo della scuola nella 
costruzione di una nuova identità civile e nazionale. 
Parole chiave: scolarizzazione popolare; metodo normale; secolarizzazione; educa-
zione linguistica 

 
Learning to Write: The Schooling of the Popular Classes between the 
Eighteenth and Nineteenth Centuries 
 
Abstract 
This article reconstructs the origins of popular schooling between the eighteenth and 
nineteenth centuries in the Catholic regions of Europe, highlighting its structural 
connection with the secularization of the State and the crisis of Jesuit educational 
hegemony following the expulsions of the second half of the eighteenth century. 
Through an analysis of the Lombard and Neapolitan experiences, and in particular 
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of the pedagogical missions to Rovereto undertaken by Francesco Soave, Alessandro 
Gentile, and Ludovico Vuoli, the essay shows how the so-called “normal method” 
developed within the broader framework of state-building and the need to form 
disciplined and linguistically uniform subjects. Popular literacy is therefore 
interpreted not merely as a pedagogical advance, but as a political instrument for the 
reorganization of the lower classes, the transformation of traditional forms of 
obedience, and the gradual separation of individuals from their original linguistic 
and cultural environment. Particular attention is devoted to linguistic education, the 
struggle against dialects, and the role of schooling in the construction of a new civil 
and national identity. 
Keywords: popular schooling; normal method; secularization; linguistic education 
 
Articolo sottomesso: 21/05/2026, accettato: 19/06/2026 
 
 

Il problema di come portare i figli del popolo sul terreno dell’alfabeto è 
strettamente legato nei paesi dell’Europa cattolica al processo di secolariz-
zazione. È figlio cioè del progressivo affrancamento della potestà politica dal 
controllo e dall’ingerenza esercitati dalla Chiesa nella gestione delle cose ci-
vili. I primi tentativi di pensare un metodo per insegnare a leggere e scrivere 
e di tradurne i ritrovati su vasta scala sono tutti successivi alle espulsioni dei 
gesuiti a partire dagli anni Sessanta del XVIII secolo1. In questo senso, la 

 
1 Sulle origini protestanti e in particolare pietistiche del metodo non ci sono dubbi. L’uni-

versità di Halle e poi di Berlino come centri di irradiazione della nuova spiritualità e di una 
pedagogia rinnovata su basi profondamente morali, e con esse le figure di August Hermann 
Francke e di Johann Julius Hecker, sono al cuore di questa vicenda. Su tali argomenti, cfr. 
James Van Horn Melton (1988), Absolutism and the eighteenth-century origins of compulsory 
schooling in Prussia and Austria. Cambridge-New York: Cambridge University Press, (rie-
dito nel 2002). Bisogna tuttavia notare che a metà del Settecento questi semi pietistici vengono 
impiantati sul terreno di una analoga ricerca che nel frattempo si stava sviluppando nei territori 
cattolici della monarchia asburgica e nell’ambito della religiosità di matrice controriformi-
stica. In quegli anni il cattolicesimo era impegnato ad elaborare una propria crisi della co-
scienza barocca sotto l’impulso della riflessione muratoriana a proposito della «regolata di-
vozione del cristiano». In questo caso, la figura centrale è quella del monaco agostiniano Ignaz 
von Felbiger, abate nel monastero di Sagan in Slesia. Felbiger era nato a Gross-Glogau, un 
centro della bassa Slesia di antico insediamento protestante sotto il dominio di un sovrano 
cattolico. Qui i fedeli della chiesa riformata poterono godere di un certo margine di tolleranza 
religiosa che non venne meno con la conquista di quei territori da parte dei prussiani di Fede-
rico II nel 1740. Anzi il nuovo sovrano fece ampio spazio all’insegnamento gesuitico con 
l’esplicito intento di trasformare l’antica nobiltà di corte da mero seguito del principe in vera 
e propria classe dirigente dello Stato prussiano. In questo contesto, Felbiger poté assistere alla 
lenta ma progressiva crisi della Chiesa controriformistica e in particolare dovette notare con 
un certo allarme la tendenza dei genitori cattolici di mandare i figli nelle meglio organizzate 
scuole protestanti. Fu così che decise di rivolgersi a Francke nel tentativo di mettere su nuove 
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scolarizzazione delle classi popolari può essere considerata un capitolo della 
lotta giurisdizionalista intrapresa dall’assolutismo monarchico contro la 
Chiesa. Le sue premesse sono da collocarsi dunque nel movimento delle 
espulsioni che prende le mosse dal Portogallo nel 1759, tocca la Francia nel 
1764, si diffonde in Spagna e nei territori del suo vasto impero d’oltremare 
nel 1767, e di qui arriva nello stesso anno in Italia, a Napoli, in Sicilia, a 
Parma, fino a culminare nel 1773 con la soppressione della Compagnia de-
cretata con il Breve Dominus ac Redemptor per mano di un Papa, Clemente 
XIV, incapace ormai di resistere alle potenti pressioni che si scaricano in 
quel giro di anni sulla Chiesa di Roma2.  

L’allontanamento dei reverendissimi padri generò nell’immediato il col-
lasso di quella vasta rete di istituti, seminari e collegi, con i quali, a partire 
dalla fine del Cinquecento, i Gesuiti avevano fornito all’Europa moderna la 

 
basi il sistema scolastico cattolico. Il suo metodo va considerato come il prodotto di una si-
gnificativa mediazione culturale che fa tesoro sia delle acquisizioni della pedagogia pietistica 
che del razionalismo della scolastica gesuitica. Quello che in questo contesto va messo in 
evidenza è l’integrazione della ricerca pedagogica al passaggio tra XVII e XVIII secolo al 
progetto di costruzione dello Stato in area tedesca, sia sul versante protestante che cattolico. 
Tanto il seminario di Halle quanto il metodo normale elaborato da Felbiger operano al servizio 
della macchina politica della monarchia assoluta. Sulla figura di Federico II è da vedere in-
nanzitutto il classico di Gerhard Ritter (1979), Federico il grande, il Mulino, Bologna. Per le 
questioni più generali implicite in questa trattazione, Gerhard Oestreich (1989), Filosofia e 
costituzione dello Stato moderno, a cura di Pierangelo Schiera, Bibliopolis, Napoli, e l’utilis-
simo Nicola Matteucci (1993), Lo Stato moderno, il Mulino, Bologna, in particolare la parte 
dedicata ai rapporti tra «Stato e cultura» del primo capitolo.  

2 Per un inquadramento storico generale di questo movimento nel quadro della politica 
europea a metà del XVIII secolo vale sempre il volume di Franco Venturi (1976), Settecento 
riformatore, II, La Chiesa e la repubblica dentro i loro limiti. 1758-1774, Einaudi, Torino. 
Bisogna tener presente, a proposito della Francia, della sfida che a partire dalla emanazione 
nel 1713 della bolla Unigenitus rappresenta l’opposizione giansenista e che spinge ad una 
sorta di riaffermazione gallicana nella politica di Luigi XIV dopo la parziale inversione di 
rotta rappresentata dalla decisione assunta nel settembre del 1693 di recedere dalla politica 
affermata con la «Dichiarazione dei quattro articoli». La comparsa del giansenismo porta la 
monarchia francese a ribadire le prerogative legittime del sovrano temporale nell’amministra-
zione delle cose sacre. Su questi aspetti si veda Catherine Maire (1998), De la cause de Dieu 
à la cause de la Nation. Le jansénisme au XVIIIe siècle, Paris: Gallimard, e le osservazioni di 
Marcel Gauchet (1998), La religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, Gallimard, 
Paris, pp. 50-52 (tr. it., Bari: Dedalo, 2009, che per questo luogo tuttavia contiene un evidente 
fraintendimento a p. 51 della traduzione italiana del corrispondente passo a p. 50 dell’edizione 
francese). Come nota Gauchet, tra riaffermazione assolutista e riappropriazione del principio 
di sovranità a vantaggio della Nazione, alimentata dalla dinamica illuminista, si arriverà alla 
proclamazione rivoluzionaria della Costituzione civile del clero. Questo drastico riorienta-
mento dello Stato nel corso del XVIII secolo è una diretta conseguenza della scossa terribile 
data alle fondamenta assolutiste della Glorious Revolution inglese. 
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prima vera infrastruttura della sua unificazione culturale nel segno del clas-
sicismo3. Un problema più generale, tuttavia, si fece ben presto largo nella 
coscienza del tempo. La pretesa del potere civile alla propria autonomia po-
teva conciliarsi con la permanenza dei modi tradizionali di trattare le classi 
popolari nel segno del mito religioso? Da secoli la Chiesa esercitava un vasto 
e pervasivo controllo sulle classi popolari attraverso una rete estesissima 
fatta di ospedali, confraternite, pratiche devozionali, registrazione della vita 
civile, nascite, morti, matrimoni, e più in generale disciplina morale. L’istru-
zione era un momento di questo immenso edificio, ma era solo un pezzo e 
non necessariamente il più esteso. La sfida portata alla Chiesa implicava l’as-
sunzione diretta da parte dello Stato di alcune delle funzioni connesse a quel 
vasto inquadramento delle classi popolari, ma soprattutto spingeva la potestà 
civile a spostarsi direttamente sul terreno della formazione della mente degli 
individui. L’apprendimento alfabetico era un modo efficacissimo per trasfe-
rire il locus dell’obbedienza direttamente all’interno del singolo, istituendo 
in questo modo una fonte dell’autorità che non doveva più attingere al co-
mando religioso, ma faceva della disponibilità ad obbedire plasmata negli 
individui da secoli di insegnamento ecclesiastico un requisito tutto secolare 
al servizio di un sovrano che si stava progressivamente liberando da ogni 
forma di tutela di carattere trascendente. Un potere che ricavava direttamente 
da sé stesso i criteri della propria legittimità diventava a sua volta la fonte 
unica dell’autorità dinanzi ai propri sudditi. 

I primi tentativi di impiantare un metodo di insegnamento alfabetico in 
Italia si sviluppano negli anni immediatamente successivi all’espulsione 
della Compagnia di Gesù e sono tutti di iniziativa regia e statale. Ma in ma-
niera forse ancora più significativa, l’origine stessa del metodo è in stretta 
connessione con la massima espressione del potere monarchico qual è l’or-
ganizzazione dell’apparato militare. Questa origine doppiamente concentrata 
del metodo per l’alfabetizzazione delle classi popolari, su impulso dello Stato 
e sulla base dell’esperienza maturata nell’ambito dell’alfabetizzazione dei 
coscritti, rappresenta la cifra fondamentale dell’avvio del processo di scola-
rizzazione obbligatoria delle classi subalterne. Sta qui un aspetto, che di so-
lito viene omesso quando si parla della nascita della scuola in senso moderno: 

 
3 Per un esempio delle implicazioni che la cacciata dei gesuiti ebbe sul sistema scolastico 

alla fine del Settecento, si vedano, per l’Italia meridionale, Angelo Broccoli (1968), Educa-
zione e politica nel Mezzogiorno d’Italia (1767-1860), La Nuova Italia, Firenze, e il più re-
cente Maurizio Lupo (2005), Tra le provvide cure di Sua Maestà. Stato e scuola nel Mezzo-
giorno tra Settecento e Ottocento, il Mulino, Bologna. Per l’area settentrionale, si veda almeno 
Simonetta Polenghi (2012), La scuola degli Asburgo. Pedagogia e formazione degli inse-
gnanti tra il Danubio e il Po (1773-1918), S.E.I, Torino. 
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la pedagogia è una dimensione subordinata alle ragioni di organizzazione 
della sfera politica e in funzione delle sue esigenze. 

In Italia la penetrazione del metodo per insegnare l’alfabeto al popolo av-
viene lungo le direttrici dell’influenza austrica sulla Penisola4. Ci sono due 
movimenti autonomi, uno in Lombardia, legato alla figura del padre somasco 
Francesco Soave, l’altro a Napoli, per opera dei padri celestini Alessandro 
Gentile e Ludovico Vuoli. Napoli precede Milano nell’appropriazione dei 
segreti del metodo. In entrambi i casi, però, i religiosi si muovono su preciso 
indirizzo del potere civile. Questi movimenti si concretizzeranno in due di-
stinte missioni pedagogiche a Rovereto, rispettivamente nel 1784 e nel 1786. 
Rovereto è in quest’epoca il punto di diffusione della cultura pedagogica au-
striaca in Italia. In questo contributo ci occuperemo essenzialmente della spe-
dizione napoletana, non senza aver dato qualche preliminare notizia dell’ana-
loga missione che, due anni dopo i frati del convento napoletano di San Pie-
tro a Majella, farà nella Contea del Tirolo il somasco padre Francesco Soave. 

Il caso di Francesco Soave, ampiamente studiato, va richiamato in questo 
contesto in relazione ad alcuni aspetti specifici del suo rapporto con la Mi-
lano teresiano-giuseppina dell’ultimo trentennio del XVIII secolo, che hanno 
il pregio di chiarire ulteriormente l’approccio che qui perseguo5. 

A Milano, Francesco Soave arriva nell’autunno del 1772 dopo che du Til-
lot ha dovuto lasciare Parma nell’anno precedente. Fin dall’inizio del 1773 
il conte Carlo Firmian, governatore austriaco della Lombardia, lo nomina 
precettore di suo nipote, per affidargli poi la cattedra di Filosofia morale al 
ginnasio di Brera, nella sede delle antiche scuole gesuitiche nell’anno stesso 
della soppressione della Compagnia. Successivamente verrà nominato pro-
fessore di Logica e Metafisica. 

Nel capoluogo lombardo, Soave viene subito coinvolto nei progetti di ri-
forma dell’istruzione concepiti dall’amministrazione austriaca. Entra a far 
parte della commissione per la revisione dei libri di testo elementari e ne 
riceve l’incarico di preparare una grammatica delle due lingue, italiana e la-
tina. Il processo riformatore subisce però una battuta d’arresto in coincidenza 

 
4 Per un inquadramento generale del problema dell’alfabetizzazione delle classi popolari 

in Italia, cfr. Marina Roggero (1999), L’alfabeto conquistato. Apprendere e insegnare 
nell’Italia tra Sette e Ottocento, il Mulino, Bologna. 

5 Sulla figura di Francesco Soave sono da vedere, oltre al remoto volume di Angelo Grossi 
e Laura Gianella (1944), Francesco Soave. Vita e scritti scelti, Istituto editoriale ticinese, Bel-
linzona, Giovanni Orelli (1989), La Svizzera italiana, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Lette-
ratura italiana. Storia e geografia. L'età contemporanea, 3, pp. 885-918, Einaudi, Torino; 
Claudio Marazzini e Simone Fornara a cura di (2002), Francesco Soave e la grammatica del 
Settecento, Edizioni dell’Orso, Alessandria (atti di convegno). Per un utile inquadramento, 
cfr. Giuseppe Micheli (2018), ad vocem, nel «Dizionario biografico degli Italiani», Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana Giovanni Treccani, Roma, vol. 93.  
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con le difficoltà che si aprono all’inizio degli anni Ottanta con la morte 
dell’imperatrice d’Austria Maria Teresa e con la scomparsa, di lì a due anni, 
dell’altro protagonista del rinnovamento dell’istruzione, il conte Firmian per 
l’appunto (Piseri, 2009, p. 368). Soave pubblicherà la Gramatica delle due 
lingue solo nel 1785, un anno prima di partire per Rovereto su ordine del 
nuovo ministro plenipotenziario di Vienna a Milano, Johann Joseph Wilczek. 
Nel maggio del 1786, incaricato di introdurre in Lombardia il metodo nor-
male, Wilczek ha infatti nominato una Delegazione per la riforma della 
scuola, di cui è chiamato a far parte tra gli altri proprio il padre Soave. Un 
mese dopo, accompagnato dal domenicano Wolfgang Moritz, Soave giunge 
in Tirolo dove la riforma è stata introdotta da un decennio con l’obiettivo di 
impossessarsi dei segreti della nuova tecnica. 

Per Francesco Soave l’istruzione popolare si giustifica innanzitutto in ter-
mini di servizio. La scuola doveva preparare nel fanciullo alfabetizzato un 
coscienzioso servitore dello Stato. E questo al livello superiore dell’istru-
zione popolare, nelle scuole urbane, perché nel tessuto più minuto delle pic-
cole scuole comuni dei centri minori, dei borghi e dei villaggi rurali, il pro-
getto della scolarizzazione obbligatoria dei contadini si accontentava delle 
«cose necessarie» al «vivere costumato e civile», leggere, scrivere, far di 
conto e l’introduzione alla probità e alla parsimonia confacenti alle genti di 
campagna (Rossi Ichino, 1977, pp. 158-159). D’altra parte erano questi ter-
mini del servizio per lo Stato ben chiari allo stesso padre Soave, il quale 
scrivendo al conte Firmian il 15 dicembre del 1773 perché gli venisse asse-
gnata una cattedra o di Storia o di Filosofia morale nel Ginnasio di Brera, 
parlava di scienze le «più utili alla società». L’obiettivo del suo insegna-
mento era di «formare dei saggi, onesti ed utili cittadini». Per questo le cat-
tedre alle quali si candidava dovevano essere considerate le «più vantaggiose 
allo Stato» (Soave, 2006, pp. 63-64). Se si ignora la permanenza di questo 
linguaggio della deferenza e della soggezione del suddito si fraintendono lar-
gamente gli intenti riformistico-civili della scolarizzazione popolare, che si-
curamente non mancarono ma che tuttavia vanno rigorosamente inquadrati 
nella cornice del primato monarchico, di fronte al quale qualsiasi autonomia 
della sfera sociale appare del tutto incongrua. 

La prima notizia del metodo normale si ebbe a Napoli nel 17826. Durante 
il soggiorno in Austria di alcuni ufficiali dello stato maggiore dell’esercito 

 
6 Ludovico Vuoli (1789), Il sistema normale ad uso delle scuole de’ domini di sua maestà 

siciliana spiegato in tutta la sua estensione rapporto alla pubblica educazione, per Donato 
Campo Impressore Reale nella Stamperia delle Regie Scuole Normali. Con Reale approva-
zione, Napoli, pp. XIX-XXI. Sulla figura di Ludovico Vuoli, cfr. Vittoria Bosna (2012), Lu-
dovico Vuoli e la diffusione del «metodo normale» nel Regno di Napoli, Cacucci, Bari. Si 
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di Ferdinando IV, il conte Gentile poté ammirare la sua efficacia con gli al-
lievi del gran collegio militare di Wiener Neustadt, l’Accademia teresiana, 
fondata trent’anni prima nel 1751. Come ricorda Ludovico Vuoli, immedia-
tamente conscio delle possibilità che si aprivano per i domini di sua maestà 
borbonica, il conte Gentile «calcolò l’utile e il vantaggio che ne tornava alla 
Nazione» e non tardò ad avvisarne il ministro di Guerra e Marina Sir John 
Acton. Il 30 luglio, Acton diede incarico al Gentile di trovare un «soggetto 
abile ad erudire la gioventù col Metodo suddetto, purché sia egli italiano, o 
abbia almeno dell’italiano idioma pieno possesso» e indurlo a passare al ser-
vizio di sua maestà borbonica. Il 19 agosto, Gentile inviava alla Segreteria di 
Guerra e Marina di Napoli il nome di due possibili candidati. Il primo otto-
bre, Acton dava disposizioni per stipulare il contratto con il maestro Giu-
seppe Richter, che Gentile aveva incontrato probabilmente già durante il suo 
soggiorno austriaco.  

Questo primo tentativo dovette però fallire, se esattamente due anni dopo, 
nell’agosto del 1784 il re ordinò al fratello del conte Gentile, il padre lettore 
Alessandro, benedettino della congregazione dei padri celestini, di scegliersi 
un compagno e partire alla volta di Rovereto allo scopo di impratichirsi delle 
nuove tecniche, raccogliere i libri fondamentali e portarli così a Napoli. Due 
anni prima, dunque, del viaggio di Francesco Soave, una spedizione pedago-
gica arrivava in Trentino per apprendere i segreti della didattica secondo la 
«norma» dell’abate Ignaz von Felbiger. Nel 1789, Ludovico Vuoli, che 
aveva accompagnato il confratello Gentile nel viaggio, diede alle stampe la 
sua versione del Sistema normale ad uso delle scuole de’ domini di sua mae-
stà siciliana spiegato in tutta la sua estensione. 

I due napoletani incontrarono il metodo nella forma, compendiata e adat-
tata alle esigenze del lettore italiano, approntata a Rovereto dall’abate Mar-
chetti7. Vuoli e Gentile, tuttavia, non si accontentarono delle soluzioni ap-
prontate da Felbiger ma modificarono il sistema di «generazione» delle let-
tere alfabetiche, sostituendo «le linee rette» del modello tedesco con una for-
malizzazione ancora più minuta del metodo. «Analizzando» la loro forma e 

 
veda inoltre Lorenzo Terzi (2001), Le scuole normali a Napoli tra Sette e Ottocento. Docu-
menti e ricerche sulla «pubblica uniforme educazione» in antico regime, L’Orientale Editrice, 
Napoli. 

7 L’abate Giovanni Marchetti è il fondatore della prima scuola elementare pubblica dei 
territori italiani soggetti alla corona d’Austria. Subito dopo l’emanazione, nel 1775 del «Re-
golamento scolastico» dell’imperatrice Maria Teresa, e per diretto interessamento della corte 
di Vienna, l’abate venne incaricato di fondare e dirigere la scuola che verrà chiamata «Cesarea 
Regia Scuola Normale», cfr. in proposito Quinto Antonelli e Rinaldo Filosi (1997), I quaderni 
scolastici di casa Rosmini: Rovereto, 1673-1847, in «Mélanges de l’École française de 
Rome», tome 109, n. 1, Histoire et historiographie de l’enfance, pp. 299-316, in particolare 
pp. 305 e sgg.  
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«scomponendole ne’ loro primi elementi», ricorda Vuoli, i due frati celestini 
si accorsero che se ne sarebbe potuta ricavare una «semplicissima tavoletta» 
incisa in rame che riduceva a quindici «elementi radicali» le parti di cui si 
componevano non solo tutte le lettere dell’alfabeto italiano ma anche le tre 
del latino in esso mancanti: k, y e x. Rispetto al compendio di Rovereto inol-
tre, Vuoli e Gentile arricchirono il metodo di un piccolo trattato di calligrafia, 
appresa direttamente alla fonte tedesca, grazie all’amichevole mediazione di 
un maestro catechista, l’abate Fischer, il quale insegnò ai due italiani «e la 
teoria e la pratica dello scrivere» e soprattutto fornì loro una traduzione di 
quella sezione del Methodenbuch che non era disponibile nelle scuole sud 
tirolesi (Vuoli, 1789, pp. XXXVI-XXXVII). 

L’opera dei frati celestini, tuttavia, non si limitava a questi aggiustamenti 
di dettaglio. Il loro obiettivo era più ambizioso: collocare il metodo nel qua-
dro della cultura napoletana del tempo. Si trattava, innanzitutto, di fare i conti 
con l’eredità di Gaetano Filangieri, scomparso da poco, che all’educazione 
aveva dedicato un intero libro della sua monumentale Scienza della legisla-
zione. Di fronte al disegno «eroico» di Filangieri, dell’educazione come pro-
getto «totalitario» che mirava a separare nettamente il bambino dall’am-
biente sociale di provenienza, allontanandolo dalle «domestiche mura» e 
dalla «immediata vigilanza de’ padri», con lo scopo di formare il futuro cit-
tadino sulla base di presupposti morali del tutto nuovi all’interno di collegi 
fondati e diretti dallo Stato, la scuola normale assumeva fatalmente misure 
ben più modeste. Si trattava di avviare il lento e prudente trasferimento delle 
classi popolari sul terreno della cultura alfabetica. Senza coltivare, certo, l’il-
lusione «spartana» di Filangieri, di una comunità di individui tutti dediti alla 
patria, ma senza per questo dover nemmeno rinunciare all’idea di una ri-
forma educativa della società che avrebbe visto nel tempo avvicendarsi figli 
istruiti a genitori analfabeti, che sarebbero diventati a loro volta padri di fan-
ciulli scolarizzati, spezzando così (era questa la speranza del frate celestino) 
una volta per tutte il vincolo contraddittorio tra scuola e famiglia, per cui la 
scuola «edifica[va] debolmente con una mano» quello che l’esempio di ge-
nitori non istruiti distruggeva «violentemente (…) coll’altra» (ivi, p. XXV). 

Aveva ragione Filangieri, evidentemente. Nella società settecentesca (ma 
solo allora?), la famiglia costituiva un fattore antagonista dell’educazione. In 
attesa però che il grande disegno di Filangieri si compisse, la monarchia non 
poteva esimersi dal dare l’istruzione al popolo. Quindi, argomentava Ludo-
vico Vuoli, «comechè i fanciulli, e le fanciulle sieno in balia de’ propri ge-
nitori, e l’educazione che loro si dà nelle Scuole Normali, soffra l’indicata 
eccezione; non per questo però dallo Stato si dovrà trascurare di educar la 
Nazione nella miglior maniera, che sia possibile» (ivi, p. XXVI). 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



55 

Dentro questa serie di tensioni, e in mezzo alle numerose ipoteche che 
queste portavano con sé, assumeva un rilievo tutto particolare la cura che il 
maestro doveva mettere nell’educazione linguistica del proprio allievo, e in 
modo speciale nella correzione della sua pronuncia. Questo aspetto, già en-
fatizzato nel modello felbigeriano, veniva ulteriormente accentuato nella ver-
sione approntata da Ludovico Vuoli. Pur nulla concedendo alla carica uto-
pica dell’Illuminismo, il metodo normale nella versione che ne forniva la 
cultura napoletana del tempo portava tuttavia con sé una forte tensione anta-
gonista, una spinta polemico-conflittuale, che tendeva a mettere la scuola del 
popolo in esplicito contrasto con la resistenza esercitata dall’ambiente so-
ciale dello scolaro. Il compito dell’istruzione, come abbiamo detto, era sra-
dicare le classi popolari dal terreno del loro insediamento tradizionale. Per-
ché le classi popolari potessero rifiorire su basi morali completamente rinno-
vate, perché insieme nascesse una nuova mentalità, era necessario opporsi 
alle forme di vita consuetudinarie. 

Questa carica polemica emerge in particolare sul terreno dell’insegna-
mento linguistico. Alla base di questa sensibilità agiva la violenta polemica 
antigesuitica che aveva animato il dibattito di tutta la seconda metà del secolo 
a proposito della elaborazione di un adeguato «piano degli studi». A comin-
ciare da La Chalotais e dall’intensa discussione in seno al Parlamento di Pa-
rigi. Contro il vecchio modello controriformistico a base di latino, la nuova 
scuola portava tutta l’enfasi necessaria sull’ insegnamento del «sermone na-
zionale»8.  

Di ritorno dalla loro missione a Rovereto, i due celestini erano andati ad 
«inchinare» il cardinale Giuseppe Garampi che era stato per ben dodici anni 
nunzio apostolico a Vienna. Garampi aveva raccontato loro che prima 
dell’istituzione delle scuole normali, nelle provincie dell’impero asburgico 
«parlavasi un pessimo dialetto della lingua Alemanna; e che poi in seguito 
del suddetto stabilimento, si è talmente emendata la pronunzia, di maniera 
che sensibilissima ne fu la mutazione, eziandio in rapporto alla pronunzia del 
basso Popolo». (Vuoli, 1789, p. 110). 

Alla fine del Settecento, il rifiuto anche in ambiente cattolico del modello 
gesuitico, spostando il peso dell’educazione linguistica tutto dal lato della 
lingua nazionale, finiva per collocare la scuola all’interno di un sistema di 
opposizioni culturali e sociali completamente nuovo. La polemica contro il 
latino, nutrita di spiriti illuministici e di una forte carica giurisdizionalista 
ben presto sfociata, prima, nell’espulsione dei gesuiti da gran parte degli Stati 
europei e dai loro possedimenti d’oltremare e, poi, nella soppressione della 
 

8 Cfr. Essai d’Éducation nationale ou Plan d’études pour la jeunesse, par Messire Louis-
René de Caradeuc de La Chalotais, Procureur-Général du Roi au Parlement de Bretagne, 
1763.   
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Compagnia nel 1773, apriva spazio ad una scuola che non dovesse più servire 
esclusivamente gli interessi culturali dei ceti aristocratici. Il nesso che da 
allora si venne stabilendo tra elevazione intellettuale delle classi popolari e 
italiano determinava una vasta e generalizzata retrocessione del dialetto dal 
lato di una condizione di vita lentamente spogliata di ogni legittimità. Il 
dialetto era in contrasto con la generalizzazione dell’identità individuale 
connessa al processo di costruzione del soggetto della monarchia assoluta. 
Un individuo che, per essere trattato uniformemente da un capo all’altro 
dell’estensione territoriale dello Stato, doveva offrirsi all’azione 
dell’amministrazione spogliato di ogni tratto culturale specifico in grado di 
«particolarizzarlo». La «destoricizzazione» del soggetto popolare per effetto 
della nuova scuola trova qui una sua esemplificazione concreta. La 
separazione dell’individuo dall’ambiente immediato di vita passava 
innanzitutto attraverso l’interruzione del legame linguistico-fonetico con il 
villaggio. Formare il popolo in senso moderno vuol dire innanzitutto rendere 
manifesta attraverso un accento corretto la rottura dell’individuo rispetto al 
sistema delle appartenenze e delle fedeltà tradizionali. Ma il dialetto 
arretrava anche sul terreno della Chiesa. In un movimento cui non era 
estraneo il rinnovamento culturale prodotto a metà Settecento dalla polemica 
antibarocca in nome degli ideali di purezza linguistica propugnati dal 
razionalismo di marca arcadica e illuministica, il dialetto abbandonava ad 
esempio il pulpito in occasione delle prediche.  

Era il caso di Giovanni Agostino De Cosmi9. Nel 1765, nominato 
predicatore della Cattedrale di Catania affrontò per la prima volta l’oratoria 
in lingua italiana, smettendo il costume abituale di rivolgersi all’assemblea 
dei fedeli in dialetto siciliano. 

Nelle indicazioni del metodo, come abbiamo visto, la buona pronuncia 
era uno dei requisiti fondamentali del «buon maestro», il quale, ricordava a 
più riprese Vuoli, deve essere «esperto della propria lingua». Derivava da 
qui la motivazione principale del rifiuto delle vecchie tecniche di 
apprendimento per via mnemonica. Accadeva che il maestro, 
preoccupandosi solo che i bambini mandassero a memoria la lezione, 
dovesse poi durare gran fatica «per isvellere dalla loro mente i molti, e varii 
errori di pronunzia, in cui eran caduti, per aver imparate da sé soli 
materialmente le lezioni» (Vuoli, 1789, p. 36). Giustificato ancora in termini 
classicisti – l’avvertimento fatto da Quintiliano (che era lo stesso di Platone 
 

9 Su Giovanni Agostino De Cosmi il primo, fondamentale, rimando è al volume dedicato 
agli Illuministi italiani, tomo VII, Riformatori delle antiche repubbliche, dei ducati, dello 
Stato pontificio e delle isole, a cura di Giuseppe Giarrizzo, Gianfranco Torcellan e Franco 
Venturi (1965), vol. 46 de La letteratura italiana. Storia e testi, direttori Raffaele Mattioli, 
Pietro Pancrazi, Alfredo Schiaffini, Ricciardi, Milano-Napoli. 
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nelle Leggi) ai genitori perché vigilassero sulle nutrici affinché «ante omnia 
ne sit vitiosus sermo» – Vuoli in realtà era ben consapevole dei problemi 
speciali che l’origine regionale poneva ad un corretto apprendimento 
dell’italiano negli studenti delle provincie meridionali del regno borbonico. 
Per questo sottolineava come cura particolare del maestro quella di fare 
attenzione agli errori di pronuncia che i bambini apprendevano di fatto con 
il «latte» della madre. Così nelle scuole normali, il precettore doveva 
preoccuparsi di far intendere ai suoi allievi «la differenza, che evvi fra alcune 
lettere, le quali comunemente si scambiano nel pronunziar le parole, e che 
poscia dovendole scrivere, cadono in tali errori, che disonorano e fanno 
scorno a colui, che inciampa in siffatti abbagli». Queste lettere erano la b e 
la p, la c e la g, la r e la l, la d e la t, la v e la b. Chi non si fosse «lasciato 
rincrescere» un tale lavoro, avvertiva Vuoli, riprendendo alla lettera il testo 
del metodo tedesco, riprendendo un tale esercizio più volte al giorno, «non 
traveglierà certamente senza profitto», riuscendo in tre o quattro settimane, 
là dove i genitori per primi disperavano di poter riuscire. 

È per questa via, cui non era estranea la polemica antibarocca del 
neoclassicismo arcadico in nome della purezza della lingua, che 
l’insegnamento dell’italiano di lì in avanti diventa il luogo principale di 
governo, per mezzo della grammatica e della pronuncia ben regolata, di quel 
complesso trasferimento delle classi popolari dalle basi della loro esperienza 
concreta di vita allo spazio della convenzione, della regola e dei significati 
astratti di portata universalistica. Il nucleo centrale, in altri termini, della 
scuola del XIX e del XX secolo. Ma proprio quest’ultima notazione ci fa 
comprendere quanto dovette essere lungo il percorso allora appena 
abbozzato e alla luce delle condizioni presenti dell’educazione degli italiani 
quanto questo traguardo sia costantemente soggetto a revoca. 
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Riassunto 
L’articolo propone una rilettura della calligrafia non come variante decorativa della 
scrittura, ma come sua forma originaria e più compiuta, quella in cui pensiero e corpo 
non si sono ancora separati. Muovendo dall’idea, di ascendenza focilloniana, che la 
mano non esegua soltanto ma pensi, l’autore intreccia un’archeologia simbolica del 
segno (Verbo cristiano, parola coranica, lettera cabalistica), le grandi tradizioni cal-
ligrafiche orientali assunte come specchi teoretici e la “grande cesura” della stampa 
a caratteri mobili, di cui la scrittura algoritmica è oggi l’esito estremo. In questo 
quadro la calligrafia, e in particolare il corsivo italiano con la sua disciplina del duc-
tus, si offre come monito epistemologico e come pratica formativa che conserva la 
traccia corporea e identitaria di chi scrive. L’ultima parte traduce la riflessione in 
una proposta didattica per il primo ciclo, in dialogo con le recenti Indicazioni Na-
zionali. 
Parole chiave: corsivo italiano; ductus; pedagogia del segno; didattica della scrittura 
nel primo ciclo. 

 
The Thinking Hand. Insights into a Pedagogy of the Calligraphic Sign 

 
Abstract 
This article reframes calligraphy not as a decorative variant of writing but as its 
original and most complete form, the one in which thought and body have not yet 
been separated. Starting from the Focillonian idea that the hand does not merely 
execute but thinks, the author interweaves a symbolic archaeology of the sign (the 
Christian Word, the Quranic word, the Kabbalistic letter), the great Eastern 
calligraphic traditions taken as theoretical mirrors and the “great caesura” of 
movable-type printing, of which algorithmic writing is now the extreme outcome. 
Within this framework calligraphy, and Italian cursive in particular with its 
discipline of the ductus, emerges as an epistemological reminder and a formative 
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practice that preserves the bodily, identity-bearing trace of the writer. The closing 
section turns the reflection into a didactic proposal for primary education, in dialogue 
with Italy’s recent national curriculum guidelines. 
Keywords: Italian cursive; ductus; pedagogy of the sign; teaching handwriting. 

 
Articolo sottomesso: 28/05/2026, accettato 19/06/2026 

 
 

«(…) nel linguaggio di un uomo, 
c’è un fluire di proposizioni; 

in quello di un dio, ogni parola enuncerebbe 
quell’infinita concatenazione di fatti, 

e non in maniera implicita, 
ma esplicita, e non progressivamente, 

ma immediata» 
Jorge Luis Borges, La scrittura del dio 

 
 

1. Il segno come di-segno 
 
Scrivere non è trascrivere; questa affermazione, apparentemente ovvia, 

cela una verità che la storia della scrittura ha lungamente oscurato, conse-
gnando alla calligrafia uno statuto ambiguo, tra arte e tecnica, tra ornamento 
e necessità, che ne ha progressivamente eroso il valore formativo. Eppure, 
ogni volta che la mano traccia un segno su una superficie, accade qualcosa 
che forse precede ma certamente accompagna il pensiero, piuttosto che limi-
tarsi a registrarlo: in quest’ottica, il gesto grafico non è la traduzione di 
un’idea già formata, ma verosimilmente l’atto stesso attraverso il quale l’idea 
si manifesta. 

Henri Focillon, con grande tensione poetica, ha dato a questa intuizione 
la sua forma più radicale: la mano non esegue ciò che la mente decide, ma è 
essa stessa strumento del pensare, attraverso il contatto con la superficie, la 
resistenza della materia, il ritmo del tracciare. È per mezzo della mano, scrive 
Focillon, che l’uomo «prend contact avec la dureté de la pensée», entra in 
contatto con la durezza del pensiero (Focillon, 1934; 1939). 

È in questa luce che la parola italiana disegno1 rivela la sua profondità: il 
segno che si dispiega, la forma che emerge dall’atto stesso del tracciare: di-
segno, se si vuole, come segno che si diparte dalla mano e prende corpo sulla 
superficie. Il segno calligrafico diventa così il caso limite e paradigmatico di 
ogni scrittura: non può essere separato dal gesto che lo produce senza cessare 

 
1 Dal latino designare, composto di de- e signum, “segnare, tracciare”. 
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di essere ciò che è. Una lettera stampata esiste indipendentemente dalla mano 
– e dalla mente – che l’ha composta; una lettera calligrafica porta impressa, 
nel suo stesso spessore, inclinazione, configurazione formale, la traccia cor-
porea di chi l’ha tracciata. È, al tempo stesso, segno e gesto, forma e movi-
mento cristallizzato. In questo senso, la calligrafia non è una variante deco-
rativa della scrittura: ne è la forma originaria e più compiuta, quella in cui il 
pensiero e il corpo – intenzione e fenomeno – non si sono ancora separati. 

 
 

2. Il verbo che crea: archeologia simbolica del segno 
 
Per comprendere fino in fondo la posta in gioco, occorre risalire ai fon-

damenti antropologici che hanno orientato l’immaginario mediterraneo in-
torno alla parola e al segno. L’etimologia, in questa prospettiva, è sempre un 
riferimento prezioso: individuare l’origine, pragmatica o simbolica, di una 
parola o di una pratica, offre una chiave per interpretare ciò che è venuto 
dopo. E nel caso della scrittura, le radici simboliche sono di una profondità 
tale che il pensiero contemporaneo, incantato dall’urgenza tecnologica, 
tende a trascurarle. 

Nelle tradizioni del ciclo semitico, Dio crea il mondo attraverso il Verbo. 
Il Fiat lux della Genesi non è un episodio cosmogonico tra altri, ma la cifra 
di un’intera visione del mondo, in cui la parola non descrive il reale ma lo 
produce. Questa centralità della parola creatrice prende forme diverse nelle 
tre grandi tradizioni che da quel ceppo derivano, e ciascuna di esse illumina, 
per riflesso, il significato profondo dell’atto dello scrivere. 

Nel cristianesimo, la parola si fa carne. Cristo è il Verbo incarnato, l’ori-
gine che assume corpo umano: «tutto è stato fatto per mezzo di lui» (Gv 1,3). 
Questa scelta archetipica orienta lo slancio rappresentativo dell’Occidente 
verso il corpo umano, il volto, la mimesi naturalistica del reale come luogo 
privilegiato della rivelazione. La storia dell’arte occidentale, dal Trecento in 
poi, è in larga misura il graduale dispiegamento di questo sentimento: la pro-
spettiva, lo studio anatomico, la luce che modella il volume, il ritratto come 
celebrazione dell’unicità individuale. L’antropomorfismo del sacro produce, 
in Occidente, l’antropomorfismo dell’arte (cfr. Panofsky, 1927; Auerbach, 
1946; Belting, 1990). 

Nell’Islam la parola creatrice prende un’altra forma. Il Corano – Al-
Qur’ān, “La Recitazione” – riveste una funzione cosmogonica e salvifica 
strutturalmente analoga a quella che nel cristianesimo è propria del Cristo: 
ciò che lì è personificato nel corpo del Dio-uomo, nell’Islam è la parola 
stessa, nella sua forma materiale, testuale e sonora. Frithjof Schuon ha pro-
posto un parallelo di grande suggestione: come Maria è vergine, non toccata 
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da uomo perché destinata a ospitare il Verbo, così Maometto è “il profeta 
illetterato”, non toccato dalla parola umana perché destinato a ricevere e tra-
smettere la Parola divina2. Cristo sta al Corano come la Vergine sta al Profeta 
dell’Islam: l’immacolatezza del corpo e quella del pensiero sono due forme 
della stessa condizione di accoglienza del sacro, del vacare Deo. 

Se in Occidente il corpo del Verbo richiede di essere rappresentato, gene-
rando la lunga tradizione naturalistica, nell’Islam il “corpo” del verbo divino è 
la scrittura stessa, e produce la tradizione calligrafica. La cura che l’amanuense 
musulmano dedica al tracciato canonico delle lettere coraniche, l’attenzione con 
cui gli stucchi dell’Alhambra modellano i versetti sulle pareti, l’astrattismo geo-
metrico intessuto di scrittura delle moschee, sono il rigoroso equivalente della 
cura che l’artista occidentale ha riservato alla rappresentazione del mondo natu-
rale. Non universi incomunicabili, ma due “prospettive” diverse sullo stesso ar-
chetipo: tracciando le lettere, il calligrafo arabo dà corpo alla Parola divina, esat-
tamente come il pittore rinascimentale dipingendo dà corpo al Cristo. 

Anche nella tradizione ebraica, infine, è il Libro stesso ad essere centro 
assoluto. La Torah è oggetto di una venerazione dagli aspetti rituali precisi: lo 
sefer Torah è scritto a mano dal sofer, lo scriba, secondo regole minuziose che 
riguardano materiali, gesti, “anatomia” dei tratti; una sola lettera mal tracciata 
invalida l’intero rotolo. La Cabala ha poi sviluppato da questo fondamento una 
vera e propria scienza delle lettere, in cui l’alfabeto ebraico non è codice con-
venzionale ma struttura del reale: ogni lettera è in qualche modo un nome di 
Dio, ogni combinazione una via di accesso al mistero. Le preghiere vergate sui 
foglietti infilati nelle fessure del Muro del Pianto, o, secondo la leggenda, il 
Nome di Dio posto nella bocca del Golem per dargli vita, testimoniano la po-
tenza attribuita alla parola scritta, fino al suo limite demiurgico: tracciare una 
lettera è, letteralmente, un atto creativo (cfr. Idel, 1990; Scholem, 1960). 

Queste tre tradizioni, pur nelle loro divergenze, condividono un nucleo pro-
fondo: la parola è il signore del mondo, e la parola scritta è il luogo in cui il 
sacro si manifesta in modo privilegiato. La religio, nel suo senso etimologico 
più suggestivo di “ciò che lega”, unisce l’uomo al divino attraverso la parola, 
e segnatamente attraverso il fenomeno che la fissa. Scrivere, in questo oriz-
zonte, non è mai un atto neutro: partecipa, sia pure in modo derivato e mon-
dano, della stessa potenza creatrice di ciò che è concepito come Parola origi-
naria. 

L’Occidente moderno ha secolarizzato questa eredità, ma non l’ha can-
cellata. La rilevanza che la nostra cultura attribuisce alla scrittura, all’auto-
rialità, al testo come spazio di costruzione del sé, è la versione laicizzata di 

 
2 Cfr. Schuon (1961). Il parallelo tra l’illetteratezza del Profeta e la verginità di Maria va 

inteso in senso simbolico e interpretativo, non come riduzione comparatistica. 
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un’antica certezza: che il segno tracciato dalla mano umana porti con sé qual-
cosa che eccede la pura comunicazione. Quando un bambino impara a trac-
ciare la prima lettera del proprio nome, non sta solo acquisendo una compe-
tenza tecnica: sta entrando in una storia antichissima, è partecipe, senza sa-
perlo, di un gesto che ha le sue radici demiurgiche nel Fiat lux. 

 
 

3. Oriente: il segno come presenza 
 

Se si vuole comprendere cosa significhi la calligrafia come forma arti-
stica, occorre guardare a Oriente. Non per esotismo né per nostalgia di un 
altrove idealizzato (ex oriente lux), ma per ragioni teoriche ed estetiche: le 
tradizioni calligrafiche orientali hanno elaborato, con una profondità senza 
equivalenti in Occidente, la consapevolezza di ciò che il gesto grafico è e 
può essere. Guardare a Oriente non significa proporre alla scuola italiana 
modelli estranei: significa usare quelle tradizioni come specchi teoretici, per 
riconoscere ciò che la nostra cultura ha praticato e che, pur avendolo smarrito 
in linea di principio, continua di fatto a praticare. Si pensi alla forma e alla 
funzione del logo pubblicitario, autentica calligrafia secolarizzata del nostro 
tempo. D’altronde il corsivo umanistico del Quattrocento, di cui parleremo, 
non è meno raffinato della calligrafia cinese: è semplicemente meno riflet-
tuto teoricamente, e dato per acquisito. 

Roland Barthes, nel suo L’Empire des signes, coglie nella calligrafia giap-
ponese qualcosa che esorbita dalla logica occidentale del segno come ri-
mando: il tratto non rappresenta, non allude, non rinvia a un significato na-
scosto. Esso è: presenza pura, superficie che non cela alcuna profondità (Bar-
thes, 1970). L’osservazione non è solo estetica ma epistemologica: esiste un 
modo di fare segni che non obbedisce alla logica della rappresentazione, ma 
a quella della presenza, quasi della natura anziché della cultura. 

Anne-Marie Christin ha radicalizzato l’intuizione sul piano storico, con 
una tesi controcorrente di grande portata: la scrittura non nasce, come si 
tende a credere, dalla trascrizione del suono, ma dall’osservazione della su-
perficie (Christin, 1995; 2002). Prima ancora di fissare una parola pronun-
ciata, l’uomo ha imparato a leggere le tracce lasciate sulla pietra, sull’argilla, 
sulla sabbia: le venature del legno, le crepe nei gusci di tartaruga dei divina-
tori cinesi, le impronte degli animali nella terra umida. La scrittura, nella sua 
origine, è lettura di una superficie prima ancora che codifica di un suono. 
Questa genealogia rovesciata restituisce alla calligrafia la sua profondità an-
tropologica: il calligrafo non scrive su una superficie, ma – esattamente come 
l’artista – dialoga con essa. 
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Tim Ingold ha aggiunto una distinzione preziosa: tra le linee che sono 
traccia di un cammino, ciò che chiama wayfaring, e quelle ridotte a puro 
connettore tra due punti (Ingold, 2007). Le prime sono registro di un percorso 
corporeo, memoria di un movimento nello spazio; le seconde, il tratto che la 
modernità ha raddrizzato fino a farlo coincidere con il collegamento più 
breve, e che nell’unire i punti smarrisce il cammino. La linea calligrafica 
appartiene senza esitazione alle prime: è il gesto del pennello o della penna 
che si muove nello spazio, e la lettera che ne risulta è la memoria di quel 
movimento, non la sua descrizione; e proprio per questa linearità, è consu-
stanziale al pensiero. Scrivere in modo calligrafico significa camminare sulla 
superficie: ogni tratto è un passo, ogni legatura un raccordo del cammino. È, 
in questo senso, gesto autenticamente situato. 

La tradizione araba, già incontrata, offre un altro paradigma: l’interdi-
zione teologica di rappresentare il divino in forma umana orienta l’energia 
creativa verso il segno grafico inteso come forma suprema della bellezza, in 
cui il significato si svela senza diventare immagine, dunque, diremmo, si ri-
vela. Gli stili thuluth, naskh, nastaʿlīq sono grammatiche formali di straordi-
naria complessità, in cui ogni proporzione è codificata, ogni curva calcolata; 
eppure il risultato non è fredda codifica, ma una sorta di “geometria dan-
zante” (cfr. Burckhardt, 1958; Massoudy, 1981). 

La calligrafia cinese, infine, è considerata nella tradizione la più alta delle 
arti, superiore alla pittura stessa, perché in essa il gesto e il significato si 
fondono in un unico atto. Il calligrafo cinese non rappresenta un carattere, 
ma lo abita: il pennello, attraverso anni di disciplina quasi marziale, diventa 
estensione del braccio, del respiro, dell’intenzione. La lentezza dell’esecu-
zione e la concentrazione che richiede fanno della calligrafia una pratica me-
ditativa quanto – e forse in quanto – artistica (cfr. Billeter, 1989). 

Queste tre tradizioni non si presentano come modelli da imitare, ma come 
specchi in cui l’Occidente può riconoscere ciò che spesso ha dimenticato: 
che il segno grafico può essere – insieme – téchne e poiesis, regola e gesto. 
La calligrafia che praticheremo nelle scuole italiane sarà italiana; ma sa-
premo, scoprendone la profondità, che non siamo i soli al mondo a praticarla. 

 
 

4. La grande cesura: dal gesto al carattere mobile 
 

L’Occidente ha conosciuto la calligrafia e l’ha praticata con straordinaria 
raffinatezza, ma poi pare averla smarrita. Capire quando e perché questo è 
accaduto, significa comprendere il senso culturale della re-attualizzazione 
della sua pratica. 
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Marshall McLuhan ha indicato con precisione il punto di svolta: l’inven-
zione della stampa a caratteri mobili da parte di Gutenberg nel quindicesimo 
secolo (McLuhan, 1962). Prima di quel momento, ogni manoscritto era un 
oggetto unico, portatore della traccia corporea di chi lo aveva vergato: il mo-
naco amanuense dello scriptorium non era l’ingranaggio di un meccanismo 
di riproduzione, era un artigiano del segno, e la sua mano lasciava nell’opera 
una firma invisibile ma concreta. Il corsivo umanistico della cancelleresca, 
elaborato negli ambienti fiorentini del primo Quattrocento e codificato un 
secolo dopo da Ludovico degli Arrighi, era già una forma d’arte consape-
vole: una scrittura pensata per essere bella oltre che comprensibile, e per 
esprimere nell’eleganza del tratto la dignità del testo che ospitava3. 

Ma con la stampa, tutto cambia. I caratteri mobili sono, come ha scritto 
McLuhan, la prima «catena di montaggio» della storia: ogni elemento iden-
tico, intercambiabile, riproducibile all’infinito. La lettera perde la sua singo-
larità, e il gesto del compositore tipografico non traccia ma assembla: la let-
tera non nasce dal corpo, viene selezionata da un repertorio. Non si tratta di 
un giudizio di valore ma della descrizione di una trasformazione epocale: la 
scrittura smette di essere atto corporeo e diventa atto meccanico; e il pen-
siero, che nella calligrafia si incarnava nel gesto, comincia a separarsi dal 
corpo e ad affidarsi alla macchina. 

A queste intuizioni mcluhaniane, Derrick de Kerckhove ha aggiunto, nel 
volume curato con Charles Lumsden The Alphabet and the Brain e nel suc-
cessivo Brainframes, una base neuroculturale che vale la pena richiamare 
con cautela (de Kerckhove e Lumsden, 1988; de Kerckhove, 1991). La strut-
tura della scrittura, a partire dalla sua direzione, sarebbe indicativa di un 
nesso forte con il pensiero: la scrittura consonantica delle lingue semitiche, 
da destra a sinistra, sollecita una lettura contestuale e analogica; quella alfa-
betica e vocalizzata, da sinistra a destra, una lettura lineare e sequenziale. 
Non a caso, ricorda de Kerckhove, il greco arcaico si scriveva da destra a 
sinistra come le lingue semitiche, e solo con la vocalizzazione, e con il pas-
saggio alla direzione destrorsa, tra l’ottavo e il sesto secolo a.C., si colloca il 
sorgere del pensiero filosofico e dell’astrazione logica dell’Occidente. La 
tesi, nella sua versione neurologica forte, è oggi discussa, ma l’intuizione di 
fondo, il legame tra la forma della scrittura e l’organizzazione del pensiero, 
resta feconda e convergente con le tesi di Eric Havelock sull’alfabetizzazione 
greca4. 

 
3 Cfr. Casamassima (1966) e Petrucci (1992). La paternità della cancelleresca umanistica 

resta discussa; acclarato è il ruolo collettivo degli ambienti fiorentini del primo Quattrocento. 
4 Cfr. Havelock (1963; 1986). Sulla cautela odierna riguardo alla lateralizzazione emisfe-

rica rigida cfr. Dehaene (2007). 
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Se questa ricostruzione è anche solo parzialmente esatta, allora l’inven-
zione della stampa a caratteri mobili non è una rottura improvvisa, ma il 
compimento di un lungo processo: la grande cesura non comincia con Gu-
tenberg, vi diventa soltanto visibile e irreversibile. La scomposizione del lin-
guaggio in unità minime, analiticamente separabili e infinitamente ricombi-
nabili, trova nella lettera mobile il suo punto di arrivo, termine di una traiet-
toria millenaria di razionalizzazione e standardizzazione del segno, e con 
esso del pensiero. Il corsivo, la traccia continua e fluente, viene progressiva-
mente abbandonato perché incompatibile con la logica meccanicistica della 
separazione e della riproducibilità. Da Gutenberg in poi, lo stampatello vince 
sul corsivo, e questo non è solo un fatto tipografico: è un fatto cognitivo e 
antropologico di enorme portata, anche educativa. 

Vilém Flusser ha mostrato come questa separazione non sia solo tecnica, 
ma culturale: la scrittura lineare ha strutturato il pensiero occidentale in modo 
sequenziale e storico, esattamente come la prospettiva centrale ne ha struttu-
rato i sistemi di rappresentazione (Flusser, 1987). La linearità della riga stam-
pata, uguale per tutti e ripetibile all’infinito, ha prodotto la scienza moderna, 
il romanzo, il diritto codificato, la democrazia rappresentativa: ha prodotto, 
in una parola, la modernità. Ma ha prodotto anche l’oblio del gesto, la perdita 
della traccia corporea, la standardizzazione del segno. Flusser annunciava 
già negli anni Ottanta la fine imminente di questa civiltà della scrittura li-
neare, sostituita da una civiltà di immagini tecniche e di codici. Trent’anni 
dopo, possiamo dire che la sua previsione si è in larga misura avverata. 

La calligrafia si colloca, in questa storia, in un momento di equilibrio che 
sappiamo essere stato breve: ha già lasciato la cultura orale, con la sua im-
mediatezza del suono e del gesto, ma non ha ancora abbandonato la mano. È 
una soglia, forse l’ultima, tra corpo e meccanismo. E il corsivo, in partico-
lare, porta ancora nel suo nome la traccia di quell’equilibrio perduto: cursi-
vus, che corre, che scorre, che non si ferma. Una scrittura che imita nel segno 
la continuità del pensiero, la sua natura caratteristica di flusso ininterrotto. 

 
 

5. Il ritorno paradossale dell’oralità e il monito calligrafico 
 

Ancora McLuhan aveva previsto, già negli anni Sessanta del secolo 
scorso, che i media elettrici avrebbero prodotto una “retribalizzazione” della 
cultura: il ritorno di uno spazio acustico, della simultaneità, della partecipa-
zione collettiva che la stampa aveva dissolto nell’individualismo silenzioso 
della lettura (McLuhan, 1964). La profezia si è avverata, e oggi possiamo 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



67 

misurarne la portata: podcast, messaggi vocali, assistenti digitali, intelli-
genza artificiale conversazionale. Si torna a parlare, si torna ad ascoltare; la 
voce riprende il primato che la pagina stampata le aveva sottratto. 

Ma questa oralità di ritorno è profondamente diversa dall’oralità origina-
ria. È un’oralità senza corpo, mediata da dispositivi che non hanno mano, né 
gesto, né carne. Quando chiediamo a un assistente vocale di scrivere qual-
cosa per noi, il testo che ne risulta non porta la traccia di nessun corpo: è 
connettivo, nel senso che de Kerckhove attribuisce all’intelligenza digitale, 
estende la rete del pensiero nello spazio della comunicazione, ma lo fa in 
modo asomatico, senza radicarsi in un’esperienza corporea (de Kerckhove, 
1990; 2025). Ha una sua perfezione formale, ma è la perfezione impersonale 
della macchina, dell’algoritmo, non la traccia riconoscibile di un corpo 
umano5. 

Il punto di arrivo di questa traiettoria è la scrittura algoritmica. Quando 
un modello linguistico produce testo, non lo traccia ma lo compone, selezio-
nando da un repertorio di unità minime secondo regole statistiche: potremmo 
parlare di brani mobili anziché di caratteri. Non c’è gesto, non c’è corpo, non 
c’è continuità: c’è combinatoria pura, riproducibilità senza resto, separazione 
definitiva tra pensiero e materia.6 In questo senso, la macchina algoritmica 
può essere letta come una versione secolarizzata del Golem della tradizione 
cabalistica: una parola che produce parola senza passare per il corpo umano. 
Una scrittura dialogante senza scrittore.7 

È in questo contesto che la calligrafia acquista un significato che va ben 
oltre la nostalgia o la curiosità antiquaria. Essa è, oggi, un autentico monito 
epistemologico: ricorda che il pensiero ha bisogno di incarnarsi, che il gesto 
è una forma di cognizione, che la mano non esegue, ma – in qualche modo – 
pensa. Le neuroscienze contemporanee hanno fornito a questa intuizione una 
base empirica piuttosto solida: Vittorio Gallese, con la sua teoria della simu-
lazione incarnata, ha mostrato come la comprensione delle azioni altrui, e 
per estensione del gesto artistico – scrittura compresa –, sia mediata da un 

 
5 Il riferimento è a Benjamin (1936): la perdita dell’hic et nunc nell’epoca della riprodu-

zione meccanica, che il testo algoritmico porta a compimento. 
6 Le ricerche neuroscientifiche più recenti rafforzano questa diagnosi: studi EEG ad alta 

densità mostrano che la scrittura a mano genera pattern di connettività cerebrale, nelle bande 
theta e alpha, sensibilmente più ampi e distribuiti rispetto alla digitazione su tastiera (Van der 
Weel e Van der Meer, 2024; con i limiti metodologici discussi in Pinet e Longcamp, 2025), 
mentre la composizione testuale assistita da Large Language Model produce, nello stesso pa-
rametro, una connettività significativamente più debole, con effetti persistenti che gli autori 
definiscono “debito cognitivo” (Kosmyna et al., 2025). 

7 Sul parallelo tra Golem e intelligenza artificiale come “creature di parola” cfr. Idel 
(1990); per una riflessione contemporanea, Floridi (2022). 
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meccanismo neurofisiologico di simulazione motoria interna (Gallese e Mo-
relli, 2024; Freedberg e Gallese, 2007). Vedere qualcuno scrivere in modo 
calligrafico non è un’esperienza passiva: è un’esperienza di risonanza corpo-
rea, in cui il sistema motorio di chi osserva risuona con il gesto di chi traccia. 
La calligrafia non è solo bella a vedersi: è corporalmente comunicativa, nel 
senso più profondo del termine. 

In un’epoca in cui la produzione di testo si sta rapidamente trasferendo 
dalla mano all’algoritmo, recuperare la consapevolezza di questo legame non 
è un esercizio reazionario. Al contrario, è una scelta critica e deliberata: si-
gnifica affermare che il pensiero incarnato non è sostituibile dal pensiero 
computato, e che la traccia del corpo nel segno non è un arcaismo da supe-
rare, quanto piuttosto una dimensione imprescindibile dell’esperienza 
umana. 

 
 

6. Bellezza e decorazione: il riscatto di una parola sospetta 
 

La parola calligrafia, nella sua etimologia greca, dichiara apertamente il 
proprio mandato: kallós, bello, e graphía, scrittura. Scrittura bella, scrittura 
che si riferisce esplicitamente alla bellezza. Questa dichiarazione, oggi, ha 
bisogno di essere difesa, perché tanto la calligrafia quanto la bellezza che 
essa rivendica appartengono a un campo semantico divenuto, nella cultura 
contemporanea, quantomeno sospetto. E con la bellezza è divenuta sospetta, 
ancor più radicalmente, la decorazione, pratica artistica che dalla bellezza 
prende le mosse e ad essa tradizionalmente riconduce. 

Eppure, fino a non molto tempo addietro, nelle scuole d’arte la decora-
zione era considerata una disciplina nobile quanto la pittura: non un’attività 
ancillare, ma una forma autonoma e maggiore dell’esperienza estetica. De-
corare significava conferire alla superficie delle cose una dimensione di 
senso che non era né rappresentativa né funzionale, ma armonica: il ritmo, la 
simmetria, la modulazione, la danza geometrica della linea sul piano. La de-
corazione restituiva al mondo costruito ciò che la natura possiede di per sé: 
una struttura formale leggibile e coerente, una bellezza intesa – potremmo 
dire – come forma sensibile dell’intelligenza. 

Le grandi tradizioni decorative non sono mai state ornamentali nel senso 
deteriore del termine: erano espressioni rigorose di una visione del mondo, 
sistemi di proporzioni e ritmi che cercavano, nella geometria della superficie, 
il nesso con quel cosmo ordinatore del caos che chiamiamo appunto bellezza. 
È proprio questa ricerca a essersi depositata in ciò che chiamavamo, e ancora 
chiamiamo ma depotenziandolo a moda, lo stile: quella coerenza del segno 
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per cui ogni civiltà premoderna è insieme bella, ordinata e inconfondibil-
mente sé stessa. La stessa logica ha attraversato l’arte occidentale per secoli, 
fino a sfiorare la modernità: dai mosaici bizantini alle grottesche rinascimen-
tali, dai grafismi liberty alle ricerche di Klimt e dei Wiener Werkstätte. 

La rottura con questa tradizione si consuma all’inizio del Novecento, e il 
suo manifesto più celebre è il saggio di Adolf Loos Ornament und Verbre-
chen (1908): l’ornamento vi è dichiarato espressione di arretratezza cultu-
rale, retaggio di stadi primitivi dell’umanità, da cui la civiltà moderna doveva 
liberarsi per ascendere ad un’austerità insieme estetica ed etica8. Il titolo, vo-
lutamente iperbolico, fa dell’ornamento quasi un delitto. Quella formula-
zione, in un ambiente saturo di canoni stantii e di citazioni storicistiche svuo-
tate di significato attuale, ebbe verosimilmente una funzione salutare 
all’epoca, e aprì lo spazio a una nuova radicalità del fare artistico e proget-
tuale. Ma, come accade spesso ai gesti iconoclasti, il prezzo di quella libera-
zione fu più alto di quanto i suoi promotori potessero prevedere. 

Oggi, dopo le stagioni del minimalismo e del funzionalismo meccanici-
stico, ci troviamo immersi in un’estetica d’insieme quasi esclusivamente in-
dustriale e algoritmica, costruita per ottimizzazione e non per intelligenza 
armonica: un’estetica che non lascia spazio alla narrazione del sé, del noi, 
del mondo, se si escludono gli stereotipi mediatici a loro volta frutto di un 
progetto fondamentalmente commerciale e di consenso. Un’estetica senza 
mythos. E proprio perché senza mythos, è un’estetica che la filosofia, da sola, 
non basta a riscattare: solo le pratiche artistiche, con la loro ostinata fedeltà 
al gesto e alla forma, possono custodire ciò che la riflessione concettuale non 
riesce più a generare. 

In questo quadro la calligrafia svolge una funzione che va ben oltre l’in-
segnamento di una tecnica. Essa riporta esplicitamente la bellezza al centro 
del fare grafico, e con essa il principio decorativo nella sua accezione più 
alta: non l’aggiunta di un superfluo gradevole, ma la rivelazione di un ordine 
intrinseco alla forma stessa. Il bello calligrafico non è un di più rispetto alla 
funzione: è una dimensione costitutiva del segno, ciò che lo rende, oltre che 
leggibile, abitabile, umano. Non si tratta di tornare alle grottesche rinasci-
mentali o ai liberty floreali; si tratta di educare all’idea che la mano umana, 
tracciando, possa produrre intelligenza visiva. 

A sostegno di questa riabilitazione, vale la pena guardare ai taccuini cal-
ligrafici e grafici degli artisti tra Ottocento e primo Novecento, da Delacroix 
a Klimt, da Van Gogh a Klee. Spesso considerati materiali preparatori o sot-
toprodotti dell’opera maggiore, appaiono invece documenti di prima impor-
tanza, vere mappe concettuali del pensiero: la pagina del taccuino è un luogo 

 
8 Cfr. Loos (1908); la datazione del saggio è discussa. 
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in cui parola scritta, segno calligrafico, schizzo, schema, annotazione si com-
pongono in un’unica trama. È lì che si vede, con straordinaria evidenza, come 
la calligrafia non sia mai stata, per l’artista vero, una pratica separata dalle 
altre: è sempre stata una modalità del pensare (cfr. Lambert, 1981). Recupe-
rarla nella scuola significa, in fondo, riconsegnare ai bambini e ai ragazzi la 
possibilità di tracciare le pagine del loro pensiero visibile. 

 
 

7. Il corsivo italiano: memoria culturale e impronta del corpo 
 

Tra le tradizioni calligrafiche occidentali, quella italiana occupa un posto 
di particolare rilievo, sia per la raffinatezza formale sia per la rilevanza sto-
rica. Il corsivo italiano nasce nell’ambiente degli scriptoria umanistici del 
primo Quattrocento, quando un gruppo di intellettuali fiorentini, mossi dalla 
passione per i manoscritti classici, elaborò una scrittura nuova che fondeva 
la chiarezza della minuscola carolina con la rapidità necessaria a copiare testi 
in grande quantità. Niccolò Niccoli, amico di Poggio Bracciolini e Coluccio 
Salutati, è tradizionalmente associato a questo processo; la storia precisa 
della cancelleresca umanistica resta materia di studio, ma è certo che da que-
gli ambienti emerse, nel corso del Quattrocento, una scrittura inclinata, 
fluente, elegante, nettamente distinta dalla gotica angolosa e compressa dei 
manoscritti medievali tardivi. 

Questa origine non è solo un dato antiquario, ma culturale: il corsivo uma-
nistico nasce da un progetto consapevole di recupero della chiarezza classica, 
dalla convinzione che la forma della scrittura esprima e incarni i valori di chi 
scrive. Per un umanista del Quattrocento scrivere in corsivo non era sempli-
cemente comunicare: era affermare un’appartenenza culturale, una visione 
del mondo, un ideale di civiltà. Ludovico degli Arrighi, nella sua Operina 
del 1522, primo manuale a stampa dedicato al corsivo cancelleresco, codificò 
questa tradizione in regole precise; da Arrighi a Giovanni Battista Palatino, 
da Giovanni Francesco Cresci a Vespasiano Amphiareo, una vera e propria 
scuola italiana del corsivo si diffuse in tutta Europa, divenendo lo standard 
della scrittura colta per oltre due secoli (cfr. Casamassima, 1966; Morison, 
1972). 

Il concetto centrale di questa tradizione è il ductus: la sequenza corretta 
dei tratti con cui ogni lettera deve essere costruita. Non una regola arbitraria 
imposta dall’esterno, ma la forma che il gesto deve percorrere per produrre 
una lettera armoniosa e fluente. Rispettarlo significa sintonizzare la propria 
mano su una sapienza accumulata nel corso di secoli, lasciare che il corpo 
apprenda una forma di intelligenza non riducibile alla comprensione intellet-
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tuale. In questo senso il ductus è la via della calligrafia. Non in senso meta-
forico e vago ma letterale e preciso; chi percorre quella via impara qualcosa 
che nessun manuale, da solo, può trasmettere: a governare il gesto, a disci-
plinare il corpo, a sincronizzare ritmo e forma. In fondo, a guidare il pensiero. 

Nella sua struttura, il corsivo porta inscritto in sé il suo significato più 
profondo: le lettere si legano l’una all’altra, il tratto non si interrompe, il 
pensiero non si spezza. La legatura tra le lettere è la legatura tra le idee, ma-
nifestazione formale della continuità del pensiero, della sua natura di flusso. 
Lo stampatello è, all’opposto, scrittura della separazione: ogni lettera è iso-
lata, un’unità a sé, di fatto un omaggio manuale al carattere tipografico, una 
scrittura che imita la stampa anziché esprimere la mano. Da qui una conse-
guenza che merita di essere sottolineata: il corsivo conserva ciò che lo stam-
patello, per sua natura, non può conservare, vale a dire la traccia identitaria 
di chi scrive. Due bambini che scrivono in stampatello producono lettere 
quasi indistinguibili; due bambini che scrivono in corsivo producono, dalla 
prima lettera, segni inconfondibilmente diversi e riconoscibilmente loro. La 
scrittura corsiva è, in questo senso, paragonabile ad un dato biometrico, 
un’impronta che porta inscritta l’unicità irriducibile della persona. Quando 
la scuola vi rinuncia, appiattisce la singolarità degli alunni in una grafia ano-
nima e replicabile. 

L’Associazione Calligrafica Italiana, attiva dal 1991, ha svolto in questi 
decenni un lavoro fondamentale di salvaguardia e di trasmissione di questo 
patrimonio, mantenendo viva, attraverso corsi, pubblicazioni e laboratori di-
dattici, una competenza che il sistema scolastico aveva progressivamente ab-
bandonato. La sua proposta pedagogica muove da alcuni nuclei essenziali: 
l’attenzione alla postura e all’impugnatura dello strumento, gli esercizi pre-
paratori di motricità fine, l’apprendimento sistematico del ductus e delle le-
gature.9 Nel dibattito italiano, Piero Crispiani, presidente del COMIS (Co-
gnitive Motor International Society), ha più volte sostenuto come la rinuncia 
al corsivo comporti una perdita non solo grafica ma cognitiva, che incide 
sulla fluidità del gesto, sul coordinamento spazio-temporale e sulla stessa 
rapidità del pensiero (cfr. Crispiani, 2011). Osservazioni che si allineano a 
tutto un filone di ricerca sulla relazione tra scrittura a mano e attivazione 
cognitiva (cfr. Longcamp, Zerbato-Poudou e Velay, 2005; James e En-
gelhardt, 2012): la mano che impara a tracciare non esegue soltanto un com-
pito grafico, ma pare sollecitare una rete sensomotoria implicata nel ricono-
scimento delle lettere e nell’acquisizione della lettura. 

 
9 Per le attività e la proposta pedagogica dell’Associazione Calligrafica Italiana cfr. il sito 

ufficiale (www.calligrafia.org) e i quaderni monografici dell’Associazione; per un inquadra-
mento, Associazione Calligrafica Italiana (2020). 
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A questo si lega un punto pedagogico che va detto con chiarezza, anche 
se controcorrente rispetto a tendenze diffuse nella scuola italiana attuale. 
Oggi, per ragioni che hanno radici inclusive legittime, in molte aule il corsivo 
viene progressivamente abbandonato a favore dello stampatello: leggibilità 
immediata, facilità di apprendimento per bambini con difficoltà specifiche, 
compatibilità con i caratteri digitali. Sono ragioni serie. Ma con altrettanta 
serietà occorre dire che cosa si perde, quando si rinuncia, come civiltà, al 
corsivo. La questione, allora, non è solo tecnica o didattica: riguarda i saperi 
estetici, non la sola linguistica o la grammatica, e tocca quel mythos del pen-
siero che vive di simboli e di tracce, e che il logos da solo non basta ad ali-
mentare. 

Recuperare il corsivo non significa irrigidire la scuola in un unico mo-
dello, né tantomeno arretrare sul terreno dell’inclusione: significa restituire 
agli alunni, con le opportune modulazioni per chi presenta difficoltà specifi-
che, l’accesso a una competenza formativa da considerarsi di base. Anzi, è 
proprio il taglio artistico, e non linguistico, a sciogliere l’obiezione inclusiva. 
Trattato come pratica espressiva e non come esercizio ortografico, il segno 
non impone un modello unico da riprodurre, ma apre a una molteplicità di 
soluzioni formali: ogni mano trova la propria, e ciò che nella logica della 
norma sarebbe un errore, in quella dell’arte diventa una variante. E a soste-
nere il gesto, non a sostituirlo, possono oggi concorrere anche le tecnologie, 
dagli strumenti digitali agli ausili adattivi, che, se ben usate, moltiplicano le 
vie d’accesso senza per questo cancellare la traccia dei corpi. 

 
 

8. In classe: la calligrafia come pratica integrata 
 

Le pagine che precedono hanno disegnato una cornice teorica fatta di nodi 
precisi, ognuno dei quali chiede ora di essere tradotto in una scelta didattica. 
Vale la pena ripercorrerli, perché ciò che segue ne è la proiezione operativa: 
nessuna delle indicazioni d’aula è arbitraria, ciascuna risponde a un nodo del 
telaio. 

Se alle origini del gesto umano il tracciare è innanzitutto lasciare presenza 
ed intenzione, e se in tre grandi tradizioni mediterranee il segno è atto crea-
tore, prima di essere veicolo di senso, allora in aula non si valuta un manu-
fatto ma un modo di vivere il segno e le sue stesse regole: la lettera imperfetta 
ma presente vale infatti molto più di quella corretta ma automatica. La stessa 
radice antropologica fonda, poi, l’apertura interculturale del laboratorio, che 
non è digressione esotica, ma riconoscimento dell’universalità di un’idea di 
rapporto condiviso – e tramandato – tra mano e mondo. 
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Se il segno è di-segno, cioè pensiero in atto e non trascrizione di un con-
tenuto già dato, occorre muovere dal corpo, e non dalla lettera: dal gesto, 
dalla postura, dalla cinetica della mano che precede la forma. Se la grande 
cesura ha staccato il segno dalla mano, fino al suo attuale esito algoritmico, 
riportare la mano al centro della genesi del segno diventa, in classe, un atto 
di rivendicazione culturale e continuità storica, più che un esercizio decora-
tivo: per questo si suggerisce di valutare il processo più del prodotto finale. 
Se il corsivo italiano è memoria culturale oggettivata, dove il ductus tiene 
insieme regola e ritmo, la sua pratica diventa il luogo in cui l’allievo sinto-
nizza il proprio corpo su una sapienza condivisa, che non si svuota nell’au-
tomatismo. E se la bellezza non è un "di più" ornamentale ma valore, armo-
nia, equilibrio, specchio ideale dell’identità, allora la calligrafia entra in 
classe come educazione al riconoscimento e al rispetto della forma, e cioè di 
qualcosa di più della semplice comunicazione: la mano che traccia non ese-
gue, pensa, e nel pensare si fa misura. 

Le considerazioni fin qui svolte non restano teoriche se si traduce in pra-
tica didattica la loro implicazione fondamentale: che la calligrafia non è 
un’attività separata, un laboratorio aggiuntivo da organizzare nei ritagli di 
tempo, ma una modalità del fare che sappia attraversare – cum grano salis – 
l’intero insegnamento artistico, proprio perché è il discorso fondativo del go-
verno del segno. Le recenti Indicazioni nazionali per il primo ciclo hanno 
recepito questa prospettiva, inserendo la calligrafia come pratica suggerita 
fin dai primi anni, e prevedendo sia l’inclusione sia il confronto con le tradi-
zioni calligrafiche di altre culture, come strumento di educazione intercultu-
rale.10 

La progressione didattica che si suggerisce parte dal corpo, non dalla let-
tera, e si riferisce alla scrittura intesa come prima richiesta di governo del 
segno (potremmo forse già parlare di “governo della tecnica”) proposta agli 
allievi. Nei primissimi anni, prima ancora di avvicinarsi all’alfabeto corsivo, 
i bambini hanno bisogno di educare la mano attraverso gesti preparatori: trac-
ciare linee, curve, spirali; disegnare lettere grandi con materiali tattili come 
sabbia, argilla; esplorare la superficie con la punta delle dita prima che con 
la penna. Questa sequenza non è un preludio alla vera calligrafia: è già calli-
grafia, nel senso più profondo. È il corpo che impara a leggere la superficie, 
a dialogare con la resistenza della materia, a trasformare il gesto in segno: la 
radice antropologica del tracciare, la matrice di ogni scrittura. 

 
10 Cfr. le nuove Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del 

primo ciclo d’istruzione (2025), in particolare la sezione dedicata ad Arte e immagine. 
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I laboratori promossi dall’Associazione Calligrafica Italiana e da realtà 
didattiche affini in diverse città italiane offrono un repertorio di esercizi ric-
chissimo e consolidato dall’esperienza: dalla pratica delle aste e degli ovali 
con il pennino all’esercizio delle proporzioni tra altezza e larghezza delle 
lettere, fino all’introduzione graduale al chiaroscuro del tratto, ottenuto mo-
dulando la pressione della mano sulla penna. Esercizi semplici nella struttura 
ma esigenti nell’esecuzione, e proprio per questo formativi: richiedono at-
tenzione, pazienza, ripetizione consapevole, qualità che la scuola spesso fa-
tica a coltivare ma che la calligrafia impone per statuto. 

Quando si introduce il corsivo in modo sistematico, il ductus diventa 
l’elemento centrale. Ogni lettera prevede una sequenza precisa di tratti: im-
pararla non è semplicemente memorizzare una regola, ma incorporare un 
ritmo. L’insegnante che guida il bambino nel tracciare correttamente una let-
tera corsiva, non sta trasmettendo un’informazione, sta trasmettendo un ge-
sto, un movimento, e lo aiuta a sintonizzare la propria mano su una sapienza 
condivisa. Questo richiede lentezza, e quella presenza che il ductus impone, 
valore educativo esso stesso di primaria importanza: non lo si può eseguire 
di corsa né automatizzare senza svuotarlo. Ogni lettera, nel momento in cui 
viene tracciata, chiede di essere per così dire abitata. 

Più avanti, la calligrafia può aprirsi alla dimensione espressiva e proget-
tuale: testi brevi in corsivo con accenti estetici, elementi decorativi ispirati al 
patrimonio artistico, confronto con calligrafie di altre culture. Non per esotici 
esercizi di stile, ma per comprendere che il problema di dare forma visiva al 
pensiero attraverso il gesto è stato risolto in modo diverso da culture diverse, 
e che ogni soluzione porta in sé una visione del mondo: l’araba mostra come 
il segno possa essere ornamento e significato insieme, la cinese come il pen-
nello possa essere contemporaneamente mezzo di espressione emotiva e di 
precisione formale. Questi confronti non diluiscono l’identità culturale del 
corsivo italiano: la definiscono per contrasto, come abbiamo già osservato 
altrove a proposito del rapporto tra testo e contesto (Cioffi, 2025). 

Più tardi, la calligrafia può giungere a progetti di più ampia portata, come 
il libro d’artista, sintesi di scrittura, immagine, narrazione e identità perso-
nale. Realizzarlo significa integrare tutte le competenze acquisite, dalla pa-
dronanza del gesto alla coscienza compositiva, dalla scelta dei materiali alla 
costruzione di una connotazione grafica coerente. È un progetto che richiede 
tempo e che si sviluppa per iterazioni successive, che lascia spazio all’errore 
e alla correzione, un modello dunque per ogni apprendimento complesso; 
non il risultato di un’esecuzione corretta ma il frutto di un processo consa-
pevole. 
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Altre possibili attività laboratoriali, anch’esse nelle proposte dell’Asso-
ciazione Calligrafica, vanno dai calligrammi alla poesia visiva e alla trascri-
zione decorata di brani scelti dagli alunni, fino alla piccola esposizione di 
fine anno in cui ogni alunno presenta la propria pagina: occasioni di crescita 
estetica che restituiscono al lavoro scolastico una preziosa dimensione di 
condivisione celebrativa. 

La valutazione, in questo percorso, deve essere concentrata sul processo 
piuttosto che sul prodotto finale. La lettera calligrafica non è bella o brutta in 
senso assoluto: è il gesto di una mano che sta imparando, e ciò che si valuta 
è la qualità di quell’apprendimento, la consapevolezza del tracciare, la cura 
per il segno. Un bambino che traccia lettere imperfette con passione e pre-
senza sta facendo qualcosa di più significativo, sul piano educativo, di chi 
produce lettere tecnicamente corrette in modo meccanico e svogliato. 

 
 

9. Conclusione 
 

C’è, a chiusura di queste considerazioni, una memoria archetipica che 
vale la pena richiamare. Tra le più antiche tracce intenzionali lasciate dalla 
mano umana sulla materia, prima ancora della pittura figurativa e di qualsiasi 
forma di scrittura propriamente detta, vi sono le impronte di mani sulle pareti 
delle grotte preistoriche: impronte positive, ottenute per contatto, e negative, 
ottenute soffiando pigmento attorno alla mano appoggiata alla roccia. Quel 
gesto, ripetuto in luoghi distanti migliaia di chilometri e separati da millenni, 
è tra i più antichi atti linguistici, identitari e “artificati” giunti fino a noi (cfr. 
Leroi-Gourhan, 1982; Clottes, 2011). È la firma originaria, il primo io sono 
stato qui, la prima affermazione di una presenza che non passa attraverso il 
suono ma attraverso l’impronta lasciata dal corpo, dal segno. 

La calligrafia, nella sua essenza più profonda, è la continuazione di quel 
gesto. Tracciare una lettera con la propria mano non è solo comunicare un 
significato: è lasciare una traccia di sé, è dire io sono qui, è affermare che 
esiste un corpo capace di pensare e di scrivere. In un’epoca in cui la produ-
zione di testo si separa sempre più radicalmente dal corpo, in cui la scrittura 
algoritmica produce parola senza autore, recuperare la consapevolezza di 
questo gesto originario è un atto di lucida resistenza culturale. Non per no-
stalgia, ma per fedeltà a ciò che siamo. 

In un noto racconto, Borges immagina la scrittura del dio impressa sulle 
macchie del mantello di un giaguaro: una formula segreta capace, una volta 
compresa, di compiere ogni cosa. Tale scrittura divina è simultanea, totale, 
non lineare, immediata; coincide con il corpo stesso dell’animale, non si di-
stingue da esso. È, in tutto e per tutto, scrittura incarnata. Tra la scrittura del 
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dio che Borges immagina e la calligrafia che gli uomini praticano da sempre 
c’è un’analogia profonda: entrambe rivelano che il segno e il corpo non si 
possono separare senza perdere qualcosa di essenziale. Soltanto, ciò che per 
il dio di Borges è dato a priori, per l’uomo deve essere quotidianamente con-
quistato, tracciato, esercitato. 

Dunque la mano che traccia non esegue: pensa. E questo pensare con la 
mano, che l’Oriente ha coltivato con più continuità dell’Occidente, e che la 
preistoria ha testimoniato ancora prima, è una forma di conoscenza irriduci-
bile, che la scuola ha il compito di custodire e trasmettere. Ripetiamolo: non 
per conservare feticisticamente un reperto, ma per garantire che qualcosa di 
profondamente umano non vada definitivamente perduto, in silenzio e senza 
opposizione. 
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Introduzione 
 

L’ingresso dell’Intelligenza Artificiale (AI) generativa nella vita quotidiana, 
soprattutto nei contesti educativi, mantiene viva una questione antica seppur 
sempre attuale: che cosa significa apprendere quando molte operazioni di scrit-
tura, ricerca, memoria, traduzione, sintesi e produzione creativa possono essere 
delegati a strumenti esterni? Oltre l’efficienza, la domanda riguarda il tipo di 
mente che la scuola, l’università e il mondo della cultura intendono coltivare. In 
tale scenario, due pratiche apparentemente tradizionali, come l’apprendimento 
musicale e la scrittura a mano, assumono un valore teorico e pedagogico parti-
colarmente attuale. Entrambe le attività richiedono tempo, attenzione, coordina-
zione senso-motoria, ascolto, memoria, controllo esecutivo e progressiva auto-
matizzazione. Entrambe impegnano il corpo come parte costitutiva del processo 
di apprendimento. Entrambe mostrano che l’apprendimento non è semplice ac-
quisizione di contenuti, ma trasformazioni graduali dell’organizzazione percet-
tiva, motoria, attentiva ed emotiva dell’individuo.  

Nell’era dell’AI, musica e scrittura non vanno difese per nostalgia del 
passato, ma comprese come attività nelle quali il pensiero si costruisce attra-
verso il gesto, il ritmo, la percezione, l’errore, la ripetizione e la regolazione 
dell’azione. La loro importanza non consiste nel fatto che siano più veloci o 
più produttive delle tecnologie digitali. Al contrario, il loro valore risiede 
proprio nella lentezza formativa: imparare uno strumento musicale o a scri-
vere a mano significa attraversare una sequenza di micro-adattamenti percet-
tivi e motori che stabilizzano i circuiti dell’attenzione, memoria, pianifica-
zione e riconoscimento. Se l’AI tende a ridurre il costo cognitivo della pro-
duzione, musica e scrittura al contrario aumentano la densità cognitiva del 
processo. Per questo, rappresentano ancora un contrappeso educativo essen-
ziale, anche e soprattutto nell’era dell’AI. 

Le ricerche sulla scrittura a mano indicano che il gesto grafico non è un 
semplice mezzo per trascrivere parole già pensate. La scrittura manuale coin-
volge integrazione visuo-motoria, controllo motorio fine, analisi percettiva 
delle forme, memoria ortografica e processi attentivi. Analogamente, le ri-
cerche sull’apprendimento musicale mostrano associazioni e, in alcuni casi, 
effetti sul medio e lungo periodo di training con strumenti musicali su fun-
zioni legate alla memoria di lavoro, attenzione, linguaggio, funzioni esecu-
tive, percezione uditiva e abilità scolastiche, sebbene la letteratura inviti an-
che ad interpretare tali effetti con cautela e a considerare l’impatto fonda-
mentale delle variabili socio-culturali. Per essere equilibrati, è opportuno 
dunque evitare due estremi: da un lato, l’idea ingenua secondo cui “la musica 
renda più intelligenti” o “scrivere a mano è sempre meglio”; dall’altro, l’idea 
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riduttiva secondo cui, poiché una tecnologia è più che sufficiente, le pratiche 
corporee possano essere eliminate senza conseguenze. 
 
 
Apprendimento musicale: una palestra complessa per atten-
zione, memoria e controllo cognitivo 
 

L’apprendimento musicale è una delle attività umane più ricche dal punto 
di vista cognitivo. Imparare a suonare uno strumento non significa soltanto 
acquisire una competenza artistica. Significa coordinare percezione uditiva, 
azione motoria, lettura simbolica, memoria, anticipazione temporale, regola-
zione e feedback continuo. Il musicista deve ascoltare ciò che produce, con-
frontarlo con un modello interno, correggere l’errore, mantenere il ritmo, 
coordinare entrambe le mani o la voce, leggere segni grafici, prevedere ciò 
che verrà dopo e modulare l’espressività. Questa complessità spiega perché 
la musica sia spesso considerata un paradigma privilegiato per studiare pla-
sticità cerebrale, expertise e trasferimento cognitivo.  

Herholz e Zatorre (2012) hanno proposto l’apprendimento musicale come 
modello per comprendere la plasticità cerebrale, proprio perché la pratica 
musicale combina componenti sensoriali, motorie, cognitive ed emotive in 
modo ripetuto e intensivo. Anche Miendlarzewska e Trost (2014) sottoli-
neano che gli effetti della formazione musicale sullo sviluppo cognitivo di-
pendono da molte variabili: età di inizio, intensità della pratica, motivazione, 
ricompensa, contesto sociale e qualità dell’insegnamento. Questo punto è 
fondamentale: non esiste “la musica” come intervento astratto, ma esistono 
pratiche musicali concrete, più o meno intense, più o meno regolari, più o 
meno motivanti, più o meno integrate nel percorso di sviluppo.  

Le revisioni disponibili suggeriscono che i benefici più plausibili riguar-
dano anzitutto il cosiddetto near transfer, cioè abilità vicine alla competenza 
musicale: discriminazione uditiva, elaborazione temporale, memoria uditiva, 
coordinazione senso-motoria e sensibilità ritmica. Più controverso è il far 
transfer, cioè il trasferimento a domini lontani come intelligenza generale, 
matematica o funzioni esecutive ampie. Benz et al. (2016) osservano che la 
formazione musicale è associata a effetti positivi su diverse funzioni cogni-
tive, ma che tali effetti possono essere limitati a domini uditivi o dipendere 
dalla qualità metodologica degli studi. Wang (2022) arriva a una conclusione 
simile: l’attitudine musicale, l’intensità della pratica e le caratteristiche indi-
viduali devono essere considerate per comprendere quando e come il training 
musicale produca trasferimenti cognitivi. 

Le meta-analisi più recenti invitano a una posizione equilibrata. Cooper 
(2020), analizzando gli effetti del training musicale su misure cognitive in 
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bambini in età scolare, trova effetti complessivamente piccoli o moderati e 
sottolinea la necessità di disegni sperimentali più rigorosi. Román-Caballero 
et al. (2021; 2022), focalizzandosi sull’apprendimento strumentale in bam-
bini e adolescenti, riportano un beneficio piccolo ma significativo sulle abi-
lità cognitive e accademiche, ma evidenziano anche un vantaggio iniziale nei 
bambini che scelgono autonomamente la musica. Questo significa che parte 
delle differenze tra musicisti e non musicisti può dipendere da fattori preesi-
stenti: motivazione familiare, livello socio-culturale, abilità iniziali, supporto 
educativo. La musica può contribuire allo sviluppo cognitivo, ma non va tra-
sformata in una formula deterministica. 

Una posizione particolarmente cauta è stata espressa da Glenn Schellen-
berg, secondo cui molte associazioni tra formazione musicale e abilità co-
gnitive generali potrebbero riflettere non solo effetti del training, ma anche 
differenze preesistenti tra bambini che intraprendono lezioni musicali e bam-
bini che non lo fanno. In questa prospettiva, il cosiddetto far transfer dalla 
musica ad abilità cognitive generali, come intelligenza, rendimento scola-
stico o funzioni esecutive, rimane difficile da dimostrare in modo causale, 
soprattutto quando si controllano variabili quali motivazione, contesto fami-
liare, livello socioeconomico e caratteristiche individuali (Schellenberg, 
2005; Schellenberg e Lima, 2024). Tali cautele non negano il valore educa-
tivo della musica, ma invitano a distinguere tra associazioni, benefici vicini 
alla pratica musicale e veri effetti di trasferimento lontano. 

Nonostante queste cautele, la rilevanza educativa dell’apprendimento 
musicale rimane consistente. Gordon, Fehd e McCandliss (2015), nella loro 
meta-analisi sul rapporto tra training musicale e le capacità di letto-scrittura, 
mostrano un piccolo effetto positivo sulla consapevolezza fonologica, men-
tre non emerge un effetto aggregato robusto sulla fluenza di lettura. Questo 
risultato è particolarmente interessante: la musica sembra agire in modo più 
convincente su processi di base collegati all’analisi dei suoni linguistici che 
non su competenze scolastiche complesse e multideterminate. In altre parole, 
la musica può rafforzare alcune infrastrutture cognitive del linguaggio, come 
ritmo, segmentazione e discriminazione temporale, senza sostituire l’inse-
gnamento specifico della lettura e scrittura. 

Un altro ambito rilevante riguarda le funzioni esecutive. Moreno e Farzan 
(2015) propongono un modello multidimensionale del rapporto tra training mu-
sicale e controllo inibitorio, suggerendo che la pratica musicale possa rafforzare 
processi di attenzione selettiva, monitoraggio e regolazione della risposta. Okada 
e Slevc (2016) discutono il contributo della formazione musicale alle funzioni 
esecutive, mentre Colombo, Habibi e Alain (2020) collegano training musicale, 
plasticità neurale e controllo cognitivo. Anche in questo caso il punto non è che 
la musica “crei” genericamente intelligenza, ma che essa eserciti in modo 
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ripetuto alcune operazioni cognitive: mantenere una rappresentazione in memo-
ria, inibire risposte automatiche, correggere l’errore, sincronizzarsi con un tempo 
esterno, prevedere la struttura successiva.  

Gli studi longitudinali contribuiscono a chiarire meglio la questione. Ro-
den e colleghi (2014) riportano effetti della formazione musicale su atten-
zione, velocità di elaborazione e abilità musicali. Habibi e collaboratori 
(2018), discutendo risultati da uno studio longitudinale sullo sviluppo infan-
tile, evidenziano che la musica può essere associata a cambiamenti nello svi-
luppo delle abilità uditive, linguistiche e socio-emotive. Rickard e colleghi 
(2010) riportano benefici di un programma strumentale in classe sulla me-
moria verbale in bambini della scuola primaria. Carpentier, Moreno e McIn-
tosh (2016) mostrano che un training musicale a breve termine può modifi-
care la comunicazione neurale distribuita durante compiti musicali e lingui-
stici. Questi due studi suggeriscono che la musica agisca come ambiente ar-
ricchito, non solo come contenuto disciplinare.  

Nell’età adulta e nell’invecchiamento, l’interesse si sposta verso la riserva 
cognitiva e la protezione dal declino. Gooding e colleghi (2014) collegano la 
formazione musicale alla cognizione in età avanzata; Schneider, Hunter e 
Bardach (2019) offrono una scoping review sui potenziali benefici cognitivi 
del suonare musica in adulti anziani cognitivamente sani; Roman-Caballero 
et al. (2018) discutono la pratica musicale come possibile potenziatore della 
funzione cognitiva nell’invecchiamento sano. Särkämö (2018) amplia il qua-
dro con gli effetti benefici del fare attivamente musica nella riabilitazione 
neurologica, attraverso il canto corale e interventi multimodali. 

La musica è particolarmente interessante nell’invecchiamento perché ra-
ramente è un’attività puramente cognitiva. Cantare in un coro, suonare in 
gruppo o partecipare a laboratori musicali implica socialità, memoria, emo-
zione, ritmo, movimento, attenzione condivisa e senso di appartenenza. Al-
cuni studi interventistici aiutano a precisare meglio questa prospettiva. Bia-
sutti e Mangiacotti (2018), in un trial randomizzato, hanno valutato un trai-
ning cognitivo-musicale per anziani basato su esercizi ritmico-musicali e im-
provvisazione, riportando miglioramenti in funzioni cognitive rilevanti per 
l’invecchiamento. Diaz Abrahan, Shifres e Justel (2019) hanno mostrato che 
una breve attività musicale centrata sull’improvvisazione può favorire so-
prattutto la memoria, distinguendo tra compiti di memoria visiva neutra ed 
emotiva. MacAulay et al. (2019), invece, propongono il training musicale di 
gruppo come intervento multimodale adattato agli anziani, in cui apprendi-
mento musicale, attenzione condivisa, coordinazione, interazione sociale e 
motivazione agiscono congiuntamente. Böttcher et al. (2022) mostrano in-
fine che l’attività musicale praticata nel corso della vita è associata, in età 
avanzata, a differenze nella struttura cerebrale, in particolare nel volume di 
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materia grigia somatosensoriale e nelle relazioni tra regioni fronto-temporali 
e prestazione cognitiva. In questa prospettiva si collocano anche studi che 
utilizzano la musica all’interno di interventi multidimensionali per prevenire 
il declino cognitivo nell’invecchiamento sano (come Lippolis et al., 2026). 
 
 
Scrittura a mano: gesto, percezione, memoria, apprendimento 
 

Se la musica mostra come il pensiero possa organizzarsi attraverso il 
ritmo e il suono, la scrittura a mano mostra come il pensiero possa organiz-
zarsi attraverso il gesto grafico. Nella cultura digitale, la scrittura manuale 
viene spesso valutata in termini di efficienza: è più lenta della tastiera, meno 
facilmente modificabile, meno condivisibile, meno adatta alla produzione ra-
pida di grandi quantità di testo. Tuttavia, questa valutazione rischia di con-
fondere la produttività del risultato con la qualità del processo di apprendi-
mento. La scrittura a mano è un’attività senso-motoria complessa, nella quale 
il bambino costruisce una relazione stabile tra forma visiva, gesto motorio, 
spazio, suono e significato. 

Dinehart (2015) sottolinea che la scrittura a mano nella prima infanzia è 
collegata a competenze di alfabetizzazione e sviluppo scolastico, ma richiede 
ancora ricerca per chiarire direzioni causali e implicazioni educative. King 
(2015), in un contributo divulgativo per l’International Dyslexia Associa-
tion, ha il merito di sintetizzare in forma accessibile quattro argomenti ricor-
renti nella letteratura sulla scrittura manuale: la formazione delle lettere coin-
volge reti visuo-motorie più ampie rispetto alla digitazione; l’apprendimento 
del gesto grafico facilita il riconoscimento delle lettere; la scrittura a mano 
può sostenere la generazione di idee nei bambini; e il prendere appunti ma-
nualmente favorisce una codifica più profonda dell’informazione rispetto 
alla trascrizione veloce al computer. Karavanidou (2017) pone una domanda 
ancora attuale: la scrittura a mano è rilevante nell’era digitale? La risposta 
che emerge dalla letteratura non ne è una difesa indiscriminata, ma il ricono-
scimento che la scrittura manuale attiva processi che la digitazione non re-
plica interamente. 

Uno dei punti più robusti riguarda il legame tra scrittura a mano e ricono-
scimento visivo delle lettere o grafemi. Araújo, Domingues e Fernandes 
(2022), in una meta-analisi sul beneficio del training di scrittura manuale nel 
riconoscimento visivo dei grafi, mostrano che l’allenamento a scrivere a 
mano può migliorare il riconoscimento di simboli visivi rispetto ad altre mo-
dalità di apprendimento. Fernandes e Araújo (2021) discutono i possibili 
meccanismi cognitivi alla base di questo effetto. Un aspetto particolarmente 
importante della loro analisi è che il vantaggio della scrittura a mano non 
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deve essere spiegato in modo semplicistico. Gli autori distinguono diverse 
ipotesi: rappresentazioni motorie, analisi visiva dettagliata, apprendimento 
percettivo, integrazione tra sistemi. La loro proposta attribuisce un ruolo cen-
trale all’analisi percettiva promossa dal gesto grafico: scrivere a mano ob-
bliga a osservare forme, segmentarle, riprodurle, confrontare il risultato con 
il modello, correggere deviazioni. 

Questa interpretazione è molto utile per l’educazione nell’era dell’AI. Se 
la scrittura a mano migliora il riconoscimento non per una sorta di magica 
superiorità, ma perché rende più profonda l’analisi percettiva e simbolica, 
allora il suo valore non è romantico ma cognitivo. La mano costringe l’oc-
chio a guardare meglio. Il gesto rende il segno più significativo. La lentezza 
produce discriminazione. La lettera non viene soltanto vista: viene costruita 
e attraversata. 

Le evidenze neuroscientifiche rafforzano questa prospettiva. Ose Askvik, 
Van der Weel e Van der Meer (2020), in uno studio EEG ad alta densità su 
bambini di 12 anni e giovani adulti, confrontano scrittura corsiva, digitazione 
e disegno. Gli autori sostengono che la scrittura a mano e il disegno generano 
pattern di attività cerebrale più ricchi rispetto alla digitazione, in particolare 
in frequenze e regioni associate a processi di apprendimento e memoria. Uno 
studio successivo di Van der Weel e Van der Meer (2024) mostra che la 
scrittura manuale, rispetto alla digitazione, è associata a pattern più diffusi di 
connettività cerebrale theta/alpha in studenti universitari. Questi risultati non 
dimostrano che ogni compito debba essere svolto a mano, ma suggeriscono 
che il gesto manuale produce un diverso tipo di coinvolgimento neurale, le-
gato alla combinazione di informazione visiva, tattile, propriocettiva e mo-
toria. 

Anche gli interventi educativi confermano che la scrittura a mano è una 
competenza addestrabile, non una capacità che emerge automaticamente. Ta-
verna e colleghi (2020) valutano un programma di dieci settimane sulle abi-
lità fondazionali della scrittura rivolto a bambini della scuola dell’infanzia e 
della prima primaria. Lo studio si concentra su integrazione visuo-motoria e 
abilità motorie fini, mostrando che interventi strutturati possono essere utili, 
soprattutto per bambini con competenze iniziali più fragili. Fancher, Priest-
ley-Hopkins e Jeffries (2018) offrono una revisione sistematica sull’acquisi-
zione e l’intervento nella scrittura manuale, mentre Engel et al. (2018) discu-
tono le implicazioni della scrittura manuale per lo sviluppo cognitivo e acca-
demico degli studenti. 

Un punto importante è che la scrittura a mano non è rilevante solo nella 
prima alfabetizzazione. Essa può avere valore in molte fasi della vita e con-
testi clinici. Vorasoot et al. (2020), ad esempio, studiano gli effetti di esercizi 
di scrittura manuale su esiti funzionali nella malattia di Parkinson. Marano e 
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colleghi (2025) discutono come l’analisi della scrittura mediante l’AI possa 
diventare un biomarcatore precoce per diagnosi e monitoraggio del Parkin-
son. Questo dato è particolarmente significativo, poiché ci dice che l’AI non 
elimina la scrittura a mano; al contrario, può renderla misurabile in modo 
nuovo e far sì che la traccia grafica, con le sue variazioni di pressione, velo-
cità, tremore, micro-irregolarità e coordinazione, diventi un indicatore fine 
del funzionamento motorio e neurologico. 

Bonneton-Botté et al. (2023) affrontano il tema dell’insegnamento e della 
riabilitazione della scrittura nell’era digitale, sottolineando sia le difficoltà 
sia le opportunità offerte dalle nuove tecnologie. Murnani, Hashitsume e Iga-
saki (2025) rivedono gli avanzamenti recenti nell’identificazione e nell’in-
tervento sulle difficoltà di scrittura, mostrando come strumenti digitali e mo-
delli computazionali possano supportare diagnosi, monitoraggio e persona-
lizzazione. Yin (2026), nel contesto dell’insegnamento dei caratteri cinesi 
online, propone di integrare scrittura tradizionale e pratica digitale. Questi 
lavori, nel complesso, suggeriscono che il futuro non sarà semplicemente 
“penna contro tastiera”, ma un’integrazione intelligente tra gesto manuale, 
supporti digitali e feedback educativo. 

Così come per il training musicale, vi sono pareri controversi anche per 
gli effetti della scrittura manuale. Il celebre studio di Mueller e Oppenheimer 
(2014) aveva suggerito un vantaggio degli appunti presi a mano rispetto a 
quelli digitati, attribuendolo a una maggiore elaborazione concettuale e a una 
minore tendenza alla trascrizione letterale. Tuttavia, Morehead, Dunlosky e 
Rawson (2019), in una replica diretta ed estensione di quello studio, hanno 
messo in discussione la robustezza di tale vantaggio, mostrando che la supe-
riorità della scrittura manuale non emerge necessariamente in modo stabile 
in tutti i contesti di apprendimento. Anche in questo caso, dunque, il punto 
non è sostenere che la scrittura a mano sia sempre superiore alla digitazione, 
ma riconoscere che i suoi benefici dipendono dal tipo di compito, dall’età 
degli studenti, dalle strategie di codifica e dagli obiettivi educativi. 
 
 
Pratiche embodied e Intelligenza Artificiale: apprendimento, 
creatività e delega cognitiva 
 

Musica e scrittura a mano possono sembrare domini diversi: una riguarda 
il suono, l’altra il segno; una si sviluppa nel tempo, l’altra nello spazio; una 
è spesso associata all’arte, l’altra all’alfabetizzazione. Tuttavia, entrambe 
condividono una struttura cognitiva profonda. Sono pratiche embodied, mul-
timodali, sequenziali e correttive. In entrambe, il soggetto apprende attra-
verso cicli di percezione-azione-feedback: produce un gesto, riceve 
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un’informazione sensoriale, confronta il risultato con un modello, corregge, 
ripete, stabilizza. 

Nel musicista, il gesto produce suono; nella scrittura, il gesto produce se-
gno. In entrambi i casi, l’apprendimento avviene perché il corpo diventa ca-
pace di generare forme controllate nel tempo. Il bambino che impara una 
lettera e l’allievo che impara una scala musicale attraversano problemi simili: 
coordinare movimento e percezione, ridurre l’errore, automatizzare se-
quenze, liberare risorse attentive per livelli più alti di significato. Quando il 
gesto diventa fluente, il soggetto può pensare meno al movimento e più 
all’espressione, alla frase, al contenuto, al senso. 

Questa analogia permette di formulare una tesi più ampia: alcune compe-
tenze cognitive superiori richiedono una base corporea automatizzata. La let-
tura e la scrittura creativa non emergono soltanto dalla conoscenza delle pa-
role, ma da una familiarità percettiva e motoria con i segni. L’esecuzione 
musicale espressiva non emerge soltanto dalla conoscenza delle note, ma da 
un corpo che ha interiorizzato pattern ritmici, motori e uditivi. In entrambi i 
casi, l’automatizzazione non riduce il pensiero; lo rende possibile. Automa-
tizzare il gesto significa liberare l’attenzione per l’interpretazione, la pianifi-
cazione, la creatività. 

Nell’era dell’AI questa idea diventa cruciale. Le tecnologie generative 
possono produrre testo, musica, immagini e soluzioni in modo rapido. Ma la 
produzione automatica non coincide con l’interiorizzazione della compe-
tenza. Uno studente che usa l’AI può ottenere un prodotto formalmente cor-
retto senza aver attraversato il processo di ricerca, di selezione, organizza-
zione e revisione. Allo stesso modo, un sistema può generare una melodia 
senza che l’utente abbia sviluppato ascolto, coordinazione o memoria musi-
cale. Il rischio non è l’uso dell’AI in sé, ma la sostituzione sistematica del 
processo formativo con il prodotto finale. Musica e scrittura a mano rappre-
sentano allora due forme di resistenza cognitiva positiva. Non resistono alla 
tecnologia perché sono antiche, ma perché mantengono attivo il legame tra 
azione, percezione e pensiero. In un ambiente che tende a esternalizzare me-
moria e produzione, esse ricordano che l’apprendimento umano richiede at-
trito, tempo e incarnazione.  

Le ricerche recenti sull’AI e la creatività mostrano un quadro ambiva-
lente. Da un lato, l’AI può ampliare le possibilità creative: generare alterna-
tive, fornire esempi, accelerare revisioni, supportare studenti con difficoltà, 
personalizzare feedback e rendere più accessibili alcune attività. Dall’altro, 
l’uso eccessivo o passivo può favorire dipendenza, riduzione del pensiero 
critico, omogeneizzazione delle idee e indebolimento della memoria attiva.  

Grilli e Pedota (2024), adottando una prospettiva multilivello, discutono 
come l’AI possa trasformare la creatività a livello individuale, di gruppo e 
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organizzativo. L’AI può potenziare la generazione di idee, ma può anche 
modificare le dinamiche di attribuzione, valutazione e originalità. Al-Zahrani 
(2024) parla di equilibrio tra giudizio umano e AI in problem solving, crea-
tività e decision making, sottolineando il rischio di eccessiva dipendenza. 
Shanmugasundaram e Tamilarasu (2023), in una review su tecnologia digi-
tale, social media e AI, offrono un quadro utile perché non riducono il pro-
blema alla sola “distrazione digitale”. Gli autori mostrano che queste tecno-
logie possono sostenere accesso all’informazione, apprendimento persona-
lizzato e supporto decisionale, ma possono anche alterare attenzione, memo-
ria, novelty-seeking, percezione, decision-making e pensiero critico, soprat-
tutto quando favoriscono multitasking, gratificazione immediata, dipendenza 
dagli stimoli e delega di processi cognitivi complessi. Mikeda (2026) intro-
duce una formula particolarmente suggestiva: “individual gain, collective 
loss”. L’AI può aumentare la performance individuale immediata, ma se tutti 
dipendono dagli stessi strumenti e dagli stessi suggerimenti può ridurre la 
diversità cognitiva collettiva.  

Questa tensione è centrale per l’educazione. L’AI può aiutare uno stu-
dente a scrivere meglio, ma può anche impedirgli di sviluppare la fatica ge-
nerativa della scrittura. Può suggerire idee creative, ma può anche sostituire 
il momento di incertezza da cui nasce l’idea personale. Può rendere più effi-
ciente il problem solving, ma può ridurre l’abitudine a tollerare il problema 
prima della soluzione. Pereira e colleghi (2024), analizzando le percezioni di 
ricercatori in formazione su AI generativa e scrittura accademica, mostrano 
che il tema non riguarda solo il plagio o la correttezza formale, ma il modo 
in cui gli studiosi costruiscono voce, autonomia e responsabilità epistemica. 

In questo quadro, musica e scrittura a mano possono essere interpretate 
come pratiche di “non-delega”. Esse obbligano il soggetto a restare dentro il 
compito. Non si può imparare uno strumento delegando la pratica quotidiana. 
Non si può interiorizzare il gesto grafico senza produrlo. Non si può svilup-
pare orecchio musicale senza ascoltare, sbagliare, correggere, ripetere. Non 
si può costruire una calligrafia leggibile senza regolarne pressione, direzione, 
continuità e spazio. Queste pratiche insegnano una forma di agency cogni-
tiva: il soggetto non riceve soltanto un output, ma costruisce una competenza 
attraverso l’azione. 

Ciò non significa che l’AI debba essere esclusa. Al contrario, l’obiettivo 
dovrebbe essere progettare ambienti educativi in cui l’AI amplifichi, e non 
sostituisca, i processi embodied. Nel caso della scrittura a mano, strumenti 
digitali possono fornire feedback su pressione, direzione dei tratti, propor-
zione, leggibilità. Nel caso della musica, app e sistemi intelligenti possono 
supportare ear training, correzione dell’intonazione, monitoraggio della pra-
tica, personalizzazione degli esercizi. Ma il principio pedagogico dovrebbe 
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essere chiaro: la tecnologia deve rendere più visibile il processo, non cancel-
larlo. 

Un curriculum adeguato all’era dell’AI non dovrebbe scegliere tra penna 
e tastiera, tra musica e STEM, tra creatività umana e tecnologia. Dovrebbe 
invece chiedersi quale funzione svolge ciascuna pratica. La tastiera è utile 
per velocità, revisione, accessibilità e produzione estesa. La scrittura a mano 
è utile per consolidamento percettivo, memoria, pianificazione lenta, alfabe-
tizzazione iniziale e riflessione. L’AI è utile per supporto, feedback, perso-
nalizzazione e ampliamento delle possibilità. La musica è utile per allenare 
ascolto, temporalità, attenzione, memoria, coordinazione, emozione e socia-
lità. 

Mackenzie e Spokes (2024) pongono la questione in termini equilibrati: 
«handwriting, keyboarding or both?». La risposta più sensata è “entrambi”, 
ma non in modo casuale. Nelle prime fasi dell’alfabetizzazione, la scrittura 
a mano dovrebbe mantenere un ruolo strutturale, perché sostiene la familia-
rizzazione con lettere, forme e relazioni visuo-motorie. Nelle fasi successive, 
la tastiera può diventare uno strumento essenziale per produrre testi lunghi, 
revisionare, collaborare e accedere a risorse digitali. L’AI può essere intro-
dotta progressivamente come strumento metacognitivo: non per scrivere al 
posto dello studente, ma per confrontare versioni, chiedere spiegazioni, ana-
lizzare argomentazioni, individuare punti deboli. 

Lo stesso principio vale per la musica. L’educazione musicale non dovrebbe 
essere giustificata solo perché “migliora matematica o linguaggio”. Questa di-
fesa, pur strategicamente comprensibile, rischia di subordinare la musica a be-
nefici esterni. La musica ha valore educativo intrinseco: sviluppa sensibilità, 
ascolto, espressione, disciplina, collaborazione e immaginazione. I possibili be-
nefici cognitivi aggiuntivi rafforzano l’argomento, ma non devono essere l’unica 
ragione per mantenerla nei curricula. Posner e Patoine (2009) suggeriscono che 
l’allenamento artistico può migliorare attenzione e cognizione proprio perché 
coinvolge motivazione, pratica e reti attentive. La musica educa la mente anche 
perché educa il desiderio di restare con un compito complesso.  

Un curriculum cognitivamente sostenibile dovrebbe quindi includere al-
meno quattro principi. Primo, preservare pratiche corporee di base: scrittura 
manuale, musica, disegno, movimento, manipolazione. Secondo, insegnare 
esplicitamente quando usare la tecnologia e quando non usarla. Terzo, valutare 
il processo oltre al prodotto: bozze, errori, revisioni, prove, strategie. Quarto, 
usare l’AI come strumento di riflessione, non come scorciatoia permanente.  

Nel caso della scrittura, questo potrebbe tradursi in attività miste: appunti a 
mano per concetti complessi, mappe manuali, copiatura ragionata di frasi im-
portanti, esercizi di grafia nelle prime classi, uso della tastiera per testi lunghi, 
confronto tra bozza manuale e revisione digitale, uso dell’AI per ricevere 
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feedback sulla chiarezza ma non per sostituire la prima generazione del pen-
siero. Nel caso della musica, potrebbe significare pratica regolare, attività rit-
miche, composizione assistita da tecnologia, ascolto guidato, improvvisazione, 
riflessione sul rapporto tra produzione umana e generazione algoritmica. 
 
 
Conclusioni 
 

L’era dell’AI non rende obsolete musica e scrittura a mano; ne rende più 
evidente la funzione. Quando testi, immagini, suoni e soluzioni diventano au-
tomatizzabili, cresce il valore delle pratiche che formano capacità interne. La 
musica educa ascolto, ritmo, memoria e attenzione; la scrittura a mano educa 
il rapporto tra occhio, mano, segno e linguaggio. Entrambe mostrano che il 
pensiero nasce anche da un corpo che agisce, percepisce, corregge e ricorda. 

Il futuro educativo non dovrebbe opporre umano e artificiale, penna e al-
goritmo, ma chiedersi quali pratiche rendano gli esseri umani autonomi, 
creativi, attenti e capaci di giudizio. L’AI può essere un alleato, se coltiva e 
non sostituisce competenze embodied. Senza musica, scrittura a mano, dise-
gno e pratica lenta, il rischio è formare studenti capaci di output, ma meno 
capaci di pensiero. La questione, dunque, non è tornare al passato, ma impe-
dire che il futuro cancelli le condizioni per apprendere, ricordare e creare. 

Musica e scrittura a mano non sono alternative alla tecnologia, ma prati-
che che sviluppano attenzione, memoria, coordinazione e apprendimento at-
traverso l’esperienza. Nell’era dell’AI il loro valore non risiede nell’effi-
cienza, bensì nel mantenere attivo il legame tra corpo, percezione e pensiero. 
Integrate con gli strumenti digitali, possono contribuire a una formazione più 
equilibrata, autonoma e consapevole degli studenti, promuovendo anche ca-
pacità critiche, riflessive e creative durature. Una sfida educativa cruciale. 
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Riassunto 
Questo contributo si propone di affermare il valore della scrittura e della sua acqui-
sizione nella pratica d’insegnamento. Se il bambino è lettore ancor prima della sco-
larizzazione perché i suoni della sua lingua madre sono appresi naturalmente già 
nella vita intrauterina, e poi confermati nei primi anni, attraverso le voci ascoltate e 
ripetute; i grafemi richiedono, invece, un insegnamento specifico, un apprendimento 
strutturato, una ortografizzazione del linguaggio orale: una complessa operazione di 
transcodifica dalla lingua orale a quella scritta. La scelta del metodo e del carattere 
di scrittura, nella prima fase dell’apprendimento, rispondono a principi di inclusione 
e accessibilità. Al corsivo si procede con la gradualità e la sistematicità di un eserci-
zio lento, un passo di danza con la mano. Infine l’articolo riporta una breve indagine 
non rappresentativa né generalizzabile di alunne ed ex alunni che usano ancora il 
corsivo o lo hanno sostituito con lo stampatello minuscolo, motivandone la scelta. 
Parole chiave: scuola primaria, apprendimento strumentale, metodo analitico o glo-
bale; metodo sintetico o fonetico 

 
The Emergence of Writing in Primary Education 
 
Abstract 
This paper argues for the importance of writing and its acquisition in educational 
practice. Children are already readers before they start school: the sounds of their 
mother tongue are naturally absorbed as early as the prenatal stage, and further 
reinforced in the early years through the voices they hear and imitate. Graphemes, 
however, require explicit instruction, structured learning, and the orthographic 
encoding of spoken language: a complex process of transcoding from oral to written 
form. The choice of method and writing style in the initial stages of literacy 
acquisition is guided by principles of inclusion and accessibility. Cursive writing is 
introduced gradually and systematically, through slow, deliberate practice – like a 
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dance step performed by the hand. The article concludes with a small-scale, non-
representative survey of current and former pupils, exploring whether they still use 
cursive or have shifted to block letters (print), and their reasons for doing so. 
Keywords: Primary education, Analytic or whole language approach; Synthetic or 
phonics method 
 
Articolo sottomesso: 22/05/2026, accettato: 19/06/2026 
 
 
1. Fatti di parole 

 
Per scrittura s’intende l’insieme 

convenzionale di segni che 
consente di fissare il nostro e 

l’altrui pensiero, che permette 
cioè di trascrivere la parola  

Santelli Beccegato, 1988 
 
Il presente contributo ai Quaderni di Didattica della Scrittura propone 

una riflessione intorno al valore di tale abilità, con la consapevolezza e 
l’umiltà di non poter aggiungere nulla alla già nutrita trattazione pedagogica 
sul tema, di cui la Rivista rappresenta un’alta espressione, voluta e curata dal 
Prof. Laneve che ho avuto la fortuna di incontrare da studentessa del Corso 
di laurea in Pedagogia. Nel suo testo Lingua e persona, (1987) sempre pro-
fondamente attuale, ricorda che siamo fatti di lingua, portatori di parola, 
mediante la quale ogni persona umana ha la possibilità di affermarsi, perché 
la parola la porta dentro ed è capace di esprimerla, di costruirla, di idearla 
(…) parlare, nel senso esteso, non disgiunto dal legger, scrivere e ascoltare 
(p. 9). 

Di queste ultime, sento di poter consegnare ai lettori la voce dell’espe-
rienza di una maestra di scuola primaria, quale sono diventata, lungamente 
impegnata nel processo di insegnamento-apprendimento della letto-scrittura, 
mia passione e sfida professionale.  

I repertori di azione consolidati, ma mai ingabbiati in consuetudini ripe-
titive e anoressiche, mi consentono di assistere, con la cadenza ritmica del 
quinquennio, al miracolo della lettura e della scrittura, che si manifesta ai 
miei occhi ogni volta in forme e modi sempre nuovi, come diversi sono gli 
alunni e le alunne che vi partecipano.  

Non vi è nessuno che non ne subisca il fascino: tutti arrivano in classe 
con una fretta d'imparare, desiderio già alimentato nel corso della scuola 
dell'infanzia, dove i giochi fonologici, topologici, psicomotori, percettivi e 
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prassici, rappresentano l'incipit dell'apprendimento futuro. La lettura e la 
scrittura si sedimentano proprio lì, in sezione, tra figure e scarabocchi che 
narrarono storie, le loro. Il bambino legge, mentre volta le pagine guardando 
le figure e borbottando parole. «(…) la didattica della scrittura assume un 
ruolo cruciale sin dalla scuola del primo ciclo. Anzi, molto prima, quando 
ancora piccolissimi i bambini sono stimolati dai messaggi intorno a loro, sen-
tono gli adulti leggere testi, ascoltano narrare storie, sfogliano colorati albi 
illustrati. E rimangono incantati. Incanto e passione per la lettura e la scrittura 
nascono lì: dai primi incontri con la parola, col libro e con persone che sanno 
narrare» (Nuove Indicazioni nazionali, 2025, p. 13).  

Egli, dunque, è lettore e scrittore ancor prima della scuola perché i suoni 
della sua lingua madre, sono appresi naturalmente già nella vita intrauterina, 
e poi confermati nei primi anni attraverso le voci ascoltate e ripetute, me-
diante le prime parole di senso compiuto, bagaglio, che forma gradualmente 
il suo lessico.   

Padroneggiando la lingua orale, il bambino fa ipotesi su come essa possa 
essere trasformato in forme grafiche, costruisce una sua teoria del linguag-
gio: in quel ho leggiuto, mostra di avere la regola del participio passato, op-
pure in mia fratella, applica le regole della desinenza del nome per determi-
narne il genere. 

Se, dunque, il bambino comincia il suo percorso di lettore leggendo con 
le orecchie, i grafemi richiedono, invece, un insegnamento specifico, un ap-
prendimento strutturato, una ortografizzazione del linguaggio orale; una 
complessa operazione di transcodifica dalla lingua orale a quella scritta.  

La conquista della letto-scrittura è descritta, attraverso stadi evolutivi, da 
voci autorevoli diverse di seguito riportate.  

Uta Frith riferisce che i bambini passano da una totale ignoranza dei rap-
porti tra linguaggio orale e linguaggio scritto, all’automatizzazione dei pro-
cessi di letto-scrittura. La neuroscienziata ne descrive gli stadi: da quello lo-
gografico, in cui il bambino riproduce parole come fossero disegni e il suo 
nome come semplice configurazione visiva; a quello alfabetico, nel quale 
discrimina lettere ed è in grado di operare la conversione fonema-grafema; 
segue lo stadio ortografico, dove impara le regolarità della lingua; infine 
quello lessicale, in cui la parola viene trattata come un’unità dotata di signi-
ficato; l’automatismo è raggiunto. 

Ferreiro e Teberosky, studiando i bambini cinquenni della scuola dell’in-
fanzia, ne tracciano, similmente, i livelli attraverso diverse fasi. La prima è 
quella degli scarabocchi, durante la quale il bambino scrive in modo non 
convenzionale, non legato alle lettere, segnando ghirigori che simulano la 
scrittura corsiva senza avere legami né col suono né con la parola: crede così 
di scrivere! 
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La fase successiva chiamata preconvenzionale vede il bambino usare let-
tere dell'alfabeto combinate a caso. ln genere sono lettere uguali, alternate, 
in numero superiore o uguale a tre (perché, una parola con meno lettere non 
è considerata leggibile) o, se le conosce, lettere del proprio nome ricombi-
nate. In questa fase, se il bambino vuole scrivere il nome di un oggetto grande 
usa più lettere, mentre per un oggetto piccolo ne scrive poche, non dando 
valore alla lunghezza della parola ma al significato. La fase seguente è quella 
sillabica preconvenzionale, nella quale a ogni sillaba corrisponde una lettera 
che però non ha corrispondenza reale con il suono della parola: egli ipotizza 
che ad ogni suono corrisponda una lettera. 

Altra fase è quella sillabica convenzionale che vede usata per ogni sillaba 
una lettera che ha a che fare con la sillaba reale: CMN o AIN o CIN per 
CAMINO. 

La fase che è raggiunta subito dopo è quella sillabica alfabetica, durante 
la quale c’è un numero di lettere maggiore di una per sillaba, per cui per 
CAMINO si può trovare scritto CAMN o CMINO sempre comunque in nu-
mero uguale o maggiore di tre. 

L’ultima fase è quella alfabetica convenzionale, nella quale ad esempio 
la parola CAMINO viene scritta CAMINO per intero. A questo punto si può 
considerare raggiunta la scrittura e si può affermare che il bambino sa seg-
mentare la parola in fonemi e scrive tutte le lettere.  

Le operazioni di transcodifica costituiscono il vero «cuore» del processo 
di scrittura poiché racchiudono il codice alfabetico e le regole per la sua ap-
plicazione, che consentono la «cifratura» del linguaggio orale in un codice 
grafico. 

Il patrimonio lessicale del bambino gioca un ruolo importante: la presta-
zione di scrittura dipende dall’età di acquisizione delle parole; il primo les-
sico permette loro di non sbagliare: ad esempio la parola LIBRO (oggetto a 
lui noto, lessico familiare, parola ad alta frequenza) sarà sicuramente scritta 
correttamente piuttosto che FIBRA.  

La familiarità iniziale del bambino con la lingua scritta, e l’efficienza di 
alcune abilità fonologiche di base, sono variabili significative che possono 
influenzare l’apprendimento della letto-scrittura. È evidente che lo sviluppo 
più o meno rapido dell’abilità dipende anche dalla consistenza ortografica 
della lingua, dalla sua trasparenza. 

Esiste, dunque, un programma genetico che fissa stadi e fasi dello svi-
luppo. In diversa epoca dalle precedenti studiose, Maria Montessori indivi-
dua dei periodi sensitivi o finestre temporali durante le quali il bambino ma-
nifesta una straordinaria predisposizione naturale ad apprendere. 

Tali periodi «sono sensibilità interiori e dirigenti che rendono il bambino 
sensibile verso taluni stimoli dell’ambiente, lasciandolo indifferente ad altri, 
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per cui il bambino nel suo sviluppo ubbidisce ai suoi stimoli interni» (Regni 
e Fogassi, 2024, pp. 62-63). 

Nella sua quadriga trionfante (disegno, scrittura, lettura, aritmetica), 
Montessori indica il sentiero del loro apprendimento che fa derivare 
dall’educazione dei sensi. Esso si basa sull’attività motoria, il cui organo mo-
tore è la mano: «La scrittura nasce da un più complesso insieme di esercizi 
tattili conducenti la mano leggera a muoversi in particolari direzioni, l’occhio 
ad analizzare contorni e forme astratte, l’udito a percepire i suoni della voce 
che parla modellando le parole in tutti i loro suoni componenti la lettura che 
nasce dalla scrittura, allargano la conquista individuale nella raccolta del lin-
guaggio rivelato dallo scritto altrui» (Montessori, 1950).  

Nell’intuizione della ‘mente assorbente’ formata dall’interazione conti-
nua del bambino con l’ambiente, in cui il movimento gioca un ruolo premi-
nente, Montessori si pone in linea di continuità con le attuali scoperte delle 
neuroscienze, tra cui la più affascinante: la plasticità intrinseca del cervello. 
Quest’ultimo, secondo la trattazione di Leonardo Fogassi (2024) è molto 
creativo, pronto ad adattarsi a molteplici situazioni impreviste. L’apprendi-
mento è una modificazione del comportamento che sarebbe inutile se non 
venisse mantenuta attraverso la memoria. L’individuo apprende agendo, 
quindi, attraverso il comportamento esplorativo, spinto dalla curiosità, da 
una motivazione interna, esplora l’ambiente e ne trae il massimo arricchi-
mento. Il comportamento appreso e praticato innumerevoli volte diventa au-
tomatico. Il bambino, esplorando l’ambiente, usando oggetti, mettendoli in-
sieme, tentando delle costruzioni, utilizza la grande risorsa della plasticità 
sinaptica: egli forma le sue mappe sensoriali e motorie. 

L’agire nella realtà, attraverso l’esperienza motoria e tattile, attiva i cir-
cuiti cerebrali, trasformando l’azione fisica in un vero e proprio strumento di 
intelligenza. Il potere assorbente della mente viene gradualmente esauren-
dosi fra i tre e i sei anni, via via che l’attività motoria e in particolare quella 
della mano, permette al bambino di riordinare il materiale immagazzinato, 
fissandolo per sempre non nella sua memoria, ma nel suo organismo. 

Alla plasticità del cervello, si affianca la straordinaria scoperta dei Neu-
roni Specchio, gruppo di cellule cerebrali che si attivano sia quando si esegue 
un’azione, sia quando la stessa è semplicemente osservata. «(…) Dagli atti 
più elementari e naturali, come afferrare del cibo con la mano, (…) a quelli 
più sofisticati, che richiedono particolari abilità, come l’eseguire un passo di 
danza (…), i neuroni specchio consentono al nostro cervello di correlare i 
movimenti osservati a quelli propri e di riconoscerne così il significato: 
Senza un meccanismo del genere potremmo disporre di una rappresentazione 
sensoriale, di una raffigurazione pittorica del comportamento altrui, ma que-
sta non ci permetterebbe mai di sapere cosa gli altri stanno davvero facendo» 
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(Rizzolatti e Sinigaglia, 2006, pp. 3-4). Questo accade anche per le espres-
sioni emotive, ritenute alla base dell’empatia e dell’acquisizione del linguag-
gio stesso. 

L’apprendimento passa dunque attraverso la simulazione corporea, il 
comportamento, le competenze fondate sui processi di imitazione, grazie ai 
circuiti specchio. La corporeità è assunta a mediatore primario delle attività 
cognitive, emotive, sociali: il corpo è soggetto di cognizione, punto nodale 
di ogni acquisizione cognitiva dell’essere umano (Paloma Gomez e Damiani, 
2021). Tale assunto richiama il campo di ricerca interdisciplinare dell’Embo-
died Cognition (ibidem), o cognizione incarnata, una teoria dell’intelligenza 
e del comportamento umano. Essa sostiene che il nostro modo di pensare, 
comprendere, interagire con il mondo, sia strettamente legato alla nostra 
esperienza corporea, all’interazione con l’ambiente fisico che ci circonda, 
incluso il corpo. Secondo questa teoria il cervello non opera in modo isolato 
(mente estesa), ma è strettamente integrato con il corpo e con l’ambiente 
esterno (corpo esteso). In tale prospettiva i processi di insegnamento appren-
dimento sono considerati nella loro complessità in cui mente, corpo e conte-
sto degli attori coinvolti sono interconnessi e mai disgiunti. Alla base vi è la 
relazione basata sulla comprensione profonda.  

La scrittura non si limita a essere un’abilità meccanica, ma diventa un atto 
che intreccia l’intenzione, la percezione, il movimento e il contesto, in un 
continuo divenire che coinvolge la totalità dell’essere (Borsini, Del Bianco, 
Giaconi e Caldarelli, 2025); si configura, cioè, come un’esperienza incar-
nata che inizia a modellare la percezione del corpo nel contesto fin dall’in-
fanzia, protraendosi lungo l’intero arco di vita. 

 
 

2. Dalla lingua orale a quella scritta 
 
L’insegnamento della letto-scrittura può essere espresso dall’ossimoro 

Festina lente, Affrettarsi lentamente, una scritta che accompagna gli affreschi 
del Vasari raffiguranti delle tartarughe con una grande vela gonfiata dal vento 
sul loro carapace, dove la vela spinge all’azione e il guscio garantisce rifles-
sione, opera voluta da Cosimo I de’Medici (1512-1574), a voler significare 
«pensa e rifletti prima di agire nelle tue azioni di governo» (Maffei, 2014, p. 
12). Fuor di metafora, il delicato e complesso apprendimento strumentale, 
richiede che il passo sia rallentato come in un attento svezzamento, nel ri-
spetto del pensiero lento, basato sul linguaggio e sulla scrittura, su quel fare 
della mano come esercizio lento (Cosimo Laneve, 2014); al fine di evitare 
errori dovuti alla fretta, sono necessari ritmo, sistematicità ed efficienza per 
evitare la noia e tenere desta la curiosità.  
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I primi giorni, coacervo di emozioni, sono il momento più delicato per 
instaurare la fiducia, ascoltare le voci dei piccoli, i loro nomi, conoscere le 
narrazioni spontanee che li accompagnano, osservare la loro modalità di im-
pugnare lo strumento grafico, la coordinazione oculo-manuale, la percezione 
dello spazio-foglio, ma soprattutto verificarne la consapevolezza fonologica. 
Quest’ultima è una cerniera tra il linguaggio verbale, che il bambino, come 
abbiamo detto, apprende naturalmente, e il linguaggio scritto. 

Tuttavia, non occorre rinviare l’incontro con il codice: sarebbe come tra-
dire le aspettative del bambino, fattosi alunno e desideroso di scrivere e leg-
gere. Così, parte il bastimento carico di… sogni e suoni, si salpa nel mondo 
dell’alfabeto.  

Per affrontare questo viaggio, ogni insegnante si trova a dover vagliare il 
metodo da usare per condurre la ciurma nel mare alto dell’apprendimento.  

La preferenza per l’uno o l’altro metodo matura mediante il confronto con 
le pratiche osservate nella prassi di molti colleghi. Principalmente due meto-
dologie si contendono la promessa di agevolare il processo di acquisizione 
della scrittura: il metodo analitico o globale e quello sintetico o fonetico. Di-
versi testi adozionali propongono l’uno o l’altro sulla base delle convinzioni 
professionali degli insegnanti. Pur non volendo procedere a una loro disa-
mina, tuttavia, ne rintraccio le principali differenze. Il primo muove dalla 
presentazione di un testo o frase, quale pensiero di senso compiuto scaturito 
dalla vita pratica, dall’esperienza. Il metodo fa leva sull’idea di permettere al 
bambino di provare a scrivere negli stessi modi con cui egli fa esperimenti 
di vita, secondo il motto non separare la scuola dalla vita (Travaglini, 2008). 
Si rintraccia la sua paternità in Freinet e il suo metodo naturale e conseguente 
tecnica globale scrittura-lettura. Promotore è Alfio Zoi che nel 1985 elabora 
i Programmi della scuola elementare. Presuppone il carattere sincretico della 
percezione del bambino e poggia sulla memorizzazione visiva. Il metodo 
globale parte dalla premessa che apprendere a parlare e apprendere a leggere 
siano due casi interamente comparabili di sviluppo linguistico. Da ciò deriva 
che apprendere a leggere possa e debba essere così semplice da effettuare 
come apprendere a parlare. Esso richiede molto sforzo di memoria visiva e 
potrebbe ostacolare l’accesso a parole non note, tale metodo ha tuttavia il 
merito di condurre al riconoscimento visivo immediato. 

Il secondo metodo assume, invece, il singolo elemento sonoro: la lettera, 
da lì, gradualmente si procede con la formazione delle sillabe, le parole e 
frasi. Parte dalla presentazione delle vocali, quindi le consonanti, per poi fon-
derle in sillabe. Inizialmente il processo risulta meccanico e poco motivante, 
ciononostante è raccomandato dalla comunità scientifica soprattutto nel cur-
ricolo inclusivo.  
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Vi è poi il metodo Montessoriano (per il quale è richiesta una specifica 
formazione) che presenta attraverso la vita pratica, la parola affiancata 
all’immagine. Ogni apprendimento avviene nei periodi sensoriali, attraverso 
la mano e i suoi movimenti circolari, spontanei, del cerchio, della linea infi-
nita. Infatti, prima toccando, attraverso i sensi, le lettere smerigliate, parte 
integrante del materiale specifico, si propone il corsivo come unico stile di 
scrittura senza attraversare lo stampato maiuscolo. Il polso è leggero, fluido, 
l’impugnatura è corretta: tale periodo sensoriale non può essere diversamente 
recuperato. Solo dopo le diversificate attività pratiche si arriva alla scrittura, 
quindi alla lettura.  

Il metodo che sperimento da molto e qui propongo, ritenendolo efficace 
nella mia pratica per l’acquisizione della strumentalità di base è quello che 
Giovanni Germano chiama Fonematico (1996). 

La scelta si fonda sulla prospettiva di integrare ciò che di positivo presen-
tano i due metodi suddetti: garantire l’aderenza alla realtà esperita attraverso 
la parola-chiave scaturita sempre da una storia e la possibilità di lavorare alle 
singole lettere.  

Esso si basa sulla sintesi e analisi dei fonemi, singole unità sonore, costi-
tutivi della parola, sul piano puramente fonico, senza ricorrere sin dall’inizio 
ai segni grafici. A partire da oggetti concreti, carichi di significato, successi-
vamente figure e in ultimo, nomi, si procede con la richiesta della sintesi, 
ritenuta più semplice: schermando la bocca, pronuncio i fonemi di un nome 
familiare, concreto, tratto dal patrimonio linguistico del bambino, ogni suono 
in modo un po’ prolungato e staccato dal successivo, esempio P   A   N   E  

   PANE. Per l’analisi fonemica, inizialmente utilizzo la parola appena 
sintetizzata, perché già nota. 

E in questo processo del sintetizzare e analizzare si procede via via a una 
ricca serie di sintesi foniche, fino alla scioltezza dell’operazione, con gradua-
lità e sistematicità, dalle parole bisillabe alle trisillabe dirette. Seguono cop-
pie di parole dai fonemi identici, meno uno, cioè trasformazioni fonetiche 
come per esempio VISO – VASO o VASO – NASO, indi parole bisillabe 
inverse e quelle con sillaba lunga (la lettera ponte).  

Del metodo su esposto si trovano riferimenti anche nelle Linee Guida per 
il diritto allo studio degli alunni con DSA (MIUR, 2011), nelle quali si sot-
tolinea il ruolo della consapevolezza fonologica: «Per imparare la corri-
spondenza biunivoca tra segno e suono di un sistema alfabetico, più che un 
impegno cognitivo, sono richieste abilità quali la scomposizione e ricompo-
sizione delle parole in suoni e il riconoscimento dei segni ad essi associati» 
(ivi, p. 11). 

Il riconoscimento dei fonemi nella parola target consente la scrittura dei 
singoli grafemi, le lettere alfabetiche, quindi le sillabe e ancora le parole, 
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partendo da quelle semplici, regolari, ad alta frequenza, ad altre, con le stesse 
caratteristiche, ma a bassa frequenza: dunque, dal posseduto al nuovo, raf-
forzando così la competenza lessicale. L’utilizzo, poi, di otto parole-chiave 
permette, per la loro natura semantica, di motivare e tenere desta la scoperta 
del codice; inoltre esse agevolano la conoscenza di tutte le consonanti a cor-
rispondenza 1 a 1 (grafema-fonema) e le vocali, favorendo, in breve tempo, 
la composizione di sillabe e parole.  

Con pochi grafemi noti, infatti, nascono le sillabe, quando, cioè, conso-
nanti prive di voce cercano le vocali, e si animano e danzano. Una filastrocca 
aiuta la danza e può applicarsi a tutte le sillabe nascenti:  

 
E grazie all’arte combinatoria delle lettere e all’alfabetiere tascabile, cu-

cito con arte, dalle mani delle nonne, delle mamme (anche dei papà, mi ri-
corda Alessandra, mentre mostra ai compagni lo strumento), nasce APE, che 
ha senso solo se si rispetta la successione dei fonemi richiamando l’insetto, 
e non certo IPE, EPE, UPE, OPE; e poi PEPE PIPA, PAPÀ e ancora ALA, 
PALA, LUPO, PALO, PELO, PILA… Ogni parola scaturisce da una storia 
(le storie di Alfabetolandia) che la contestualizza e la carica di significato, 
lasciando una traccia più stabile e duratura nella memoria. La trasposizione 
grafica di ogni storia diventa l’alfabetiere murale costruito insieme ai piccoli 
su grandi fogli da pacco, usando le parole-chiave. Uno scrigno, infine, custo-
disce le parole, tesoro conquistato per sempre durante il viaggio, fino all’ap-
prodo a riva del bastimento, cioè dell’automatismo della letto-scrittura. Le 
sillabe complesse e i fonemi opachi C / G del nostro alfabeto meritano una 
attenzione particolare, durante il primo apprendimento, al fine di evitare con-
fusione ed errori ortografici che facilmente si sedimentano. Quest’ultimi, in-
fatti, per la loro bivalenza fonemica, rappresentano ora il fonema velare C di 
CANE, ora quello palatale C di CENA, richiedendo una interpretazione del 
segno scritto. Utile ed efficace, a tale interpretazione è l’associazione ai segni 
vicini: C + (A O U) / C+ (E I). Tale intuizione e consapevolezza viene 

Dire P che fatica! 

Chiamo in aiuto una vocale amica. 

Viene la A, poi la E 

C’è chi dice PA e chi PE  

Lenta lenta arriva la I 

Ecco adesso puoi dire PI 

Rotola rotola la O 

Ed ora vai con PO 

La U sempre all’insù 

Si dà delle arie e dice PU 

PA PE PI PO PU 

Usa la mano e dille anche tu! 
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esercitata (serie di parole CASA-CONO-CURA-CENA-CINEMA…) fino al 
riconoscimento automatico. La pratica del dettato muto, e in seguito dell’au-
todettato, di parole, brevi frasi, piccoli testi, (mutuati dal metodo globale) 
consolida l’abilità di scrittura. Si rievoca un contenuto, oggetto di esperienza 
collettiva, si ripete per verificarne la comprensione e poi si scrive il testo alla 
lavagna (ardesia o LIM) si attende che tutte le alunne e tutti gli alunni lo 
leggano. Quindi sparisce, come un gioco di prestigio, per riapparire sulla su-
perficie del loro foglio bianco, spazio che suggella il messaggio nel tempo: 
“IO A SCUOLA” e una infinità di altri pensieri. 

Intenzionalità e progettualità consentono di affrontare il viaggio senza 
perdere la rotta.  

 
 

3. Inclusione e scrittura 
 

Alla matita, una combinazione di albero, zinco, rame, grafite, primo stru-
mento grafico, si affidano i grafemi appresi, le parole della storia, i pensieri 
nati nella conversazione guidata. La scelta non è un artificio per scongiurare 
gli errori, semmai la matita è utilizzata per un approccio sereno ad essi e per 
la fluidità che garantisce al gesto (meno la penna cancellabile o la biro). È 
una pratica consolidata e ricorrente insieme all’utilizzo dello stampato maiu-
scolo, il quale si impone a carattere di scrittura privilegiato nella prima fase 
dell’apprendimento. Esso è più facile da riprodurre, presuppone la cono-
scenza dei rapporti topologici (alto/basso; sopra/sotto; destra/sinistra…) e la 
capacità di rappresentarli sul piano orizzontale, la conoscenza delle forme, 
la seriazione in senso crescente e decrescente, attività esperite prima col 
corpo nello spazio tridimensionale, ampiamente sviluppate nell’esperienza 
pregressa. Camminare intorno ad un cerchio disegnato sul pavimento, di-
sporsi in circolo con i compagni, sdraiarsi a terra in modo da formare qua-
drati, triangoli, archi e cerchi, consentono quell’appropriarsi del corpo e della 
mente. Lavorando sul corpo, sul movimento, sulle funzioni coordinative e 
neuro percettive, meglio si consente l’accesso alle abilità della letto-scrittura, 
soprattutto se in presenza di alunni con bisogni educativi speciali. 

La scelta dello stampato maiuscolo risponde alla postura inclusiva che 
l’insegnante è chiamato ad assumere per rispondere a tali bisogni: «(…) qua-
lunque metodo si adotti, sarebbe auspicabile iniziare con lo stampato maiu-
scolo, la forma di scrittura percettivamente più semplice, in quanto essa è 
articolata su una sola banda spaziale delimitata da due sole linee (scrittura 
bilineare): tutte le lettere hanno infatti la medesima altezza, iniziando dal rigo 
superiore e terminando in quello inferiore (…)» (MIUR, 2011, p. 15).  
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Ogni lettera, che costituisce la parola, abita in un quadrato di un quaderno 
a quadretti grandi: esso, infatti, è uno spazio organizzato e facilitante fino a 
quando l’alunno non è in grado di organizzare la scrittura nello spazio foglio 
in modo autonomo; i grafemi che costruiscono la parola sono chiaramente 
separati dagli altri, composti da tratti semplici, linee rette e curve che non 
richiedono legami complessi. «I segni da tracciare sono rettilinei e in dire-
zioni ben definite (verticale, orizzontale, obliqua con grado intermedio di in-
clinazione), oppure con la sola eccezione della S, sono curvilinei in modo 
regolare» (Petter, 1996, p. 237). Presentano una direzione che procede da 
sinistra verso destra e dall’alto verso il basso, possiedono un’altezza uni-
forme, occupando lo stesso spazio. Il carattere stampato è semplice da rico-
noscere: basta guardarne solo la parte destra. Inoltre il carattere grafico del 
primo apprendimento si presta meglio ad una analisi di scomposizione della 
parola in singole lettere corrispondenti ai singoli suoni, permettendo di co-
gliere con maggior facilità i rapporti topologici che vi intercorrono. Con un 
condizionale che dà di imperativo le Linee guida suggeriscono che «si do-
vrebbe evitare di presentare al bambino una medesima lettera espressa grafi-
camente in più caratteri (stampato minuscolo, stampato maiuscolo, corsivo 
minuscolo, corsivo maiuscolo), ma è opportuno soffermarsi su una soltanto 
di queste modalità fino a che l’alunno non abbia acquisito una sicura e stabile 
rappresentazione mentale della forma di quella lettera» (MIUR, 2011 p. 11). 

Gli efficaci suggerimenti delle succitate Linee sui DSA (L. 170/2010), 
confortano e legittimano le mie convinzioni e il mio operato consolidati 
lungo gli anni d’insegnamento: un unico carattere, lo stampato maiuscolo, 
aiuta a non sovraccaricare la memoria di lavoro, permettendo all’alunno di 
concentrarsi sul contenuto anziché sulla forma. Lo stampato maiuscolo si fa 
ulteriormente necessario per etichettare l'aula nella classe plurale: la presenza 
di Zeng, alunno cinese di seconda generazione, di Amiri, alunno afgano, e 
della piccola Oriana, peruviana, adottata, mi induce a creare situazioni di 
vera immersione nei diversi codici per favorire l’educazione interculturale e 
un meticciamento spontaneo delle lingue. Il maiuscolo è nelle insegne dei 
negozi, per la strada, nei volantini pubblicitari, nell’ambiente viciniore la 
scuola che si fa prima aula decentrata dell’apprendimento. L’accoglienza 
delle diversità e la sensibilità e la cura di ogni fragilità sono le priorità e il 
credo professionale di ogni insegnante.  

Solo dopo aver affrontato tutti i suoni vocali, consonanti allungabili (M 
N S F L R V) esplosivi (P T B D), digrammi, con gradualità e sistematicità, 
attraverso una molteplicità e varietà di esercizi, e aver verificato il sapere 
appreso (quando cioè la lettura è fluida e la grafia è stabile), introduco lo 
stampato minuscolo, spiegando che è il carattere del libro, utile per allenare 
l'occhio e scoprire i tesori nascosti nei testi. Esso si manifesta come un altro 
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vestito delle letterine che vivono nei libri per raccontare storie; un carattere 
che non sta bene nel quadretto grande e richiede il quaderno a righe. «(…) lo 
stampato minuscolo, oltre che il corsivo, sono forme di scrittura articolate su 
tre bande spaziali, in cui le linee di demarcazione dello spazio sono quattro 
(scrittura quadrilineare), in quanto vi è una banda centrale delle lettere quali 
la a o la c, una banda superiore in cui si spingono lettere quali la l o la b, una 
banda inferiore occupata da lettere come la g o la q (…)» (MIUR, 2011 p. 
15). 

Il minuscolo è un passaggio necessario perché l’alunno si avvicini a let-
ture più esperte; talvolta si evita di insegnarlo a scrivere perché alcune lettere 
simili ma diversamente orientate (q/p d/b) possono provocare confusione; 
tuttavia esso allena la discriminazione visiva e funge da ponte per l’acquisi-
zione del corsivo. Ed eccoci all’ultimo approdo verso la scrittura dei grandi, 
il quale nasce da un’esigenza: voler scrivere più in fretta senza staccare la 
mano dal foglio dopo ogni lettera e di collegarle fra loro con un trattino, cer-
cando di dare ai movimenti un andamento il più possibile continuo. Un pia-
cevole gioco dentro la cultura cifrata in un clima di fiducia e in un tempo 
dilatato e lento in cui ogni tratto parla di noi, ci contraddistingue e ci conse-
gna la nostra personale biografia. 

 
 

4. Le lettere si prendono per mano 
 

«Nelle scuole del primo ciclo di istruzione la scrittura è fondamentale e va curata 
con particolare attenzione, a partire dall’apprendimento del corsivo e della cal-
ligrafia, perché agevola lo sviluppo della coordinazione oculo manuale, allon-
tana i bambini dagli schermi e permette di tutelare gli spazi vitali dell’esperienza 
concreta, ingrediente necessario, specie nella scuola primaria, per affinare pen-
siero e ragionamento»  
Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo 
d’istruzione  

MIM, 2025, p. 13 
 

Apprendere l’ultimo dei vestiti dei tre caratteri di scrittura, quello della 
festa, quello elegante, a cui affidare la nostra firma, i segreti del cuore, la 
prima letterina a qualcuna/o, non è attività semplice. Non posso dimenticare, 
nel mio io bambina, la cura con cui mia madre si accostava al piccolo qua-
derno a righe con la copertina monotono, nel quale esercitavo la mano ine-
sperta, e il suo richiamare l’ordine nel dialetto immediato del suo dire: “ap-
punto al rigo!” ‒ ossia stai nel rigo, rispettalo! “Il corsivo è delle mamme”, 
ricordava una collega esperta, quando nei primi anni del mio insegnamento, 
mi sconfortavano quei primi segni maldestri sui quaderni a righe bianche 
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profumati di carta e continuamente lacerati dallo sfregamento della gomma 
in fogli di più leggera grammatura. Invero è una attività complessa che ri-
chiede cura e attenzione, lentezza, pazienza, perseveranza; tuttavia gli alunni 
sono ben disposti alla fatica per il tempo atteso, per il desiderio acceso e 
procrastinato nel tempo. Tale carattere di scrittura lega ciò che sembrava sle-
gato: la parola. Con esso si avverte il continuum fonico del pensiero che può 
correre nella riga senza interrompere il tratto. Tuttavia richiede un controllo 
motorio raffinato, impugnatura e postura corretta, ritmo, gestione dello spa-
zio e fluidità del tratto. L’utilizzo del corsivo rinforza la percezione del cor-
retto orientamento di quelle forme speculari che in stampato minuscolo su-
scitano confusione (b e d), come sopraccitato.  

E intanto preparo con le alunne e gli alunni la casa, la riga che vedrà, con 
fare graduale e cauto, prima i movimenti propedeutici delle onde del mare, o 
dei riccioli di fumo,  poi le famiglie di lettere: quelle  che corrono  nella riga 
(a c e i m n o r s u v z), altre che salgono (b d h l t), altre ancora che scendono 
(g p q), e una sola e unica, che sale e scende (f) dentro quegli spazi colorati 
di cielo e prato che orientano l’ultima conquista.  

Naturalmente il vero snodo non è la riproduzione delle lettere isolate, ma 
i punti di giunzione che richiedono una vera arte, che interrogano su dove 
staccare o su dove riprendere il tratto. Somigliano ad un ricamo la cui tela 
mostra l’ordito e la trama e chiedono all’occhio e alla mano di procedere con 
precisione. Utili risultano i fogli di lavoro con le lettere tratteggiate che orien-
tano il gesto e diversi software, (spesso in dotazione col libro di testo adot-
tato) in cui si proietta sulla LIM un breve video dei movimenti e degli eser-
cizi guidati. Ma la mia propensione è la cura individuale di ogni alunno, l’af-
fiancare il tratto e offrire la prima riga, modello per la riproduzione. La con-
quista del corsivo si manifesta senza grande dolore soprattutto se si propone 
sempre in un clima sereno e motivante. Scrivere in corsivo si fa danza per la 
mano. E quando tutte e tutti procedono sicuri e, fieri mostrano il loro capo-
lavoro, è a quel punto che la matita cede il passo alla penna per parafrasare 
il celebre verso dantesco e il pensiero si fa veloce nelle fitte righe nere.  

Eppure da più parti si è decretata la morte del corsivo, quale danza delle 
dita, e dei suoi svolazzi calligrafici che paiono essere oggetti vintage nell’era 
della scrittura digitale. Il dibattito tra quest’ultima e la scrittura manuale rie-
voca l’antico conflitto tra le posizioni degli apocalittici e integrati circa la 
diffusione dei mezzi di comunicazione di massa. Il passaggio dall’era analo-
gica, tempo in cui gli uomini hanno comunicato principalmente con la parola 
(anche scritta), all’era digitale, ha trasformato la comunicazione che si è fatta 
rapida, prevedibile: il sistema T9 degli sms talvolta suggerisce, meglio indo-
vina, la parola ancora da scrivere. Anche il pensiero subisce modificazioni 
specie nei giovanissimi, infatti, dove la plasticità del cervello è alta, si può 
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notare una strutturazione del linguaggio fonetico e della scrittura più sintetici 
e rapidi come se si volesse accorciare spazio e tempo. Certo tali cambiamenti 
non hanno caratteristiche di ereditabilità, tuttavia, avverte Lamberto Maffei, 
nell’opera già citata «se gli stimoli tecnologici persistono, e se, come è pro-
babile, si rafforzeranno, non si può escludere che diventino permanenti ed 
ereditabili» (2014, p. 72). Oltre al linguaggio si possono notare anche alte-
razioni del sistema motorio: l’uso del dito indice che segna, traccia, invia, 
nel futuro potrebbe ingigantirsi e le altre dita atrofizzarsi.  

«Oggi per afferrare la realtà non si ha bisogno di prenderla in mano, 
basta sfiorarla con un dito», così Cosimo Laneve, commenta nell’Editoriale 
Le due ali della scrittura della Rivista (2014, p. 88), l’avvento dell’era post 
PC, del tablet, dell’hi-touch, dell’era dei nanosecondi. La scrittura, qui, si fa 
manipolabile, adattabile, modificabile all’infinito e soprattutto collettiva per 
la possibilità di essere accessibile, circolare, diffusa, innescando nella mente 
umana sogni di dominio. Eppure, per la sua iperfacilitazione, si presenta 
sempre più semplificata e sgrammaticale, perdendo quel rigore e precisione 
che la scrittura a mano, figlia del pensiero lento, sa produrre.  

Ciononostante, è urgente assumere la posizione degli integrati, nell’era 
dei nativi digitali, dovendo insegnare ai piccoli la Cittadinanza digitale, con 
la postura suggerita dalle Linee guida per l’insegnamento dell’educazione 
civica (MIM, 2024) intesa come la capacità di un individuo di interagire con-
sapevolmente e responsabilmente con gli sviluppi tecnologici, anche in rife-
rimento all’intelligenza artificiale, che può essere un utile strumento per fa-
vorire la personalizzazione della didattica e degli apprendimenti.  

Avvicinandomi alla conclusione del presente contributo, e avendo tenuto 
un monologo sulla pratica d’insegnamento della scrittura, ho pensato di dar 
voce, in un dialogo informale, alle alunne e agli alunni che con me hanno 
appreso a leggere e a scrivere, ponendo loro la seguente domanda: “Hai con-
servato, nella tua attuale esperienza, la scrittura a mano in corsivo o l’hai 
sostituita con il carattere stampato, o ancora con la scrittura digitale? Mo-
tiva la scelta”. 

Seguono le voci di alcune/i ex studentesse e studenti che riporto integral-
mente: 

※ 
 
CHIARA (mia ex alunna, frequenta la seconda classe del liceo): Durante la fre-
quentazione della scuola primaria ho apprezzato l’utilizzo del corsivo, infatti ho 
sempre mantenuto questa forma di scrittura dato che la trovo ordinata e soprat-
tutto pratica perché mi permette di scrivere più velocemente, anche se col tempo 
ha subito qualche variazione. 
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VITO (mio ex alunno, frequenta la seconda classe del liceo): Cara maestra, Pur 
avendo usato ed amato il corsivo durante tutti gli anni delle elementari, ammetto 
di scrivere, dall’inizio delle medie fino ad oggi, con lo stampato minuscolo. Non 
è una questione di estetica, ma di comodità e di ordine. Quando uso lo stampato 
minuscolo, trovo la mia scrittura più ordinata e facile da leggere, e mi risulta 
anche più comodo e veloce scrivere. Lo uso, infatti, principalmente per i testi e 
gli appunti, dove ho tanto da scrivere in poco tempo. Quando, quelle poche volte, 
voglio scrivere una frase, una citazione o un titolo solitamente uso il corsivo, ma 
in maniera molto lenta. Quindi la mia risposta è sì, io ad oggi preferisco sosti-
tuire il corsivo con lo stampato minuscolo. 
 
FRANCESCA (mia ex alunna, specializzanda corso di laurea in Medicina): Ciao 
maestra , Io uso sempre il corsivo. Magari qualche letterina la scrivo in stam-
pato minuscolo (come ad esempio la S o alle volte la L). Però trovo che il corsivo 
sia molto più veloce rispetto allo stampatello minuscolo (lo uso a tirocinio in 
ospedale per compilare le cartelle cliniche e lì bisogna fare tutto di fretta 
ahahah). Alcune lettere le ho un po’ modificate Ad esempio la n o la m sembrano 
tanto piccolo u in fila; Però i miei colleghi mi dicono comunque che la mia grafia 
è molto leggibile; quindi, continuo così. 
 
GIUSEPPE (mio ex alunno, Laureato in materie scientifiche): Certo uso ancora 
il corsivo che mi ha insegnato lei alle elementari, è rimasto una parte importante 
della mia scrittura. Lo utilizzo ancora quando scrivo a mano, perché lo trovo 
naturale e scorrevole. Talvolta per esigenze pratiche, preferisco la scrittura di-
gitale, ma il corsivo resta sempre il mio riferimento quando prendo carta e 
penna. 
 
FRANCESCA (mia ex alunna, insegnante di italiano e greco): Buongiorno mae-
stra Purtroppo, per esigenze di tempo ho sostituito il corsivo con lo stampato 
minuscolo. 
Questa (inviandomi un suo scritto) è la scrittura “veloce”, poi riesco a scrivere 
molto meglio se scrivo con calma 
 
GAIA (alunna di terza media del mio Istituto Comprensivo) Io ho imparato il 
corsivo alla scuola primaria, prima che scoppiasse il COVID. All’inizio questa 
scrittura mi sembrava molto difficile incomprensibile, però quando l’ho appresa, 
ho visto che mi veniva facile. Oggi scrivo in corsivo perché mi trovo meglio per 
due motivi: il primo è che se scrivo in corsivo sono più veloce; il secondo è che 
ora che l’ho imparato non riesco a scrivere in altro modo. 
 
LUIGI (alunno di prima media del mio Istituto Comprensivo) Ho imparato a 
scrivere in corsivo nel lontano 2020/21 durante la DAD. All’inizio, quando l’ho 
conosciuto, non siamo andati molto d’accordo. Mi rifiutavo. Era difficile; poi in 
DAD non c’era la presenza della maestra che ci aiutava passo passo: ho odiato 
il corsivo, non volevo saperne. Scrivevo male e mi arresi Ma piano piano ho 
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iniziato a scriverlo, però scrivo male e per questo preferisco sempre il carattere 
minuscolo.  
 
ROSSANA (ex alunna, secondo liceo classico) Io uso ancora il corsivo e sono 
quasi obbligata dalle mie professoresse di latino e greco. Lo uso quando devo 
fare i temi di italiano perché non riesco a vederli scritti in stampato minuscolo. 
Però se devo prendere appunti preferisco lo stampato maiuscolo perché non 
devo pensare o ragionare sulla lettera grande e quindi è molto più scorrevole 
per me. 

※ 
 

Dalle brevi interviste fin qui riportate, emergono alcuni dati, minimi ma 
significativi che consentono una riflessione intorno ad alcuni parametri della 
prestazione grafica: la correttezza, la velocità, e la leggibilità. 

Ricorrente è la scelta di utilizzare il carattere corsivo principalmente per 
la possibilità di velocizzare l’azione dello scrivere, aggettivandolo come 
«naturale e scorrevole, ordinato e pratico» (4/8 degli intervistati).  

Al contempo anche per lo stampatello minuscolo si registra la medesima 
motivazione (3/8), alla quale si aggiunge la leggibilità, secondo cui la scrit-
tura si fa più chiara e comprensibile agli altri, facile da leggere’; inoltre si 
registra l’uso dello stampato maiuscolo per scopi pratici della scrittura (pren-
dere appunti) perché svincolato dalle regole d’interpunzione. 

L’esperienza di ‘Luigi’ fornisce un ulteriore dato sulla strumentalità di 
base vissuta in DAD, durante la recente pandemia da Covid 19: l’alunno de-
scrive la sua difficoltà nell’apprendimento del corsivo, riferendo di quella 
mancanza dell’essere seguito ‘passo passo’ dalla sua maestra.  

Infine è richiamata la scrittura digitale per esigenze pratiche nei contesti 
di lavoro. 

Il genere degli intervistati non costituisce una variabile significativa, tut-
tavia la scelta del corsivo è più rappresentativa nelle narrazioni delle studen-
tesse. 

L’età e la formazione acquisita (scientifico/umanistica) nei risultati a di-
stanza dal primo apprendimento, non influiscono in modo determinante sulla 
scelta del loro stile grafico.  

Resta una evidenza: ogni forma grafica utilizzata, finalizzata a diversifi-
cati bisogni comunicativi, si è progressivamente personalizzata, ricombi-
nando i costrutti grafemici in un nuovo ordine stilistico, il proprio che sempre 
li differenzierà da qualsivoglia artificio digitale, lontano dal pensiero lento 
proprio della scrittura. 

Riprendendo il bandolo della matassa fin qui dispiegata e ripercorrendo 
la tela tessuta e intrisa dall’esperienza sul campo, vorrei richiamare le parole 
dell’alunno ‘Giuseppe’ (quarto intervistato): Certo, uso ancora il corsivo che 
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mi ha insegnato lei alle elementari, è rimasto una parte importante della mia 
scrittura. 

Le argomentazioni fin qui sostenute, non presentano caratteristiche di va-
lidità oggettiva né generalizzabile, così come anticipato; tuttavia, potrebbero 
aprire vie ulteriori di ricerca su un campione più vasto. 

Non può esserci miglior epilogo: «(…) la didattica non può più sottrarsi 
al compito di mantenere e rivalorizzare un forte nesso fra pensiero e manua-
lità…scrivere a mano porta alla riscoperta della funzione espressiva, al pia-
cere del puro gesto… consente al pensiero di arrivare fluido sul foglio, senza 
particolari cesure, fratture (…). Urge pertanto tutelare la scrittura chirogra-
fica» (Laneve, 2014, p. 94). 
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Riassunto 
A distanza di anni dall’introduzione del registro elettronico è parso opportuno con-
durre un’indagine esplorativa concentrata su tre aree: a) l’impatto sulle pratiche di 
scrittura manuale di docenti e alunni; b) l’impatto sulla formulazione di note disci-
plinari e valutazione, tenendo conto della eventuale percezione di controllo esterno 
e autocensura; c) le modificazioni delle relazioni tra scuola e famiglia a seguito dei 
mutati tempi e modalità della comunicazione. Sono stati dunque somministrati due 
questionari a campioni distinti di docenti e genitori delle scuole primarie, secondarie 
di primo e secondo grado, con l’obiettivo di rilevare percezioni, abitudini e criticità 
legate all’adozione del registro elettronico. Dopo aver dato conto dei risultati dell’in-
dagine, si formulano alcune proposte tese ad incentivare la scrittura manuale e a 
incidere sulle relazioni tra scuola e famiglia con l’intento di migliorarle. 
Parole chiave: registro elettronico, scrittura professionale docenti, alleanza scuola-
famiglia, comunicazione digitale. 

 
Professional Writing in the Era of the Electronic School Register 
 
Abstract 
Several years after the introduction of the electronic register, it seemed appropriate to 
conduct an exploratory survey focusing on three areas: a) the impact on the handwriting 
practices of teachers and pupils; b) the impact on the drafting of disciplinary notes and 
assessments, taking into account any perceived external control and self-censorship; c) 
changes in the relationship between school and family as a result of shifts in 
communication patterns. Two questionnaires were therefore administered to separate 
samples of teachers and parents from primary, lower secondary and upper secondary 
schools, with the aim of identifying perceptions, habits and critical issues related to the 
adoption of the electronic register. After presenting the survey results, a number of 
proposals are put forward aimed at encouraging handwriting and influencing relations 
between school and family with a view to improving them. 

 
* Dottoranda presso l’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”. 
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Keywords: electronic gradebook, teachers’ professional writing, parental 
engagement, digital communication. 
 
Articolo sottomesso: 21/05/2026, accettato: 19/06/2026 
 
 
Introduzione 
 

A partire dall’anno scolastico 2012/13 è stato reso obbligatorio (con decreto-
legge n. 95/2012, convertito in legge n. 135/2012) l’uso del registro elettronico 
nelle scuole statali1. In tal modo il nostro Paese recepiva tempestivamente una 
innovazione che nell’ultimo decennio si è diffusa a livello globale. In realtà, a 
causa di mancata previsione di spese, di cattivo funzionamento delle piattaforme 
usate per il registro, ecc., tale uso è diventato effettivo soltanto alcuni anni dopo. 
È stata l’emergenza pandemica ad accelerare l’adozione e a rendere pressoché 
generale l’uso degli strumenti elettronici per le comunicazioni tra scuole e fami-
glie. Annotazione di assenze, ritardi, giustifiche, attività svolte e compiti da svol-
gere, valutazioni e note disciplinari sono compiti che il docente oggi assolve con 
la digitazione; controllo dell’andamento scolastico, prenotazione colloqui, let-
tura di circolari sono alcune delle operazioni che, dopo aver inserito una pas-
sword, il genitore può fare, scrollando uno schermo. 

Trascorsi alcuni anni dall’introduzione della digitalizzazione nelle scuole, 
è parso giunto il momento di interrogarsi sui processi innescati da tale inno-
vazione. Si è puntata l’attenzione su tre aspetti: 1) impatto sulle pratiche di 
scrittura manuale tanto da parte dei docenti, quanto da parte degli alunni; in 
particolare, per questi ultimi si è preso in considerazione l’uso del diario sco-
lastico, che per tante generazioni ha rappresentato lo strumento principale di 
organizzazione personale; 2) impatto sulla formulazione di note disciplinari, 
tenendo conto della eventuale percezione di controllo esterno e autocensura; 
3) se e come la comunicazione digitale, in considerazione dei suoi tempi ac-
celerati, ha contribuito a modificare le relazioni tra scuola e famiglia. 

È opportuno premettere che con l’indagine non si intende mettere in di-
scussione la digitalizzazione e l’introduzione del registro elettronico, ma 
piuttosto osservare e valutare i cambiamenti che hanno comportato tali inno-
vazioni sulle questioni prese in considerazione, sottolineando gli aspetti cri-
tici emersi dall’indagine. 

 

 
1 A partire dall’anno scolastico 2025/26 è stata introdotta anche per le scuole paritarie 

l’adozione del registro elettronico, nonché della pagella elettronica e del protocollo informa-
tico (con legge 79/2025). 
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Stato dell’arte 
 
La ricerca neuroscientifica e pedagogica si è occupata ampiamente del 

valore didattico e cognitivo della scrittura manuale in relazione agli alunni; 
meno studiate sono invece le implicazioni che comporta il tendenziale ab-
bandono della scrittura manuale e professionale da parte dei docenti (Perla, 
2012), come conseguenza dell’introduzione del registro elettronico. 

Grazie a una ricerca condotta in due scuole del Lazio su alcune classi di 
terza, quarta e quinta della primaria, Benedetto Vertecchi (Vertecchi, 2016) 
ha potuto mettere in rilievo alcuni fenomeni di notevole interesse. Innanzi 
tutto, grazie a un sistematico, per quanto non massiccio, esercizio di scrittura 
manuale, si è osservato un progressivo ritorno da parte degli alunni all’uso 
del corsivo, con abbandono dello stampatello. Si è constatato, inoltre, un mi-
glioramento della qualità dei testi prodotti dagli alunni stessi, tanto sul piano 
del lessico, che si arricchisce, diversifica e diventa più preciso, quanto sul 
piano della formulazione del pensiero e dell’accuratezza dell’esposizione.  

Uno studio comportamentale, condotto su studenti universitari (Mueller 
e Oppenheimer, 2014), ha permesso di stabilire un rapporto fra scrittura ma-
nuale e attivazione della memoria. Dai risultati si evince che rispondono con 
maggiore esattezza a domande concettuali quegli studenti che hanno l’abitu-
dine di prendere appunti a mano rispetto a quelli che utilizzano un computer 
portatile. 

Un ulteriore studio (Umejima et al., 2021), condotto su di un campione 
di studenti di età compresa fra i 18 e i 29 anni, permette di appurare l’inci-
denza della scrittura manuale sul recupero dei dati trascritti. In questo caso 
emerge dai risultati che, di fronte a domande tese a verificare quanto e come 
vengano ricordate annotazioni prese in precedenza, chi prende appunti a 
mano ricorda meglio e con maggiore esattezza rispetto a chi si serve di un 
tablet o di un cellulare. In fase di recupero della memoria, le attivazioni ce-
rebrali di chi scrive a mano risultano dunque significativamente più elevate. 

Più di recente, grazie a un esperimento condotto su studenti universitari, 
con tecnica EEG ad alta densità, si è stabilito che durante l’operazione di 
scrittura manuale i pattern di connettività cerebrale sono più elaborati ri-
spetto all’operazione di scrittura su tastiera (Van der Weel e Van der Meer, 
2024). 

Sull’intelligenza delle mani, sul valore della penna contro lo scroll atti-
rano l’attenzione alcuni articoli apparsi sul New York Times (2011) e più re-
centemente su StartupItalia (2026). Essi rivelano un interessante paradosso: 
il gotha della tecnologia della Silicon Valley (Google, Apple, Yahoo, ecc.), 
che ha un ruolo quasi monopolistico nell’ambito dell’economia digitale e che 
invade le nostre vite con prodotti tecnologici, sceglie per i propri figli scuole 
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ispirate ai metodi steineriani. In tali scuole non sono ammessi computer, la-
vagne interattive e altri dispositivi tecnologici (la scuola ne vieterebbe l’uso 
anche a casa), ma si usano carta e penna, ferri per lavorare a maglia, ago e 
filo, argilla per modellare, gesso per la scrittura sulle lavagne di ardesia. Le 
scuole si richiamano a una concezione educativa basata sulla manualità, 
sull'attività fisica e sull’apprendimento attraverso compiti creativi e pratici. 
A tali principi è sottesa l’idea che i computer inibiscano nelle menti degli 
alunni il pensiero creativo, il movimento, l’interazione umana e la capacità 
di attenzione. L’articolo a firma di Giampaolo Coletti su StartupItalia torna 
a ribadire che l’attuale ritorno alla carta e alla penna non rappresenta un ri-
fugio nostalgico e passatista, ma risponde piuttosto all’esigenza di ritrovare 
un equilibrio compromesso da scroll compulsivi, velocità indotta dall’uso 
dell’intelligenza artificiale, sapere rinchiuso in microcontenuti, progressivo 
e pervasivo detraining di attenzione, attesa e intenzione.  

Le Indicazioni Nazionali per il Curricolo Scuola dell’Infanzia e Scuole 
del Primo ciclo di Istruzione (2025), recependo gli studi interdisciplinari sul 
beneficio della scrittura manuale, puntano sull’apprendimento del corsivo e 
della calligrafia quali viatici per affinare pensiero e ragionamento, poiché, si 
precisa, con la scrittura manuale gli alunni possono dotarsi di una struttura 
di pensiero che offre orizzonte di senso, riflessione, introspezione e cura di 
sé.  

Ma cosa si perde smettendo la scrittura a mano, che è, va ricordato, scrit-
tura in corsivo? Il corsivo, pratica plurisecolare e palestra della mente, è il 
carattere che rivela la personalità di chi scrive, è un racconto grafico che 
palesa identità e indole2; esso registra la presenza fisica, le tensioni emotive 
che sfociano ora nella fermezza, ora nell’incertezza del tratto.  

Alcuni degli studi sopra menzionati dimostrano dunque l’incidenza della 
scrittura manuale sull’attivazione del network cerebrale, con il coinvolgi-
mento di diverse aree e con importanti, benefiche ripercussioni sulla memo-
ria, sulla comprensione dei testi, ecc. Qui si avanza l’ipotesi che la scrittura 
manuale, per sua natura lenta, comporti anche riflessività, ripensamenti, cor-
rezioni: elementi peculiari, questi, permessi, se non addirittura favoriti, 
dall’uso del registro cartaceo da parte dei docenti.  

Con il registro elettronico si acquista in tracciabilità, trasparenza e velo-
cità, ma si perde in unicità, riflessività, maturazione dei processi. 
 
 

 
2 L’Istituto Grafologico Internazionale “G. Moretti” di Urbino e l’Osservatorio sulla me-

diazione linguistica (OSSMED) hanno promosso la candidatura della scrittura manuale cor-
siva a Patrimonio Culturale Immateriale dell’Umanità UNESCO. 
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Metodologia 
 

Nel mese di marzo 2026, è stata condotta un’indagine di carattere esplo-
rativo, utilizzando il tipo di campionamento non probabilistico a valanga, su 
di un campione costituito da docenti e genitori. Il campione è stato invitato 
a rispondere a un questionario, somministrato mediante Google Forms, con-
gegnato in due differenti versioni, uno per i docenti, l’altro per i genitori. In 
particolare, i due questionari sono articolati rispettivamente in trentasei e in 
trentadue quesiti, attinenti a diverse aree tematiche. Alcuni quesiti sono strut-
turati su scala Likert (1-5), altri su risposta aperta o multipla. Hanno fatto 
pervenire i questionari interamente compilati 232 docenti e 308 genitori di 
scuola primaria e secondaria di primo e di secondo grado.  

Quanto ai docenti, se si considera l’ordine scolastico, 143 (pari al 61,6%) 
insegnano nella scuola secondaria di secondo grado, 76 (pari al 32,8%) nella 
secondaria di primo grado e 13 (pari al 5,6%) nella scuola primaria. Tenendo 
conto della distribuzione per anzianità, 122 docenti hanno più di vent’anni di 
servizio e costituiscono il 52,6% del totale, mentre in 68, pari al 29,3%, si 
collocano in una fascia compresa fra gli undici e i venti anni di servizio e 25, 
pari al 10,8%, in una fascia fra i cinque e i dieci anni; i docenti con meno di 
cinque anni di servizio sono soltanto 17 (pari al 7,3%). Che i docenti con più 
anni di servizio siano un’alta percentuale del campione costituisce un dato 
rilevante: essi hanno usato a lungo il registro cartaceo, sperimentato la tran-
sizione a quello digitale e dunque valutano sulla base di un confronto.  

Dei 308 genitori che hanno compilato il questionario, 164, pari al 53,2%, 
hanno figli che frequentano la scuola secondaria di secondo grado; 55, pari 
al 17,9%, hanno figli che frequentano la scuola secondaria di primo grado; 
9, pari al 2,9%, hanno figli che frequentano la scuola primaria; 80, pari al 
26%, hanno figli in più ordini scolastici3.  

L’idea dell’indagine nasce da domande circa: a) il drastico ridursi della 
pratica della scrittura manuale, b) le implicazioni del passaggio alla scrittura 
digitale, oggigiorno dominante. Ci si è posti dunque l’interrogativo se tale 
passaggio abbia o non abbia avuto ripercussioni su diversi elementi che 
vanno dall’uso del diario scolastico da parte degli alunni, alla formulazione 
delle note e delle comunicazioni sul registro da parte dei docenti. Si è posta 
infine la questione delle eventuali, possibili conseguenze sul rapporto tra 
scuola e famiglia.  

 
3 Per l’analisi dei dati raccolti e l’elaborazione di grafici si è fatto ricorso a Anthropic 

Claude 3.5 Sonnet 4.6 (Modalità Adaptive Reasoning) il 25.4.2026. Allo scopo di permettere 
la leggibilità anche a persone affette da anomalie nella visione dei colori e dei contrasti, i 
grafici sono stati realizzati con la palette cromatica Okabe-Ito (Okabe e Ito, 2002). 
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Risultati 
 
Utilizzo del registro elettronico: abitudini, percezioni, rapidità 
dell’interazione 
 

Una larghissima maggioranza dei docenti, 70,2%, considera il registro 
elettronico più pratico di quello cartaceo, il 66,8% ritiene che permetta un 
notevole risparmio di tempo (assenze, voti, note disciplinari, verbali, opera-
zioni di scrutinio).  

Inoltre, il 60% circa dichiara pure che il registro elettronico ha portato 
significative modifiche nel modo stesso di operare.  

Va segnalato tuttavia che su 190 docenti con più di dieci anni di servizio, il 
51,1% non esprime un giudizio positivo sul passaggio al registro elettronico, con 
il 21,1% che parla addirittura di un peggioramento della relazione educativa.  

Il 36% del campione dice di sentirsi maggiormente controllato, dal mo-
mento che con il registro elettronico ciò che si scrive è immediatamente vi-
sibile al dirigente, ai colleghi, ai genitori, insomma a chiunque possegga le 
password di accesso. 
 

Alcune delle risposte aperte permettono di ascoltare, nella loro variega-
tura, la “voce” dei docenti:  
 

Il problema maggiore del registro elettronico è il controllo da parte del dirigente 
che può accedere e bloccare le attività in ogni momento senza nessun preavviso. 

(Docente scuola secondaria di secondo grado) 
 
La relazione con le famiglie e con gli alunni è fondamentale e si coltiva, sin dal 
primo giorno di scuola, nell’incontro e attraverso il dialogo, a prescindere dal 
tipo di registro che si utilizza. 

(Docente scuola primaria) 
 
Il registro elettronico favorisce un’eccessiva partecipazione da parte dei genitori 
verso l’operato dei professori e la vita scolastica degli alunni. Se da un lato velo-
cizza la conoscenza da parte dei genitori di assenze, ritardi e voti, pone ancora di 
più l’attenzione verso questi ultimi, piuttosto che alla didattica vera e propria. Più 
che la qualità dell’insegnamento diventa centrale il voto, ‘una pagella tutta verde’.  

(Docente secondaria di primo grado)  
 

È uno strumento al passo con i tempi, efficace e diretto. 
(Docente secondaria di primo grado)  
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L’eccesso di trasparenza ha legittimato l’insolenza. 
(Docente secondaria di secondo grado)  

 
La trasparenza dell'azione amministrativa è, indubbiamente, un valore ma, 
spesso, a causa dell'invadenza di alcuni genitori, diventa causa di reazioni scom-
poste da parte di questi ultimi per una probabile non altrettanto chiara linea di 
confine tra ruoli e conseguenti competenze/poteri/facoltà di ciascun componente 
della comunità educante e delle diverse agenzie educative.  

(Docente secondaria di secondo grado)  
 
Trasparenza, organizzazione, accesso ovunque, comunicazione diretta, archivio 
digitale, risparmio di tempo.  

(Docente secondaria di secondo grado) 
 

Il problema è che è cambiata molto la famiglia e il rapporto di questa con la 
scuola. Il registro elettronico ha fatto sì che la scuola sia sotto perenne attacco da 
parte delle famiglie che non hanno un rapporto collaborativo con l’istituzione.  

(Docente secondaria di secondo grado)  
 
Lo strumento del registro elettronico non è, di per sé, né negativo, né positivo, 
ma diventa un elemento di criticità nel momento in cui, a causa di cattiva con-
nessione o funzionamento, provoca un rallentamento del lavoro in classe, consi-
derato che nella scuola di oggi il tempo-scuola risulta spesso contingentato a 
causa delle numerose attività programmate. 

(Docente secondaria di secondo grado)  
 
Accesso alle informazioni e percezione generale da parte dei genitori 
 

Le domande poste ai genitori a riguardo dell’introduzione del registro 
elettronico mirano a verificarne il gradimento e principalmente lo stato dei 
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loro rapporti con la scuola. Di conseguenza l’atteggiamento dei genitori va 
valutato tenendo conto di diversi elementi. Per lo più essi utilizzano l’accesso 
al registro per controllare le eventuali assenze, i ritardi, i voti riportati, l’as-
segnazione di compiti per casa, le comunicazioni da parte della scuola. E se 
si considerasse unicamente la frequenza con cui accedono al registro, se ne 
dedurrebbe un deciso favore nei confronti di tale strumento. Ben l’84% di-
chiara infatti di accedere al registro ogni giorno o addirittura più volte al 
giorno, mentre l’85% dice di aver attivato le notifiche sullo smartphone. 
L’86,7% dei genitori attribuisce al registro elettronico un miglioramento 
delle informazioni e l’83% dichiara di sentirsi più partecipe della vita scola-
stica. Tuttavia soltanto il 49,4% avverte un miglioramento del rapporto di 
fiducia con i docenti, mentre il 19,2% parla addirittura di un peggioramento 
della fiducia. Dalle risposte di diversi genitori a domande aperte risulta che 
per loro la massa di informazioni ricevute non comporta necessariamente un 
miglioramento del clima, né maggiore fiducia nei confronti della scuola. Di 
seguito alcune risposte di genitori. 
  

Io credo che la praticità del registro elettronico riduca i tempi ma impoverisca i 
rapporti.  

(Genitore scuola secondaria di secondo grado)  
 
Il registro elettronico, pur essendo veloce ed immediato, impedisce la comunica-
zione tra docenti e genitori. 

(Genitore scuola secondaria di primo grado)  
 

Se ora si considerano le esigenze che emergono da alcune delle risposte 
date dai genitori a domande aperte, emerge l’esigenza di un miglioramento e 
di una diversa articolazione dei rapporti tra scuola e famiglia, che evidente-
mente il registro elettronico, nella sua attuale configurazione, pare non sia 
stato in grado di favorire: 
 

Le comunicazioni dovrebbero essere bilaterali.  
(Genitore con figli in più ordini) 

 
(…) non poter replicare subito perché non esiste dialogo diretto con il Registro 
Elettronico. 

(Genitore secondaria di primo grado)  
 
Il colloquio di persona permette uno scambio di opinioni e di vedute più demo-
cratico e trasparente. 

(Genitore secondaria di secondo grado) 
 
Manca una sezione affinché un genitore possa inviare informazioni verso scuola 
o docenti (anche in formato anonimo). 

(Genitore secondaria di secondo grado) 
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Comunicare direttamente con il prof attraverso il registro elettronico. 
(Genitore secondaria di secondo grado) 

 
Annotazioni disciplinari, valutazione e trasparenza 
 

Ai docenti è stato chiesto di riflettere su contenuti e tono della propria 
scrittura professionale, particolarmente in relazione alla formulazione delle 
note disciplinari. Queste evidentemente incidono sul rapporto tra scuola e 
famiglia, anche in considerazione della possibilità di venire lette immediata-
mente dai genitori.  

Le risposte hanno in parte confermato, in parte smentito l’ipotesi di par-
tenza: il 49,2% dei docenti dichiara di non censurarsi in alcun modo nella 
stesura delle note, né per quanto riguarda il contenuto, né per quanto riguarda 
lessico e tono. Il restante 50,8% dichiara di usare cautela nella formulazione, 
oppure di riflettere, presumibilmente moderando termini e struttura della 
frase, sulla possibile interpretazione da parte dei genitori, quando non di ri-
nunciare addirittura alla stessa nota.  

Interessanti differenze si osservano, considerando età e anni di servizio dei 
docenti: chi ha meno di cinque anni di servizio dichiara di sentirsi meno sottopo-
sto al condizionamento da parte dei genitori, mentre i ‘veterani’, con più di venti 
anni di servizio, si mostrano più sensibili alle possibili reazioni delle famiglie.  
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Ulteriori differenze si rilevano in relazione ai diversi ordini scolastici. I 

docenti della scuola primaria sono quelli che in misura maggiore evitano di 
scrivere note sul registro, ma ciò dipende anche dalla possibilità di più fre-
quenti contatti con i genitori degli alunni. A tal proposito, un docente scrive: 

 
Mancando il confronto diretto docente-genitore, l’annotazione appare un atto au-
toritario.  

(Docente di scuola primaria) 
 

A essere sottoposti a una maggiore tensione sono invece i docenti delle 
scuole secondarie di primo grado; le ragioni sono forse da individuare nella 
concorrenza di tre elementi: relazioni ancora abbastanza frequenti fra scuola 
e famiglie; contestuale ingresso degli alunni nell’età preadolescenziale, con 
le relative conseguenze sul piano del comportamento; controllo in tempo 
reale del registro da parte dei genitori.  

Da parte loro i genitori riflettono sia sulla scrittura delle note da parte dei 
docenti, sia sulla mancanza del dialogo con il/la figlio/a.   
 

Le note a volte sono utilizzate in maniera impropria da parte dei docenti, a mio 
parere, allarmando i genitori e creando ansia e stress nel figlio. 

(Genitore di figli in più ordini di scuola) 
 
Nota disciplinare percepita con ansia istantanea che non era adeguata all'intensità 
dei fatti realmente accaduti.  

(Genitore con figli in più ordini di scuola)  
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Le note disciplinari siano dirette a chi le merita, invece che attribuite in maniera 
generica a tutta la classe.  

(Genitore di scuola secondaria di primo grado) 
 

Per quanto non incida sul piano della scrittura, come invece è per le note, 
l’assegnazione dei voti ricade nella questione del rapporto fra scuola e fami-
glia, in considerazione della possibilità da parte dei genitori di averne notizia 
immediatamente. È stato chiesto pertanto ai docenti se con il registro elettro-
nico essi avvertano una maggiore pressione al momento dell’assegnazione 
dei voti. Poco meno di un quinto, per la precisione il 18,9%, ammette di sen-
tire una maggiore pressione nel motivare ed eventualmente giustificare i voti 
assegnati; l’11,7% ammette di modificare la propria pratica valutativa pro-
prio in conseguenza della possibilità per i genitori di avere immediato ac-
cesso al registro elettronico.  
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Si riportano di seguito le risposte date da docenti e da genitori a riguardo 
dell’assegnazione dei voti: 
 

I genitori spesso guardano eccessivamente e in modo spasmodico il registro e 
questo non permette un adeguato tempo di riflessione, ad esempio, nel porre i 
voti. 

(Docente di scuola secondaria di secondo grado) 
Con i genitori che monitorano i voti in tempo reale, a volte sento il bisogno di 
giustificare preventivamente ogni valutazione. La pratica valutativa si è arric-
chita (o appesantita) di descrittori e note specifiche per prevenire contestazioni 
immediate. Ciò richiede una capacità comunicativa molto più alta. 

(Docente di scuola secondaria di primo grado) 
 
Rimango oggettiva nella valutazione, facendo strettamente riferimento a griglie 
valutative adottate in dipartimento e in collegio docenti, inserite nel PTOF. 

(Docente di scuola secondaria di secondo grado) 
 
La mia pratica valutativa è già basata su criteri chiari, trasparenti e condivisi, 
indipendenti da rapidità di accesso dei genitori alle informazioni. 

(Docente di scuola primaria) 
 
Genitori e alunni controllano costantemente voti e medie, ma la valutazione, oltre 
che sommativa, è formativa. Questo tipo di valutazione, possibile attraverso il 
registro cartaceo, che davvero fotografava il momento, accettava e valorizzava il 
possibile errore e poi l’impegno a rimediarvi, ma anche il percorso tutto 
dell’alunno, lasciava libero il docente di fare il suo mestiere di insegnante ed 
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educatore, fino in fondo. I voti sul registro elettronico determinano continui e 
insani confronti tra alunni e tra genitori. La valutazione dei docenti è influenzata 
anche da questo. 

(Docente di scuola secondaria di primo grado) 
 
Quando mio figlio prende un voto negativo o una nota mi predispone già male 
nell'accoglierlo a casa e questo influisce sulla comunicazione serena soprattutto 
durante l’ora di pranzo, momento in cui essendo tutti presenti affrontiamo i pro-
blemi. Insomma, l’episodio se è positivo predispone bene altrimenti va in malora 
tutta la giornata. 

(Genitore di scuola secondaria di secondo grado) 
 
Non ho dato tempo a mia figlia di raccontarmi che aveva preso un brutto voto. 
Io lo sapevo già e l’ho redarguita appena ritornata da scuola. Avrei dovuto aspet-
tare e darle almeno il tempo di farle raccontare.  

(Genitore di scuola secondaria di primo grado) 
 
Credo che così si sia tolta la possibilità di far recuperare il ragazzo più veloce-
mente per non far vedere al genitore l’impreparazione presa. 

(Genitore con figli in più ordini di scuola) 
 

In considerazione della verosimile pressione indotta dall’immediatezza della 
comunicazione del voto, è stato chiesto ai docenti la loro opinione in merito 
all’opportunità di oscurare temporaneamente una o più parti del registro elettro-
nico. Era prevedibile, e se ne è avuta conferma dalle risposte, che sulla questione 
delle assenze e dei ritardi si registrasse una generale volontà di garantire imme-
diato accesso al registro. Una sia pur esigua percentuale di docenti non vedrebbe 
male, invece, un temporaneo oscuramento delle note: preferirebbe comunicare 
con i genitori, prima che questi apprendano direttamente dal registro elettronico 
che al proprio figlio è stata inflitta una nota disciplinare. Il solo elemento su cui 
pare che una parte consistente dei docenti (il 31%) auspicherebbe la chiusura 
temporanea del registro è l’assegnazione dei voti per le verifiche. In tal caso essi 
indicano in una settimana il tempo opportuno per tenere oscurato il dato. Il 61% 
dei docenti si dichiara contrario alla chiusura, sia pure temporanea, di una qual-
sivoglia parte del registro. Verosimilmente essi si attengono alla logica della tra-
sparenza, sostenuta dalla deontologia professionale.  
 
Pratica didattica, modalità di assegnazione dei compiti 
 

Che cosa accade sul versante della scrittura da parte degli alunni? Nella 
scuola primaria e nella scuola secondaria di primo grado si ha una situazione 
molto simile: detta i compiti per casa rispettivamente il 76,9 % e il 76,8 % 
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dei docenti. La situazione si rovescia nella scuola secondaria di secondo 
grado, dove detta i compiti con frequenza regolare solo il 25,9% dei docenti4.  

Alla domanda sull’utilità della dettatura dei compiti, complessivamente il 
60% dei docenti dice di attribuire “grande valore” all’esercizio della detta-
tura. La domanda sulle ragioni che portano ad attribuire importanza alla det-
tatura prevede la possibilità di risposte multiple. Nel grafico che segue si può 
leggere come i docenti motivino la loro posizione:   
 

 
Il parere dei genitori in merito all’uso del diario scolastico, e dunque della 

scrittura manuale su supporto cartaceo, è alquanto articolato. Secondo alcuni, il 
mancato uso del diario, sostituito dalle comunicazioni mediante registro elettro-
nico, ha deresponsabilizzato gli alunni con conseguenze negative sull’organiz-
zazione e gestione dei compiti per casa. Altri ritengono invece che la possibilità 
data agli alunni di consultare il registro elettronico renda l’alunno maggiormente 
responsabile. L’evidente divaricazione dei pareri da parte dei genitori è dovuta 
verosimilmente al fatto che al momento di rispondere ognuno ha in mente il/la 
proprio/a o i/le propri/e figli/e, contraddistinti da un diverso grado di autodisci-
plina e di maturità. Non è da escludersi però, in qualche caso, anche una tendenza 
della famiglia ad abdicare alle proprie responsabilità. 
 

I compiti andrebbero scritti dai ragazzi sul diario per responsabilizzarli. I genitori 
non dovrebbero vedere i compiti da fare.  

(Genitore con figli in più ordini di scuola) 
 
I compiti sarebbero più gestibili con il vecchio metodo.  

(Genitore di scuola secondaria di primo grado) 
 

4 Con Nota Ministeriale n. 2443 del 28.4.2025 il Ministro dell’Istruzione e del Merito si è 
raccomandato che, accanto al registro elettronico, venga ripristinato l’uso del diario scolastico 
per l’annotazione dei compiti per casa, allo scopo di favorire autonomia e responsabilità degli 
alunni.   
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Discussione 
 

Sotto il profilo degli ordini di scuola, risulta evidente una sproporzione 
nel numero di docenti e di genitori raggiunti: la scuola secondaria di secondo 
grado, tanto per numero dei docenti quanto dei genitori, è di gran lunga più 
rappresentata rispetto alla secondaria di primo grado e soprattutto rispetto 
alla scuola primaria. Ciò si può spiegare forse con le reti sociali dei parteci-
panti iniziali, che hanno prodotto tale squilibrio. Sebbene il dato costituisca 
un limite oggettivo dell’indagine, i risultati sono stati ritenuti degni tuttavia 
di venire presentati, data la spiccata omogeneità delle risposte di docenti e di 
genitori esponenti dei diversi gradi di scuola; al tempo stesso è doveroso sot-
tolineare che l’indagine ha un carattere empirico. 

La praticità e la semplificazione delle incombenze burocratiche sono gli 
elementi che i docenti ritengono essere gli aspetti più univocamente positivi 
del registro elettronico, visto dunque soprattutto come strumento per rispar-
miare tempo. È inevitabile però chiedersi quanti siano consapevoli che tale 
risparmio viene con ogni probabilità bilanciato e anzi forse surclassato da 
una moltiplicazione delle incombenze. 

Se si passa a considerare il punto di vista dei genitori, gli aspetti da pren-
dere in considerazione sono molteplici. Si potrebbe partire, considerandoli 
come un implicito giudizio positivo, dalla frequenza con cui i genitori acce-
dono al registro elettronico e dal numero altissimo di coloro che hanno abi-
litato sullo smartphone le notifiche. Se si mettono a confronto quei dati con 
la percezione della qualità dei rapporti fra scuola e famiglia non si può però 
non rilevare una evidente discrasia. Discrasia confermata dal parere negativo 
dei docenti a proposito di un miglioramento delle relazioni educative indotte 
dall’introduzione del registro elettronico.  

Si potrebbe dare per scontato che la frequenza con cui un genitore accede 
al registro si accompagni alla convinzione di contribuire, così facendo, a 
spronare il proprio o i propri figli, migliorandone le prestazioni scolastiche. 
È fondata tale convinzione? Nel questionario non erano presenti domande 
relative a tale aspetto della questione, ma in compenso non mancano indagini 
i cui risultati permettono di dare una prima risposta all’interrogativo. In par-
ticolare, uno studio condotto in scuole primarie di un distretto nel sud est 
degli USA mirava a verificare se un controllo assiduo del registro elettronico 
da parte dei genitori avesse come effetto un miglioramento delle prestazioni 
scolastiche degli alunni (McKnight, 2020). Ebbene, i risultati dell’indagine 
mostrano che non vi è alcun rapporto tra frequenza degli accessi al registro 
da parte dei genitori e miglioramento del rendimento scolastico dell’alunno. 
A conclusioni più fortemente negative giungono studiosi cinesi (Huang et 
al., 2025) che si sono posti interrogativi analoghi. In questo caso, però, non 
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è stato considerato l’accesso al registro, bensì la ricerca di contatti con i do-
centi (che, come attestano numerose risposte di genitori al questionario, in 
Italia sono spesso effetto di controlli del registro). Ebbene, in primo luogo è 
dimostrato che una eccessiva ‘presenza’ dei genitori sottrae tempo ed energie 
alla didattica. Ne consegue che a esserne maggiormente danneggiati sono gli 
alunni più svantaggiati, vale a dire coloro che non hanno genitori in grado, 
per censo, istruzione, posizione sociale, di compensare l’impoverimento 
della regolare didattica con iniziative personali al di fuori dell’orario scola-
stico. La ricerca frequente di contatti compromette inoltre l’imparzialità del 
docente, portato a favorire gli alunni i cui genitori sono più “presenti” e de-
termina infine una pressione psicologica all’interno della classe di cui gli 
stessi alunni pagano le spese. 

Un secondo aspetto della questione è quella che tanti genitori percepi-
scono una maggiore partecipazione alla vita scolastica attraverso il registro 
elettronico. In numerosi casi essa viene connessa alla possibilità di solleciti 
interventi tesi a correggere la condotta dei figli, tanto sul piano dell’assiduità 
della frequenza e della correttezza del comportamento, quanto sul piano del 
profitto. Tuttavia, non può non affiorare in diversi casi il sospetto che, par-
lando di partecipazione, essi intendano informazione immediata e esaustiva 
e che la connettano al controllo sull’operato di figli e docenti. Ora, proprio 
tale immediatezza rappresenta invece, non soltanto per molti docenti, ma an-
che per diversi genitori, l’aspetto critico della questione: essa rende difficile, 
se non proprio impossibile, una sana metabolizzazione delle informazioni, 
sicché la reazione di fronte a voti deludenti e a note disciplinari è dettata più 
da emotività che da ponderata riflessione e valutazione. 

Non manca poi, in docenti e genitori, la consapevolezza o almeno il so-
spetto del carattere ambivalente del registro elettronico, visto non soltanto 
come mezzo di una tempestiva informazione, ma anche e soprattutto come 
dispositivo in senso foucaultiano: un vero e proprio “digital Panopticon” 
(Zaki et al., 2026, p. 39): 

 
Il registro diventa un dispositivo di controllo e gli alunni si trovano a non dover 
neanche comunicare i voti ai genitori. 

(Docente secondaria di secondo grado) 
 
Vi siete mai posti nei panni di chi viene bombardato da notifiche a cui stare dietro 
e la cui tempestività non dà modo di elaborare, per cui le reazioni sono poco 
calibrate? (...) i ragazzi di oggi sono iper- controllati, alle volte la pressione ge-
nera ansia.                                            (Genitore con figli in più ordini di scuola) 
 
Controllo ossessivo del registro da parte di alcuni genitori. 

(Docente secondaria di primo grado)  
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Il problema non è il registro, è il controllo dei genitori sull'operato degli inse-
gnanti. 

(Docente secondaria di secondo grado) 
 
Un genitore dichiara quasi lapidariamente: 
 
(…) educare non vuol dire controllare, ma favorire processi di apprendimento. 

(Genitore secondaria di secondo grado) 
 

È frequentemente sottolineata la natura unidirezionale del registro elet-
tronico, che permette di ricevere ma non di trasmettere informazioni, com-
menti, ecc. alla scuola. Il problema di una comunicazione asimmetrica non è 
soltanto rilevato dai genitori che hanno risposto al questionario, ma ricom-
pare con evidenza nella letteratura internazionale. Per esempio, in un lavoro 
che si riferisce alla situazione nel Regno Unito, gli autori (Selwyn et al., 
2011) sostengono che, a dispetto delle potenzialità interattive, molte scuole 
si servono delle piattaforme elettroniche per diffondere contenuti unidirezio-
nalmente, secondo il modello top-down. In tal modo si consoliderebbero vec-
chie consuetudini scolastiche fondate su controllo e regolamentazione, in-
vece di favorire la creazione di nuove forme di partenariato democratico tra 
scuola e famiglia. 
 

Sì, ritengo che l’uso del registro elettronico debba evolversi significativamente. 
Al momento, lo strumento viene utilizzato in modo parziale e spesso solo per 
adempimenti burocratici, mentre potrebbe diventare un vero canale di comuni-
cazione bidirezionale e trasparente.  

(Genitore secondaria di primo grado) 
 

L’impossibilità di trasmettere messaggi da parte dei genitori si rivela 
grave nei casi in cui si verifica un uso irrituale del registro elettronico. A 
proposito dell’assegnazione dei compiti, diversi genitori lamentano per 
esempio che l’introduzione del registro elettronico ha favorito il malvezzo di 
assegnare o di integrare compiti ben oltre la fine dell’orario scolastico, tal-
volta con comunicazioni date nel tardo pomeriggio o perfino in serata, se non 
addirittura in giornate festive. 

 
Rifletterei sulla possibilità attuale data agli insegnanti di assegnare compiti ai 
ragazzi in qualsiasi momento. Accade anche di vedere assegnazioni di compiti a 
metà pomeriggio per il giorno dopo. Questo si riflette negativamente sui ragazzi 
che pianificano certosinamente gli impegni scolastici rispetto alle attività extra 
pomeridiane.  

(Genitore di scuola secondaria di secondo grado) 
 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



133 

Trovo assolutamente negativo l’inserimento di informazioni o compiti nei giorni 
festivi e in orario serale. 

(Genitore di figli in più ordini di scuola) 
 

Il meccanismo previsto dal registro elettronico fa sì che ogni azione 
dell’alunno venga comunicata ai genitori, ma il controllo esercitato compro-
mette o almeno mette a rischio quegli stimoli di cui egli ha necessità per co-
struirsi un’identità (Barron, 2006). Sono infatti le conoscenze e le capacità ac-
quisite autonomamente a far sì che egli si veda non come ricettore passivo, ma 
come agente attivo di sapere e abilità. Se ogni azione è mediata da un sistema 
di notifiche che arriva sul display del genitore, all’adolescente vengono a man-
care (o nei casi migliori si riducono drasticamente) le occasioni per mettersi in 
gioco, sperimentando tanto i successi quanto quegli errori che non costitui-
scono irreparabili fallimenti, bensì il presupposto di futuri successi. Il sistema-
tico controllo lungo l’asse docente-genitore porta l’alunno a vedere nella sor-
veglianza la condizione normale della vita. Il ruolo del genitore dovrebbe in-
vece configurarsi come “learning broker”, mediatore di apprendimento, anzi-
ché anticipatore di percorsi e soffocatore di spinte d’autonomia.  

Ai genitori che si connettono ossessivamente al registro elettronico fanno 
da contraltare quelli che hanno difficoltà ad accedervi: un aspetto che i do-
centi sottolineano e che i genitori tacciono, per pudore, per imbarazzo o per-
ché si considerano inadeguati. La questione del digital divide è presente ed 
ha ricadute sul piano della comunicazione scuola famiglia e sul rallenta-
mento delle procedure quotidiane del docente. Un docente scrive a proposito:  
 

Troppo spesso (sc. il registro elettronico) rende difficoltose le comunicazioni nei 
confronti di chi non è abituato all’utilizzo di questi mezzi (ritardo nelle giustifi-
che, mancata presa visione di circolari).  

(Docente secondaria di primo grado)  
 

Che si tratti di mancanza di dispositivi, di connessione assente o malfun-
zionante, o di analfabetismo digitale, l’essere cioè in possesso di smartphone 
ma privi di competenze digitali per utilizzare le interfacce del registro, la 
ricaduta non può che configurarsi come barriera. A ciò si aggiungano, per i 
genitori stranieri, le difficoltà linguistiche.   

Se si passa a considerare gli effetti dell’introduzione del registro elettro-
nico sulla pratica della scrittura a mano va preliminarmente liberato il campo 
dalla convinzione che saper scrivere implichi di per sé non soltanto la capa-
cità di saper insegnare ad altri a scrivere, ma anche la consapevolezza della 
importanza e degli effetti dell’esercizio della scrittura manuale. Di quanto 
sia necessario scrivere a mano si ha conferma grazie a una ricerca condotta 
tra insegnanti di scuole primarie (Angelini, 2023a). Se ne evince una carenza 
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formativa degli intervistati, tanto nel considerare le componenti neurobiolo-
giche della scrittura a mano, quanto nel valutare le conseguenze sul piano 
dell’apprendimento. L’autrice ne trae motivo per prospettare uno sviluppo 
della ricerca mirante a esplorare la formazione iniziale degli studenti di 
scienze della formazione primaria. L’obiettivo sarebbe quello di individuare 
la presenza di insegnamenti o laboratori sulle metodologie didattiche della 
scrittura manuale, rivolte in special modo a chi insegnerà nelle scuole prima-
rie e dell’infanzia. 

Come si è visto, da qualche tempo la discussione sui temi legati alla scrit-
tura manuale è stata riaccesa grazie a vari studi interdisciplinari che hanno 
dimostrato in maniera inoppugnabile la salutare attività cerebrale e gli effetti 
sulla memoria favoriti dall’esercizio della scrittura a mano e ancora di più 
dall’uso del corsivo. Si tratta di conoscenze e riflessioni a lungo ignorate o 
trascurate. Non si spiegherebbe, altrimenti, come mai nelle famiglie e nella 
scuola si sia assistito con una certa leggerezza, se non proprio con entusia-
smo, alla tendenziale sostituzione della scrittura in corsivo con la scrittura a 
stampatello da parte di bambine e bambini e si assiste ora alla pressoché ge-
nerale conversione alla digitazione su tastiere di cellulari, tablet e pc.  

È dunque necessario attirare l’attenzione sulle evidenze scientifiche in re-
lazione ai benefici della scrittura a mano, anche sulla scorta dei risultati di 
questa indagine condotta sugli effetti della introduzione del registro elettro-
nico.  

Sembra opportuno partire da un dato: la sproporzione registrata fra la per-
centuale di docenti che si dice convinta del grande valore da riconoscere alla 
scrittura manuale e quella di chi effettivamente ne promuove l’esercizio, per 
esempio tenendo vivo l’uso del diario scolastico. Se nella scuola primaria e 
nella secondaria di secondo grado la percentuale di chi detta i compiti o co-
munque fa usare il diario scolastico è poco meno del 77%, percentuale cer-
tamente rilevante, per non dire alta, ma non altissima, nella secondaria di 
secondo grado non si arriva al 26%. E questo dato rappresenta un singolare 
paradosso: proprio quando si dovrebbe curare in maniera particolare la re-
sponsabilizzazione degli alunni, li si deresponsabilizza, disabituandoli 
all’uso del diario.  

Il diario scolastico costituisce infatti un importante strumento di organiz-
zazione del lavoro e annotarvi i compiti implica una serie di presupposti, di 
qualità e di abilità: presenza fisica, attenzione, capacità di sintetizzare, di di-
scernere fra essenziale, secondario e superfluo, ecc., elementi che non ven-
gono sollecitati, se si rimpiazza il diario scolastico con il registro elettronico, 
come canale di informazione per i compiti per casa. 

È dunque sorprendente l’equivoco in cui, senza evidentemente esserne 
consapevoli, cadono non soltanto alcuni genitori, ma anche alcuni docenti a 
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proposito di una presunta responsabilizzazione indotta dall’introduzione del 
registro elettronico. Un docente di una secondaria di secondo grado sostiene:  
 

Il registro elettronico ha messo in luce ciò che prima lo studente poteva omettere: 
compiti, note o voti negativi. Questo ha costretto i ragazzi a una maggiore assun-
zione di responsabilità e ha tolto i genitori dall’imbarazzo di scoprire i problemi 
quando è ormai troppo tardi per rimediare. Sapere in anticipo quando ci sono 
verifiche o interrogazioni permette alla famiglia di organizzare meglio i tempi 
dello studio e del riposo, riducendo lo stress domestico dell'ultimo minuto. Il 
rischio è che il “dato numerico” sul registro diventi l’unico ponte tra scuola e 
famiglia, oscurando l'aspetto umano, emotivo e relazionale che solo l’incontro 
fisico o la telefonata possono trasmettere. 

(Docente secondaria di secondo grado) 
 

In questo caso, come in altri analoghi, purtroppo si tratta evidentemente 
dell’effetto di una confusione sul significato e sulla inconciliabilità di parole 
e concetti quali responsabilità e costrizione. Ed è opportuno allora anche se-
gnalare invece la chiarezza con cui alcuni genitori e docenti considerano 
l’uso del diario. Il genitore di un alunno di una scuola secondaria di secondo 
grado dice:  
 

Credo che in ogni caso la funzione del registro elettronico relativa all’assegna-
zione dei compiti abbia sottratto agli alunni la possibilità di essere più “auto-
nomi”, cioè responsabili.  

 
A proposito dell’abitudine di assegnare compiti servendosi esclusivamente 
del registro elettronico, il docente di una scuola secondaria di primo grado, 
scrive: 
 

(…) deresponsabilizza gli alunni, poiché i compiti e le attività diventano premura 
del professore e non più del discente, che doveva utilizzare un diario per orga-
nizzarsi. 
 
È bene sottolineare che non è stata di per sé l’introduzione del registro 

elettronico a impedire l’uso del diario da parte degli studenti, ma certo essa 
ha favorito un ridimensionamento della sua importanza, forse anche grazie a 
una sottovalutazione di tutto ciò che implica il suo utilizzo. 

Un effetto non di impedimento, ma di abolizione di una delle funzioni del 
diario ha comportato l’introduzione del registro elettronico: fare da tramite 
di contatto fra la scuola e le famiglie. Non di rado i docenti si servivano del 
diario per segnalare alla famiglia qualche problema, più o meno grave, di un 
determinato alunno. Si trattava di una comunicazione che non aveva il crisma 
dell’ufficialità, ma un che di cordiale, di confidenziale, non era una sanzione, 
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ma un suggerimento, un invito a fare o non fare qualche cosa, un’avvertenza: 
il docente si rivolgeva alla famiglia in termini non formali, come appunto 
prevedeva quel canale di contatto e di comunicazione.  

Ben diversi sono tanto le annotazioni sul registro elettronico quanto il 
rapporto che essi instaurano tra scuola e famiglia. Il primo dato da conside-
rare è che, diversamente da ciò che consentiva il registro personale cartaceo, 
il docente ha l’obbligo di inserire voti e note disciplinari istantaneamente, 
così come pure istantaneamente possono prenderne visione dirigente, colle-
ghi e genitori dell’alunno cui si riferiscono voti e note.  

Innanzi tutto, va considerata la questione delle note disciplinari. Si è visto 
come quasi la metà dei docenti (il 49,2%) dichiari di non subire o di subire 
minimi condizionamenti o freni quando si tratti di infliggere una nota. A tale 
dichiarazione fa da contraltare l’ammissione da parte di oltre un quarto dei 
docenti di usare una certa cautela o addirittura di rinunciare a scrivere una 
nota (26%), mentre ben il 46,7% dichiara di interrogarsi, prima di scrivere, 
sull’interpretazione che potranno darne i genitori.  

Che cosa indicano questi dati, se li si esamina mettendoli a confronto? 
Non si riesce a eliminare il sospetto che al di là delle dichiarazioni di auto-
nomia e di mancanza di condizionamenti, agisca in un numero considerevole 
di docenti, e soprattutto senza che essi ne siano consapevoli, un censore in-
terno. Se si considerano le dichiarazioni di alcuni genitori si ha una conferma 
indiretta del sospetto avanzato. Diversi genitori lamentano genericità nella 
formulazione delle note, riluttanza a individuare in un alunno preciso il re-
sponsabile di comportamenti biasimevoli. Il genitore di un alunno della 
scuola secondaria di secondo grado rileva:  
 

Il digitale ha reso la scrittura più formale, asettica e, in certi casi, meno descrittiva 
delle sfumature pedagogiche.  

 
Sebbene nel questionario non siano presenti quesiti tesi a verificare la per-

sistenza dell’uso di un registro personale, quale quello in dotazione a ogni do-
cente prima dell’introduzione del registro elettronico, tuttavia non sembra inu-
tile far presente che alcune piattaforme di shopping on line continuano ad of-
frirne e che in tanti organizzano comunque un proprio registro, usando un qua-
derno. Allora è bene ricordare la funzione che aveva tale strumento, quando 
era ufficialmente in dotazione a ogni docente: esso era sostanzialmente atto 
pubblico (come stabilito dalla Corte di Cassazione con sentenze quali la n. 
12724/2000 e la n. 714/2010), ma si tendeva spesso a considerarlo atto privato. 
Oltre a voti, assenze, ritardi, argomenti trattati nell’ora di lezione, ecc., il do-
cente vi annotava spesso a margine osservazioni personali riguardanti la classe 
o singoli alunni, senza che esse avessero, né intendessero avere, effetti pratici 
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immediati. Ora, paradossalmente, l’introduzione di un canale di comunica-
zione pensato per creare trasparenza può aver portato a favorire l’adozione di 
uno stile burocratico, generico e dunque meno efficace.  

A favorire questa mutazione sono state probabilmente da un lato l’intro-
duzione di un canale di comunicazione con le famiglie che non prevede me-
diazioni, e che anzi ha spazzato via quelle esistenti, e dall’altra l’imprepara-
zione dei docenti ad attrezzarsi all’uso del nuovo canale sul piano linguistico 
e retorico. Questo canale ha, se non creato, alimentato un inedito meccani-
smo. Quale genere di meccanismo? È possibile comprenderlo considerando 
ciò che docenti e famiglie rispondono alla domanda sulla reattività dei geni-
tori. Ebbene il 66% dei docenti dichiara che i genitori cercano di contattarli 
subito dopo aver avuto notizia di un voto o di una nota; da parte dei genitori 
il 71% aspetta soltanto qualche giorno per contattare il o i docenti, mentre 
ben l’11% lo fa subito. E non si va lontano dalla realtà se si suppone che il 
contatto si cerchi soltanto, o preferibilmente, nel caso di voti negativi (oltre 
che di note disciplinari) e che lo si faccia con atteggiamento conflittuale.  

Il genitore dell’alunno di una scuola secondaria di secondo grado dice:  
 

Un caso di voto rosso, sapendo che aveva studiato, mi ha portato a richiedere 
quanto prima un colloquio con il docente per avere chiarimenti.  

 
Due genitori che hanno figli in più ordini di scuola constatano:  

 
Ci si rapporta da un lato in preda a rabbia e dall'altro con ansia e mortificazione. 
Non si ha il tempo fisiologico di metabolizzare e affrontare la questione in ma-
niera riflessiva.  
 
Con il registro cartaceo, noi genitori avevamo conoscenza dei risultati scolastici 
dei nostri figli in modo cadenzato e mai immediato. Questo ci dava la possibilità 
di intervenire più serenamente ma in modo più incisivo sui ragazzi. 
 
Le parole di quest’ultimo genitore attirano l’attenzione sul valore della 

metabolizzazione delle questioni. Il registro cartaceo avrà avuto i suoi difetti 
e i suoi limiti, come del resto tutto ciò che è prodotto dall’intelligenza umana, 
ma comportava un elemento di grande rilevanza: dati i tempi dilazionati della 
comunicazione, i genitori venivano a conoscenza non di un dato isolato, 
bensì del bilancio, sia pure provvisorio, di un processo di apprendimento in 
corso. E forse anche questo contribuiva in tanti casi a rendere meno conflit-
tuali i rapporti tra famiglia e scuola. Alla domanda concernente le ripercus-
sioni dell’introduzione del registro elettronico sui rapporti tra scuola e fami-
glia un genitore con figlio nella scuola secondaria di secondo grado traccia 
un bilancio che merita considerazione:  
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Il registro elettronico ha senso solo nel momento in cui facilita il lavoro del do-
cente nella gestione dei voti, delle medie finali, delle assenze, della compilazione 
dei verbali, in pratica per facilitare la burocrazia nella compilazione dei docu-
menti ufficiali. Utile anche per le autorizzazioni da parte delle famiglie per uscite 
didattiche o per giustificare le assenze. Sicuramente non come strumento di co-
municazione con alunni e famiglie. La comunicazione va fatta di persona con i 
colloqui periodici o con colloqui che il docente può richiedere in caso di motivi 
particolari. 
 
A conclusione di queste riflessioni, si rileva che è forse singolare che sol-

tanto per l’assegnazione dei compiti sia consentita una certa elasticità nei 
tempi, talvolta con conseguenze tutt’altro che positive. Un numero consi-
stente di genitori lamenta la comunicazione irrituale di compiti in orari ex-
trascolastici, se non addirittura in giornate festive: 

 
Una maggiore attenzione nelle consegne dei compiti nell’orario scolastico per 
permettere lo svolgimento entro una certa ora del pomeriggio ed evitare l’invio 
di consegne e compiti nei week end.  

(Genitore secondaria di secondo grado) 
 
Notifiche solo nelle ore scolastiche e non in ogni ora del giorno e della notte. 
 

(Genitore secondaria di secondo grado)  
 
Propongo di rispettare il diritto alla disconnessione, non si possono ricevere no-
tifiche tutti i giorni e a tutte le ore. 

(Genitore secondaria di secondo grado) 
 
 
Conclusione 
 

Resta infine da chiedersi: quanta di quella didattica dell’implicito (Perla, 
2010), di saperi taciti che sorreggono le pratiche quotidiane si stanno smar-
rendo con l’introduzione del registro elettronico? Il registro cartaceo, docu-
mento burocratico e insieme personale, aveva una doppia valenza: da un lato 
raccoglieva osservazioni, pensieri, pratiche di successo, adattamenti in iti-
nere, piccoli aggiustamenti, routine, dubbi, cambiamenti; dall’altro costi-
tuiva un archivio dell’implicito che la digitalizzazione ha trasformato in dato 
in cui vince precipitosa l’immediatezza. Del resto, i formati predefiniti di cui 
si compone il registro elettronico, ma, si potrebbe aggiungere, anche i moduli 
standardizzati utilizzati per relazioni, programmazioni, verbali, etc., se da un 
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lato hanno velocizzato le pratiche, dall’altro le hanno impoverite di narra-
zione, svuotate degli spazi di personalità, di singolarità.  

Future indagini potrebbero indagare da un lato le possibili correzioni da 
apportare, affinché il registro si apra a un dialogo costruttivo, superando le 
criticità emerse, e dall’altro approfondire se e quali spazi siano rimasti per la 
narrazione professionale dei docenti e se questi sentano l’esigenza di dotarsi 
di spazi di scrittura analogica.  
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Riassunto 
Questo studio presenta una systematic review sul ruolo della scrittura a mano nei 
processi di apprendimento degli studenti universitari, con particolare attenzione al 
confronto tra scrittura manuale e strumenti digitali per la presa di appunti. La revi-
sione è stata condotta secondo le linee guida PRISMA, includendo studi pubblicati 
in lingua inglese tra il 2021 e l’aprile 2026 nei database SCOPUS, Web of Science 
ed ERIC. A partire da 592 record iniziali, 16 studi hanno soddisfatto i criteri di in-
clusione. Nel complesso, i risultati mostrano un quadro eterogeneo ma indicano che 
la scrittura a mano mantiene una funzione rilevante nei processi cognitivi legati 
all’apprendimento universitario. La review sottolinea infine la necessità di ulteriori 
ricerche con campioni più ampi e metodologie standardizzate, al fine di approfondire 
le condizioni in cui scrittura manuale e digitale risultano maggiormente efficaci. 
Parole chiave: scrittura a mano, presa di appunti digitale, Istruzione superiore,         
systematic review. 

 
Handwriting at University 
 
Abstract 
This study presents a systematic review on the role of handwriting in university 
students’ learning processes, with particular attention to the comparison between 
handwriting and digital tools for note-taking. The review was conducted according 
to the PRISMA guidelines and included studies published in English between 2021 
and 2026 from the Scopus, Web of Science, and ERIC databases. Out of an initial 
592 records, 16 studies met the inclusion criteria. Overall, the findings reveal a 
heterogeneous picture but suggest that handwriting continues to play a relevant role 
in the cognitive processes involved in university learning. Finally, the review 
highlights the need for further research based on larger samples and more 
standardized methodologies in order to better understand the conditions under which 
handwriting and digital writing may be more effective. 
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1. Introduzione: la scrittura a mano 

 
La scrittura a mano rappresenta una delle conquiste più importanti e si-

gnificative nello sviluppo della civiltà umana. In particolare, l’introduzione 
della scrittura ha trasformato lo stile cognitivo e la coscienza degli esseri 
umani, producendo nuovi modelli di pensiero che hanno reso possibile un 
ampio sviluppo della cultura (Ong, 1986; Guan et al., 2021; Ghaleb, 2025). 

Oltre a costituire un’importante tecnologia di comunicazione (Ong, 2014; 
Jaashan et al., 2023; Parigi e Camizzi, 2023), la scrittura manuale svolge un 
ruolo fondamentale nei processi di apprendimento e sviluppo delle compe-
tenze linguistiche (van Reybroeck e Michiels, 2018; Guan et al., 2019; Cor-
noldi et al., 2018). In particolare, consente di collegare le routine uditive e 
motorie con l’elaborazione visiva delle parole, favorendo una lettura più ef-
ficace (Dehaene e Cohen, 2011).  

Numerosi studi hanno evidenziato come, da un lato, la progressiva ridu-
zione della pratica della scrittura a mano e, dall’altro, il ridimensionamento 
del suo insegnamento nei contesti scolastici possano influenzare negativa-
mente lo sviluppo della lettura, della scrittura e delle competenze linguistiche 
generali nelle nuove generazioni (James, 2010; Guan et al., 2011; van Rey-
broeck e Michiels, 2018). Ciò avviene poiché la scrittura manuale attiva pro-
cessi sensomotori e cognitivi complessi che favoriscono l’integrazione tra 
percezione visiva, coordinazione motoria, memoria e linguaggio, sostenendo 
così l’apprendimento e il consolidamento delle competenze linguistiche (Tan 
et al., 2013; Daly et al., 2003). 

Dal punto di vista cognitivo e neuroscientifico, la scrittura a mano coin-
volge processi complessi che integrano abilità motorie fini, percezione vi-
siva, memoria e attenzione (Longcamp et al., 2008; James e Engelhardt, 
2012). Questa attività attiva ampie reti neurali responsabili dell’elaborazione 
motoria, sensoriale e linguistica, favorendo la formazione della memoria e la 
codifica delle informazioni (James, 2017; James e Berninger, 2019). L’inte-
grazione sensomotoria, implicata nella scrittura manuale, facilita infatti l’ap-
prendimento e il consolidamento delle informazioni nella memoria a lungo 
termine (James, 2017). Inoltre, recenti studi di neuroimaging hanno dimo-
strato che la scrittura a mano produce schemi di connettività cerebrale più 
ampi e complessi rispetto alla digitazione, con effetti positivi 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



143 

sull’apprendimento, sulla comprensione e sull’organizzazione del pensiero 
(Van der Weel e Van der Meer, 2024). 

La letteratura evidenzia anche il valore pedagogico della scrittura a mano, 
intesa non solo come abilità tecnica, ma come pratica che sostiene i processi 
di apprendimento, riflessione ed espressione personale. 

Infatti, una scrittura efficiente, ossia sufficientemente automatizzata da 
non sovraccaricare le risorse attentive e cognitive dello studente, è conside-
rata un prerequisito importante per il successo scolastico futuro, poiché con-
tribuisce allo sviluppo della lettura, dell’ortografia e delle capacità espressive 
(Graham et al., 1997; Connelly et al., 2012; Guan et al., 2015; Cisotto e 
Rossi, 2019). Allo stesso tempo, la padronanza della scrittura manuale favo-
risce la partecipazione attiva degli studenti alle attività didattiche e incre-
menta motivazione e autostima, poiché consente una comunicazione più si-
cura ed efficace delle proprie idee e riduce il senso di frustrazione associato 
alle difficoltà grafo-motorie (Engel-Yeger et al., 2009; Volman et al., 2006). 

In prospettiva pedagogica, la scrittura non rappresenta soltanto uno stru-
mento tecnico di comunicazione, ma anche un dispositivo riflessivo e forma-
tivo attraverso cui il soggetto rielabora l’esperienza e costruisce consapevo-
lezza professionale (Perla, 2012a). In questa direzione, Perla (2012b) eviden-
zia la consustanzialità della competenza di scrittura con lo sviluppo 
dell’identità professionale educativa, sottolineando il valore della documen-
tazione scritta nei processi di tirocinio e formazione. Analogamente, Laneve 
mette in luce come le scritture professionali e autobiografiche degli inse-
gnanti (dalle relazioni formali agli appunti personali) costituiscano strumenti 
privilegiati per interpretare e comprendere l’esperienza didattica e riflettere 
criticamente sulla pratica educativa (Laneve, 2009). 

Nonostante la crescente diffusione delle tecnologie digitali, la scrittura 
manuale continua quindi a rappresentare una competenza essenziale non solo 
in ambito educativo, ma anche professionale e comunicativo, poiché con-
sente di esprimere idee e conoscenze in modo chiaro, coerente ed efficace 
(Brunswick et al., 2010; Ghaleb, 2025). 

 
 

2. Scrittura a mano e università 
 

In ambito universitario, la scrittura svolge un ruolo centrale in molteplici 
attività accademiche, dal prendere appunti durante le lezioni alla composi-
zione di testi argomentativi, relazioni, elaborati e prove di valutazione. Essa 
rappresenta non solo uno strumento di registrazione delle informazioni, ma 
anche un mezzo attraverso cui gli studenti organizzano il pensiero, 
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rielaborano i contenuti disciplinari e costruiscono conoscenza (Bouriga e 
Olive, 2021). 

Tra le diverse pratiche di scrittura accademica, il prendere appunti costi-
tuisce una delle attività più diffuse. Si stima infatti che ben oltre il 96% degli 
studenti prenda appunti durante le lezioni (Morehead et al., 2019b; Peverly 
e Wolf, 2019). Inoltre, sebbene la maggior parte degli studenti universitari 
non riceva quasi mai una formazione formale (Morehead et al., 2019a), molti 
utilizzano gli appunti delle lezioni come principale strategia di preparazione 
agli esami (Blasiman et al., 2017; Witherby e Tauber, 2019). 

Questa diffusione non sorprende, considerando che numerosi studi hanno 
evidenziato una correlazione positiva tra il prendere appunti e i risultati di 
test ed esami (Gür et al., 2013; Bui et al., 2012; Flanigan e Titsworth, 2020), 
un fatto di cui gli studenti stessi sembrano essere ben consapevoli (Bohay et 
al., 2011). Infatti lo studio Morehead et al. (2019b) ha riportato che l’88% 
degli studenti intervistati considerava il prendere appunti «necessary for ef-
fective learning» (p. 5). Inoltre, è stato suggerito che prendere appunti favo-
risca sia la comprensione sia la memorizzazione e il richiamo delle informa-
zioni presentate durante le lezioni (Bonner e Holliday, 2006; Gür et al., 
2013). 

La letteratura descrive il prendere appunti come un processo articolato in 
diverse fasi cognitive e operative (Monereo et al., 2020; Kiewra et al., 2018). 
In primo luogo, la fase di recording riguarda la ricezione e la registrazione 
delle informazioni durante la lezione; segue la fase di processing, che implica 
l’elaborazione e la comprensione dei contenuti annotati. Successivamente, la 
fase di reviewing consiste nella rilettura, organizzazione e integrazione degli 
appunti, mentre la fase di reflecting comprende attività di riflessione critica 
e collegamento delle nuove informazioni con le conoscenze pregresse (Lee, 
2021). Considerato il ruolo di tali processi nell’apprendimento, il prendere 
appunti viene generalmente interpretato non come una semplice attività mec-
canica di trascrizione, ma come una pratica cognitiva complessa. 

Negli ultimi anni, tuttavia, la scrittura ha subito una profonda trasforma-
zione a seguito dell’introduzione delle tecnologie digitali nel contesto edu-
cativo (Brandt, 2015), in particolare in ambito universitario, dove gli studenti 
tendono sempre più frequentemente a comporre testi e prendere appunti tra-
mite computer piuttosto che con carta e penna (Wiechmann et al., 2022). 

Diverse indagini sulle abitudini del prendere appunti degli studenti uni-
versitari (Aguilar-Roca et al., 2012; Witherby e Tauber, 2019) mostrano in-
fatti che una percentuale compresa tra il 22% e il 64% degli studenti utilizza 
computer portatili durante le lezioni. 

La maggior parte degli studenti che utilizza strumenti digitali ritiene che 
la digitazione renda più semplice prendere appunti, soprattutto grazie alla 
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maggiore velocità di scrittura offerta dalla tastiera, che riduce il rischio di 
produrre appunti incompleti durante le lezioni (Flanigan e Titsworth, 2020; 
Morehead et al., 2019a). 

Inoltre, molti studenti preferiscono prendere appunti in modo digitale per 
la possibilità di archiviare, cercare e condividere facilmente i propri materiali 
(Jeong e Park, 2015; Kay e Lauricella, 2011), oltre che per il supporto offerto 
allo sviluppo della scrittura accademica e delle strategie di apprendimento 
(Gao et al., 2025). Alla luce di questi cambiamenti, risulta fondamentale ap-
profondire il modo in cui la scrittura a mano si sia evoluta nel contesto uni-
versitario in seguito alla diffusione delle tecnologie digitali e comprendere 
in che misura tali strumenti possano influenzare la produzione scritta e la 
presa di appunti degli studenti (Mangen e Balsvik, 2016; Patterson e Patter-
son, 2017). 

 
 

3. Metodo 
 
3.1. Obiettivi 

 
Questo studio presenta una revisione sistematica della letteratura sul 

ruolo della scrittura a mano nel contesto universitario e sul suo impatto sui 
processi di apprendimento degli studenti. La revisione, condotta secondo 
l’approccio metodologico delineato da Uman (2011), ha l’obiettivo di ana-
lizzare le caratteristiche degli studi disponibili, con particolare attenzione 
agli esiti positivi, alle criticità emerse e alle raccomandazioni formulate. 

La domanda di ricerca che guida la revisione, sviluppata in conformità 
con le linee guida PRISMA (Page et al., 2021), è la seguente:  

Quale ruolo svolge la scrittura a mano nei processi di apprendimento 
degli studenti universitari? 

 
3.2. Criteri di ammissibilità 

 
Per selezionare gli studi pertinenti per questa revisione sistematica sono 

stati adottati i seguenti criteri di ammissibilità (Cooper et al., 2019): 
1. Progettazione dello studio: studi quantitativi, qualitativi, misti o multi-

metodo. 
2. Partecipanti: studi che esaminano la scrittura a mano tra gli studenti uni-

versitari. 
3. Contesto: studi condotti in contesto universitario. 
4. Risultati: studi che indagano la scrittura a mano tra gli studenti universitari. 
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5. Fonti di informazione: database scientifici generali. 
6. Periodo di pubblicazione: periodo compreso tra il 2021 e il 2026 (fino ad 

aprile). 
7. Lingua: la lingua utilizzata deve essere l’inglese. 
 
3.3. Fonte di informazioni e strategia di ricerca 

 
La ricerca ha incluso tre database scientifici generali (SCOPUS, Web of 

Science e ERIC). 
La stringa di ricerca è stata elaborata combinando, mediante operatori 

booleani, termini relativi: 
a. all’oggetto di studio (“handwriting”, “longhand”, “hand writing”); 
b. al contesto universitario (“university”, “college”, “higher education”); 
c. alla popolazione di riferimento (“student”, “undergraduate”). 

La stringa finale utilizzata è stata: (“handwriting” OR “longhand” OR 
“hand writing”) AND (“university” OR “college” OR “higher education”) 
AND (“student” OR “undergraduate”). 

 
3.4. Processo di selezione dello studio 

 
Gli studi sono stati esportati dai database verso Rayyan1 per rimuovere i 

duplicati e creare un elenco completo degli studi da esaminare nelle due fasi 
successive. La prima fase di screening ha previsto la lettura dei titoli e degli 
abstract di ciascun articolo, eliminando quelli che: non affrontavano il tema 
della scrittura a mano, includevano studenti non universitari ed erano stati 
pubblicati prima del 2021. 

Nella seconda fase, sono stati letti i testi completi degli articoli inclusi, 
effettuando una selezione basata sui criteri di inclusione ed esclusione pre-
cedentemente definiti. Gli articoli rimanenti sono stati inclusi nella revisione 
sistematica. 

 
3.5. Processo di raccolta dati e elementi dati 

 
Successivamente è stato sviluppato un modulo di estrazione dei dati, che 

prevedeva la registrazione delle seguenti informazioni: paese di riferimento, 
campione, anno, scopo dello studio, risultati negativi e positivi, limitazioni 
dello studio. L’analisi qualitativa degli studi è stata condotta tramite un ap-
proccio induttivo, permettendo l’emergere dal basso delle categorie di esito 

 
1 https://www.rayyan.ai/.  
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a partire dal contenuto stesso degli studi. In una prima fase sono stati identi-
ficati e annotati tutti gli esiti relativi agli effetti della scrittura a mano. In una 
seconda fase gli esiti concettualmente affini sono stati raggruppati in catego-
rie più ampie (es. richiamo delle informazioni, qualità degli appunti, presta-
zioni ai test, aspetti neurologici). Infine, le categorie sono state revisionate e 
accorpate fino a ottenere un sistema finale di classificazione condiviso. 

 
3.6. Limiti metodologici 

 
Questa revisione presenta alcuni limiti che è opportuno considerare prima 

dell’interpretazione dei risultati. In primo luogo, il processo di selezione ha 
incluso esclusivamente studi pubblicati in lingua inglese e nel periodo 2021-
2026, con il rischio di trascurare contributi rilevanti apparsi in altre lingue o 
al di fuori dell’arco temporale definito. Questa scelta metodologica è stata 
effettuata per garantire una maggiore coerenza con gli obiettivi dello studio 
e con l’attuale stato della letteratura sul tema. Considerata la rapida evolu-
zione delle pratiche di scrittura e degli strumenti digitali impiegati nel con-
testo universitario, l’analisi è stata focalizzata sulle evidenze empiriche più 
recenti, prodotte in una fase storica in cui la scrittura accademica universita-
ria risulta fortemente influenzata dall’integrazione delle tecnologie digitali e 
dalla crescente diffusione della presa di appunti elettronica. 

 
 

4. Risultati 
 
4.1. Selezione degli studi 

 
Sono stati individuati complessivamente 592 record attraverso la ricerca 

in database elettronici. Dopo la rimozione dei duplicati (n. 53), 539 record 
sono stati sottoposti a una prima valutazione basata su titolo e abstract. Di 
questi, 499 sono stati esclusi poiché: pubblicati prima del 2021 (n. 232), non 
affrontavano il tema della scrittura a mano (n. 185), erano stati svolti in con-
testi non universitari (n. 67) o non erano disponibili (n. 15). 

Dopo un’analisi completa dei 40 articoli selezionati, sono stati inclusi 
nella revisione sistematica 16 studi che soddisfacevano pienamente i criteri 
di ammissibilità (Fig. 1). 
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Fig. 1 - Processo di selezione degli studi (Adatt. Page et al., 2021) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4.2. Caratteristiche degli studi 
 

Le principali caratteristiche degli studi selezionati sono sintetizzate e sup-
portate da grafici riassuntivi di seguito, comprendono: anno e paese di pub-
blicazione, campione e scopo dello studio. 
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Con tecnologia Bing
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La maggior parte dei Paesi è rappresentata da un singolo studio, come nel 
caso della Spagna, Francia, Norvegia, Turchia, Yemen, Cina e Giappone. 
L’Arabia Saudita conta due studi mentre gli Stati Uniti d’America presentano 
il numero più elevato, pari a sette studi (Grafico 1). 

 
Grafico 1 – Paese di conduzione dello studio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La distribuzione degli studi per anno mostra una maggiore concentra-

zione nel 2021 e nel 2025, entrambi con cinque studi ciascuno. Gli anni 2022 
e 2023 presentano invece due studi per anno, mentre il 2024 e il 2026 risul-
tano rappresentati da un solo studio ciascuno (Grafico 2). 

 
Grafico 2 – Anno di conduzione dello studio 
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La distribuzione degli studi in base alla numerosità del campione mostra 
una maggiore concentrazione nelle fasce comprese tra 50–100 e 100–150 
studenti universitari, entrambe rappresentate da cinque studi. La fascia 0–50 
studenti conta invece tre studi, mentre quella tra 150–200 studenti risulta 
meno rappresentata, con due studi. Uno studio non presentava l’indicazione 
del numero di studenti coinvolti (Grafico 3). 

 
Grafico 3 – Numerosità del campione 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La maggior parte degli studi analizzati si concentra sul confronto tra scrit-

tura a mano e digitale nella presa di appunti (indagando cambiamenti neuro-
logici, cognitivi, emozioni), ambito rappresentato da dodici studi. Le altre 
due categorie risultano invece meno investigate: sia le difficoltà di scrittura 
a mano per studenti non madrelingua sia le differenze nella valutazione del 
compito in base al mezzo utilizzato contano due studi ciascuna (Tab. 1). 

 
Tabella 1 – Scopo dello studio 

 
Scopo dello studio  Numerosità (n. 16) 

Confronto tra mezzi (scrittura a mano o digitale) per la presa di 
appunti 12 

Difficoltà di scrittura a mano per non madrelingua 2 
Differenza di valutazione del compito a seconda del mezzo utiliz-
zato (scrittura o digitale) 2 
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4.3. Sintesi dei risultati 
 

Dalla lettura degli studi inseriti nella revisione è stato possibile indivi-
duare alcuni principali aspetti emersi in relazione alla scrittura a mano, clas-
sificabili nelle seguenti categorie: aspetti positivi della scrittura a mano, 
aspetti negativi della scrittura a mano e limiti degli studi (Grafico 4). 
 
Grafico 4 – Sintesi dei risultati 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4.3.1. Aspetti positivi della scrittura a mano2 
 

Tra gli aspetti positivi della scrittura a mano maggiormente riportati (Tab. 
2) emerge un migliore richiamo delle informazioni e la produzione di note 
più complete e parafrasate, entrambe le categorie rappresentate da tre studi 
(18,75%). Seguono i risultati migliori nei test, i miglioramenti nell’appren-
dimento3 e una maggiore velocità di elaborazione delle informazioni rispetto 
al digitale, ciascuno presente in due studi (12,5%). Gli altri aspetti positivi 
risultano invece meno frequenti, con un solo studio per categoria (6,25%), e 
includono una maggiore velocità rispetto allo smartphone, una memoria di 
lavoro e visuo-spaziale superiore, minori distrazioni, il miglioramento della 
creatività e dell’espressione emotiva, l’aumento della connettività cerebrale 
e un minore sforzo cognitivo nella copiatura a mano. 

 
2 Uno stesso studio poteva contribuire a più categorie qualora riportasse differenti esiti per-

tinenti. Pertanto, la somma delle frequenze può superare il numero totale degli studi inclusi. 
3 Le categorie sono state mantenute separate quando gli studi facevano riferimento a co-

strutti differenti. Ad esempio, il richiamo delle informazioni è stato distinto dai risultati ai test 
poiché il primo riguarda specifici processi mnestici, mentre il secondo rappresenta un indica-
tore di performance accademica. 
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Tabella 2 – Aspetti positivi della scrittura a mano 
 

Aspetti positivi della scrittura a mano n. n. % 
Velocità maggiore (rispetto allo smartphone) 1 6.25 
Richiamo maggiore delle informazioni 3 18.75 
Velocità di elaborazione delle informazioni maggiore del digitale 2 12.5 
Memoria di lavoro e visuo-spaziale maggiore del digitale 1 6.25 
Meno distrazioni 1 6.25 
Note più complete e parafrasate (maggiore approfondimento) 3 18.75 
Miglioramento della creatività e dell’espressione emotiva 1 6.25 
Aumento della connettività cerebrale 1 6.25 
Risultati migliori nei test 2 12.5 
Miglioramenti nell’apprendimento 2 12.5 
Sforzo cognitivo minore nella copiatura a mano 1 6.25 

 
4.3.2. Aspetti negativi della scrittura a mano 
 

Tra gli aspetti negativi della scrittura a mano (Tab. 3) emerge prevalente-
mente il numero maggiore di parole raccolte tramite il digitale, evidenziato 
in tre studi (23%). Seguono gli studi che non rilevano differenze tra scrittura 
a mano e presa di appunti digitali, rappresentati da due studi (16,67%). Tutti 
gli altri aspetti negativi risultano presenti in un solo studio ciascuno (8,33%) 
e includono una maggiore lentezza e difficoltà per i non madrelingua, una 
velocità inferiore della scrittura a mano, punteggi più elevati nei test con la 
dattilografia, emozioni più positive associate agli esami digitali, la possibilità 
di creare appunti multimediali attraverso il digitale, una maggiore struttura-
zione ed elaborazione focalizzata nella scrittura digitale e un maggiore con-
trollo cognitivo inibitorio garantito dallo stilo rispetto alla scrittura manuale. 

 
Tabella 3 – Aspetti negativi della scrittura a mano 

Aspetti negativi della scrittura a mano n. n. % 
Per non madrelingua, lentezza maggiore e difficoltà 1 8.33 
La scrittura con stilo è associata a migliori prestazioni 
nei compiti di controllo inibitorio 1 8.33 
Punteggi maggiori nei test con la dattilografia rispetto 
alla scrittura a mano 1 8.33 
Nessuna differenza con il prendere appunti in modo di-
gitale 2 16.67 
L'uso del digitale permette di creare appunti multime-
diali 1 8.33 
La scrittura digitale favorisce un’elaborazione più strut-
turata e focalizzata 1 8.33 
Numero maggiore di parole raccolte nel digitale 3 23 
Emozioni più positive negli esami digitali rispetto alla 
scrittura a mano 1 8.33 
Velocità minore della scrittura a mano 1 8.33 
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4.3.3. Limitazioni degli studi 
 

Tra le principali limitazioni degli studi emerge soprattutto la necessità di 
campioni più ampi, riportata in sei studi (40%). In particolare, le numerosità 
campionarie risultano eterogenee e, in alcuni casi, piuttosto contenute: nello 
studio di Hernández Fernández e De Barros Camargo (2026) il campione è 
composto da 10 studenti universitari; in AlSufayan ed El-Dakhs (2023) da 
144; in Shimko e James (2025) da 152; in Wiechmann et al. (2022) da 51; in 
Shell et al. (2021) da 97; e in Ye e Shi (2025) da 103 studenti universitari. 

Seguono le possibili influenze dovute all’esperienza pregressa o al me-
todo di studio preferito dei partecipanti, evidenziate in quattro studi 
(26,67%). In tre studi (20%) viene inoltre sottolineato che gli studenti non 
erano abituati all’utilizzo dello strumento digitale impiegato nella ricerca. Le 
restanti limitazioni, presenti in un solo studio ciascuna (6,67%), riguardano 
l’utilizzo degli stessi test per valutare competenze differenti e la necessità di 
una formazione specifica all’uso degli strumenti. 

 
Tabella 4 – Limitazioni degli studi 
 

Limitazioni degli studi n. n. % 
Gli studenti non sono abituati all'uso dello strumento digitale utilizzato 3 20 
L’esperienza pregressa/metodo preferito potrebbe influenzare 4 26.67 
Uso degli stessi test per competenze differenti 1 6.67 
Necessità di campioni più grandi 6 40 
Necessità di formazione 1 6.67 

 
 
5. Discussione 

 
Il presente studio ha esaminato la letteratura esistente al fine di indagare 

il ruolo della scrittura a mano nell’apprendimento degli studenti universitari. 
A partire da 592 studi inizialmente identificati, 16 sono stati inclusi nella 
revisione sistematica finale. 

La maggior parte degli articoli selezionati aveva come obiettivo il con-
fronto tra la scrittura a mano e gli strumenti digitali per l’atto di prendere 
appunti, come stilo, smartphone, tablet e laptop, confermando il crescente 
interesse della letteratura per l’impatto delle tecnologie digitali sui processi 
di apprendimento (Wiechmann et al., 2022). 

Inoltre, la prevalenza di studi provenienti dagli Stati Uniti e la concentra-
zione delle pubblicazioni negli anni più recenti, in particolare nel 2021 e nel 
2025, evidenziano come il tema stia assumendo una crescente rilevanza 
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scientifica, soprattutto in relazione alla progressiva digitalizzazione dei con-
testi universitari. 

Nel complesso, gli studi inclusi nella review hanno evidenziato diversi 
vantaggi associati alla scrittura a mano nel prendere appunti, sia per le carat-
teristiche intrinseche di tale modalità sia per la sua superiorità rispetto alla 
digitazione in specifici domini cognitivi. In particolare, Al-Sharman et al. 
(2025) hanno rilevato che i partecipanti coinvolti nelle indagini che prende-
vano appunti a mano mostravano capacità cognitive globali superiori rispetto 
a coloro che utilizzavano strumenti digitali. Gli autori hanno inoltre osser-
vato prestazioni migliori in ambiti cognitivi chiave, quali la velocità di ela-
borazione delle informazioni, la memoria di lavoro e la memoria visuo-spa-
ziale. Secondo gli autori, il prendere appunti in modo manuale favorirebbe 
un’elaborazione più profonda delle informazioni, migliorando la ritenzione 
e il richiamo mnestico. 

Questi risultati appaiono coerenti con quanto emerso dall’analisi quanti-
tativa della review, nella quale gli aspetti positivi maggiormente riportati ri-
guardavano proprio un migliore richiamo delle informazioni e la produzione 
di note più complete e parafrasate. Questi elementi suggeriscono che la scrit-
tura a mano favorisca una rielaborazione attiva dei contenuti, piuttosto che 
una semplice trascrizione meccanica delle informazioni. Analogamente, 
Hernández Fernández e De Barros Camargo (2026) hanno evidenziato come 
la scrittura a mano susciti un’attività neurale più olistica e maggiormente 
coinvolgente sul piano emotivo, promuovendo creatività, espressione emo-
tiva ed elaborazione cognitiva integrata. In generale, la presa di appunti ge-
nerativa a mano è risultata la tecnica più efficace sia in termini di successo 
sia di persistenza dell’apprendimento (Gür, 2021). 

Rispetto agli strumenti digitali, gli studi inclusi hanno riportato per la 
scrittura a mano una maggiore capacità di richiamo delle informazioni (Al-
Sharman et al., 2025), una più ampia connettività neurale (Van der Weel e 
Van der Meer, 2024), risultati migliori nei test svolti manualmente (Crumb 
et al., 2022), un’elaborazione più profonda delle informazioni (Flanigan et 
al., 2023) e livelli superiori di completezza e rendimento (Shell et al., 2021). 

Al contrario, la digitazione è risultata associata principalmente a una mag-
giore velocità di trascrizione (Lee, 2021) e a un numero più elevato di parole 
raccolte negli appunti, aspetto emerso come uno dei principali vantaggi del 
digitale nei risultati della review. 

D’altra parte, alcuni studi hanno evidenziato specifici vantaggi associati 
agli strumenti digitali. Ad esempio, Al-Sharman et al. (2025) hanno riscon-
trato un maggiore controllo cognitivo inibitorio nei partecipanti che utilizza-
vano lo stilo digitale. Hernández Fernández e De Barros Camargo (2026) 
hanno inoltre osservato che la scrittura digitale favorirebbe un’elaborazione 
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più strutturata e focalizzata, richiedendo un maggiore coinvolgimento della 
memoria di lavoro e promuovendo efficienza, concentrazione e precisione 
sintattica. In alcuni compiti specifici, i partecipanti hanno anche ottenuto 
punteggi più elevati nella produzione dattiloscritta rispetto a quella mano-
scritta. Infine, i risultati dello studio di AlSufayan e El-Dakhs (2023) hanno 
mostrato che gli studenti sperimentavano generalmente emozioni più posi-
tive (come piacere, speranza e orgoglio) e minori emozioni negative (quali 
rabbia, ansia e disperazione) durante esami computerizzati rispetto a quelli 
cartacei. 

In definitiva, i risultati emersi dalla letteratura appaiono nel complesso 
eterogenei e talvolta contrastanti. Studi come quelli di Wiechmann et al. 
(2022) e Shimko e James (2025), ad esempio, non hanno rilevato differenze 
significative tra la presa di appunti a mano e quella digitale. Allo stesso 
modo, mentre Lee (2021) ha individuato una maggiore velocità di trascri-
zione nella scrittura a mano rispetto allo smartphone, Bouriga e Olive (2021) 
hanno osservato tempi di copiatura inferiori nella digitazione rispetto alla 
scrittura manuale. Queste discrepanze suggeriscono che l’efficacia della mo-
dalità di scrittura possa dipendere non solo dallo strumento utilizzato, ma 
anche dal tipo di compito richiesto, dal contesto di apprendimento e dalle 
caratteristiche individuali degli studenti. 

Anche le limitazioni metodologiche evidenziate dagli studi suggeriscono 
la necessità di interpretare i risultati con cautela. In primo luogo, la maggior 
parte delle ricerche analizzate si basa su campioni relativamente ridotti, ge-
neralmente compresi tra 50 e 150 studenti universitari, limitando così la ge-
neralizzabilità dei risultati. 

Va anche richiamato il fatto che diversi studi hanno sottolineato come 
l’esperienza pregressa e la familiarità con il metodo di scrittura utilizzato 
possano influenzare significativamente le prestazioni osservate. In alcuni 
casi, gli studenti non erano sufficientemente abituati all’utilizzo dello stru-
mento digitale impiegato nello studio, elemento che potrebbe aver penaliz-
zato i risultati associati alla digitazione. Di conseguenza, le differenze osser-
vate tra i gruppi che prendevano appunti a mano e quelli che utilizzavano 
strumenti digitali potrebbero non essere attribuibili esclusivamente ai metodi 
di scrittura, ma anche a fattori sottostanti quali le abilità cognitive indivi-
duali, le preferenze di studio, il livello di competenza tecnologica e il rendi-
mento accademico generale (Al-Sharman et al., 2025). 

Nel complesso, i risultati della presente revisione sembrano suggerire che 
la scrittura a mano continui a rappresentare uno strumento particolarmente 
rilevante per l’apprendimento universitario, soprattutto nei processi che ri-
chiedono elaborazione profonda, comprensione e memorizzazione delle in-
formazioni. Tuttavia, gli strumenti digitali mostrano specifici vantaggi in 
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termini di rapidità, organizzazione e flessibilità della presa di appunti. Alla 
luce di tali evidenze, future ricerche dovrebbero approfondire in modo più 
sistematico le condizioni nelle quali ciascuna modalità risulti maggiormente 
efficace, utilizzando campioni più ampi e metodologie maggiormente stan-
dardizzate. 

 
 

6. Conclusioni 
 
Nonostante i vantaggi della scrittura a mano per l’apprendimento univer-

sitario risultino ampiamente documentati in letteratura (van Reybroeck e Mi-
chiels, 2018; Guan et al., 2019), come confermato anche dai risultati della 
presente revisione sistematica, appare riduttivo considerare la scrittura ma-
nuale e quella digitale come modalità necessariamente contrapposte. 

La scrittura a mano sembra infatti favorire maggiormente processi di 
comprensione, rielaborazione e memorizzazione delle informazioni, mentre 
gli strumenti digitali offrono vantaggi in termini di velocità, organizzazione 
e gestione dei contenuti. 

Alla luce di tali evidenze, emerge la necessità di utilizzare le diverse mo-
dalità di scrittura in modo flessibile e consapevole, scegliendo lo strumento 
più adeguato in base al compito e agli obiettivi di apprendimento (Van der 
Weel e Van der Meer, 2024). Le tecnologie digitali possono infatti permet-
tere agli studenti di elaborare le informazioni in modi innovativi e più arti-
colati. 

Tuttavia, le limitazioni metodologiche degli studi inclusi evidenziano la 
necessità di ulteriori ricerche, con campioni più ampi e metodologie mag-
giormente standardizzate, al fine di comprendere meglio l’impatto delle di-
verse modalità di scrittura sull’apprendimento universitario. 
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(2022) 

Efficacia della scrittura a 
mano e a computer per la ri-
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Sentimenti degli studenti tra 
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cit/Hyperactivity Disorder (ADHD) on 
Learning 

Shimko e James 
(2025) 

Presa di appunti a mano e di-
gitale in studenti con ADHD 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



163 

Make a Note of It: Comparison in 
Longhand, Keyboard, and Stylus Note-
Taking Techniques 

Shell et al. 
(2021) 

Confronto tra scrittura a 
mano, laptop e stilo 

Comparing the Impact of Word Writ-
ing and Typing via Mobile Devices on 
L2 Vocabulary Learning 

Ye e Shi (2025) Apprendimento L2 tramite 
scrittura a mano e digitale 

The Effect of Verbatim and Generative 
Notes Taken by Hand and Keyboard at 
University Level on Success and Per-
sistence 

Gür (2021) Presa di appunti a mano e tra-
mite tastiera 

Is typewriting more resources-de-
manding than handwriting in under-
graduate students? 

Bouriga e Olive 
(2021) 

Sforzo cognitivo richiesto 
dalla presa di appunti a mano 
e digitale 

 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



 

 

 

 

Voci e contrappunti 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



 
Quaderni di Didattica della Scrittura, vol. XXII, n. 43/2026 
 
Doi: 10.3280/qds2026oa23011 

È il taccuino che rende immortali 
 

Ernesto Galli della Loggia* 
 
 
 
Articolo sottomesso: 04/06/2026, accettato: 20/06/2026 
 
 

Quanti siamo ormai, a quanti siamo ridotti? A non molti, credo, dal mo-
mento che saranno ormai anni che non mi capita di incontrare qualcuno che 
a un certo punto ne tiri un esemplare dalle proprie tasche aprendolo per scri-
verci qualcosa. Parlo, l’avrete capito, di quella cosa che si chiama taccuino 
(da non confondere con bloc notes, per carità di Dio!, che è tutta un’altra 
cosa, una roba da sottosegretario al commercio estero o da reporter di film 
americano). 

Il taccuino – comunque sia ma di colore rigorosamente nero, formato ta-
scabile e di non più di un centinaio di paginette per non sformare troppo le 
tasche – è l’ultima trincea nella quale si combatte la battaglia (naturalmente 
perduta in partenza come tutte le battaglie che le persone per bene hanno il 
dovere di combattere) della civiltà della scrittura. Con la quale non è da in-
tendere genericamente la civiltà che conosce un alfabeto, le pergamene, i 
codici, la stampa, i libri, i giornali e via dicendo. No, non è questo: o per 
meglio dire non si riduce a questo.  

La vera civiltà della scrittura è quella di Robinson Crusoe che, gettato 
dalla tempesta su un’isola alle foci dell’Orinoco, tra le prime cose che fa 
costruisce una croce e vi scrive sopra la data del suo naufragio.  

La vera civiltà della scrittura è quella di un giovane poeta, Gaio Valerio 
Catullo, che da Verona arriva nella Roma delle guerre civili, s’immerge nelle 
notti di lussuria della “jeunesse dorée” della capitale e rientrando a casa 
all’alba, prima di cadere nel sonno, verga in brevi cenni sulla tavoletta di cera  
che gli serve come un taccuino il ricordo dei baci e delle carezze che nella 
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di Napoli Federico II; già Preside della Facoltà di Filosofia dell’Università Vita-Salute San 
Raffaele di Milano. 
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notte ha scambiato con Lesbia e che poi diventeranno i Carmina, il primo 
libro di poesia d’amore della letteratura latina.  

La vera civiltà della scrittura, infine, è, ad esempio, le centinaia e centi-
naia di taccuini, oggi conservati negli archivi, spesso macchiati dal sangue 
delle loro morte, raccolti nelle tasche della giubba dei soldati nostri che nella 
Grande Guerra, a decine di migliaia, per giorni interi, andarono a morire sulle 
petraie del Carso o tra le rocce delle Dolomiti per ridare all’Italia Trento e 
Trieste. O semplicemente perché quelli erano gli ordini.  

E in quelle pagine molti di loro, quasi giovinetti, consegnarono i loro 
primi palpiti d’amore, l’ultimo ricordo del proprio focolare, il testo di una 
poesia imparata a scuola. 

Insomma, il taccuino è la vera essenza della civiltà della scrittura, il suo 
vero monumento. È nelle sue pagine infatti, attraverso il miracoloso tramite 
dell’alfabeto, che vive, – grazie per l’appunto alla scrittura – il rapporto più 
intimo, più segretamente personale, di noi con noi stessi. Quanto ci capita di 
pensare in un momento della giornata, un volto o una parola colta al volo in 
una strada, una frase che leggendo ci cade sotto gli occhi.  E come si capisce 
nel taccuino ogni cosa non può che prendere la forma scritta del corsivo, di 
quella che per antonomasia è la scrittura dell’intimità. In corsivo, utilizzando 
una biro rotta, un mozzicone di matita, qualsiasi cosa, purché ne resti traccia. 
Dal momento che alla fine è della nostra traccia nel mondo che si tratta. È il 
taccuino, non il libro, passato per cento mani e riscritto dieci volte, la nostra 
vera strada all’immortalità. 
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Bambino sveglio ma non sveglissimo, ricordo come se fosse ieri il pome-
riggio di cinquant’anni fa (quasi esatti, direi) in cui mia nonna materna, pa-
ziente come Giobbe, si sedette accanto a me per insegnarmi a scrivere in 
corsivo il mio nome e il mio cognome. Stavo per entrare in prima elementare 
e bisognava arrivarci preparati, anche per «far vedere che ero più bravo degli 
altri»: non sapevo che da quell’imprinting piccolo-borghese non mi sarei più 
liberato. Ora, il nome Claudio non presentava difficoltà particolari, salvo la 
ci maiuscola iniziale, che non andava tracciata nello stampatello che usiamo 
adesso ma, chissà perché, doveva essere guarnita con un complicatissimo 
fregio di riccioli e girari; invece il cognome Giunta allineava una quantità 
impressionante di gambette tutte uguali, e a distanza di mezzo secolo ricordo 
ancora la disperazione, le lacrime ricacciate in gola di fronte a quell’ostacolo 
ovviamente insuperabile: non avrei mai e poi mai imparato a scrivere il mio 
cognome, non sarei mai e poi mai uscito vivo dalla prima elementare.  

E invece eccomi qua: addottorato alla Scuola Normale di Pisa. 
Ci sono sicuramente ricerche a iosa – di pedagogisti, di psicologi dell’età 

evolutiva, di esperti svedesi, finnici – che illustrano i vantaggi e gli svantaggi 
dello scrivere a mano, negli anni della formazione, e i vantaggi e gli svan-
taggi dello scrivere su tastiera, ma io non le ho lette. Del resto, sospetto che 
le «ricerche» possono provare qualsiasi cosa, quando riguardano una que-
stione così sfuggente come l’apprendimento, a seconda di quali siano le idee 
dell’interrogante, idee che le «ricerche» verranno immancabilmente a con-
fortare. Dunque non ho dati, non ho fatto sondaggi, e non cerco né gli uni né 
gli altri su ChatGPT.  

Ma posso partire da una constatazione che mi viene dall’esperienza. 
All’esame di Letteratura italiana del primo anno di università si presentano 

 
* Professore Ordinario di Letteratura italiana presso l’Università degli Studi di Torino. 
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studenti che il Purgatorio di Dante lo hanno, cito, «letto sull’ebook», o peg-
gio su un pdf. Non solo lo hanno fatto, ma me lo dicono, in questo modo 
dimostrando di non rendersi conto che «leggere sull’ebook» o su un pdf è 
una cosa da non fare e soprattutto da non dire: semplicemente, in diciannove 
anni di vita nessuno gliel’ha mai fatto presente. L’esame va male, sempre: 
un po’ perché sono già maldisposto nei loro confronti prima ancora di co-
minciare, e un po’ (soprattutto) perché basta chiedergli la parafrasi di una 
terzina anche elementare per concludere che la “lettura su schermo” non può 
sostituire quella lenta, meticolosa pratica del leggere con la matita – anno-
tando sulla carta del libro le informazioni che ancora non si posseggono – 
alla quale molti giovani non sono mai stati iniziati: per la loro inerzia, per 
l’insipienza degli insegnanti e perché così sembra volere la palude digitale 
nella quale siamo tutti immersi. 

Ora, l’esperimento sociale del quale questi giovani sono oggetto e vittime 
non riguarda naturalmente soltanto gli atti del leggere e dello scrivere. In un 
libro recente sulla mercificazione delle ragazze (Girls®: Gen Z and the Com-
modification of Everything, London, Swift Press 2026), Freya India ha os-
servato: «Siamo stati la prima generazione a imparare a flirtare su Instagram, 
a cercare di trovare l’amore adolescenziale scrollando i profili sui social net-
work. Siamo stati i primi ad avere i nostri visi e i nostri corpi classificati e 
giudicati sui social network prima ancora di aver raggiunto la pubertà, i primi 
a documentare la nostra adolescenza per un pubblico online». 

Tra questi molti non invidiabili primati, nessuno dei quali scelto ma tutti 
indotti dal nuovo ambiente comunicativo creato dalla rete, c’è dunque anche 
questo: abbiamo tra noi, sui banchi dell’università, non la prima ormai ma la 
seconda generazione che è stata invitata e a volte costretta ad abbandonare 
la carta e la penna a vantaggio della lettura e della scrittura su supporto digi-
tale.  

Quanto al leggere, come ho detto, verifico a ogni appello d’esame i disa-
stri che questa bella innovazione (i libri che si accendono e si spengono, alla 
fine si tratta di questo) ha generato nella preparazione degli studenti e prima 
ancora nelle loro menti: leggono troppo velocemente, non capiscono il signi-
ficato delle singole parole ma lo indovinano approssimativamente (cioè 
spesso malamente) dal contesto, non hanno una visione complessiva del testo 
che hanno di fronte, dimenticano istantaneamente ciò che hanno letto.  

Quanto allo scrivere, ho l’impressione che la scrittura su schermo, la scrit-
tura che non passa prima dalla carta, sia una licenza da concedere soltanto 
alle persone mature, in primo luogo perché lo schermo di solito è connesso 
a internet, e internet è l’ipotiposi della Distrazione. Il più geniale degli stand-
up comedian contemporanei, Louis CK, ha risposto così a una domanda della 
rivista Rolling Stone (aprile 2013) circa il modo in cui scrive i suoi testi: 
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«Uso un computer che non è connesso a internet. Perché la possibilità di 
muovere un dito di meno di un millimetro e guardare un video porno o la 
nuova Porsche, o un intero film – c’è Il buio oltre la siepe: mettiamoci seduti 
e guardiamocelo tutto! – è troppo. Perciò, per avere qualche chance, devi 
mettere qualche ostacolo tra te e questa possibilità. Quando, mentre scrivo, 
sono costretto a fermarmi, ho un momento di agitazione, ed ecco, quella spe-
cie di prurito porta a qualcosa di nuovo, a una nuova ispirazione. Ma se in-
vece ti dai per vinto e ti metti a comprare qualcosa online, stai derubando te 
stesso (…). La cosa peggiore che sta succedendo ai ragazzi è il fatto che li 
stanno privando dei loro momenti di disagio». 

Li stanno privando dei loro momenti di disagio. Vale per molti casi della 
vita, ma vale soprattutto per la scrittura. Scrivere vuol dire incontrare delle 
difficoltà, dei problemi da risolvere, problemi che richiedono riflessione, fa-
tica anche fisica. Se anziché stare nel disagio e cercare di uscirne trovando 
l’idea giusta, la frase giusta (che significa anche capire che cosa si pensa di 
un determinato argomento trovando le parole appropriate per esprimere il 
proprio pensiero), uno va su YouTube a vedere i video dei cani (io lo faccio 
in continuazione, ormai potrei scrivere un piccolo trattato sull’etologia del 
corgi), non sarà possibile finire il proprio lavoro, o lo si finirà affrettata-
mente. Dunque è bene lasciar stare internet per un po’, mettere lo smartphone 
in un’altra stanza, silenziare le notifiche su Instagram, concentrarsi su ciò 
che si sta facendo. 

D’accordo: sconnettersi per concentrarsi. Ma bisogna proprio usare carta 
e penna? Direi di sì.  

Petrarca scriveva con una penna d’oca debitamente tagliata e sagomata, 
con una piccola fenditura sulla punta che veniva intinta nell’inchiostro. 
D’Annunzio scriveva con una penna stilografica, cioè con un bastoncino di 
metallo provvisto di un serbatoio all’interno del quale era contenuto l’inchio-
stro. All’inizio del Novecento le cose hanno cominciato a cambiare, perché 
la macchina da scrivere ha permesso a tutti di scrivere in maniera più rapida, 
pulita, leggibile. Da circa un quarto di secolo è diventato normale scrivere al 
computer, ma è difficile che chi scrive bene scriva tutto o anche solo la mag-
gior parte del proprio testo direttamente al computer. C’è infatti un lavoro 
della scrittura che è come il lavoro del pensiero: richiede fatica ma ripaga 
con risultati meno approssimativi di quelli che si sarebbero ottenuti accon-
tentandosi di un primo getto. 

Per dire di un caso che conosco: me. Io scrivo il primo abbozzo di un testo 
su un foglio di carta, poi quando ho un mucchietto di fogli scritti e un po’ di 
tempo copio questi fogli sul computer. Mentre copio, cambio qualcosa, fac-
cio piccoli ritocchi, ritorno sulle frasi che non mi soddisfano, introduco qual-
che aggiunta. Inoltre, nei vari stadi della stesura consulto libri o articoli, apro 
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altri file, cerco appunti o citazioni che potrebbero migliorare il testo che sto 
scrivendo, e insomma studio; ma soprattutto penso e ripenso a quello che 
devo scrivere. Alla fine stampo una nuova versione del mio testo e la cor-
reggo a penna; poi riporto le correzioni nel file. Stampo, e quella è, più o 
meno, la versione definitiva (che non è mai veramente definitiva: il computer 
invita alla revisione continua, e non è detto che sia un male). Troppa fatica? 
Ma la fatica paga. Questo è un ricordo di V.S. Naipaul sul suo esordio da 
narratore: «… la stesura del pezzo richiese due o tre settimane di lavoro (...). 
Scrissi prima a penna, poi con una macchina dell’ufficio, correggendo e ri-
correggendo, allungando a bella posta il tempo dedicato alla scrittura» (V.S. 
Naipaul, Una via nel mondo, Milano, Adelphi 1995, p. 39). Naipaul ha co-
minciato così, e nel 2001 ha vinto il Premio Nobel per la letteratura. Non 
sempre va così, si capisce, ma qualche volta sì. 

Scrivere su carta ha un vantaggio ulteriore. Mentre per scrivere al com-
puter bisogna, di solito, stare seduti su una sedia, con davanti un tavolo o una 
scrivania, scribacchiare qualcosa su un foglio di carta si può fare ovunque, 
anche in piedi in metropolitana, o in spiaggia sotto l’ombrellone. Anche cam-
minando, se ci si porta dietro un quaderno. Io rientro nella categoria degli 
ipercinetici, cioè riesco a pensare, a concentrarmi meglio quando sono in 
movimento. Perciò, mentre scrivo, giro per casa; oppure, quando non riesco 
a scrivere, esco e faccio una passeggiata, o vado a correre, o vado in palestra 
a fare un corso di ginnastica di quelli che fanno sudare; in tasca o nello zaino 
ho spesso un foglio di carta, perché camminando o correndo o agitando le 
mani a tempo durante il corso di Total Body Workout mi viene in mente 
come scrivere un periodo, come correggere un periodo insoddisfacente (non 
è che smetto di fare ginnastica ed estraggo carta e penna dai pantaloncini, 
non sono matto: lo faccio alla fine dell’ora). Non è una tecnica che funziona 
per tutti, immagino; ma per me funziona.  

Del resto, ognuno può trovare le sue condizioni ideali, che possono essere 
molto diverse dalle condizioni ideali di qualcun altro: Andrea Camilleri ha 
raccontato di riuscire a scrivere i suoi gialli – prima a penna e poi al computer 
– soltanto in mezzo al frastuono dei nipoti; David Foster Wallace ha scritto 
molti dei suoi racconti in una biblioteca di quartiere, in mezzo agli studenti; 
uno dei miei scrittori italiani preferiti, Tommaso  Labranca, ha scritto il suo 
romanzo Haiducii a un tavolo del McCafé di Porta Venezia a Milano («Pa-
gando due euro un meraviglioso menu di brioche e cappuccini, potevo stare 
un intero pomeriggio»: l’intervista si trova in rete); e un numero infinito di 
articoli, saggi, romanzi è stato scritto al tavolo di un bar. Intervistato da An-
nalena Benini (Il Foglio, 24 giugno 2017), uno dei migliori scrittori italiani 
di oggi, Edoardo Albinati, ha spiegato perché preferisce scrivere a penna 
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(una Tratto Pen, per l’esattezza): «Il computer crea troppe fibrillazioni e di-
strazioni, con il quaderno posso andare ovunque, non mi metto a sbirciare le 
e-mail, non verifico niente, ed è comunque il contrario dell’isolamento. Le 
sollecitazioni che ricevi sono fisiche, non virtuali». 

È giusto: il computer distrae, e per scrivere è meglio pensare a una cosa 
sola: alla scrittura. Ma questo – per tornare all’alternativa silenzio/confu-
sione – non vuol dire che sia necessario il raccoglimento. Continua Albinati: 
«Quando i miei figli erano piccoli, e la vita domestica una baraonda, ho im-
parato che posso e quindi devo scrivere ovunque, in qualsiasi momento. Al-
lora poggiavo la macchina da scrivere sulle ginocchia. Quando lessi che Gio-
van Battista Vico ha scritto la Scienza Nuova in un tugurio con i bambini che 
gli si appendevano alle gambe e al tavolo, mi sono entusiasmato: ecco, si 
deve fare così. L’idea di quello che si isola nella baita di montagna se no non 
lavora, mi fa un po’ ridere».  

Giusto anche questo: si può scrivere in qualsiasi situazione. Ma natural-
mente stiamo parlando di fiction, dove basta un foglio e una penna, mentre 
per un saggio o una tesi o un riassunto – che in genere prendono spunto dalla 
lettura di uno o più libri, a volte difficili da capire – ci vuole un po’ più di 
concentrazione. E non è che la Scienza Nuova di Vico sia un modello di prosa 
cristallina… 

Il silenzio e la mancanza di distrazioni erano, una volta, splendide carat-
teristiche delle biblioteche. Ora i computer e gli smartphone hanno cambiato 
le cose, e non sono più così sicuro che il consiglio che davo ai miei studenti 
fino a qualche anno fa, «Uscite di casa, studiate in biblioteca», sia ancora un 
buon consiglio. Un buon compromesso potrebbe essere: studiate in biblio-
teca, ma accendete il computer o lo smartphone non più di una volta ogni 
ora, per non più di due minuti, solo per controllare che non vi stiate perdendo 
qualcosa di memorabile. E non sedetevi al primo tavolo vicino all’ingresso, 
cercate una sala appartata, in modo che i vostri amici non passino ogni 
mezz’ora a chiedervi se li accompagnate a prendere un caffé. È vero: queste 
piccole distrazioni sono uno dei più bei piaceri della vita; ma, sommate in-
sieme, le piccole distrazioni diventano una distrazione continua, e la giornata 
scivola via in caffè della macchinetta e tramezzini. Fa anche male allo sto-
maco. Alla fine, anche la buona scrittura, o la scrittura almeno decente, come 
quasi tutto, è un fatto di disciplina, persino di ascesi. Scrivere a mano mi pare 
resti, tra l’altro, un ottimo modo per concentrarsi in ambienti che sempre più 
invogliano alla distrazione e alla superficialità: mi pare sciocco rinunciarci, 
soprattutto negli anni della formazione. 
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Articolo sottomesso: 28/05/2026, accettato: 19/06/2026 
 

Diceva il primo presidente della Repubblica italiana eletto, Luigi Einaudi, 
che una società liberale sana è quella che consente a tutti i cittadini di svilup-
pare al massimo le proprie potenzialità. Anche quelle intellettuali.  

Sta accadendo esattamente il contrario. 
Da quando, nel 2007, i telefonini connessi alla Rete sono entrati nella 

disponibilità di bambini e adolescenti, e da quando le consolle dei videogio-
chi on-line sono diventate l’arredo fisso delle loro camerette, le facoltà men-
tali dei più giovani hanno cominciato ad erodersi sempre più velocemente. 
Gli studiosi individuano nel 2012 l’anno in cui il fenomeno è concretamente 
esploso, essendo stato solo da quell’anno e non da prima che gli smartphone 
si sono capillarmente diffusi. 

Illustri neuroscienziati cognitivisti come il francese Michel Desmurget ci 
hanno fatto sapere, con vivo sconcerto e sincera preoccupazione, che la ge-
nerazione iPhone è la prima a mostrare un quoziente di intelligenza più basso 
della generazione e l’ha preceduta. La prima in tutta la storia umana. 

Fior di studiosi della mente hanno di conseguenza parlato di “demenza 
digitale” (Manfred Spitzer), “cretino digitale” (Michel Desmurget), “genera-
zione ansiosa” (Jonathan Haidt), “mediocrazia” (Alain Deneault), solo per 
citare i titoli dei libri tradotti in italiano più noti sul tema. Libri scritti da 
psicologi e neurologi non sulla base dei propri pregiudizi, ma sulla base di 
evidenze scientifiche frutto di un lavoro sul campo. 

La prima facoltà mentale ed essersi progressivamente rarefatta fino quasi 
ad evaporare è stata la memoria.  

C’è stato un tempo in cui la memoria veniva sistematicamente esercitata 
a scuola e in cui le condizioni di vita obbligavano a ricordare nomi, numeri 

 
* Direttore dell’Osservatorio Carta, Penna & Digitale della Fondazione Luigi Einaudi. 
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e dati. Oggi non più. E speriamo solo che il nostro smartphone non si 
rompa… 

Nicholas Carr è stato tra i primi a sostenere che la dipendenza da 
smartphone e web riduce sensibilmente la nostra memoria profonda. La 
mente, abituata a delegare la memorizzazione ai dispositivi, smette di con-
solidare le informazioni e diventa «meno capace di trattenere ciò che incon-
tra». Il risultato è un pensiero superficiale, dominato dall’urgenza dello sti-
molo successivo. 

Anche lo psicologo britannico Ian Robertson, nel libro The Winner Effect, 
e poi in The Stress Test, ha documentato come l’iperstimolazione digitale 
frammenti l’attenzione e indebolisca la memoria di lavoro, cioè la compo-
nente fondamentale per ragionare e prendere decisioni. È, dunque, ufficiale, 
ed è anche intuitivo: se una funzione (vale per la memoria, ma, ovviamente, 
non solo) viene delegata, si perde progressivamente la capacità di esercitarla. 

Simili conclusioni emergono anche dalle ricerche di Betsy Sparrow, do-
cente alla Columbia University, che ha definito il fenomeno “Google Effect”, 
cioè il fatto che quando sappiamo che un’informazione è reperibile online, 
tendiamo a non immagazzinarla. «Ricordiamo dove trovare le cose, non le 
cose stesse», sintetizza Sparrow, descrivendo un tipo di memoria esternaliz-
zata che riduce l’esercizio cognitivo interno. 

Siamo così di fronte al ribaltamento della logica dantesca. Di quel «apri 
la mente a quel ch’io ti paleso / e fermalvi entro; che non fa scienza, / senza 
lo ritenere, aver inteso», tracciato dall’Alighieri nel V Canto del Paradiso. 
Affermazione che, detta in breve, suona così: nessuna scienza è possibile 
senza memoria. 

Ma quel che più preoccupa è la sistematica perdita di una facoltà 
funzionale più di ogni altra alla conoscenza e più di ogni altra essenziale al 
pensiero: la capacità di attenzione. Tenere la mente concentrata su una cosa 
per tutto il tempo necessario affinché quella cosa entri realmente in nostro 
possesso. Più è bassa la capacità di attenzione, meno si è in grado di 
comprendere, elaborare e trattenere le nozioni e i concetti con cui si ha a che 
fare. Ebbene, la capacità di attenzione dei giovani non è mai stata bassa come 
oggi. 

I ragazzi, oggi, non riescono a vedere dall’inizio alla fine neanche un film 
di loro interesse senza mettere mano al telefono almeno una ventina di volte. 
I ragazzi, oggi, non riescono a vedere dall’inizio alla fine neanche una partita 
di calcio, né un qualsiasi altro evento sportivo. Tendono sempre più a 
guardare gli highlights, le scene clou, su Internet. E così perdono di vista sia 
il valore di una partita in quanto tale sia il valore dello sport in generale. 

Il Financial Times ha dato conto di un rapporto YouGov datato 2023 
secondo cui solo il 31% dei fan di età compresa tra i 18 e i 24 anni guardano 
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fino in fondo un match dal vivo, contro il 75% di chi ha più di 55 anni. «I 
nostri avversari non sono solo gli altri sport, ma soprattutto Netflix e le altre 
piattaforme di intrattenimento», ha commentato sulla Stampa Andrea 
Gaudenzi, presidente italiano dell’ATP, l’associazione che gestisce il 
circuito maschile del tennis. 

Ma non per questo Netflix se la passa bene. Il tempo di attenzione su 
contenuti long form si stanno, infatti, clamorosamente abbassando anche per 
le piattaforme di streaming. È stato calcolato che in cinque anni si sono ridotti 
del 30% e che sempre più persone, prevalentemente giovani e giovanissimi, 
ormai saltano i finali dei film e delle serie o si accontentano di guardare le 
sintesi su YouTube. 

Già oggi il 70% delle sceneggiature passa attraverso software e algoritmi 
predittivi capaci di stimare il gradimento della storia: c’è da credere che 
grazie all’Intelligenza artificiale nell’arco di pochi anni avremo serie e film 
che mutano in base all’umore e al gusto dello spettatore. Spettacoli su misura. 

Netflix e Meta stanno già testando la dinamic content personalizzation, 
una tecnica che, per tenere desta l’attenzione, adatta e riscrive in tempo reale 
la trama e le colonne sonore sulla base delle reazioni biometriche degli 
spettatori. Magie dell’IA, eclissi della creatività. 

L’attenzione è, pertanto, sempre più frammentata e la coscienza coincide 
ormai con quello «stato confuso, disorientato, sbadato” che secondo il 
capofila della scienza psicologica statunitense William James è l’esatto 
contrario dell’attenzione. 

Uno studio realizzato nei primi mesi del 2025 da un team di psichiatri 
della facoltà di Medicina dell’Università dell’Ohio ha verificato che la 
capacità di concentrazione dei più giovani su un testo scritto si esaurisce 
dopo appena 8 secondi; 10 minuti è il tempo massimo di attenzione che 
riescono a riservare ad una lezione universitaria. 

Stress, ansia, depressione e disturbi del sonno vengono indicati come le 
cause principali di questo allarmante e crescente deficit cognitivo. Stress, 
ansia, depressione e disturbi del sonno sono le principali patologie che la 
scienza medica attribuisce all’abuso di smartphone. 

È provato che basta anche solo la presenza fisica di un telefonino sul 
tavolo da lavoro perché la nostra mente si distacchi da quello che stiamo 
facendo per concentrarsi su ciò che avviene, o si presume stia avvenendo, 
nel nostro smartphone. Non occorre essere distratti dalle notifiche (è stimato 
che ne riceviamo oltre 200 al giorno), non occorre fissare lo sguardo sullo 
schermo: è sufficiente sapere che il telefonino è lì vicino a noi, magari con 
lo schermo rivolto verso il basso, per condizionare ed orientare la nostra 
attenzione profonda e il nostro pensiero. 
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Ha scritto in Insieme ma soli la psicologa e sociologa statunitense Sherry 
Turkle che «tutti gli studi mostrano che se due persone stanno pranzando, un 
cellulare sul tavolo fa virare la conversazione su temi più leggeri e i due 
commensali si sentono meno coinvolti reciprocamente. Chi partecipa alla 
conversazione sa che, con un telefono in vista, si può essere interrotti in 
qualunque momento». «La nostra distrazione ha un prezzo», ha concluso 
Turkle. Un prezzo chiamato intelligenza. 

Legioni di neurologi e di psicologi ci hanno ormai da tempo 
abbondantemente spiegato che il cervello umano funziona grossomodo come 
un muscolo: si sviluppa al massimo delle proprie potenzialità se viene 
sollecitato, non si sviluppa se non viene sollecitato. Le attività principali che 
i giovani svolgono attraverso i loro smartphone (scrollare nevroticamente le 
pagine dei social network, guardare compulsivamente video brevi, giocare 
ossessivamente ai videogiochi) non sollecitano il cervello. Considerando che 
– senza arrivare al grottesco estremo del ragazzo nigeriano che con il proprio 
smartphone ha giocato per 75 ore consecutive ad un gioco chiamato Dream 
League Soccer 2023 pur di entrare nel Guinness dei primati – secondo le 
statistiche più recenti gli adolescenti trascorrono mediamente  sei ore al 
giorno con lo sguardo fisso sui propri telefonini e la mente totalmente 
assorbita dalle attività che vi svolgono, e dando per scontato che almeno sei 
ore le trascorrano dormendo (se un genitore pensa che dare la buona notte ad 
un’ora accettabile al figlio lasciandolo solo nella sua cameretta in compagnia 
del proprio smartphone significhi che dormirà di lì a poco, si illude) e che 
altre cinque ore le consumino a scuola, significa che la quasi totalità del loro 
tempo libero viene assorbita da un’attività contraria al pieno sviluppo della 
loro intelligenza. 

Se teniamo presente che il cervello umano smette di svilupparsi all’età di 
25 anni e che le fasi più importanti di crescita ed affinamento cerebrale sono 
quelle dell’infanzia e dell’adolescenza, possiamo facilmente comprendere la 
gravità del danno subito. Un danno, è bene chiarirlo subito, strutturale e 
irreparabile. 

È stato, infatti, osservato che la generazione iPhone ha già modificato in 
maniera sostanziale la propria biologia e la propria neurologia. Un 
cambiamento senz’altro dovuto all’abuso di smartphone. 

Uno studio pubblicato nel marzo 2025 dalla rivista canadese Computers 
in Human Behaviour realizzato dall’Università tedesca di Heidelberg mostra 
chiaramente che l’astinenza da smartphone consente al cervello umano di 
resettarsi. Ma a fatica: una fatica molto simile a quella del drogato che cerca 
di disintossicarsi. 

I ricercatori di Heidelberg hanno chiesto ad un gruppo di volontari di età 
compresa tra i diciotto e i trent’anni di limitare l’uso dei propri telefonini alle 
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sole comunicazioni essenziali. Niente social media, niente YouTube, niente 
videogiochi. Insomma, niente Internet. Le analisi svolte con la risonanza 
magnetica funzionale hanno mostrato “associazioni tra cambiamenti 
nell’attivazione cerebrale nel tempo e sistemi di neurotrasmettitori correlati 
alla dipendenza», hanno spiegato gli autori della ricerca. Dopo appena 72 ore 
lontani dagli smartphone, i ricercatori hanno osservato l’attivazione delle 
aree cerebrali collegate all’elaborazione della ricompensa e alle voglie: gli 
stessi segnali cerebrali normalmente innescati dalla dipendenza da sostanze, 
nicotina o alcol. «Lo smartphone è il moderno ago ipodermico, che inietta 
dopamina digitale 24 ore su 24, 7 giorni su 7 per una generazione 
perennemente connessa», ha scritto la psichiatra americana Anna Lembke 
nel suo L’era della dopamina. 

Niente a che vedere con gli effetti attribuiti alla televisione quando 
eravamo ragazzi. La televisione era, semplicemente, un elettrodomestico: 
troneggiava quasi sempre in una stanza comune e veniva accesa in orari più 
o meno precisi. Gli smartphone no. Gli smartphone sono, ormai, percepiti 
come un’appendice del nostro corpo, perennemente nelle nostre mani, 
perennemente sotto i nostri occhi, perennemente al centro dei nostri pensieri. 

Un meccanismo consapevolmente alimentato dai gestori delle 
piattaforme globali del web e dagli ingegneri elettronici che mettono a punto 
algoritmi fatti apposta per tenerci incollati agli schermi il più a lungo 
possibile. 

Prima di dissociarsi sostenendo che «solo Dio sa i danni che i social 
network hanno arrecato alla mente dei nostri figli», il cofondatore e primo 
presidente di Facebook Sean Parker l’ha spiegata così: «Il processo cognitivo 
dietro alla creazione di queste applicazioni si basava su una domanda 
soltanto, ossia: come facciamo a prenderci tutto il tuo tempo e la tua 
attenzione? Dovevamo darti un po’ di dopamina di tanto in tanto, quando 
qualcuno metteva un mi piace o commentava un post, una foto o altro. 
Questo ti spingeva a contribuire con ulteriori contenuti, cosa che a sua volta 
ti regalava più mi piace e più commenti». Niente di diverso dalla logica del 
più cinico degli spacciatori. Uno spacciatore, però, che entra a testa alta e su 
invito nelle nostre case e si apposta senza nascondersi davanti alle scuole dei 
nostri figli. Spacciatori più che consapevoli, se è vero come è vero che nelle 
proprie comunicazioni interne TikTok ha perfettamente identificato gli 
effetti dannosi che il suo utilizzo produce sugli utenti più giovani: “Uso 
compulsivo”, “perdita di capacità analitiche, formazione della memoria, 
pensiero contestuale, profondità della conversazione, empatia e aumento 
dell’ansia”. Lo sanno, ma non se ne curano. 

Ci sono diverse pratiche quotidiane che aiutano a bilanciare i danni che 
l’abuso di smartphone arreca all’intelligenza e alla costruzione del pensiero 
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dei più giovani, ma in fondo anche degli adulti. Scrivere a mano in corsivo e 
leggere su carta rappresentano senz’altro le pratiche più utili allo scopo. 

Perciò, nel 2023 l’autore di questo saggio ha costituito, presso la 
Fondazione Luigi Einaudi di Roma, l’Osservatorio Carta, Penna & Digitale. 
L’obiettivo era ed è duplice: studiare l’applicazione che della tecnologia 
digitale viene fatta nei sistemi scolastici e, finché non emergeranno evidenze 
scientifiche di segno contrario alle attuali, fare opera di sensibilizzazione 
sull’importanza della scrittura a mano in corsivo e della lettura su carta, 
proprio intese come parziale cura ai danni derivanti dall’abuso di 
smartphone. 

Non si tratta di una sterile nostalgia del bel mondo antico e non è, 
naturalmente, una dichiarazione di guerra al digitale in quanto tale. Anche 
perché se fosse una dichiarazione di guerra quella guerra la perderemo 
senz’altro. È semplicemente ciò che ci suggerisce la scienza. 

È bene premettere che, come sa bene chi legge questa rivista, lettura e 
scrittura sono comparse circa 6000 anni fa e, non essendo atti naturali, hanno 
reso necessario lo sviluppo di un apposito circuito cerebrale, interamente 
nuovo al repertorio del nostro cervello. L’atto di leggere incarna e 
rappresenta, secondo la letteratura scientifica, l’abilità “quasi miracolosa” 
che il cervello umano possiede di andare oltre le proprie capacità genetiche. 

Ma per imparare a leggere, come a scrivere, sono necessari tutti e cinque 
i sensi. La sola vista, non basta. La vista e l’udito? Troppo poco. È stato 
dimostrato, infatti, che la dimensione sensoriale della lettura su carta 
conferisce alle informazioni una sorta di “ridondanza”, come se le parole 
sulla carta si configurassero secondo una geometria in grado di conferire una 
maggiore e migliore comprensione di ciò che viene letto. 

Diversamente, la lettura su dispositivi digitali non attiva questo 
importante processo cerebrale perché fa leva sul solo senso della vista. 

L’uso dei dispositivi digitali modifica i circuiti neuronali del cervello. Le 
ricerche mostrano che la lettura su schermo favorisce modalità frammentarie 
e superficiali, caratterizzate da salti e ricerca di parole chiave. Ciò riduce la 
capacità di concentrazione e ostacola la comprensione. Senza contare che il 
lettore viene spesso distratto da notifiche che spezzano il flusso cognitivo. 

La californiana Maryanne Wolf, autrice di best seller come Lettore vieni 
a casa e Proust e il calamaro, ha definito questo fenomeno “skim reading”, 
lettura superficiale, sottolineando che i suoi effetti sulla società coinvolgono 
direttamente la qualità della democrazia. 

Uno studio effettuato da JAMA Pediatrics nel gennaio 2019 ha analizzato 
i dati di 2.441 coppie madre-bambino di Calgary (Alberta, Canada) 
utilizzando un modello statistico longitudinale a tre rilevazioni (panel cross-
lagged). Su un campione di 2500 bambini dai 2 ai 5 anni, ha stabilito una 
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chiara associazione tra lo sviluppo cognitivo e l’utilizzo di media che fanno 
uso di schermi. Mettendo a confronto il dato relativo al tempo che un 
bambino di due anni passa davanti allo schermo con il test del suo sviluppo 
cognitivo, si evince chiaramente una relazione diretta tra i due elementi. C’è 
sicuramente un rapporto tra il tempo trascorso davanti a uno schermo a due 
anni e lo sviluppo cognitivo a tre anni: il tempo che il bambino di due anni 
passa davanti allo schermo comporta un minore sviluppo cognitivo a tre anni; 
e, analogamente, il tempo che un bambino di tre anni passa davanti allo 
schermo pone le basi per un minore sviluppo cognitivo a cinque anni e così 
via. 

«Scrivere a mano in corsivo attiva 12 aree cerebrali, la stessa cosa scritta 
attraverso la tastiera di un dispositivo digitale ne attiva due», ha osservato il 
neurologo Pierluigi Brustenghi in Intelligenti si diventa. 

Dal punto di vista “pratico”, poi, i bambini che “utilizzano” i device 
tendono ad imparare ad usare le mani solo per passarle sullo schermo e non 
per sviluppare la cognizione ad alto livello. 

Trovare esempi a tal riguardo è tutt’altro che difficile: basti pensare al 
numero crescente di bambini che presentano un decremento delle abilità 
pratiche come allacciarsi le scarpe o e usare un paio di forbici, oltre che il 
ricorso frequente alla presa palmare del cucchiaio così come delle penne o 
delle matite. Ma “l’influenza” dei device si manifesta in modo ancora più 
significativo e profondo quando vengono utilizzati per la lettura. 

Leggere su un tablet e leggere su carta, infatti, non è la stessa cosa. Nel 
primo caso oltre ad un diverso coinvolgimento dei sensi, si registra anche un 
diverso interessamento delle aree cerebrali. Mentre la lettura su carta 
coinvolge la parte frontale e prefrontale dell’encefalo, che sono essenziali 
per sviluppare la capacità di elaborazione del pensiero, di pianificazione e 
per l’attivazione della mobilità fine, la lettura su dispositivi digitali impegna 
maggiormente la parte limbica, che è quella più primitiva, legata all’istinto e 
alle emozioni, determinando effetti che non possono essere sottovalutati. 

Lo psicologo americano Howard Gardner, in un articolo del 2009 dal 
titolo “The best of Both Literacies”, ha utilizzato la famosa definizione, 
coniata dal professore del MIT di Boston Seymour Papert, di “grasshopper 
mind” (mente cavalletta) per descrivere l’atteggiamento di chi consulta un 
device: saltare da un’informazione all’altra in modo nevrotico e con la 
spiacevole conseguenza di non fissare i concetti letti. 

“Skimming, skipping e browsing” (lettura superficiale, salto di parti di 
testo, scorrimento veloce) sono, quindi, le nuove modalità di lettura che 
privano il lettore di quell’“occhio tranquillo” necessario per una lettura 
competente che, invece, hyperlink, banner, pop up e notifiche rendono 
irraggiungibile. Ne risulta un’attenzione continuamente frammentata. 
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La lettura digitale, caratterizzata com’è dall’assenza della dimensione 
spaziale del libro, comporta anche la perdita della capacità logica e del 
corretto rapporto dei nessi di causalità. È stato dimostrato che la lettura su 
tablet e simili non consente di mettere bene in sequenza le informazioni, con 
il conseguente annebbiamento del ricordo dei dettagli, a cui si aggiunge il 
mancato consolidamento della memoria generale determinato 
dall’impossibilità di attivare la dimensione ricorsiva della lettura. 

Chi legge su schermo, infatti, non guarda, o meglio, non rilegge mai 
indietro. Chi legge su carta, invece, si rende immediatamente conto della 
propria posizione nella lettura e può misurare in ogni momento quanto testo 
rimane da leggere e quanto è già stato letto, con importanti conseguenze 
cognitive sulla comprensione dell’oggetto di apprendimento. 

Un’importante ricerca, condotta nel 2011 dai professori della Università 
di Harvard Betsy Sparrow e Daniel M. Wegner, con la professoressa 
dell’Università del Wisconsin Jenny Liu, ha dimostrato il raggiungimento di 
una minore conoscenza quando le informazioni vengono trasmesse tramite 
un motore di ricerca tipo Google rispetto alle stesse informazioni veicolate 
su libri o riviste cartacee. L’esperimento ha dimostrato che se si danno le 
informazioni tramite un motore di ricerca si impara di meno e si impara il 
minimo. 

L’uomo impara in un solo modo: con il corpo vissuto in relazione 
all’ambiente e con l’uso della motricità collegata ai sensi. La scrittura a mano 
rientra a pieno titolo in questa attività motoria specializzata a cui partecipa 
tutto il corpo. 

In una ricerca del 2006 condotta dalla professoressa Virginia Berninger 
dell’Università di Washington è stato dimostrato che “in termini di 
costruzione del pensiero e delle idee, c’è un rapporto importante tra cervello 
e mano”. È la mano che plasma il cervello e sarebbe un errore derubricare a 
mera questione di gusto la scelta di scrivere digitando le lettere su una tastiera 
rispetto al gesto grafico della mano sulla carta. 

In uno studio del 2020 condotto dalla professoressa Audrey van der Meer 
della Norwegian University of Science and Technology, è stato rilevato che 
persino il suono generato dallo scorrere della penna sulla pagina stimola le 
funzioni della zona sensomotoria del cervello, dando vita ad una vera e 
propria connessione tra parola pensata e parola scritta, per cui l’uso di carta 
e penna consegna al cervello diversi “ganci” a cui appendere i ricordi. 

La scrittura a mano crea una forte attività nelle parti sensomotorie del 
cervello: molti sensi si attivano premendo la penna sulla carta, vedendo le 
lettere che vengono scritte e ascoltando il suono che si produce mentre si 
scrive. Queste esperienze sensoriali mettono in contatto le diverse parti del 
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cervello e le spingono all’apprendimento. Scrivendo a mano si impara di più 
e si ricorda meglio. 

La scrittura in corsivo, del resto, ha una specifica rilevanza nell’ambito 
delle abilità in quanto attiva in modo più completo le reti della lettura e della 
scrittura e, obbligando a non staccare la mano dal foglio, stimola il pensiero 
logico-lineare, che permette di associare le idee e accende massicciamente le 
aree del cervello coinvolte nell’attività del pensiero, del linguaggio e della 
memoria. 

Secondo lo psicoterapeuta dell’età evolutiva Federico Bianchi di 
Castelbianco, “scrivere in corsivo significa praticamente tradurre il pensiero 
in parole, ed è il modo con cui i pensieri si legano e concretizzano nella forma 
scritta delle lettere”. 

È stato dimostrato che alla maggiore abilità nello scrivere in corsivo 
corrisponde una migliore capacità di concettualizzazione degli argomenti. 

Si tratta di evidenze condivise anche da alcuni tra i grandi capi del Web. 
Nel corso di un incontro con gli studenti di Stanford, è stato lo stesso Steve 
Jobs a raccontare di aver seguito un corso di calligrafia ai tempi 
dell’Università. E di averlo seguito con interesse e profitto. Ed è stato 
nientemeno che Sam Altman a confidare che quando deve riflettere su 
qualcosa di importante ha l’abitudine di prendere gli appunti a mano, 
piuttosto che digitare su una tastiera. E poiché gli capita spesso di dover 
riflettere su qualcosa di importante, Altman finisce per consumare un intero 
taccuino ogni due o tre settimane. «Scrivere a mano è come programmare: 
serve a capire come funziona la mente», ha detto. 

Naturalmente, non bastano le convinzioni personali di questo o quel 
capofila del Web per sperare che la scrittura a mano e la lettura su carta 
tornino ad essere diffuse come un tempo. Un tempo, peraltro, assai vicino. 
Ma sarebbe forse indice di un eccessivo catastrofismo ritenere che la loro 
millenaria stagione, a cui dobbiamo, come ci hanno ricordato tanto Karl 
Popper quanto Chul Han, la diffusione del pensiero illuminista e dei principi 
democratici, sia destinata fatalmente a concludersi. 

Certo, la maggior parte di ciò che leggiamo in Rete, anche gli articoli 
scientifici, è ormai scritto dall’Intelligenza artificiale. Certo, i giovani sono 
ormai così disabituati a scrivere in maniera ordinata e leggibile che 
l’Università di Cambridge si è sentita obbligata a consentire l’uso del 
computer per gli esami scritti. Certo, Google Docs ha introdotto nuove 
funzioni di scrittura assistita che danno anche suggerimenti sul tono e sullo 
stile per, come scritto nella pagina ufficiale dell’azienda tecnologica, 
«aiutarti a creare più velocemente documenti di impatto». È tutto vero, come 
è vero che nel mondo si registrano anche importanti segnali di resipiscenza. 
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In Italia, il Ministro dell’Istruzione e del merito, Giuseppe Valditara, ha 
dedicato alla scrittura a mano e alla lettura su carta passaggi importanti delle 
linee guida alle scuole. In Francia, in Canada, nel Regno Unito, in Australia 
e in Germania si stanno ponendo seriamente il problema. Nel sistema 
scolastico di 25 Stati americani è stata introdotta la scrittura a mano in 
corsivo, cosa che per la cultura americana, che ha sempre privilegiato lo 
stampatello, rappresenta in effetti una rivoluzione. 

E poi ci sono le retromarce conclamate. Come, ad esempio, quelle a cui 
abbiamo assistito in Svezia, in Danimarca e in Finlandia. In questi stati 
l’entusiasmo per il digitale aveva portato alla totale scomparsa di carta e 
penna in molti casi sin dalla scuola materna. Poi si sono accorti dell’errore, 
hanno liquidato la tecnologia digitale e hanno reintrodotto nelle classi 
quaderni, penne e matite. «I miei predecessori hanno fatto un grave errore, 
che ho ritenuto doveroso correggere pensando al benessere e alla crescita 
cognitiva dei nostri studenti», ha detto, come abbiamo già visto, nel corso di 
un convegno organizzato a Roma verso la fine del 2024 dall’Osservatorio 
Carta, Penna & Digitale, la ministra all’Istruzione svedese Lotta Edholm. 
Una liberale. 

È accaduto anche in Danimarca, dove, però, nel 2025, dopo oltre 400 anni 
di onorato servizio, è stato deciso di chiudere una volta per tutte le Poste: 
solo dal 2000, la spedizione di lettere era crollata del 90%. 
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La gioia di scrivere 
 

Marcello Veneziani* 
 
 
 
 
 
 

«C’è dunque un mondo/ di cui reggo le sorti indipendenti?/ Un tempo che lego 
con catene di segni?/ Un esistere a mio comando incessante?/ La gioia di scri-
vere./Il potere di perpetuare./ La vendetta di una mano mortale».  

 
Così scriveva la poetessa polacca Wislawa Szymborska, premio Nobel 

per la letteratura, nella sua poesia che dà il titolo a una sua raccolta di versi, 
La gioia di scrivere (ed. Adelphi). Confesso di condividere quella impareg-
giabile, inesprimibile gioia, la gioia di scrivere. Quando mi siedo a scrivere, 
con la penna o con la tastiera, tra la carta e il video, e poi ancora la carta che 
accoglierà quella pagina conclusa, avverto quella breve felicità, la piccola 
eternità di una gravidanza creativa. 

Vorrei raccontarvi, per quel che è possibile, quello stato di beatitudine, e 
il suo piccolo miracolo: una solitudine che si scopre moltitudine, grazie a chi 
poi leggerà. Tu sei solo, nella tua mente che viaggia, ma avverti di essere mai 
come in quel momento unito al mondo, ai cieli, ai mari, alla terra, al pros-
simo, intimamente connesso alla radice del mondo e alla storia, seppure dalla 
tua infima feritoia, la postazione remota di un estremo davanzale inondato 
dal sole, visitato dalle stelle. 

Se mi chiedete la ragione di quel rito quotidiano non troverò altre scuse. 
Si, la voglia di dire, di testimoniare, di farsi ascoltare, la passione di verità 
che non è mai verità ma solo amor del vero. Ma prima, ma sotto, ma dietro, 
c’è quella gioia irrinunciabile di scrivere. Si scrive per professione, per vo-
cazione, per condividere pensieri e osservazioni sul mondo e sulla vita che 
passa davanti e a volte ti prende. Ma alle origini c’è quel gesto, e la sua litur-
gia, di aprire un quaderno o uno schermo, e lasciare che le dita rispondano 
alla mente, all’intelligenza del cuore, e trasformino un vuoto in una danza di 
simboli, “una catena di segni”, in cui ti senti per pochi momenti un piccolo 
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dio che ordina l’universo e avverte l’effimero “potere di perpetuare”, seppure 
in un foglio, in una grafia; mediante “una mano mortale”. Si, ti “vendichi” 
della tua natura mortale. 

La gioia di scrivere, è inutile dirlo, si unisce alla gioia di leggere, di col-
legarsi alla filiera di chi ti ha preceduto, i maestri, i maggiori, gli illustri sco-
nosciuti che un giorno, fosse ieri o mille anni fa, fecero quel che tu stai fa-
cendo. Durante il giorno vivi come vivono gli altri, ma poi… Come scrive in 
un’indimenticabile lettera che sembra scritta a te, per te, Niccolò Machia-
velli: «Venuta la sera mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio, mi spoglio 
quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e cu-
riali; e rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui huo-
mini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum 
è mio e ch’io nacqui per lui (…) e non sento per quattro hore di tempo alcuna 
noia, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la 
morte: tutto mi trasferisco in loro». 

 
Quante volte sono contrariato dalla vanità dell’opera, sconfortato da chi 

non comprende il senso di quei pensieri, la profondità da cui provengono e 
anche i travagli; non ti riconoscono, ti evitano o fingono di farlo; a volte mi 
prometto di non scrivere più, di tacere. Ma poi mi assale nuovamente quella 
gioia assoluta, incontenibile, e allora riprendo a scrivere, nonostante tutto, e 
scriverei anche senza mestiere, senza tornaconto, per dialogare con gli invi-
sibili; anzi a volte per rendere visibili gli invisibili, presenti gli assenti. Le 
idee prendono corpo e le vite che furono o che sono senza accorgersi di es-
sere, prendono ad animarsi davanti a te, nella finestra di quella pagina. 
Quando scrivo non penso a quel che riceverò in cambio, a come accoglie-
ranno le mie parole, e nemmeno agli improperi e ai veleni che a volte si ac-
codano alle parole scritte. 

Quanto durerà ancora questa gioia, sarà resa superflua dal nostro tempo 
che non legge, non pensa, si perde nella rapidità e nel video? Basterà scari-
care testi e saperi dai cieli virtuali del web, saremo sostituiti dai prodotti pre-
cisi dell’intelligenza artificiale? Non lo so, non resta che accettare la sorte, 
amor fati, accada quel che accada. Ma nessuno potrà togliermi quell’attimo 
in cui ho vissuto e pasteggiato con gli dèi, quel soffio di eternità che poi si 
risolve in momenti rubati alla fuga del tempo. 

Si, scrivere a volte è il surrogato di vivere, quando non puoi vivere, scrivi, 
è il racconto delle tue impotenze; o il contrario, smetti di vivere per raccon-
tare la vita al suo passaggio. E ti inoltri nella vita della mente, coi suoi mi-
steri, le sue ombre e le sue luci, navighi in mondi che non sono toccati dalla 
banalità quotidiana, in cui tutto sembra avere senso e scopo, anche se non 
sono cose che puoi toccare o comprare. Ma solo accarezzare, levigare, 
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sprigionare. O affidi i messaggi in bottiglia per mettere in salvo la traccia di 
un’anima dal naufragio dei giorni. Io c’ero. Scripta manent, anche quando 
non rimane più niente. Verba volant, ma volano in cielo quelle parole, garri-
scono come aquiloni, chiamano gli dèi ignoti e le fate, cantano al loro appa-
rire. Noi passiamo, la vita passa, ma quei segni restano in un imprecisato 
altrove. È rara la gioia di vivere, e quando ne prendi coscienza poi ti sfugge, 
perché la felicità ti prende quando non sei cosciente e sparisce appena la vuoi 
trattenere. Invece la gioia di scrivere accade mentre si realizza, la vivi du-
rante. Di questo sei grato. Ti credi l’autore e invece è una grazia ricevuta. 
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Loredana Perla, Adriano Fabris (2026), Inse-
gnare con l’Intelligenza Artificiale, Brescia: 
Scholé 

Francesca Minerva 

Nella rapida diffusione di sistemi IAG e tecnologie digitali avanzate, 
Perla e Fabris propongono un approccio interdisciplinare che integra analisi 
pedagogica ed etica mediante due ambiti complementari, la didattica e la fi-
losofia morale. Il testo fornisce una cornice teorica ben strutturata per com-
prendere come l’IA stia trasformando l’intero ecosistema formativo in cui la 
scuola opera. Lungi dall’essere un semplice ausilio tecnico, l’IA configura 
nuovi modi di pensare, di apprendere e di agire, ponendo profondi interroga-
tivi sul ruolo della scuola in un ambiente digitale in continua evoluzione. In 
questa prospettiva, la scuola è chiamata a svolgere una funzione di media-
zione critica, diventando un presidio capace di orientare le nuove generazioni 
verso un approccio olistico e consapevole delle tecnologie. L’insegnante è 
descritto come mediatore culturale, custode del significato dell’azione edu-
cativa in un contesto in cui la disponibilità di strumenti intelligenti rischia 
talvolta di affidare agli algoritmi funzioni decisionali che invece apparten-
gono all’umano. La distinzione tra delega tecnica e delega morale risulta es-
senziale in un’epoca caratterizzata da una tecnofobia dilagante. Solo la prima 
è accettabile, mentre la seconda è incompatibile con la responsabilità educa-
tiva e con la natura relazionale dell’insegnamento. L’IA può supportare per-
corsi personalizzati solo se guidata da un’intenzionalità educativa chiara e da 
un docente in grado di interpretare i dati senza plasticizzare il processo.  

Gli autori sostengono la necessità di una governance scolastica che orienti 
l’uso dell’IA secondo criteri di equità, trasparenza e centralità della persona. 
La riflessione sul rapporto tra tecnologia e apprendimento non può prescin-
dere da una questione che, pur radicata nella tradizione pedagogica, ha ac-
quisito nuova urgenza nell’era digitale: il progressivo affiancamento ‒ e in 
alcuni contesti la parziale sostituzione ‒ della scrittura manuale con quella 
digitale. Le Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e 
del primo ciclo d’istruzione, adottate con il Decreto del Ministro dell’Istru-
zione e del Merito 9 dicembre 2025, n. 221, ribadiscono l’importanza della 
scrittura a mano non soltanto come competenza strumentale, ma come 
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processo cognitivo complesso, strettamente intrecciato con lo sviluppo del 
pensiero, della motricità fine e della capacità di elaborazione concettuale. 
Scrivere a mano non equivale semplicemente a tracciare segni grafici: costi-
tuisce un atto che mobilita simultaneamente attenzione, memoria di lavoro e 
organizzazione sequenziale del pensiero. Numerose ricerche in neuroscienze 
cognitive confermano che la scrittura manuale favorisce una più profonda 
codifica delle informazioni rispetto alla digitazione, poiché coinvolge aree 
cerebrali associate all’elaborazione sensoriale e motoria che la tastiera non 
attiva con la medesima intensità. Tuttavia, le stesse Indicazioni Nazionali 
2025 si inscrivono in un quadro normativo che non ignora le trasformazioni 
in atto: esse sono state elaborate tenendo conto degli effetti dell’accelerato 
utilizzo delle tecnologie digitali sulle modalità di apprendimento e sulle re-
lazioni di alunni e studenti, recependo nel contempo gli orientamenti conte-
nuti nelle raccomandazioni e nei documenti europei in materia di compe-
tenze digitali. Il Piano Nazionale Scuola Digitale (PNSD), introdotto con la 
Legge n. 107/2015 e progressivamente aggiornato, promuove l’integrazione 
delle tecnologie digitali nella didattica come leva di innovazione e inclu-
sione, riconoscendo nella scrittura digitale uno strumento capace di abbattere 
barriere di accesso, favorire la produzione collaborativa di testi e potenziare 
le competenze comunicative degli studenti nel contesto della società dell’in-
formazione. In questa cornice, la scrittura digitale consente agli studenti di 
rivedere, rielaborare e condividere i propri elaborati con una fluidità che il 
supporto cartaceo difficilmente garantisce. La sfida educativa risiede per-
tanto nell’evitare che la disponibilità di strumenti digitali induca a trascurare 
le pratiche grafomotorie nelle prime fasi della scolarizzazione, nelle quali la 
scrittura corsiva e in stampatello rappresentano fondamentali tappe dello svi-
luppo neuromotorio e identitario del bambino. È compito della scuola – e in 
particolare dei docenti – presidiare questo equilibrio, riconoscendo alla scrit-
tura a mano il suo valore irriducibile e, al contempo, accompagnando gli stu-
denti verso un uso critico e consapevole degli strumenti di scrittura digitale. 
L’IA, in questo scenario, può rivelarsi un alleato prezioso: non per sostituire 
l’atto scrittorio manuale, ma per supportare la produzione testuale nelle fasi 
di revisione, di personalizzazione, di restituzione del feedback, lasciando in-
tatta ‒ e anzi valorizzando ‒ la dimensione grafica e riflessiva della scrittura 
come pratica incarnata. 

Il volume evidenzia con chiarezza il prezioso apporto che l’Intelligenza 
Artificiale può dare nel rinnovare queste pratiche didattiche. Perla e Fabris 
dimostrano come, se inserita all’interno di un progetto pedagogico attenta-
mente strutturato, l’Intelligenza Artificiale possono diventare un valido sup-
porto per emancipare i docenti dal carico cognitivo di un lavoro sommerso, 
per ottimizzare i tempi di progettazione e archiviazione del lavoro didattico, 
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per personalizzare la didattica nei curricoli ibridati, creare risorse interattive, 
supportare nella valutazione o pianificare attività extracurriculari. Piuttosto 
che sostituire la professionalità del docente, l’IA ne amplifica le capacità 
progettuali, restituendogli tempo prezioso per dedicarsi agli aspetti più rela-
zionali, interpretativi e riflessivi della sua funzione educativa. Anche gli stu-
denti, già ben integrati nello spazio relazionale uomo-macchina, traggono 
vantaggio. Questo spazio può essere utilizzato nella personalizzazione di 
molteplici traiettorie di attività. Una di queste è la possibilità di agevolare i 
percorsi di apprendimento linguistico L2. I dispositivi e applicativi che inte-
grano l’Intelligenza Artificiale può incoraggiare la partecipazione attiva, aiu-
tare a gestire il carico cognitivo, fornire un feedback concreto e adattato alle 
esigenze specifiche del discente, che rispetti e valorizzi i differenti ritmi, stili 
e modalità con cui ciascun soggetto si accosta al sapere. 

Il volume si configura quale contributo rigoroso e accurato per compren-
dere l’impatto dell’IA sull’educazione contemporanea, offrendo agli inse-
gnanti e ai decisori educativi strumenti utili per interpretare criticamente il 
presente e progettare consapevolmente il futuro. «L’IA non sostituirà gli 
umani (forse). Ma gli umani con IA sostituiranno quelli senza IA.» 
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Alfonso D’Ambrosio (2026), AIDA e il Club 
dell’Intelligenza: l’umanesimo tecnologico a 
misura di ragazzi, famiglie e insegnanti, Edi-
zione indipendente 

Giada Totaro 

Che cosa significa scrivere sull’intelligenza artificiale per chi ancora non 
ne padroneggia il linguaggio tecnico, ma ne abita già gli effetti quotidiani? 
È intorno a questa domanda che si sviluppa l’ultimo lavoro di Alfonso 
D’Ambrosio, Dirigente scolastico dell’Istituto Comprensivo di Lozzo Ate-
stino, Cinto Euganeo e Vo’, nonché studioso di lunga esperienza nel campo 
delle tecnologie educative, delle STEAM, del tinkering e della robotica edu-
cativa. Dopo aver pubblicato guide operative e manuali di progettazione cur-
ricolare ricchi di esempi pratici, D’Ambrosio lancia una nuova produzione: 
AIDA e il Club dell’Intelligenza. Un racconto illustrato per ragazzi, famiglie 
e insegnanti, sull’intelligenza artificiale.  

L’IA è ormai una realtà integrata, visibile e invisibile, nei gesti e nei pen-
sieri del quotidiano, dentro e fuori la scuola. Il volume si propone come un 
racconto illustrato destinato a un pubblico volutamente composito: ragazze 
e ragazzi dagli 8 ai 14 anni, famiglie, insegnanti ed educatori. L’idea di fondo 
è che la consapevolezza critica nei confronti dell’IA non possa essere tra-
smessa per compartimenti stagni, ma richieda la circolarità di sguardi propria 
di una comunità educante. L’ambientazione narrativa è un’aula scolastica, 
tra banchi e una lavagna interattiva multimediale (LIM). Qui si muovono 
diversi personaggi: un gruppo di studenti che incarnano posture epistemiche 
e punti di vista differenti, una professoressa, il nonno Turing e una mascotte, 
AIDA. Quest’ultima funge da guida per aiutare a comprendere l’IA, ma con 
una precisa scelta pedagogica: non fornisce risposte preconfezionate e “non 
può pensare al posto” dei ragazzi, stimolando invece le domande che bam-
bini e adulti si trovano a dover negoziare insieme.  

I protagonisti formano il “Club dell’Intelligenza” e affrontano un itinera-
rio didattico circolare e progressivo diviso in dodici tappe tematiche. Il viag-
gio spazia dalla storia dell’AI al gioco con gli algoritmi e il debugging, dalla 
sperimentazione dell’AI generativa (affrontando i nodi del plagio, delle im-
magini false e dei deepfake) alla protezione della privacy, fino alla costru-
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zione collettiva di un patto ispirato all’AI Act europeo. Si tratta di un per-
corso flessibile, pensato per essere navigato un capitolo alla volta, adattabile 
tanto al contesto scolastico quanto a quello familiare.  

Dal punto di vista della scrittura, il testo si distingue nel panorama edito-
riale attuale per una scelta coraggiosa: la “narrazione in situazione”. Anziché 
ricorrere a un classico registro espositivo o divulgativo, D’Ambrosio – in 
un’opera dedicata e ispirata anche ai suoi figli – costruisce il sapere sull’IA 
attraverso le voci dei personaggi. Sono i dialoghi, le vignette, le esitazioni e 
persino i conflitti tra i protagonisti a far emergere le riflessioni e le domande 
che oggi caratterizzano le conversazioni tra le giovani generazioni e gli adulti.  

Il testo oscilla talvolta tra l’ambizione di un racconto pienamente lettera-
rio e la struttura di un manuale operativo. A supportare il flusso narrativo 
intervengono diversi dispositivi didattici: box di approfondimento e piccoli 
glossari per chiarire i concetti chiave; il “semaforo AI” per orientarsi sull’uso 
corretto delle tecnologie; domande e attività pratiche unplugged per favorire 
il confronto concreto. Questi elementi non interrompono la lettura, ma la mo-
dulano, conferendo al testo una struttura ipertestuale adatta a livelli di frui-
zione differenziati. È una scrittura che intende farsi medium educativo prima 
ancora che veicolo informativo. La comprensione dell’IA passa infatti attra-
verso l’identificazione affettiva e la risonanza esperienziale, offrendo a ge-
nitori e docenti gli strumenti per non trovarsi impreparati e ai giovani la li-
bertà di avanzare dubbi e desideri.  

Il volume si segnala come contributo dal carattere estremamente originale 
nel panorama italiano sull’educazione all’IA per la fascia della preadolescenza. 
Sebbene i contenuti ricalchino un percorso di AI literacy ormai consolidato a 
livello internazionale, è la specifica opzione narrativa a fare la differenza. Il 
cuore valoriale del libro è racchiuso in una frase guida che funge da vero e pro-
prio dispositivo ermeneutico: «L’intelligenza artificiale può aiutare a fare molte 
cose, ma pensare, scegliere, rispettare e imparare restano compiti umani».  

L’IA viene così presentata come un’imitazione che non potrà mai sosti-
tuire l’empatia, l’autonomia del pensiero e i sentimenti umani. L’opera si 
inserisce in quella tradizione di umanesimo tecnologico che, da Morin a Flo-
ridi, ridefinisce i confini tra intelligenza naturale e artificiale per custodire la 
specificità irriducibile dell’essere umano.  

In definitiva, AIDA e il Club dell’Intelligenza dimostrano la possibilità di 
coniugare rigore concettuale e accessibilità narrativa, pensiero critico e pia-
cere della lettura. È uno strumento prezioso per affrontare il tema dell’IA non 
come un’emergenza tecnica da subire, ma come un’occasione educativa da 
abitare con curiosità, testa, responsabilità e, soprattutto, insieme.  

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



 
 

 
 
 
La presente pubblicazione è resa possibile grazie al finanziamento prevalente del 
Dipartimento di Scienze della Formazione, Psicologia e Comunicazione dell’Uni-
versità degli Studi di Bari Aldo Moro a discendere dal programma CHANGES “Cul-
tural Heritage Active Innovation for Sustainable Society” (codice progetto: n. 
PE00000020 - CUP: H53C22000860006).  
 
Un contributo integrativo è offerto dall’Associazione Graphein, Società di pedago-
gia e didattica della scrittura, con sede legale in Ceglie Messapica (BR). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pubblicato con licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere de-
rivate 4.0 Internazionale (CC BY-NC-ND 4.0). 
 
L’opera, comprese tutte le sue parti, e tutelata dalla legge sul diritto d’autore. L’Utente nel 
momento in cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni della licenza d’uso 
dell’opera previste e comunicate sul sito https://creativecommons.org/licenses/by-nc-
nd/4.0/deed.it. 
 
Sono riservati i diritti per Text and Data Mining (TDM), AI training e tutte le tecnologie 
simili. 
 
I link attivi e gli eventuali QR code inseriti nel volume sono forniti dall’autore. L’editore non 
si assume alcuna responsabilità su link e QR code ivi contenuti che rimandano a siti non ap-
partenenti a FrancoAngeli. 
Amministrazione - Distribuzione: FrancoAngeli srl, viale Monza 106, 20127 Milano. Tel. 
+39.02.2837141, e-mail: riviste@francoangeli.it. Autorizzazione del Tribunale di Bari n. 
18/04 del 23/03/2004 - Direttore responsabile: Loredana Perla - Semestrale - Copyright © 
2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano - Stampa: Global Print srl, via degli Abeti 17/1, Gorgon-
zola, Milano. I semestre 2026 - Finito di stampare nel mese di giugno 2026 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



Edizione fuori commercio                 		                ISSNe 3103-5280

Quaderni di Didattica della Scrittura
Vol. XX II   n.43/2026

Quaderni  d i
Didattica
della
Scrittura

V
o

l. X
X

II n
.4

3
/

2
0

2
6

Q
u

a
d

e
r

n
i d

i D
id

a
ttic

a
 d

e
lla

 S
c

r
ittu

r
a

Vo l . X X II   N . 4 3 / 2 0 2 6
Fondata da Cosimo Laneve

QDS 43-26.indd   1 18/06/26   16:47

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org


	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota
	Pagina vuota



