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Riassunto 
L’articolo propone una rilettura della calligrafia non come variante decorativa della 
scrittura, ma come sua forma originaria e più compiuta, quella in cui pensiero e corpo 
non si sono ancora separati. Muovendo dall’idea, di ascendenza focilloniana, che la 
mano non esegua soltanto ma pensi, l’autore intreccia un’archeologia simbolica del 
segno (Verbo cristiano, parola coranica, lettera cabalistica), le grandi tradizioni cal-
ligrafiche orientali assunte come specchi teoretici e la “grande cesura” della stampa 
a caratteri mobili, di cui la scrittura algoritmica è oggi l’esito estremo. In questo 
quadro la calligrafia, e in particolare il corsivo italiano con la sua disciplina del duc-
tus, si offre come monito epistemologico e come pratica formativa che conserva la 
traccia corporea e identitaria di chi scrive. L’ultima parte traduce la riflessione in 
una proposta didattica per il primo ciclo, in dialogo con le recenti Indicazioni Na-
zionali. 
Parole chiave: corsivo italiano; ductus; pedagogia del segno; didattica della scrittura 
nel primo ciclo. 

 
The Thinking Hand. Insights into a Pedagogy of the Calligraphic Sign 

 
Abstract 
This article reframes calligraphy not as a decorative variant of writing but as its 
original and most complete form, the one in which thought and body have not yet 
been separated. Starting from the Focillonian idea that the hand does not merely 
execute but thinks, the author interweaves a symbolic archaeology of the sign (the 
Christian Word, the Quranic word, the Kabbalistic letter), the great Eastern 
calligraphic traditions taken as theoretical mirrors and the “great caesura” of 
movable-type printing, of which algorithmic writing is now the extreme outcome. 
Within this framework calligraphy, and Italian cursive in particular with its 
discipline of the ductus, emerges as an epistemological reminder and a formative 
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practice that preserves the bodily, identity-bearing trace of the writer. The closing 
section turns the reflection into a didactic proposal for primary education, in dialogue 
with Italy’s recent national curriculum guidelines. 
Keywords: Italian cursive; ductus; pedagogy of the sign; teaching handwriting. 
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«(…) nel linguaggio di un uomo, 
c’è un fluire di proposizioni; 

in quello di un dio, ogni parola enuncerebbe 
quell’infinita concatenazione di fatti, 

e non in maniera implicita, 
ma esplicita, e non progressivamente, 

ma immediata» 
Jorge Luis Borges, La scrittura del dio 

 
 

1. Il segno come di-segno 
 
Scrivere non è trascrivere; questa affermazione, apparentemente ovvia, 

cela una verità che la storia della scrittura ha lungamente oscurato, conse-
gnando alla calligrafia uno statuto ambiguo, tra arte e tecnica, tra ornamento 
e necessità, che ne ha progressivamente eroso il valore formativo. Eppure, 
ogni volta che la mano traccia un segno su una superficie, accade qualcosa 
che forse precede ma certamente accompagna il pensiero, piuttosto che limi-
tarsi a registrarlo: in quest’ottica, il gesto grafico non è la traduzione di 
un’idea già formata, ma verosimilmente l’atto stesso attraverso il quale l’idea 
si manifesta. 

Henri Focillon, con grande tensione poetica, ha dato a questa intuizione 
la sua forma più radicale: la mano non esegue ciò che la mente decide, ma è 
essa stessa strumento del pensare, attraverso il contatto con la superficie, la 
resistenza della materia, il ritmo del tracciare. È per mezzo della mano, scrive 
Focillon, che l’uomo «prend contact avec la dureté de la pensée», entra in 
contatto con la durezza del pensiero (Focillon, 1934; 1939). 

È in questa luce che la parola italiana disegno1 rivela la sua profondità: il 
segno che si dispiega, la forma che emerge dall’atto stesso del tracciare: di-
segno, se si vuole, come segno che si diparte dalla mano e prende corpo sulla 
superficie. Il segno calligrafico diventa così il caso limite e paradigmatico di 
ogni scrittura: non può essere separato dal gesto che lo produce senza cessare 

 
1 Dal latino designare, composto di de- e signum, “segnare, tracciare”. 
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di essere ciò che è. Una lettera stampata esiste indipendentemente dalla mano 
– e dalla mente – che l’ha composta; una lettera calligrafica porta impressa, 
nel suo stesso spessore, inclinazione, configurazione formale, la traccia cor-
porea di chi l’ha tracciata. È, al tempo stesso, segno e gesto, forma e movi-
mento cristallizzato. In questo senso, la calligrafia non è una variante deco-
rativa della scrittura: ne è la forma originaria e più compiuta, quella in cui il 
pensiero e il corpo – intenzione e fenomeno – non si sono ancora separati. 

 
 

2. Il verbo che crea: archeologia simbolica del segno 
 
Per comprendere fino in fondo la posta in gioco, occorre risalire ai fon-

damenti antropologici che hanno orientato l’immaginario mediterraneo in-
torno alla parola e al segno. L’etimologia, in questa prospettiva, è sempre un 
riferimento prezioso: individuare l’origine, pragmatica o simbolica, di una 
parola o di una pratica, offre una chiave per interpretare ciò che è venuto 
dopo. E nel caso della scrittura, le radici simboliche sono di una profondità 
tale che il pensiero contemporaneo, incantato dall’urgenza tecnologica, 
tende a trascurarle. 

Nelle tradizioni del ciclo semitico, Dio crea il mondo attraverso il Verbo. 
Il Fiat lux della Genesi non è un episodio cosmogonico tra altri, ma la cifra 
di un’intera visione del mondo, in cui la parola non descrive il reale ma lo 
produce. Questa centralità della parola creatrice prende forme diverse nelle 
tre grandi tradizioni che da quel ceppo derivano, e ciascuna di esse illumina, 
per riflesso, il significato profondo dell’atto dello scrivere. 

Nel cristianesimo, la parola si fa carne. Cristo è il Verbo incarnato, l’ori-
gine che assume corpo umano: «tutto è stato fatto per mezzo di lui» (Gv 1,3). 
Questa scelta archetipica orienta lo slancio rappresentativo dell’Occidente 
verso il corpo umano, il volto, la mimesi naturalistica del reale come luogo 
privilegiato della rivelazione. La storia dell’arte occidentale, dal Trecento in 
poi, è in larga misura il graduale dispiegamento di questo sentimento: la pro-
spettiva, lo studio anatomico, la luce che modella il volume, il ritratto come 
celebrazione dell’unicità individuale. L’antropomorfismo del sacro produce, 
in Occidente, l’antropomorfismo dell’arte (cfr. Panofsky, 1927; Auerbach, 
1946; Belting, 1990). 

Nell’Islam la parola creatrice prende un’altra forma. Il Corano – Al-
Qur’ān, “La Recitazione” – riveste una funzione cosmogonica e salvifica 
strutturalmente analoga a quella che nel cristianesimo è propria del Cristo: 
ciò che lì è personificato nel corpo del Dio-uomo, nell’Islam è la parola 
stessa, nella sua forma materiale, testuale e sonora. Frithjof Schuon ha pro-
posto un parallelo di grande suggestione: come Maria è vergine, non toccata 
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da uomo perché destinata a ospitare il Verbo, così Maometto è “il profeta 
illetterato”, non toccato dalla parola umana perché destinato a ricevere e tra-
smettere la Parola divina2. Cristo sta al Corano come la Vergine sta al Profeta 
dell’Islam: l’immacolatezza del corpo e quella del pensiero sono due forme 
della stessa condizione di accoglienza del sacro, del vacare Deo. 

Se in Occidente il corpo del Verbo richiede di essere rappresentato, gene-
rando la lunga tradizione naturalistica, nell’Islam il “corpo” del verbo divino è 
la scrittura stessa, e produce la tradizione calligrafica. La cura che l’amanuense 
musulmano dedica al tracciato canonico delle lettere coraniche, l’attenzione con 
cui gli stucchi dell’Alhambra modellano i versetti sulle pareti, l’astrattismo geo-
metrico intessuto di scrittura delle moschee, sono il rigoroso equivalente della 
cura che l’artista occidentale ha riservato alla rappresentazione del mondo natu-
rale. Non universi incomunicabili, ma due “prospettive” diverse sullo stesso ar-
chetipo: tracciando le lettere, il calligrafo arabo dà corpo alla Parola divina, esat-
tamente come il pittore rinascimentale dipingendo dà corpo al Cristo. 

Anche nella tradizione ebraica, infine, è il Libro stesso ad essere centro 
assoluto. La Torah è oggetto di una venerazione dagli aspetti rituali precisi: lo 
sefer Torah è scritto a mano dal sofer, lo scriba, secondo regole minuziose che 
riguardano materiali, gesti, “anatomia” dei tratti; una sola lettera mal tracciata 
invalida l’intero rotolo. La Cabala ha poi sviluppato da questo fondamento una 
vera e propria scienza delle lettere, in cui l’alfabeto ebraico non è codice con-
venzionale ma struttura del reale: ogni lettera è in qualche modo un nome di 
Dio, ogni combinazione una via di accesso al mistero. Le preghiere vergate sui 
foglietti infilati nelle fessure del Muro del Pianto, o, secondo la leggenda, il 
Nome di Dio posto nella bocca del Golem per dargli vita, testimoniano la po-
tenza attribuita alla parola scritta, fino al suo limite demiurgico: tracciare una 
lettera è, letteralmente, un atto creativo (cfr. Idel, 1990; Scholem, 1960). 

Queste tre tradizioni, pur nelle loro divergenze, condividono un nucleo pro-
fondo: la parola è il signore del mondo, e la parola scritta è il luogo in cui il 
sacro si manifesta in modo privilegiato. La religio, nel suo senso etimologico 
più suggestivo di “ciò che lega”, unisce l’uomo al divino attraverso la parola, 
e segnatamente attraverso il fenomeno che la fissa. Scrivere, in questo oriz-
zonte, non è mai un atto neutro: partecipa, sia pure in modo derivato e mon-
dano, della stessa potenza creatrice di ciò che è concepito come Parola origi-
naria. 

L’Occidente moderno ha secolarizzato questa eredità, ma non l’ha can-
cellata. La rilevanza che la nostra cultura attribuisce alla scrittura, all’auto-
rialità, al testo come spazio di costruzione del sé, è la versione laicizzata di 

 
2 Cfr. Schuon (1961). Il parallelo tra l’illetteratezza del Profeta e la verginità di Maria va 

inteso in senso simbolico e interpretativo, non come riduzione comparatistica. 
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un’antica certezza: che il segno tracciato dalla mano umana porti con sé qual-
cosa che eccede la pura comunicazione. Quando un bambino impara a trac-
ciare la prima lettera del proprio nome, non sta solo acquisendo una compe-
tenza tecnica: sta entrando in una storia antichissima, è partecipe, senza sa-
perlo, di un gesto che ha le sue radici demiurgiche nel Fiat lux. 

 
 

3. Oriente: il segno come presenza 
 

Se si vuole comprendere cosa significhi la calligrafia come forma arti-
stica, occorre guardare a Oriente. Non per esotismo né per nostalgia di un 
altrove idealizzato (ex oriente lux), ma per ragioni teoriche ed estetiche: le 
tradizioni calligrafiche orientali hanno elaborato, con una profondità senza 
equivalenti in Occidente, la consapevolezza di ciò che il gesto grafico è e 
può essere. Guardare a Oriente non significa proporre alla scuola italiana 
modelli estranei: significa usare quelle tradizioni come specchi teoretici, per 
riconoscere ciò che la nostra cultura ha praticato e che, pur avendolo smarrito 
in linea di principio, continua di fatto a praticare. Si pensi alla forma e alla 
funzione del logo pubblicitario, autentica calligrafia secolarizzata del nostro 
tempo. D’altronde il corsivo umanistico del Quattrocento, di cui parleremo, 
non è meno raffinato della calligrafia cinese: è semplicemente meno riflet-
tuto teoricamente, e dato per acquisito. 

Roland Barthes, nel suo L’Empire des signes, coglie nella calligrafia giap-
ponese qualcosa che esorbita dalla logica occidentale del segno come ri-
mando: il tratto non rappresenta, non allude, non rinvia a un significato na-
scosto. Esso è: presenza pura, superficie che non cela alcuna profondità (Bar-
thes, 1970). L’osservazione non è solo estetica ma epistemologica: esiste un 
modo di fare segni che non obbedisce alla logica della rappresentazione, ma 
a quella della presenza, quasi della natura anziché della cultura. 

Anne-Marie Christin ha radicalizzato l’intuizione sul piano storico, con 
una tesi controcorrente di grande portata: la scrittura non nasce, come si 
tende a credere, dalla trascrizione del suono, ma dall’osservazione della su-
perficie (Christin, 1995; 2002). Prima ancora di fissare una parola pronun-
ciata, l’uomo ha imparato a leggere le tracce lasciate sulla pietra, sull’argilla, 
sulla sabbia: le venature del legno, le crepe nei gusci di tartaruga dei divina-
tori cinesi, le impronte degli animali nella terra umida. La scrittura, nella sua 
origine, è lettura di una superficie prima ancora che codifica di un suono. 
Questa genealogia rovesciata restituisce alla calligrafia la sua profondità an-
tropologica: il calligrafo non scrive su una superficie, ma – esattamente come 
l’artista – dialoga con essa. 
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Tim Ingold ha aggiunto una distinzione preziosa: tra le linee che sono 
traccia di un cammino, ciò che chiama wayfaring, e quelle ridotte a puro 
connettore tra due punti (Ingold, 2007). Le prime sono registro di un percorso 
corporeo, memoria di un movimento nello spazio; le seconde, il tratto che la 
modernità ha raddrizzato fino a farlo coincidere con il collegamento più 
breve, e che nell’unire i punti smarrisce il cammino. La linea calligrafica 
appartiene senza esitazione alle prime: è il gesto del pennello o della penna 
che si muove nello spazio, e la lettera che ne risulta è la memoria di quel 
movimento, non la sua descrizione; e proprio per questa linearità, è consu-
stanziale al pensiero. Scrivere in modo calligrafico significa camminare sulla 
superficie: ogni tratto è un passo, ogni legatura un raccordo del cammino. È, 
in questo senso, gesto autenticamente situato. 

La tradizione araba, già incontrata, offre un altro paradigma: l’interdi-
zione teologica di rappresentare il divino in forma umana orienta l’energia 
creativa verso il segno grafico inteso come forma suprema della bellezza, in 
cui il significato si svela senza diventare immagine, dunque, diremmo, si ri-
vela. Gli stili thuluth, naskh, nastaʿlīq sono grammatiche formali di straordi-
naria complessità, in cui ogni proporzione è codificata, ogni curva calcolata; 
eppure il risultato non è fredda codifica, ma una sorta di “geometria dan-
zante” (cfr. Burckhardt, 1958; Massoudy, 1981). 

La calligrafia cinese, infine, è considerata nella tradizione la più alta delle 
arti, superiore alla pittura stessa, perché in essa il gesto e il significato si 
fondono in un unico atto. Il calligrafo cinese non rappresenta un carattere, 
ma lo abita: il pennello, attraverso anni di disciplina quasi marziale, diventa 
estensione del braccio, del respiro, dell’intenzione. La lentezza dell’esecu-
zione e la concentrazione che richiede fanno della calligrafia una pratica me-
ditativa quanto – e forse in quanto – artistica (cfr. Billeter, 1989). 

Queste tre tradizioni non si presentano come modelli da imitare, ma come 
specchi in cui l’Occidente può riconoscere ciò che spesso ha dimenticato: 
che il segno grafico può essere – insieme – téchne e poiesis, regola e gesto. 
La calligrafia che praticheremo nelle scuole italiane sarà italiana; ma sa-
premo, scoprendone la profondità, che non siamo i soli al mondo a praticarla. 

 
 

4. La grande cesura: dal gesto al carattere mobile 
 

L’Occidente ha conosciuto la calligrafia e l’ha praticata con straordinaria 
raffinatezza, ma poi pare averla smarrita. Capire quando e perché questo è 
accaduto, significa comprendere il senso culturale della re-attualizzazione 
della sua pratica. 
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Marshall McLuhan ha indicato con precisione il punto di svolta: l’inven-
zione della stampa a caratteri mobili da parte di Gutenberg nel quindicesimo 
secolo (McLuhan, 1962). Prima di quel momento, ogni manoscritto era un 
oggetto unico, portatore della traccia corporea di chi lo aveva vergato: il mo-
naco amanuense dello scriptorium non era l’ingranaggio di un meccanismo 
di riproduzione, era un artigiano del segno, e la sua mano lasciava nell’opera 
una firma invisibile ma concreta. Il corsivo umanistico della cancelleresca, 
elaborato negli ambienti fiorentini del primo Quattrocento e codificato un 
secolo dopo da Ludovico degli Arrighi, era già una forma d’arte consape-
vole: una scrittura pensata per essere bella oltre che comprensibile, e per 
esprimere nell’eleganza del tratto la dignità del testo che ospitava3. 

Ma con la stampa, tutto cambia. I caratteri mobili sono, come ha scritto 
McLuhan, la prima «catena di montaggio» della storia: ogni elemento iden-
tico, intercambiabile, riproducibile all’infinito. La lettera perde la sua singo-
larità, e il gesto del compositore tipografico non traccia ma assembla: la let-
tera non nasce dal corpo, viene selezionata da un repertorio. Non si tratta di 
un giudizio di valore ma della descrizione di una trasformazione epocale: la 
scrittura smette di essere atto corporeo e diventa atto meccanico; e il pen-
siero, che nella calligrafia si incarnava nel gesto, comincia a separarsi dal 
corpo e ad affidarsi alla macchina. 

A queste intuizioni mcluhaniane, Derrick de Kerckhove ha aggiunto, nel 
volume curato con Charles Lumsden The Alphabet and the Brain e nel suc-
cessivo Brainframes, una base neuroculturale che vale la pena richiamare 
con cautela (de Kerckhove e Lumsden, 1988; de Kerckhove, 1991). La strut-
tura della scrittura, a partire dalla sua direzione, sarebbe indicativa di un 
nesso forte con il pensiero: la scrittura consonantica delle lingue semitiche, 
da destra a sinistra, sollecita una lettura contestuale e analogica; quella alfa-
betica e vocalizzata, da sinistra a destra, una lettura lineare e sequenziale. 
Non a caso, ricorda de Kerckhove, il greco arcaico si scriveva da destra a 
sinistra come le lingue semitiche, e solo con la vocalizzazione, e con il pas-
saggio alla direzione destrorsa, tra l’ottavo e il sesto secolo a.C., si colloca il 
sorgere del pensiero filosofico e dell’astrazione logica dell’Occidente. La 
tesi, nella sua versione neurologica forte, è oggi discussa, ma l’intuizione di 
fondo, il legame tra la forma della scrittura e l’organizzazione del pensiero, 
resta feconda e convergente con le tesi di Eric Havelock sull’alfabetizzazione 
greca4. 

 
3 Cfr. Casamassima (1966) e Petrucci (1992). La paternità della cancelleresca umanistica 

resta discussa; acclarato è il ruolo collettivo degli ambienti fiorentini del primo Quattrocento. 
4 Cfr. Havelock (1963; 1986). Sulla cautela odierna riguardo alla lateralizzazione emisfe-

rica rigida cfr. Dehaene (2007). 
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Se questa ricostruzione è anche solo parzialmente esatta, allora l’inven-
zione della stampa a caratteri mobili non è una rottura improvvisa, ma il 
compimento di un lungo processo: la grande cesura non comincia con Gu-
tenberg, vi diventa soltanto visibile e irreversibile. La scomposizione del lin-
guaggio in unità minime, analiticamente separabili e infinitamente ricombi-
nabili, trova nella lettera mobile il suo punto di arrivo, termine di una traiet-
toria millenaria di razionalizzazione e standardizzazione del segno, e con 
esso del pensiero. Il corsivo, la traccia continua e fluente, viene progressiva-
mente abbandonato perché incompatibile con la logica meccanicistica della 
separazione e della riproducibilità. Da Gutenberg in poi, lo stampatello vince 
sul corsivo, e questo non è solo un fatto tipografico: è un fatto cognitivo e 
antropologico di enorme portata, anche educativa. 

Vilém Flusser ha mostrato come questa separazione non sia solo tecnica, 
ma culturale: la scrittura lineare ha strutturato il pensiero occidentale in modo 
sequenziale e storico, esattamente come la prospettiva centrale ne ha struttu-
rato i sistemi di rappresentazione (Flusser, 1987). La linearità della riga stam-
pata, uguale per tutti e ripetibile all’infinito, ha prodotto la scienza moderna, 
il romanzo, il diritto codificato, la democrazia rappresentativa: ha prodotto, 
in una parola, la modernità. Ma ha prodotto anche l’oblio del gesto, la perdita 
della traccia corporea, la standardizzazione del segno. Flusser annunciava 
già negli anni Ottanta la fine imminente di questa civiltà della scrittura li-
neare, sostituita da una civiltà di immagini tecniche e di codici. Trent’anni 
dopo, possiamo dire che la sua previsione si è in larga misura avverata. 

La calligrafia si colloca, in questa storia, in un momento di equilibrio che 
sappiamo essere stato breve: ha già lasciato la cultura orale, con la sua im-
mediatezza del suono e del gesto, ma non ha ancora abbandonato la mano. È 
una soglia, forse l’ultima, tra corpo e meccanismo. E il corsivo, in partico-
lare, porta ancora nel suo nome la traccia di quell’equilibrio perduto: cursi-
vus, che corre, che scorre, che non si ferma. Una scrittura che imita nel segno 
la continuità del pensiero, la sua natura caratteristica di flusso ininterrotto. 

 
 

5. Il ritorno paradossale dell’oralità e il monito calligrafico 
 

Ancora McLuhan aveva previsto, già negli anni Sessanta del secolo 
scorso, che i media elettrici avrebbero prodotto una “retribalizzazione” della 
cultura: il ritorno di uno spazio acustico, della simultaneità, della partecipa-
zione collettiva che la stampa aveva dissolto nell’individualismo silenzioso 
della lettura (McLuhan, 1964). La profezia si è avverata, e oggi possiamo 
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misurarne la portata: podcast, messaggi vocali, assistenti digitali, intelli-
genza artificiale conversazionale. Si torna a parlare, si torna ad ascoltare; la 
voce riprende il primato che la pagina stampata le aveva sottratto. 

Ma questa oralità di ritorno è profondamente diversa dall’oralità origina-
ria. È un’oralità senza corpo, mediata da dispositivi che non hanno mano, né 
gesto, né carne. Quando chiediamo a un assistente vocale di scrivere qual-
cosa per noi, il testo che ne risulta non porta la traccia di nessun corpo: è 
connettivo, nel senso che de Kerckhove attribuisce all’intelligenza digitale, 
estende la rete del pensiero nello spazio della comunicazione, ma lo fa in 
modo asomatico, senza radicarsi in un’esperienza corporea (de Kerckhove, 
1990; 2025). Ha una sua perfezione formale, ma è la perfezione impersonale 
della macchina, dell’algoritmo, non la traccia riconoscibile di un corpo 
umano5. 

Il punto di arrivo di questa traiettoria è la scrittura algoritmica. Quando 
un modello linguistico produce testo, non lo traccia ma lo compone, selezio-
nando da un repertorio di unità minime secondo regole statistiche: potremmo 
parlare di brani mobili anziché di caratteri. Non c’è gesto, non c’è corpo, non 
c’è continuità: c’è combinatoria pura, riproducibilità senza resto, separazione 
definitiva tra pensiero e materia.6 In questo senso, la macchina algoritmica 
può essere letta come una versione secolarizzata del Golem della tradizione 
cabalistica: una parola che produce parola senza passare per il corpo umano. 
Una scrittura dialogante senza scrittore.7 

È in questo contesto che la calligrafia acquista un significato che va ben 
oltre la nostalgia o la curiosità antiquaria. Essa è, oggi, un autentico monito 
epistemologico: ricorda che il pensiero ha bisogno di incarnarsi, che il gesto 
è una forma di cognizione, che la mano non esegue, ma – in qualche modo – 
pensa. Le neuroscienze contemporanee hanno fornito a questa intuizione una 
base empirica piuttosto solida: Vittorio Gallese, con la sua teoria della simu-
lazione incarnata, ha mostrato come la comprensione delle azioni altrui, e 
per estensione del gesto artistico – scrittura compresa –, sia mediata da un 

 
5 Il riferimento è a Benjamin (1936): la perdita dell’hic et nunc nell’epoca della riprodu-

zione meccanica, che il testo algoritmico porta a compimento. 
6 Le ricerche neuroscientifiche più recenti rafforzano questa diagnosi: studi EEG ad alta 

densità mostrano che la scrittura a mano genera pattern di connettività cerebrale, nelle bande 
theta e alpha, sensibilmente più ampi e distribuiti rispetto alla digitazione su tastiera (Van der 
Weel e Van der Meer, 2024; con i limiti metodologici discussi in Pinet e Longcamp, 2025), 
mentre la composizione testuale assistita da Large Language Model produce, nello stesso pa-
rametro, una connettività significativamente più debole, con effetti persistenti che gli autori 
definiscono “debito cognitivo” (Kosmyna et al., 2025). 

7 Sul parallelo tra Golem e intelligenza artificiale come “creature di parola” cfr. Idel 
(1990); per una riflessione contemporanea, Floridi (2022). 
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meccanismo neurofisiologico di simulazione motoria interna (Gallese e Mo-
relli, 2024; Freedberg e Gallese, 2007). Vedere qualcuno scrivere in modo 
calligrafico non è un’esperienza passiva: è un’esperienza di risonanza corpo-
rea, in cui il sistema motorio di chi osserva risuona con il gesto di chi traccia. 
La calligrafia non è solo bella a vedersi: è corporalmente comunicativa, nel 
senso più profondo del termine. 

In un’epoca in cui la produzione di testo si sta rapidamente trasferendo 
dalla mano all’algoritmo, recuperare la consapevolezza di questo legame non 
è un esercizio reazionario. Al contrario, è una scelta critica e deliberata: si-
gnifica affermare che il pensiero incarnato non è sostituibile dal pensiero 
computato, e che la traccia del corpo nel segno non è un arcaismo da supe-
rare, quanto piuttosto una dimensione imprescindibile dell’esperienza 
umana. 

 
 

6. Bellezza e decorazione: il riscatto di una parola sospetta 
 

La parola calligrafia, nella sua etimologia greca, dichiara apertamente il 
proprio mandato: kallós, bello, e graphía, scrittura. Scrittura bella, scrittura 
che si riferisce esplicitamente alla bellezza. Questa dichiarazione, oggi, ha 
bisogno di essere difesa, perché tanto la calligrafia quanto la bellezza che 
essa rivendica appartengono a un campo semantico divenuto, nella cultura 
contemporanea, quantomeno sospetto. E con la bellezza è divenuta sospetta, 
ancor più radicalmente, la decorazione, pratica artistica che dalla bellezza 
prende le mosse e ad essa tradizionalmente riconduce. 

Eppure, fino a non molto tempo addietro, nelle scuole d’arte la decora-
zione era considerata una disciplina nobile quanto la pittura: non un’attività 
ancillare, ma una forma autonoma e maggiore dell’esperienza estetica. De-
corare significava conferire alla superficie delle cose una dimensione di 
senso che non era né rappresentativa né funzionale, ma armonica: il ritmo, la 
simmetria, la modulazione, la danza geometrica della linea sul piano. La de-
corazione restituiva al mondo costruito ciò che la natura possiede di per sé: 
una struttura formale leggibile e coerente, una bellezza intesa – potremmo 
dire – come forma sensibile dell’intelligenza. 

Le grandi tradizioni decorative non sono mai state ornamentali nel senso 
deteriore del termine: erano espressioni rigorose di una visione del mondo, 
sistemi di proporzioni e ritmi che cercavano, nella geometria della superficie, 
il nesso con quel cosmo ordinatore del caos che chiamiamo appunto bellezza. 
È proprio questa ricerca a essersi depositata in ciò che chiamavamo, e ancora 
chiamiamo ma depotenziandolo a moda, lo stile: quella coerenza del segno 
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per cui ogni civiltà premoderna è insieme bella, ordinata e inconfondibil-
mente sé stessa. La stessa logica ha attraversato l’arte occidentale per secoli, 
fino a sfiorare la modernità: dai mosaici bizantini alle grottesche rinascimen-
tali, dai grafismi liberty alle ricerche di Klimt e dei Wiener Werkstätte. 

La rottura con questa tradizione si consuma all’inizio del Novecento, e il 
suo manifesto più celebre è il saggio di Adolf Loos Ornament und Verbre-
chen (1908): l’ornamento vi è dichiarato espressione di arretratezza cultu-
rale, retaggio di stadi primitivi dell’umanità, da cui la civiltà moderna doveva 
liberarsi per ascendere ad un’austerità insieme estetica ed etica8. Il titolo, vo-
lutamente iperbolico, fa dell’ornamento quasi un delitto. Quella formula-
zione, in un ambiente saturo di canoni stantii e di citazioni storicistiche svuo-
tate di significato attuale, ebbe verosimilmente una funzione salutare 
all’epoca, e aprì lo spazio a una nuova radicalità del fare artistico e proget-
tuale. Ma, come accade spesso ai gesti iconoclasti, il prezzo di quella libera-
zione fu più alto di quanto i suoi promotori potessero prevedere. 

Oggi, dopo le stagioni del minimalismo e del funzionalismo meccanici-
stico, ci troviamo immersi in un’estetica d’insieme quasi esclusivamente in-
dustriale e algoritmica, costruita per ottimizzazione e non per intelligenza 
armonica: un’estetica che non lascia spazio alla narrazione del sé, del noi, 
del mondo, se si escludono gli stereotipi mediatici a loro volta frutto di un 
progetto fondamentalmente commerciale e di consenso. Un’estetica senza 
mythos. E proprio perché senza mythos, è un’estetica che la filosofia, da sola, 
non basta a riscattare: solo le pratiche artistiche, con la loro ostinata fedeltà 
al gesto e alla forma, possono custodire ciò che la riflessione concettuale non 
riesce più a generare. 

In questo quadro la calligrafia svolge una funzione che va ben oltre l’in-
segnamento di una tecnica. Essa riporta esplicitamente la bellezza al centro 
del fare grafico, e con essa il principio decorativo nella sua accezione più 
alta: non l’aggiunta di un superfluo gradevole, ma la rivelazione di un ordine 
intrinseco alla forma stessa. Il bello calligrafico non è un di più rispetto alla 
funzione: è una dimensione costitutiva del segno, ciò che lo rende, oltre che 
leggibile, abitabile, umano. Non si tratta di tornare alle grottesche rinasci-
mentali o ai liberty floreali; si tratta di educare all’idea che la mano umana, 
tracciando, possa produrre intelligenza visiva. 

A sostegno di questa riabilitazione, vale la pena guardare ai taccuini cal-
ligrafici e grafici degli artisti tra Ottocento e primo Novecento, da Delacroix 
a Klimt, da Van Gogh a Klee. Spesso considerati materiali preparatori o sot-
toprodotti dell’opera maggiore, appaiono invece documenti di prima impor-
tanza, vere mappe concettuali del pensiero: la pagina del taccuino è un luogo 

 
8 Cfr. Loos (1908); la datazione del saggio è discussa. 
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in cui parola scritta, segno calligrafico, schizzo, schema, annotazione si com-
pongono in un’unica trama. È lì che si vede, con straordinaria evidenza, come 
la calligrafia non sia mai stata, per l’artista vero, una pratica separata dalle 
altre: è sempre stata una modalità del pensare (cfr. Lambert, 1981). Recupe-
rarla nella scuola significa, in fondo, riconsegnare ai bambini e ai ragazzi la 
possibilità di tracciare le pagine del loro pensiero visibile. 

 
 

7. Il corsivo italiano: memoria culturale e impronta del corpo 
 

Tra le tradizioni calligrafiche occidentali, quella italiana occupa un posto 
di particolare rilievo, sia per la raffinatezza formale sia per la rilevanza sto-
rica. Il corsivo italiano nasce nell’ambiente degli scriptoria umanistici del 
primo Quattrocento, quando un gruppo di intellettuali fiorentini, mossi dalla 
passione per i manoscritti classici, elaborò una scrittura nuova che fondeva 
la chiarezza della minuscola carolina con la rapidità necessaria a copiare testi 
in grande quantità. Niccolò Niccoli, amico di Poggio Bracciolini e Coluccio 
Salutati, è tradizionalmente associato a questo processo; la storia precisa 
della cancelleresca umanistica resta materia di studio, ma è certo che da que-
gli ambienti emerse, nel corso del Quattrocento, una scrittura inclinata, 
fluente, elegante, nettamente distinta dalla gotica angolosa e compressa dei 
manoscritti medievali tardivi. 

Questa origine non è solo un dato antiquario, ma culturale: il corsivo uma-
nistico nasce da un progetto consapevole di recupero della chiarezza classica, 
dalla convinzione che la forma della scrittura esprima e incarni i valori di chi 
scrive. Per un umanista del Quattrocento scrivere in corsivo non era sempli-
cemente comunicare: era affermare un’appartenenza culturale, una visione 
del mondo, un ideale di civiltà. Ludovico degli Arrighi, nella sua Operina 
del 1522, primo manuale a stampa dedicato al corsivo cancelleresco, codificò 
questa tradizione in regole precise; da Arrighi a Giovanni Battista Palatino, 
da Giovanni Francesco Cresci a Vespasiano Amphiareo, una vera e propria 
scuola italiana del corsivo si diffuse in tutta Europa, divenendo lo standard 
della scrittura colta per oltre due secoli (cfr. Casamassima, 1966; Morison, 
1972). 

Il concetto centrale di questa tradizione è il ductus: la sequenza corretta 
dei tratti con cui ogni lettera deve essere costruita. Non una regola arbitraria 
imposta dall’esterno, ma la forma che il gesto deve percorrere per produrre 
una lettera armoniosa e fluente. Rispettarlo significa sintonizzare la propria 
mano su una sapienza accumulata nel corso di secoli, lasciare che il corpo 
apprenda una forma di intelligenza non riducibile alla comprensione intellet-
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tuale. In questo senso il ductus è la via della calligrafia. Non in senso meta-
forico e vago ma letterale e preciso; chi percorre quella via impara qualcosa 
che nessun manuale, da solo, può trasmettere: a governare il gesto, a disci-
plinare il corpo, a sincronizzare ritmo e forma. In fondo, a guidare il pensiero. 

Nella sua struttura, il corsivo porta inscritto in sé il suo significato più 
profondo: le lettere si legano l’una all’altra, il tratto non si interrompe, il 
pensiero non si spezza. La legatura tra le lettere è la legatura tra le idee, ma-
nifestazione formale della continuità del pensiero, della sua natura di flusso. 
Lo stampatello è, all’opposto, scrittura della separazione: ogni lettera è iso-
lata, un’unità a sé, di fatto un omaggio manuale al carattere tipografico, una 
scrittura che imita la stampa anziché esprimere la mano. Da qui una conse-
guenza che merita di essere sottolineata: il corsivo conserva ciò che lo stam-
patello, per sua natura, non può conservare, vale a dire la traccia identitaria 
di chi scrive. Due bambini che scrivono in stampatello producono lettere 
quasi indistinguibili; due bambini che scrivono in corsivo producono, dalla 
prima lettera, segni inconfondibilmente diversi e riconoscibilmente loro. La 
scrittura corsiva è, in questo senso, paragonabile ad un dato biometrico, 
un’impronta che porta inscritta l’unicità irriducibile della persona. Quando 
la scuola vi rinuncia, appiattisce la singolarità degli alunni in una grafia ano-
nima e replicabile. 

L’Associazione Calligrafica Italiana, attiva dal 1991, ha svolto in questi 
decenni un lavoro fondamentale di salvaguardia e di trasmissione di questo 
patrimonio, mantenendo viva, attraverso corsi, pubblicazioni e laboratori di-
dattici, una competenza che il sistema scolastico aveva progressivamente ab-
bandonato. La sua proposta pedagogica muove da alcuni nuclei essenziali: 
l’attenzione alla postura e all’impugnatura dello strumento, gli esercizi pre-
paratori di motricità fine, l’apprendimento sistematico del ductus e delle le-
gature.9 Nel dibattito italiano, Piero Crispiani, presidente del COMIS (Co-
gnitive Motor International Society), ha più volte sostenuto come la rinuncia 
al corsivo comporti una perdita non solo grafica ma cognitiva, che incide 
sulla fluidità del gesto, sul coordinamento spazio-temporale e sulla stessa 
rapidità del pensiero (cfr. Crispiani, 2011). Osservazioni che si allineano a 
tutto un filone di ricerca sulla relazione tra scrittura a mano e attivazione 
cognitiva (cfr. Longcamp, Zerbato-Poudou e Velay, 2005; James e En-
gelhardt, 2012): la mano che impara a tracciare non esegue soltanto un com-
pito grafico, ma pare sollecitare una rete sensomotoria implicata nel ricono-
scimento delle lettere e nell’acquisizione della lettura. 

 
9 Per le attività e la proposta pedagogica dell’Associazione Calligrafica Italiana cfr. il sito 

ufficiale (www.calligrafia.org) e i quaderni monografici dell’Associazione; per un inquadra-
mento, Associazione Calligrafica Italiana (2020). 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



72 

A questo si lega un punto pedagogico che va detto con chiarezza, anche 
se controcorrente rispetto a tendenze diffuse nella scuola italiana attuale. 
Oggi, per ragioni che hanno radici inclusive legittime, in molte aule il corsivo 
viene progressivamente abbandonato a favore dello stampatello: leggibilità 
immediata, facilità di apprendimento per bambini con difficoltà specifiche, 
compatibilità con i caratteri digitali. Sono ragioni serie. Ma con altrettanta 
serietà occorre dire che cosa si perde, quando si rinuncia, come civiltà, al 
corsivo. La questione, allora, non è solo tecnica o didattica: riguarda i saperi 
estetici, non la sola linguistica o la grammatica, e tocca quel mythos del pen-
siero che vive di simboli e di tracce, e che il logos da solo non basta ad ali-
mentare. 

Recuperare il corsivo non significa irrigidire la scuola in un unico mo-
dello, né tantomeno arretrare sul terreno dell’inclusione: significa restituire 
agli alunni, con le opportune modulazioni per chi presenta difficoltà specifi-
che, l’accesso a una competenza formativa da considerarsi di base. Anzi, è 
proprio il taglio artistico, e non linguistico, a sciogliere l’obiezione inclusiva. 
Trattato come pratica espressiva e non come esercizio ortografico, il segno 
non impone un modello unico da riprodurre, ma apre a una molteplicità di 
soluzioni formali: ogni mano trova la propria, e ciò che nella logica della 
norma sarebbe un errore, in quella dell’arte diventa una variante. E a soste-
nere il gesto, non a sostituirlo, possono oggi concorrere anche le tecnologie, 
dagli strumenti digitali agli ausili adattivi, che, se ben usate, moltiplicano le 
vie d’accesso senza per questo cancellare la traccia dei corpi. 

 
 

8. In classe: la calligrafia come pratica integrata 
 

Le pagine che precedono hanno disegnato una cornice teorica fatta di nodi 
precisi, ognuno dei quali chiede ora di essere tradotto in una scelta didattica. 
Vale la pena ripercorrerli, perché ciò che segue ne è la proiezione operativa: 
nessuna delle indicazioni d’aula è arbitraria, ciascuna risponde a un nodo del 
telaio. 

Se alle origini del gesto umano il tracciare è innanzitutto lasciare presenza 
ed intenzione, e se in tre grandi tradizioni mediterranee il segno è atto crea-
tore, prima di essere veicolo di senso, allora in aula non si valuta un manu-
fatto ma un modo di vivere il segno e le sue stesse regole: la lettera imperfetta 
ma presente vale infatti molto più di quella corretta ma automatica. La stessa 
radice antropologica fonda, poi, l’apertura interculturale del laboratorio, che 
non è digressione esotica, ma riconoscimento dell’universalità di un’idea di 
rapporto condiviso – e tramandato – tra mano e mondo. 
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Se il segno è di-segno, cioè pensiero in atto e non trascrizione di un con-
tenuto già dato, occorre muovere dal corpo, e non dalla lettera: dal gesto, 
dalla postura, dalla cinetica della mano che precede la forma. Se la grande 
cesura ha staccato il segno dalla mano, fino al suo attuale esito algoritmico, 
riportare la mano al centro della genesi del segno diventa, in classe, un atto 
di rivendicazione culturale e continuità storica, più che un esercizio decora-
tivo: per questo si suggerisce di valutare il processo più del prodotto finale. 
Se il corsivo italiano è memoria culturale oggettivata, dove il ductus tiene 
insieme regola e ritmo, la sua pratica diventa il luogo in cui l’allievo sinto-
nizza il proprio corpo su una sapienza condivisa, che non si svuota nell’au-
tomatismo. E se la bellezza non è un "di più" ornamentale ma valore, armo-
nia, equilibrio, specchio ideale dell’identità, allora la calligrafia entra in 
classe come educazione al riconoscimento e al rispetto della forma, e cioè di 
qualcosa di più della semplice comunicazione: la mano che traccia non ese-
gue, pensa, e nel pensare si fa misura. 

Le considerazioni fin qui svolte non restano teoriche se si traduce in pra-
tica didattica la loro implicazione fondamentale: che la calligrafia non è 
un’attività separata, un laboratorio aggiuntivo da organizzare nei ritagli di 
tempo, ma una modalità del fare che sappia attraversare – cum grano salis – 
l’intero insegnamento artistico, proprio perché è il discorso fondativo del go-
verno del segno. Le recenti Indicazioni nazionali per il primo ciclo hanno 
recepito questa prospettiva, inserendo la calligrafia come pratica suggerita 
fin dai primi anni, e prevedendo sia l’inclusione sia il confronto con le tradi-
zioni calligrafiche di altre culture, come strumento di educazione intercultu-
rale.10 

La progressione didattica che si suggerisce parte dal corpo, non dalla let-
tera, e si riferisce alla scrittura intesa come prima richiesta di governo del 
segno (potremmo forse già parlare di “governo della tecnica”) proposta agli 
allievi. Nei primissimi anni, prima ancora di avvicinarsi all’alfabeto corsivo, 
i bambini hanno bisogno di educare la mano attraverso gesti preparatori: trac-
ciare linee, curve, spirali; disegnare lettere grandi con materiali tattili come 
sabbia, argilla; esplorare la superficie con la punta delle dita prima che con 
la penna. Questa sequenza non è un preludio alla vera calligrafia: è già calli-
grafia, nel senso più profondo. È il corpo che impara a leggere la superficie, 
a dialogare con la resistenza della materia, a trasformare il gesto in segno: la 
radice antropologica del tracciare, la matrice di ogni scrittura. 

 
10 Cfr. le nuove Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del 

primo ciclo d’istruzione (2025), in particolare la sezione dedicata ad Arte e immagine. 
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I laboratori promossi dall’Associazione Calligrafica Italiana e da realtà 
didattiche affini in diverse città italiane offrono un repertorio di esercizi ric-
chissimo e consolidato dall’esperienza: dalla pratica delle aste e degli ovali 
con il pennino all’esercizio delle proporzioni tra altezza e larghezza delle 
lettere, fino all’introduzione graduale al chiaroscuro del tratto, ottenuto mo-
dulando la pressione della mano sulla penna. Esercizi semplici nella struttura 
ma esigenti nell’esecuzione, e proprio per questo formativi: richiedono at-
tenzione, pazienza, ripetizione consapevole, qualità che la scuola spesso fa-
tica a coltivare ma che la calligrafia impone per statuto. 

Quando si introduce il corsivo in modo sistematico, il ductus diventa 
l’elemento centrale. Ogni lettera prevede una sequenza precisa di tratti: im-
pararla non è semplicemente memorizzare una regola, ma incorporare un 
ritmo. L’insegnante che guida il bambino nel tracciare correttamente una let-
tera corsiva, non sta trasmettendo un’informazione, sta trasmettendo un ge-
sto, un movimento, e lo aiuta a sintonizzare la propria mano su una sapienza 
condivisa. Questo richiede lentezza, e quella presenza che il ductus impone, 
valore educativo esso stesso di primaria importanza: non lo si può eseguire 
di corsa né automatizzare senza svuotarlo. Ogni lettera, nel momento in cui 
viene tracciata, chiede di essere per così dire abitata. 

Più avanti, la calligrafia può aprirsi alla dimensione espressiva e proget-
tuale: testi brevi in corsivo con accenti estetici, elementi decorativi ispirati al 
patrimonio artistico, confronto con calligrafie di altre culture. Non per esotici 
esercizi di stile, ma per comprendere che il problema di dare forma visiva al 
pensiero attraverso il gesto è stato risolto in modo diverso da culture diverse, 
e che ogni soluzione porta in sé una visione del mondo: l’araba mostra come 
il segno possa essere ornamento e significato insieme, la cinese come il pen-
nello possa essere contemporaneamente mezzo di espressione emotiva e di 
precisione formale. Questi confronti non diluiscono l’identità culturale del 
corsivo italiano: la definiscono per contrasto, come abbiamo già osservato 
altrove a proposito del rapporto tra testo e contesto (Cioffi, 2025). 

Più tardi, la calligrafia può giungere a progetti di più ampia portata, come 
il libro d’artista, sintesi di scrittura, immagine, narrazione e identità perso-
nale. Realizzarlo significa integrare tutte le competenze acquisite, dalla pa-
dronanza del gesto alla coscienza compositiva, dalla scelta dei materiali alla 
costruzione di una connotazione grafica coerente. È un progetto che richiede 
tempo e che si sviluppa per iterazioni successive, che lascia spazio all’errore 
e alla correzione, un modello dunque per ogni apprendimento complesso; 
non il risultato di un’esecuzione corretta ma il frutto di un processo consa-
pevole. 
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Altre possibili attività laboratoriali, anch’esse nelle proposte dell’Asso-
ciazione Calligrafica, vanno dai calligrammi alla poesia visiva e alla trascri-
zione decorata di brani scelti dagli alunni, fino alla piccola esposizione di 
fine anno in cui ogni alunno presenta la propria pagina: occasioni di crescita 
estetica che restituiscono al lavoro scolastico una preziosa dimensione di 
condivisione celebrativa. 

La valutazione, in questo percorso, deve essere concentrata sul processo 
piuttosto che sul prodotto finale. La lettera calligrafica non è bella o brutta in 
senso assoluto: è il gesto di una mano che sta imparando, e ciò che si valuta 
è la qualità di quell’apprendimento, la consapevolezza del tracciare, la cura 
per il segno. Un bambino che traccia lettere imperfette con passione e pre-
senza sta facendo qualcosa di più significativo, sul piano educativo, di chi 
produce lettere tecnicamente corrette in modo meccanico e svogliato. 

 
 

9. Conclusione 
 

C’è, a chiusura di queste considerazioni, una memoria archetipica che 
vale la pena richiamare. Tra le più antiche tracce intenzionali lasciate dalla 
mano umana sulla materia, prima ancora della pittura figurativa e di qualsiasi 
forma di scrittura propriamente detta, vi sono le impronte di mani sulle pareti 
delle grotte preistoriche: impronte positive, ottenute per contatto, e negative, 
ottenute soffiando pigmento attorno alla mano appoggiata alla roccia. Quel 
gesto, ripetuto in luoghi distanti migliaia di chilometri e separati da millenni, 
è tra i più antichi atti linguistici, identitari e “artificati” giunti fino a noi (cfr. 
Leroi-Gourhan, 1982; Clottes, 2011). È la firma originaria, il primo io sono 
stato qui, la prima affermazione di una presenza che non passa attraverso il 
suono ma attraverso l’impronta lasciata dal corpo, dal segno. 

La calligrafia, nella sua essenza più profonda, è la continuazione di quel 
gesto. Tracciare una lettera con la propria mano non è solo comunicare un 
significato: è lasciare una traccia di sé, è dire io sono qui, è affermare che 
esiste un corpo capace di pensare e di scrivere. In un’epoca in cui la produ-
zione di testo si separa sempre più radicalmente dal corpo, in cui la scrittura 
algoritmica produce parola senza autore, recuperare la consapevolezza di 
questo gesto originario è un atto di lucida resistenza culturale. Non per no-
stalgia, ma per fedeltà a ciò che siamo. 

In un noto racconto, Borges immagina la scrittura del dio impressa sulle 
macchie del mantello di un giaguaro: una formula segreta capace, una volta 
compresa, di compiere ogni cosa. Tale scrittura divina è simultanea, totale, 
non lineare, immediata; coincide con il corpo stesso dell’animale, non si di-
stingue da esso. È, in tutto e per tutto, scrittura incarnata. Tra la scrittura del 
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dio che Borges immagina e la calligrafia che gli uomini praticano da sempre 
c’è un’analogia profonda: entrambe rivelano che il segno e il corpo non si 
possono separare senza perdere qualcosa di essenziale. Soltanto, ciò che per 
il dio di Borges è dato a priori, per l’uomo deve essere quotidianamente con-
quistato, tracciato, esercitato. 

Dunque la mano che traccia non esegue: pensa. E questo pensare con la 
mano, che l’Oriente ha coltivato con più continuità dell’Occidente, e che la 
preistoria ha testimoniato ancora prima, è una forma di conoscenza irriduci-
bile, che la scuola ha il compito di custodire e trasmettere. Ripetiamolo: non 
per conservare feticisticamente un reperto, ma per garantire che qualcosa di 
profondamente umano non vada definitivamente perduto, in silenzio e senza 
opposizione. 
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