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Riassunto

L’articolo analizza le trasformazioni della scrittura accademica attraverso tre diffe-
renti ambienti tecnologici: la scrittura su carta, la scrittura digitale a schermo e la scrit-
tura assistita dall’Intelligenza Artificiale. A partire dalla teoria del brainframe di Der-
rick de Kerckhove e dal dialogo con la media theory e 1 writing studies, il contributo
sostiene che le tecnologie della scrittura non si limitano a supportare la comunicazione,
ma contribuiscono a modellare 1’organizzazione del pensiero e le forme della cogni-
zione. La scrittura su carta ¢ associata a un brainframe “architettonico”, caratterizzato
da organizzazione a priori, sviluppo sequenziale ¢ bidimensionalita del testo. La scrit-
tura digitale introduce invece un brainframe “fluido”, fondato su reversibilita, ricom-
ponibilita e tridimensionalita ipertestuale. Con I’A generativa emerge infine una
forma di scrittura “aumentata e negoziata”, basata su organizzazione emergente, itera-
zioni dialogiche e tridimensionalita latente. In questo scenario la scrittura si configura
sempre meno come semplice iscrizione lineare e sempre pitl come processo collabora-
tivo ed esplorativo tra soggetto umano e sistema artificiale.

Larticolo riflette infine sulle implicazioni della scrittura assistita dall’IA per I’auto-
rialita accademica, il pensiero critico e la responsabilita intellettuale, sostenendo che
il valore del lavoro scientifico risiede sempre piu nella concettualizzazione, nella
validazione e nell’intelligenza riflessiva.

Parole chiave: Scrittura accademica, Intelligenza Artificiale, Brainframe, Ecologie
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Writing on paper, on the screen and with Al. Transformations of
practices, thinking echologies

Abstract
This article examines the transformations of academic writing across three
technological environments: paper-based writing, digital screen writing, and Al-
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assisted writing. Starting from the theory of the brainframe developed by Derrick de
Kerckhove and drawing on media theory and writing studies, the paper argues that
writing technologies do not simply support communication but actively shape
cognitive organization and forms of thought. Paper-based writing is associated with
an “architectural” brainframe characterized by a priori organization, sequential
development, and bidimensional textuality. Digital writing, enabled by screen-based
and hypertextual environments, introduces a “fluid” brainframe grounded in
reversibility, recomposability, and multidimensional textual structures. Generative
Al further transforms these dynamics by introducing a “negotiated and augmented”
mode of writing, based on emergent organization, dialogical iteration, and latent
tridimensionality. In this context, writing becomes less a process of linear inscription
and more collaborative and exploratory interaction between human and machine.
The article finally discusses the implications of Al-assisted writing for academic
authorship, critical thinking, and intellectual responsibility, suggesting that the value
of academic work increasingly resides not in the mechanical production of text, but
in conceptualization, validation, and reflective intelligence.

Keywords: Academic writing, Artificial Intelligence, Brainframe, Ecologies of
thought.

Articolo sottomesso.: 21/05/2026, accettato: 19/06/2026

Nel 2017 Mino Laneve mi chiese di curare un numero di questa rivista
dedicato alla scrittura digitale. Gli interessava capire cosa cambiasse nelle
pratiche di scrittura nel passaggio dal supporto cartaceo allo schermo. Accet-
tai e quel monografico usci I’anno dopo (29, 2018) con il titolo: Scritture
digitali. Rispetto a quel numero, al tempo di quell’uscita, abbiamo assistito
all’avvento e alla rapida diffusione dei Large Language Models (LLM) che
stanno probabilmente cambiando (o hanno gia cambiato) di nuovo il nostro
modo di scrivere.

In questo contributo, proprio sulla base di quel precedente e di questo
nuovo fenomeno emergente, mi propongo due obiettivi. (1) Vorrei registrare
il cambiamento in atto con I’attenzione a verificare come le pratiche di scrit-
tura, al di la del mero aspetto tecnico, contribuiscano a modificare il modo
stesso in cui organizziamo il pensiero (come del resto era gia avvenuto con
il passaggio alla scrittura digitale). L’altro obiettivo ¢ di (2) recuperare, ap-
profondendole e argomentandole, le osservazioni che nel mio editoriale (Ri-
voltella, 2018) avevo gia sinteticamente anticipato, aggiungendo quello che
nella mia ricerca sono andato nel frattempo comprendendo riguardo alla
scrittura assistita dalle tecnologie digitali. Il risultato dovrebbe essere un mo-
dello interpretativo, un framework concettuale da utilizzare per ripensare i
modi stessi della scrittura.
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Un’ultima precisazione: la mia analisi non riguardera la scrittura fout
court, ma nello specifico la scrittura accademica. Sicuramente essa condivide
con la scrittura creativa alcuni aspetti, ma non si pu0 certo equiparare a essa
e non intendo generalizzare in maniera affrettata conclusioni che al momento
mi sembrano sufficientemente chiare (almeno nella mia indagine) solo per la
scrittura accademica.

1. La scrittura “formatta” il pensiero. La teoria del brainframe

Jean Claude Carri¢re e Umberto Eco, due grandi bibliofili, si incontrano
nel 2008 prima nella casa parigina di Carriére e poi in quella di Eco, di fronte
al Castello Sforzesco. Quella conversazione in due riprese, che ebbe come
mediatore il giornalista francese Jean-Philippe de Tonnac, trascritta e curata,
I’anno dopo divenne un libro per Bompiani, poi ripubblicato dall’editrice La
nave di Teseo (Carriere e Eco, 2009) con il titolo: Non sperate di liberarvi
dai libri. C’¢ un passaggio della conversazione che mi pare particolarmente
interessante e che sembra perfetto per avviare la nostra riflessione. E di Car-
riere che riflette proprio su quel che succede quando una nuova tecnologia
della comunicazione si avvicenda alla precedente. Ecco il passo:

Ora, ogni volta che compare una nuova tecnologia, essa cerchera di dimo-
strare che trasgredira le regole e i limiti che ha trovato ogni altra tecnologia pre-
cedente. Si presentera orgogliosamente come unica. Come se una nuova tecno-
logia portasse con sé, automaticamente, 1’attitudine naturale, nei suoi nuovi
utenti, a fare a meno di qualsiasi processo di istruzione. Come se portasse con sé
un nuovo talento. Come se procedesse a spazzare via tutto cio che 1’ha preceduta,
rendendo contemporaneamente tutti coloro che osassero rifiutarla degli analfa-
beti ritardati. Sono stato testimone di questo ricatto tutta la vita. Mentre, di fatto,
nella realta, succede esattamente il contrario: ogni nuova tecnica esige un nuovo
linguaggio, tanto piu difficile quanto piu la nostra mente ¢ formattata dall’uso
dei linguaggi precedenti (Carricre e Eco, 2009; p. 41).

Carriere qui contesta le letture discontinuiste della storia dei media. Mette
in discussione, di queste letture, ’idea in base alla quale la nuova tecnologia
si affermerebbe “spazzando via tutto cio che 1’ha preceduta”. Al contrario,
noi facciamo esperienza del fatto che la nuova tecnologia fa fatica ad affer-
marsi, perché deve vincere le resistenze di soggetti che sono ancora abituati
alla tecnologia precedente. Ci sono certo gli entusiasti, i paladini del nuovo,
ma essi convivono con gli scettici che di solito sono la maggioranza. Si
spiega cosi I’atteggiamento di Platone che, pur scrivendo e quindi utilizzando
la scrittura alfabetica, rimane fortemente attaccato al valore dell’oralita
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primaria: e cosi, uno dei massimi scrittori greci dell’eta classica, non riesce
a emanciparsi dall’idea che solo nella comunicazione orale vi siano serieta e
valore educativo. Certo, poi, man mano ci si allontana dai tempi di transi-
zione e la nuova tecnologia si storicizza, queste posizioni contro il nuovo si
ammorbidiscono e vanno scemando. Ma nella fase di transizione le resi-
stenze sono forti.

Lo coglie bene Vilem Flusser — filosofo dei media praghese di origini
ebree che la persecuzione nazista ha reso esule prima a Londra e poi in Bra-
sile, all’Universita di San Paolo, dove ha insegnato per oltre trent’anni —
quando scrive, riguardo alla nostra posizione culturale, che stiamo vivendo
una crisi della nostra fede, «perché siamo irretiti nelle categorie per le quali
siamo stati programmati, anche se a esse non crediamo piu» (Flusser, 2004,
p- 27). Platone, “programmato” nelle categorie dell’oralita, pur professando
la nuova fede nella scrittura, rimane “irretito” nella cultura da cui proviene.
Anche noi, “programmati” nelle categorie della scrittura, pur professando la
nuova fede nel digitale e nell’IA, rimaniamo “irretiti” nella cultura alfabe-
tica.

Quel che Flusser intende dire parlando del nostro essere “programmati”
dalla tecnologia di comunicazione cui siamo abituati ¢ esattamente quello
che Carriere osserva quando sottolinea come la nostra mente “sia formattata
dall’uso dei linguaggi precedenti”. Ma un linguaggio, una tecnologia, puo
“formattare” la nostra mente? E cosa significa?

de Kerckhove (1991) lo spiega con la sua teoria del brainframe, soste-
nendo che le tecnologie di comunicazione sono delle psicotecnologie, ovvero
non producono solo conseguenze sul nostro modo di comunicare (1’oralita
paratattica, la scrittura ipotattica; 1’oralita narrativa, la scrittura argomenta-
tiva) ma anche sul modo attraverso il quale mettiamo in forma il pensiero.
Vediamo come lo spiega proprio facendo riferimento al brainframe alfabe-
tico.

La scrittura alfabetica presenta almeno due caratteristiche strutturali in
grado di incidere sull’organizzazione del pensiero.

La prima ¢ il fatto che in essa viene favorito di guadagnare direttamente
il secondo livello di articolazione del significato senza bisogno di passare dal
primo. Quando leggo la parola “casa”, colgo a un primo livello di articola-
zione I’immagine della casa (percetto) e, attraverso di esso, salgo al secondo
livello di articolazione, quello del concetto. Tuttavia, gia la seconda volta che
mi imbattero nella stessa parola, risalird direttamente al concetto senza piu
bisogno di passare dal percetto. Questo significa che la tecnologia della scrit-
tura sviluppa la disposizione all’astrazione, “formatta” un pensiero astratto.

La seconda caratteristica ha a che fare con la psicodinamica dello scrivere
(come del leggere) in regime di alfabetismo. La parola “c-a-s-a” comporta
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che le lettere che la compongono debbano essere disposte esattamente
nell’ordine in cui la prima a sia preceduta dalla ¢ e seguita dalla s. Quel che
viene prima e quel che viene dopo, nella scrittura alfabetica, conta. Un’in-
versione, uno spostamento, modifica radicalmente il significato della parola.
Questa priorita dell’ordine della successione temporalizza la comunicazione
e il rapporto tra il prima e il poi finisce per sviluppare la disposizione al pen-
siero causale.

Vediamo allora pit da vicino come il brainframe alfabetico si articoli
quando la scrittura ¢ sostenuta da media diversi, verificando in che misura
questo incida sul brainframe stesso, orientando il pensiero e la pratica stessa
di scrittura in direzioni diverse.

2. Scrivere sulla carta: il pensiero architettonico

Nel mio editoriale del 2018 ricordavo come, nel 1988, scrissi la mia tesi
di laurea sulla mia vecchia Olivetti lettera 32. Solo dopo averla scritta e cor-
retta, la inserii nel mio AT&T nuovo di zecca. Qui si misura quel che faceva
osservare Carriere: evidentemente continuavo a essere formattato dalla scrit-
tura manuale, rispetto alla quale I’avvento della macchina per scrivere non
aveva comportato delle sostanziali trasformazioni. E questa formattazione
era responsabile di una rappresentazione imperfetta del computer che mi fa-
ceva solo immaginare, a quel tempo, due vantaggi legati al suo uso: la pos-
sibilita di intervenire sulla grafica conferendo alla pagina un aspetto tipogra-
fico e I’opportunita di stampare il lavoro nel numero di copie che desideravo.
L’idea di scrivere direttamente sullo schermo traendo vantaggio dalle nuove
modalita di organizzazione del testo che questo avrebbe consentito cadeva
ancora fuori dal mio spazio di riflessione. Il mio brainframe non lo preve-
deva: usavo il computer lasciandomi ancora guidare dal brainframe della
scrittura su carta.

Ma quali sono le caratteristiche che lo scrivere evidenzia quando si svolge
su supporto cartaceo? Riducendo 1’analisi all’essenziale potremmo dire che
sono fondamentalmente tre (Hayes e Flower, 2016).

In primo luogo, la dispositio (ovvero 1’organizzazione del testo che nella
retorica classica fa seguito all’inventio, al momento dell’ideazione) € rigoro-
samente a priori. Questo significa che quando mi accingo a scrivere, devo
gia sapere cosa viene prima e cosa dopo: ho gia elaborato nella mia testa — o
in forma di schema, di abbozzo, sulla carta — la struttura di quanto dovro poi
materialmente registrare. Certo, potro tornare su quanto scritto, correggere,
annotare, aggiungere, emendare: tuttavia il labor limae trova proprio nella
pagina i propri limiti. Se le correzioni sono troppe, la pagina diventa confusa,
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non pit leggibile: posso correggere, ma non stravolgere. Per questo la dispo-
sitio dev’essere a priori. Ovvero: accingendosi a scrivere, occorre sapere gia
molto bene come si vuole procedere. Nel caso della scrittura scientifica, que-
sto significa disporre di fogli di appunti in cui si sono fissate parzialmente le
idee e disporre altresi di una mappa, o di uno schema ad albero, sulla base
dei quali organizzare quei fogli di appunti. Queste scritture preparatorie (che
spesso nella scrittura scientifica tradizionale prendevano corpo in schede bi-
bliografiche) erano funzionali a rendere poi possibile la loro redazione nel
testo cui si stava lavorando.

Una seconda caratteristica ¢ che la scrittura, proprio per quello che ab-
biamo gia detto, ¢ sequenziale. Non si pud escludere che io inizi a scrivere
un libro partendo dall’ultimo capitolo: nessuno me lo vieta. Ma in questo
regime di scrittura ¢ pit comune che un testo venga scritto dall’inizio alla
fine. La dimensione temporale e causale, tipica del brainframe alfabetico,
qui incide sulla scrittura. Ovvero, il tempo T1 dello sviluppo, capitolo dopo
capitolo, del testo, coincide con il tempo T2 della mia attivita di scrittura:
quel che viene prima nel testo ¢ anche cio che ¢ stato scritto prima. Com-
prendo che questo non sia una legge e che vi possano essere delle eccezioni,
ma mi sento di poter dire che generalmente le cose stanno cosi.

Terza caratteristica: il testo, nella scrittura su supporto cartaceo, ¢ a due
dimensioni. Quel che voglio dire ¢ che la pagina, il foglio, rappresenta lo
spazio e il limite stesso dello scrivere. Se ho bisogno di definire una parola
che sto usando, se devo inserire nel testo una precisazione o una spiegazione,
se devo fare riferimento agli autori che gia hanno trattato un certo tema, devo
farlo senza poter uscire dal recinto definito del testo. Cosi, per evitare di ap-
pesantire o rendere meno chiara la trattazione, potro ricorrere a degli espe-
dienti: inserire dei rimandi, delle digressioni (la pratica della TaprikPacic, o
della egressio, era gia diffusa nella retorica classica); usare lo spazio delle
note (i marginalia erano gia in uso prima dell’avvento della stampa a carat-
teri mobili, ma le prime note a pi¢ di pagina vengono fatte risalire alla pub-
blicazione della Bishop s Bible nel 1568 per opera dello stampatore londinese
Richard Jugge); oppure, ricorrere ad artifici grafici, come I’inserimento di
box, o di testo a margine.

Tutte le caratteristiche che abbiamo descritto consentono di parlare di un
brainframe architettonico che porta in primo piano 1’organizzazione del te-
sto: immaginare di poter intervenire sulla pagina, infatti, come gia poco sopra
abbiamo anticipato, comporterebbe di fare i conti con i suoi limiti fisici. Il
brainframe architettonico abitua a pensare lo spazio dello scrivere (Bolter,
1991), a ragionare sulla disposizione del testo nello spazio dello scrivere.
Questo spazio ha dei limiti che impongono di essere rispettati: per “stare”
nello spazio del foglio, spesso occorre fare sintesi, ridurre. Tutto questo
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richiede una comprensione profonda dei contenuti € una loro gestione sicura
che suggerisce I’idea di una specie di sceneggiatura di ferro: quel che avevo
in mente, lo traspongo sulla carta.

3. Scrivere sugli schermi: il pensiero fluido

Tra i tanti che si sono interessati alle trasformazioni della scrittura quando
essa passO sullo schermo ¢ interessante il punto di vista di J. P. Landow
(1992)". Testimone privilegiato del dibattito sull’ipertestualita, lo studioso
americano Vi si inserisce mettendo a fuoco quel che cambia con 1’avvento
della videoscrittura organizzandolo attorno a due affermazioni teoriche: la
videoscrittura ¢ (1) una scrittura virtuale e (2) tridimensionale. Vediamo cosa
questo significhi riconducendo questi due aspetti alle tre variabili in base alle
quali abbiamo analizzato sopra la scrittura su supporto cartaceo (Shepherd,
2018).

Diciamo subito che la virtualita della videoscrittura rende il testo modifi-
cabile all’infinito. La prima bozza e le correzioni successive non sono co-
strette a coesistere nello spazio della stessa pagina: la correzione ¢ sostitu-
tiva, il testo si ridefinisce, non rimane traccia delle correzioni che al massimo
(come accade in alcuni strumenti, come Drive o Dropbox Paper) si possono
visualizzare in forma di commento a margine o attraverso il recupero delle
versioni precedenti dello stesso documento. Solo la stampa conferisce al te-
sto una certa definitivita: la stampata fissa lo stato di elaborazione cui si ¢
giunti e tuttavia, subito dopo aver stampato, posso riprendere a modificare.

Come si capisce, cambia completamente il modo di organizzare la pagina.
Se rispetto alla scrittura su supporto cartaceo abbiamo parlato di dispositio a
priori, nel caso della videoscrittura essa € a posteriori. Proprio la virtualita
della scrittura a schermo consente di intervenire sul testo mediante il taglia-
e-incolla, espandendo, aggiungendo e togliendo, spostando intere parti. L’or-
dine del discorso ¢ emergente: si chiarisce durante la scrittura e non ha piu
bisogno di essere definito in anticipo.

Sempre alla virtualita della scrittura a schermo si puo attribuire anche la
sua seconda caratteristica: la non sequenzialita. A schermo non ¢ necessario
scrivere dall’inizio alla fine: si puo partire dal fondo, si puo ripensare la strut-
tura del testo in corso d’opera, si puod intervenire modificando e spostando.
Come abbiamo gia fatto osservare, qui non ci sono piu i vincoli imposti dal
supporto cartaceo: la scrittura puo procedere piu libera approfittando della

! Dopo il suo primo lavoro del 1992, Landow tornera altre due volte ad approfondire la
sua analisi della scrittura ipertestuale (Landow, 1997; 2006).
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possibilita di smontare e rimontare la pagina. In questo consiste il labor limae
quando si scrive a schermo.

La terza caratteristica ha a che fare con la tridimensionalita. La scrittura
digitale ¢ profonda, ovvero dispone anche di una dimensione verticale. Que-
sta consiste di aprire altre pagine “dietro” a quella su cui si sta lavorando con
il risultato di configurare il testo digitale come un mazzetto di fogli sovrap-
posti, una stratificazione di pagine in cui le pagine sottostanti sono collegate
alle altre. Il collegamento (/ink) tra le diverse unita che costituiscono un testo
(lessie) viene attivato attraverso delle parole “calde”: sono tali quelle parti di
un testo che risultano “cliccabili”, cioé sono rese attive proprio dal link che
le collega alle parti di un altro testo. Questa rapida descrizione si riferisce a
quello che con termine tecnico si chiama ipertesto: un testo “aumentato” nel
quale digressioni e ampliamenti vengono trasformati in strati testuali (/ayer)
integrati alla pagina principale attraverso dei link e resi navigabili proprio
attraverso questi link.

L’ipertestualita, oltre a spiegare la verticalita (o profondita) del testo di-
gitale, consente di comprenderne altri due aspetti.

Anzitutto, un testo digitale puo essere di un autore collettivo. Non che un
testo predigitale non potesse essere scritto a pitt mani, ma al tempo del digi-
tale questo ¢ piu frequente e piu facile. La scrittura, grazie ad alcune appli-
cazioni (come le gia citate Drive e Dropbox paper), diviene collettiva: con-
dividendo lo stesso testo lo si modifica e di queste modifiche rimane traccia.
Non solo, se il testo € un ipertesto, le diverse lessie possono essere di autori
diversi e alcuni di questi autori possono aver prodotto quei testi senza nem-
meno avere in mente la loro collocazione dentro quel determinato ipertesto.
Ancora, cambiano e si trasformano i ruoli: accanto alla figura dell’autore
tradizionalmente inteso (colui che ha scritto i contenuti), compaiono quella
dell’editor (che prende quei contenuti e li mette in forma) e del regista (che
organizza in un insieme coerente le diverse lessie). E dato che spesso la de-
stinazione di un testo digitale ¢ la rete, quando il testo ¢ in rete risulta modi-
ficabile dal lettore che pudé commentarlo, rilanciarlo, taggarlo.

Secondo rilievo: le lessie non sono necessariamente testo scritto, ma pos-
sono essere brani musicali, immagini, video. Questo significa che un testo
digitale puo avere un carattere multimediale ¢ multimodale.

La multimedialita allude nel termine alla possibilita di racchiudere molti
media in uno solo. Il medium “metamediale” ¢ il computer (Bettetini e Co-
lombo, 1993): i media “racchiusi” in esso sono il cinema, la radio, la televi-
sione, ovvero tutto quello che tradizionalmente consentivano di fare i diversi
media. Due considerazioni si impongono a questo riguardo. La prima ¢ che
la metamedialita del computer ¢ resa possibile dalla convergenza al digitale
(Jenkins, 2006): solo il fatto che messaggi diversi (cinematografico,
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radiofonico, televisivo) sono elaborati in un unico codice — il codice digitale
— li rende processabili attraverso lo stesso medium. La seconda considera-
zione riguarda invece proprio il termine multimedialita. A ben vedere, non
sono media diversi a essere disponibili insieme, ma sistemi di rappresenta-
zione differenti a essere disponibili in un unico metamedium. 11 computer non
¢ multimediale, ma monomediale: ma questa monomedialita rende disponi-
bile una molteplicita diversificata di contenuti (Rivoltella, 2000).

Non va confusa con la multimedialita la multimodalita. Kress definisce un
modo come una «risorsa semiotica per significare socialmente modellata e cul-
turalmente data» (Kress, 2010, trad. it 2015, p. 93). Sono modi della comuni-
cazione: immagine, parlato, scritto, musica, gestualita. Il digitale consente alla
scrittura di servirsi contemporaneamente di molti modi della comunicazione
rendendola piu efficace e capace di raggiungere destinatari diversi.

Anche in questo caso possiamo provare a raccogliere in sintesi le caratte-
ristiche che abbiamo visto proprie della scrittura digitale: si puo parlare a
questo riguardo di un pensiero fluido, disponibile al ritaglio e al gioco di
composizione e ricomposizione del testo.

Anzitutto, la fluidita si pud intendere come reversibilitd. Nel regime della
scrittura su carta, come abbiamo visto, ogni iscrizione tende a essere definitiva
o comunque cumulativa: le correzioni si sommano, lasciano traccia, vincolano.
Nella scrittura digitale, invece, ogni scelta € sempre revocabile senza residui.
Questo cambia il rapporto tra pensiero e decisione: pensare non significa piu
scegliere una volta per tutte, ma mantenere aperto un campo di possibilita. Il
pensiero resta, per cosi dire, in uno stato di sospensione operativa.

In secondo luogo, la fluidita suggerisce I’idea della ricomponibilita. 11 te-
sto non ¢ piu una sequenza da costruire linearmente, ma un insieme di unita
manipolabili. Il pensiero si organizza allora per blocchi, moduli che possono
essere spostati, accorpati, riorganizzati. Non ¢ un caso che pratiche come il
taglia-e-incolla non siano semplici operazioni tecniche, ma veri e propri ope-
ratori cognitivi: consentono di pensare per montaggio, piu che per sviluppo
lineare.

Infine, il testo digitale ¢ facilmente attraversabile: da link, da altri testi,
da interventi di altri autori. Il pensiero, di conseguenza, non ¢ chiuso, ma
esposto. Si costruisce in relazione, per innesti e rimandi.

4. Scrivere con UlA: il pensiero aumentato e negoziato

Se proviamo ora a estendere questo quadro alla scrittura assistita dall’TA,
ci accorgiamo che le categorie fin qui utilizzate non vengono semplicemente
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confermate, ma conoscono un’ulteriore trasformazione (Tengler e Brandho-
fer, 2025).

In continuita con la virtualita della videoscrittura, la scrittura assistita
dall’IA introduce una dimensione che potremmo definire generativa. Il testo
non ¢ piu soltanto modificabile all’infinito. Lavorare con un LLM consente
di: farsi suggerire un’idea da sviluppare; produrre un primo draft da rima-
neggiare, integrare, affinare; farsi correggere la propria prima stesura dal
punto di vista grammaticale e stilistico; predisporre traduzioni interlingua e/o
sottoporre a revisione quella che si ¢ messa a punto. Nel caso della scrittura
scientifica questo carattere generativo si estende alla possibilita di verifica
del plagio, o al controllo dei riferimenti bibliografici (Deep e Chen, 2025).
Come si capisce, la scrittura non si limita piu a essere uno spazio di elabora-
zione del testo (come lo era stata sia al tempo della scrittura su supporto car-
taceo che in quello della scrittura digitale), ma diventa uno spazio di esplo-
razione in cui diverse possibilita testuali vengono attivate e messe alla prova.
Alla dispositio a priori della carta e a quella a posteriori del digitale, si av-
vicenda quella che potremmo definire una dispositio emergente: essa si de-
finisce durante la scrittura proprio grazie al carattere generativo dell’TA.
Questo significa che il pensiero non ¢ completamente progettato prima di
essere scritto, ma si chiarisce scrivendo. La scrittura non ¢ solo espressione
del pensiero, ma dispositivo di scoperta (Eger ef al., 2025).

In modo analogo, la non sequenzialita della scrittura a schermo evolve in
una scrittura per iterazioni dialogiche. Se gia il digitale consentiva di svinco-
larsi dalla linearita del supporto cartaceo, I’IA introduce una dinamica con-
versazionale: si scrive attraverso prompt, risposte, revisioni successive. Il la-
bor limae non si svolge piu soltanto all’interno del soggetto scrivente, ma si
distribuisce lungo una sequenza di interazioni. L’ordine del discorso, in que-
sto caso, non ¢ semplicemente emergente, ma negoziato: prende forma nel
dialogo tra chi scrive e il sistema che risponde (Rivoltella, 2024). Cosi, se la
scrittura digitale poteva gia essere frutto di un autore collettivo, il ricorso a
sistemi di IA generativa crea le condizioni perché si sviluppi una forma di
autorialita ibrida. L’IA interviene nella produzione del testo senza essere un
autore in senso proprio: il suo contributo si basa sulla rielaborazione di mo-
delli linguistici appresi. Di conseguenza, il ruolo dello scrivente umano tende
a ridefinirsi: meno centrato sulla produzione diretta dei contenuti e piu orien-
tato alla loro ideazione, selezione, organizzazione ¢ validazione (Shah,
2026). Multimedialita e multimodalita concorrono a questo esito. Si puo scri-
vere “dettando” all’IA attivata in modalita pure voice; si puo caricare un file
audio con il testo di una propria conferenza o lezione e chiedere all’TA di
scriverlo senza ripetizioni e correggendo lo stile colloquiale tipico della co-
municazione orale; ancora, si pud chiedere all’IA di proporre il draft di un
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testo a partire da una serie di slides utilizzate a supporto di una comunica-
zione orale. In tutti questi casi 1’idea, i contenuti, sono originali dell’autore:
all’IA si chiede di articolarli, emendarli, correggerli. Il draft che se ne ottiene
potra essere corretto, rivisto, integrato, con o senza 1’aiuto dell’IA, in un pro-
cesso che puo diventare ricorsivo e che, intervento dopo intervento, potra
condurre all’esito auspicato.

Infine, anche la tridimensionalita del testo digitale conosce una riconfi-
gurazione. Se nell’ipertesto la profondita ¢ data dalla presenza di link che
collegano tra loro diverse lessie, nella scrittura assistita dall’[A essa diventa
latente, o meglio virtuale nel senso proprio del termine. Ogni segmento te-
stuale pud essere approfondito, esplicitato, problematizzato su richiesta,
senza che sia necessario predisporre preventivamente una struttura di colle-
gamenti. La profondita del testo non ¢ piu soltanto navigabile, ma attivabile
on demand. Per comprenderlo basta pensare al modus operandi di un appli-
cativo diffuso e utilizzabile nella didattica come NotebookL M.

Fig. 1 — Screenshot dell’interfaccia utente di NotebookLM
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Dietro a Notebook funzionano il dataset di addestramento e il motore in-
ferenziale di Gemini; ma lo specifico dell’applicativo ¢ la possibilita di “ca-
ricare” contenuti propri specializzandolo. A partire da questi contenuti, No-
tebook genera nel frame centrale della schermata il testo di una chat. In que-
sto frame € possibile interagire con I’applicativo ottenendo, attraverso le pro-
prie domande, 1’approfondimento o 1’esplicitazione dei contenuti che sono
stati caricati. Si tratta di un processo generativo e aperto, in cui 1’attualiz-

43

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



zazione dei contenuti € basata sui materiali caricati, ma si articola in forme
nuove secondo un’euristica in tempo reale grazie all’interazione con 1’utente.

In conclusione, se la scrittura digitale puo essere descritta come espres-
sione di un pensiero fluido, disponibile al ritaglio e alla ricomposizione, la
scrittura assistita dall’IA sembra configurare un pensiero aumentato ¢ nego-
ziato, in cui la produzione del testo si intreccia con processi di generazione,
interazione e selezione che ne ridefiniscono in profondita le condizioni di
possibilita.

Tab. 1 — Le tre forme di scrittura a confronto

Organizzazione Sviluppo Dimensioni Brainframe
del Testo della
Scrittura
scrittura su  Dispositio a Scrittura se- Bidimensionalita  Architettonico
carta priori quenziale
scrittura a  Dispositio a po- Scrittura non Tridimensionalitd Fluido
schermo steriori sequenziale
scrittura Dispositio Scrittura per Tridimensionalita Aumentato e
con I'TA emergente iterazioni latente negoziato
dialogiche

5. Lo spazio dell’intelligenza si chiude o si apre?

Michel Serres ¢ tornato piu volte sulle forme che il sapere puo assumere
al tempo del trionfo delle memorie esterne. Non ha fatto in tempo ad assistere
agli sviluppi e all’affermazione sociale dell’A generativa, ma di certo vi
avrebbe visto I’esito ultimo (almeno per il momento) del processo di ester-
nalizzazione della memoria ai supporti che si avvia con I’introduzione dei
sistemi di scrittura. La tesi di Serres ¢ semplice da sintetizzare: oggi, alla
“testa ben piena” e alla “testa ben fatta” si avvicenda la “testa ben vuota”.
Cosa ci resta? L’intelligenza, risponde Serres. Cerchiamo di capire meglio.

L’idea di una testa “ben vuota” potrebbe sembrare distopica. In fondo ¢
quanto di solito si sente osservare in tema di uso dell’IA. Se si scrive con
I’IA — questo potrebbe essere 1’argomento — le si delega sia il recupero dei
contenuti che il processo della loro messa in forma: il risultato ¢ una “testa
ben vuota”. Fine del sapere, fine dell’autorialita. Ma se questa fosse la let-
tura, in che senso tutto cio creerebbe le condizioni per dare spazio all’intel-
ligenza? E infatti la lettura del filosofo francese non ¢ distopica. Chi lo co-
nosce sa che Serres era affascinato dalla Generazione Z (Serres, 2017) e si-
curamente non si lasciava sedurre dalla tentazione di cercare nel passato il
rifugio in una mitica eta dell’oro in cui si stava meglio perché si stava peggio
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(Serres, 2012). La testa “ben vuota” ci libera dal compito di ricordare: i sup-
porti digitali, il Web e oggi I’'TA lo fanno benissimo al posto nostro. Questo
fa si che possiamo dedicare tutte le nostre energie a pensare: le memorie
esterne liberano I’intelligenza. E questo in cosa si traduce nella prospettiva
della scrittura? Lo diciamo in due passaggi, in modo necessariamente sinte-
tico.

In primo luogo, puo darsi che in futuro la scrittura non sia piu cosi impor-
tante: vale naturalmente per la scrittura accademica, non per la narrativa o
per la poesia. Quel che conta, Serres lo dice, ¢ I’intelligenza. Il valore ¢
I’idea, non il testo attraverso il quale la si comunica. Questo testo potra essere
dunque prodotto grazie all’[A. Nella collaborazione a due, 1’autore ci mette
I’intelligenza, la capacita critica, la riflessione: & sua 1’idea, sono suoi gli
interventi di miglioramento del testo. Il resto puo essere dell’IA. Non ¢ un
problema se I’ A trova il modo di formulare quello che penso, se sono miei
I’idea, gli appunti, il file audio a cui li ho consegnati, le letture da cui sono
partito, i risultati cui sono giunto nella mia ricerca. Occorre liberarsi del tabu
dell’autore: resto tale, anche se non sono io in prima persona a stendere idee
(queste si) che sono mie.

Seconda considerazione. Chiaramente serve trasparenza. Serve dichiarare
con precisione cosa € mio e cosa va attributo all’IA. Le policies etiche di cui
molti Atenei si sono dotati, a supporto della scrittura scientifica sia dei ricer-
catori che degli studenti (soprattutto nel caso dell’elaborazione della loro tesi
di laurea), gia prescrivono questo tipo di attenzione. Questo significa esten-
dere all’IA quello che in uno standard riconosciuto internazionalmente come
il sistema CReDIT gia era previsto nel caso di articolo a piu firme. CReDIT
decide I’attribuzione di paternita sulla base di 14 indicatori: concettualizza-
zione, cura dei dati, analisi formale, ricerca, metodologia, ricerca dei finan-
ziamenti, amministrazione di progetto, risorse, software, supervisione, vali-
dazione, visualizzazione, scrittura (drafting), scrittura (revisione ed editing).
Non dovrebbe stupire se d’ora in poi il drafting, la validazione o la visualiz-
zazione — solo per fare qualche esempio — fossero attribuiti all’TA.
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