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La stima per Mino Laneve c’era sempre stata. Di lui mi colpivano la va-

stità degli orizzonti culturali, la profondità dello sguardo, la capacità di pas-
sare dall’indagine storica, alla teorizzazione pedagogica, all’analisi metodo-
logica e didattica, con grande facilità e senza mai perdere in originalità. Del 
resto, Mino era ancora un pedagogista classico, come Cesare Scurati, Franco 
Frabboni, Piero Bertolini, ma in sostanza come tutti i pedagogisti di quelle 
generazioni. Precedevano il tempo in cui il campo pedagogico si sarebbe 
specializzato, non si sa se per guadagnare in profondità e tecnicismo o se per 
mancanza di numeri, di stoffa. Il pedagogista classico declina il dispositivo 
dell’analisi pedagogica sui diversi ambiti e quindi ragiona di temi anche 
molto diversi: non è il campo a decidere della sua teoria, ma il nocciolo dei 
suoi presupposti ontologici. E così può insegnare storia della pedagogia o 
didattica, occuparsi di scuola o dedicarsi alla scrittura, sempre senza perdere 
nulla della qualità della sua analisi1. 

Quindi, la stima c’era sempre stata. Per anni avevo adottato nei miei corsi 
i suoi libri (Laneve, 1999; 2011). Ma poi ebbi modo di conoscerlo. Era il 
2003 ed ero in concorso da ordinario all’Università di Padova. Nel 2000 
avevo superato il concorso da associato e l’anno dopo l’Università Cattolica 
mi aveva chiamato. Avevo deciso di fare domanda lo stesso, nonostante fossi 
associato da soli due anni e contro il parere di Cesare Scurati. Mino era in 
quella commissione. So che ci fu da discutere, superare pressioni. Alla fine, 
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1 Questa trasversalità di interessi è testimoniata dalla produzione di Mino Laneve in cui, 

accanto ai lavori fondativi sulla didattica, si possono trovare incursioni nel campo della lette-
ratura (Beseghi e Laneve, 2014), studi di pedagogia della scuola (Laneve, a cura di, 2011), 
ricerche sulle problematiche del mondo giovanile (Laneve e Pagano, 2010) e sulle pratiche di 
insegnamento e la formazione degli insegnanti (Laneve, 2013; Laneve e Pascolini, 2014). 
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risultai vincitore. E lui probabilmente si accorse del mio lavoro tanto che mi 
propose di scrivere un libro per la sua collana “Ricerca didattica” presso 
l’Editrice La Scuola. Ci tenne a precisare che non gli interessava l’ennesimo 
libro sulla Media Education: voleva che indagassi la Media Education dal 
punto di vista della ricerca didattica. Mi sentii da una parte gratificato, 
dall’altra sfidato, per così dire due volte: sfidato dal fatto di guardare alla 
Media Education (su cui già avevo scritto per Carocci) da un’angolatura 
nuova, quella della ricerca didattica; e sfidato una seconda volta perché il 
libro sarebbe passato al vaglio di un giudice severo come lui. Il libro uscì nel 
2005 e lui ne fu soddisfatto (Rivoltella, 2005). Anche io, devo dire. Si trat-
tava di un volume pensato e decisamente in anticipo sui tempi, tant’è vero 
che nel 2019 lo ripresi per farne una versione aggiornata e non ci fu bisogno 
di modificare poi molto di quel che già vi era scritto (Rivoltella, 2019). 

Da quel momento il nostro rapporto si consolidò. Durante la sua presi-
denza della SIPED (tra il 2003 e il 2006) più volte lo ascoltai rimanendo 
sempre colpito soprattutto dalla raffinatezza intellettuale dei suoi interventi: 
un esempio, un modello. Mino, da parte sua, seguiva con grande attenzione 
quello che scrivevo e non mancava di farmi avere un feedback puntuale sui 
singoli lavori. Era molto interessato alle tecnologie per quanto avevano da 
portare all’innovazione didattica. Le leggeva ‒ come è giusto che sia ‒ con 
uno sguardo culturale, le considerava artefatti culturali più che strumenti: 
un’idea molto evoluta, vicina alle posizioni dei Cultural Studies. Del resto, 
proprio Mino aveva dedicato pagine ispirate al rapporto tra la didattica e i 
beni culturali (Laneve, 1995; Laneve, 2000) contribuendo a gettare le basi 
della ricerca sulla didattica del patrimonio nel nostro Paese: in fondo un ar-
tefatto tecnologico ‒ come dimostrano la videoarte e buona parte dell’arte 
del secondo ’900 ‒ sono di fatto “pezzi” di cultura.  

L’occasione per fornirmi quei feedback fu per diverso tempo l’appunta-
mento annuale che l’Editrice la Scuola organizzava a Brescia. Scholé, fino a 
quando la si è celebrata, è sempre stata un’opportunità di confronto sui temi 
dell’attualità pedagogica: certo, poi, nei corridoi del Mater Divinae Gratiae 
si discuteva anche di concorsi, di commissioni da formare; l’incontro era pur 
sempre il lascito di un tempo in cui la pedagogia era divisa tra cattolica e 
laica. Tuttavia, con il tempo, le ragioni della politica accademica avevano 
progressivamente lasciato il campo alla comunicazione e al confronto delle 
idee. Bene, era in quelle occasioni annuali che Mino mi dedicava del tempo: 
gli piaceva sentire il mio parere, mi restitutiva sue idee, discuteva quello che 
aveva letto nelle mie cose. Per me si trattava di occasioni straordinarie, segno 
di un’attenzione che non sentivo di meritarmi. 

Fino al 2016 avevo diretto per un triennio Scuola italiana moderna. Poi, 
a causa della vicenda societaria dell’Editrice La Scuola che l’aveva portata a 
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cedere all’editrice Morcelliana la saggistica e l’Università, Scuola Italiana 
Moderna si avviava a diventare altro rispetto alla rivista così come l’avevo 
impostata e diretta. Lasciai la direzione e nacque l’idea con Ilario Bertoletti 
di fondare una nuova rivista, da dedicare all’aggiornamento degli insegnanti 
del primo ciclo di istruzione. Raccogliendo il consiglio di Enrica Ena, cara 
amica e insegnante straordinaria che era tra i collaboratori della rivista, de-
cidemmo di chiamarla EaS. Essere a Scuola. Funzionava. Anzitutto perché 
l’acronimo evocava gli Episodi di Apprendimento Situato (EAS, appunto), 
il metodo di design for learning che avevo messo a punto nel 2013 e che 
all’atto della fondazione della nuova rivista già aveva conosciuto tre pubbli-
cazioni (Rivoltella, 2013; 2015; 2016) e aveva ispirato anche la nascita di 
una collana (A scuola con gli EAS). E poi l’essere a scuola conteneva almeno 
due rinvii. A Pennac, che in Diario di scuola dedica una sezione del libro al 
“presente di incarnazione” dell’insegnante: esserci, dice Pennac, l’inse-
gnante deve esserci, ovvero rimanere presente con tutte le sue energie in ogni 
momento del suo lavoro in classe. Ancora più importante l’altro rinvio, a 
Don Milani, che in Esperienze Pastorali racconta di come in tanti gli aves-
sero chiesto di scrivere un manuale per spiegare come facesse a fare scuola 
per concludere che la domanda era mal posta: il problema non è di come fare 
scuola, ma di come si debba essere per fare scuola. Essere a Scuola, appunto. 

Mino, durante il triennio della mia direzione di Scuola Italiana Moderna, 
vi aveva pubblicato periodicamente qualche articolo. Con l’uscita della 
nuova rivista gli chiesi di tenere una rubrica. Accettò con entusiasmo. E così 
nacque Nello zaino dell’insegnante: un corsivo di quattro colonne, un elze-
viro pedagogico, un distillato di cultura, profondità di sguardo, originalità di 
riflessione. Apprezzatissimo dagli abbonati. Mino era affezionatissimo a 
questo appuntamento mensile; lo curava da par suo, fornendo spunti di 
grande interesse. Di quella proposta mi fu sempre riconoscente, non mancava 
mai di ribadirmelo. Per lui significava poter dire ancora la sua. Intendiamoci, 
Mino Laneve non aveva certo bisogno di una rubrica sulla mia rivista per 
certificare la sua importanza come pedagogista; tuttavia, riteneva che quel 
mio gesto fosse stato un modo gentile per farlo sentire ancora utile, lascian-
dogli uno spazio per continuare a parlare agli insegnanti. Di fatto, io ne ero 
molto più contento di lui. 

Dicevo dell’attenzione di Mino per l’innovazione e le tecnologie digitali. 
Me ne diede prova invitandomi a curare un numero monografico ‒ il 29, del 
2018 ‒ di Quaderni di Ddattica della Scrittura sul tema delle scritture digi-
tali. La scrittura è stata un motivo ricorrente della sua ricerca e della sua av-
ventura di intellettuale. Penso, oltre alla fondazione e direzione della rivista, 
a un libro come Scrittura e pratica educativa e agli altri che dedicò all’argo-
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mento (Laneve, 1997; 2009; 2016; 2018), ma anche alle molte prove di scrit-
tura libera, letteraria, come tra gli altri il suo volume Tratti di penna, del 
2017.  

Alla scrittura digitale Mino aveva già prestato attenzione e con la prover-
biale profondità ne aveva colto i tratti distintivi. Scriveva così nell’Editoriale 
del n. 1-2/2014 di QDS (p. 7): 

 
La presenza pervasiva di Internet e di non pochi ambienti virtuali nella vita di 
ogni giorno, nonché la disponibilità a basso costo di strumenti di comunicazione, 
stanno modificando le pratiche quotidiane di tutti, cambiando maniere e stili di 
relazione, e, per quello che qui interessa, il modo stesso di concepire e usare la 
scrittura (Kress, 2003; Mangen, Velay, 2010; Rivoltella, 2012). In un’epoca se-
gnata dalla vertiginosa tendenza a produrre testi, affidati a SMS, a Facebook, a 
Twitter (Standage, 2013), a Instagram, a Pinterest, a WhatsApp, la scrittura digi-
tale ha sostituito i media tradizionali, ormai obsoleti (telefono, videotelefono let-
tore CD), con mail, scrittura collaborativa on line, chat, blog, redatti, registrati, 
inoltrati a un pubblico esteso, sovente invisibile, e destinati a essere commentati 
a oltranza. Oggi per afferrare la realtà non si ha bisogno di “prenderla in mano”, 
basta sfiorarla con un dito. È la tecnologia che usa la natura come leva e finisce 
per trasformare la natura stessa, spostando i limiti fisici dell’umano. Si riscrive 
così la mappa dei sensi. A cominciare dal tatto. 
 
Parole che lasciano intravedere la grande apertura con cui Mino accostava 

la tecnologia, più incuriosito dalle novità che preoccupato da quello che 
avrebbero potuto cambiare. 

Non fece eccezione l’interesse con cui accolse Pedagogia algoritmica 
(Panciroli e Rivoltella, 2023). Ci eravamo accordati perché io lo presentassi 
a Napoli, nel corso che teneva al Suor Orsola Benincasa. Mino aveva sco-
perto da qualche tempo WhatsApp per la comunicazione: da quel momento 
lo usava abitualmente. Mi scrive l’11 novembre del 2023: «Carissimo Pier 
Cesare per la Presentazione a Napoli insieme con gli studenti ci siamo orien-
tati per il 17 o 18 aprile se, ovviamente, per te va bene. Un abbraccio: pensaci 
e fammi sapere. Buona Domenica». Non gli avevo risposto: con il flusso di 
comunicazioni che gestiamo, se non rispondi subito rischi di dimenticartene. 
Lui attese con pazienza. Il 25 novembre gli scrivo: «Caro Mino, perdona la 
mancata risposta. Bene il 18, anche se in questo momento non so se avrò 
lezioni in quei giorni. Cercherò di mantenere libera questa giornata. Con che 
orario lavoreremo?». Mi risponde: «Tranquillo: è solo un’indicazione che 
potremo calibrare a seconda dei tuoi impegni. Un abbraccio». Non saremmo 
riusciti a organizzare quella presentazione: la vita non ce ne ha dato il tempo.  

L’ultimo messaggio è del 20 febbraio 2024: «Caro Pier Cesare mi dai 
cortesemente il tuo indirizzo privato dove inviarti il numero dei QDS grazie 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



297 

e un abbraccio Mino. Ovviamente: quello che tu ritieni più utile». Mi aveva 
chiesto un contributo per il numero di QDS celebrativo dei vent’anni di pub-
blicazione della rivista. Anche in questo caso non gli avevo risposto subito e 
mi aveva sollecitato. Dopo la mia risposta le sue ultime parole: «Ok grazie e 
scusami l’insistenza: un abbraccio». Ha appena fatto in tempo a vedere quel 
numero. Nel mio contributo ‒ Scrivere nella plenitudine digitale ‒ ricordavo 
le parole di Pasolini: 

 
Finché io non sarò morto nessuno potrà garantire di conoscermi veramente, cioè 
di poter dare un senso alla mia azione, che dunque, in quanto momento lingui-
stico, è mal decifrabile. È dunque assolutamente necessario morire, perché, fin-
ché siamo vivi, manchiamo di senso (…). La morte compie un fulmineo montag-
gio della nostra vita: ossia sceglie i suoi momenti veramente significativi, (…) e 
li mette in successione, facendo del nostro presente (…) un passato chiaro, sta-
bile, certo, e dunque linguisticamente ben descrivibile (…). Solo grazie alla 
morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci (Siti e De Laude, 2004, pp. 1560-
1561). 
 
Credo che Pasolini avesse ragione. Ce ne eravamo già accorti mentre era 

vivo, ma oggi ne abbiamo ancora più consapevolezza: quella di Mino è stata 
la lezione di un Maestro. 
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