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Un testo tardivo  
 

Questo testo è un omaggio a Cosimo Laneve, professore italiano di Peda-
gogia e Didattica. Nato a Taranto nel 1940, è mancato nella città che tanto 
amava all’inizio del 2024. È un testo tardivo, perché è postumo. Ci siamo 
visti l’ultima volta sul marciapiede davanti al palazzo in Via Anfiteatro dove 
viveva con la moglie, felici di aver avuto la possibilità di incontrarci final-
mente di persona dopo oltre sette anni di corrispondenza virtuale.  

La sua scomparsa ha lasciato in me un grande vuoto sia sul piano della 
collaborazione scientifica, interrompendo i nostri progetti di scrittura con-
giunta, sia soprattutto sul piano emotivo, privandomi di un amico fraterno. 
Da qui la stesura di questo testo-omaggio, che non intende esaltare la sua 
straordinaria produzione scientifica, i riconoscimenti accademici o la sua 
brillante carriera, ancora in pieno svolgimento quando, purtroppo, la sua vita 
si è improvvisamente spezzata. Dello studioso hanno già detto, in modo ec-
cellente, Gemma (2014) e Perla e Agrati (2023). Lo scopo fondamentale di 
questo testo è cristallizzare il ricordo di Mino, non solo del professor Cosimo 
Laneve.  

Non è la prima volta che scrivo per rendere omaggio a personalità emi-
nenti, in alcuni casi non più in vita, come Paulo Freire, fondatore dell’istru-
zione brasiliana moderna (Fortunato, 2023a), e Livia de Oliveira, geografa 
pioniera degli studi sull’insegnamento della geografia e della geografia uma-
nistica in Brasile (Fortunato, 2023b). Non sempre si tratta di testi composti 
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postumi: uno è stato scritto e pubblicato in vita per Milagros Elena Rodrí-
guez, professoressa venezuelana dedita agli studi sulla decolonizzazione e 
alla ricerca transmetodologica (Fortunato, 2022).  

L’idea di celebrare persone per noi fondamentali nasce dalla loro capacità 
di incidere sulla vita quotidiana, dalla loro influenza diretta sul modo in cui 
vediamo, comprendiamo e viviamo il mondo. Ciò è accaduto anche per il 
tempo trascorso con Cosimo Laneve, che ha profondamente plasmato il mio 
modo di concepire l’insegnamento e il mio rapporto con la vita.  

Questo tipo di scrittura segue due percorsi. L’obiettivo è da un lato dare 
riconoscimento alla persona onorata, evidenziandone le qualità, dall’altro la-
sciare una testimonianza, in modo descrittivo e analitico, degli insegnamenti 
derivanti dalle sue opere, dalle sue azioni e persino dall’interazione diretta. 
Questi percorsi fanno sì che il testo vada oltre la mera funzione apologetica, 
addentrandosi in profonde riflessioni (e deviazioni) sul corso della vita che 
cambia grazie all’incontro con esseri fuori dal comune, veri e propri Maestri. 
È importante comprendere, in questo senso, che un testo del genere è sempre 
personale, quasi sempre emotivo e talvolta razionale. Pertanto, è allo stesso 
tempo un testo su e per il destinatario dell’omaggio, che mette in rilievo 
quanto ci ha trasmesso.  

Cosimo Laneve mi ha influenzato in molti modi. Autore di una volumi-
nosa opera accademica sulla Pedagogia e Didattica, ha contribuito a cam-
biare il modo in cui intendevo l’educazione e le mie pratiche quotidiane di 
insegnante e ricercatore. Inoltre, ho avuto il privilegio di conoscerlo e di tra-
scorrere del tempo con lui, sia dentro che fuori dall’aula. Dall’esempio che è 
stata la sua vita e dal suo entusiasmo di insegnante, ho ricevuto qualcosa di 
estremamente prezioso: una lezione sul vivere con gioia, curiosità, genero-
sità e sulla scrittura continua.  

Ho scritto questo testo-tributo, cercando di organizzare gli insegnamenti 
più significativi appresi durante la nostra frequentazione. Ogni insegnamento 
ha una sua sezione. Inizio con la sua passione per la scrittura, che va oltre il 
testo stesso, diventando un percorso di sviluppo continuo, capace di connet-
tere persone, idee ed esperienze.  

In seguito, mi soffermerò sul suo amore per l’insegnamento che, riflet-
tendosi in uno stile di vita vivace e generoso, è testimoniato dalla gioia con 
cui ha continuato a insegnare per oltre sessant’anni. Sono lezioni che non si 
possono apprendere se non attraverso il contatto diretto, di persona, e l’espe-
rienza condivisa.  

Alla fine, più che limitarmi a registrare queste lezioni in suo onore, spero 
di poter onorare il tempo che abbiamo trascorso insieme, durante il quale ho 
imparato molto di educazione, pedagogia, didattica e vita. Questo scritto è 
stato interrotto dalle circostanze, poiché c’erano ancora molte altre lezioni 
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da preparare e molte altre avventure pedagogiche che avremmo potuto con-
dividere dentro e fuori le aule universitarie. 

 
 

Lezione 1: una bella didattica della scrittura  
 
Il mio rapporto con il Professor Cosimo Laneve è iniziato dapprima sul 

piano professionale, con un elemento in comune che ci ha legati, l’insegna-
mento negli istituti di istruzione superiore. Il Professor Laneve ha iniziato la 
sua carriera come maestro elementare negli anni Sessanta ed è entrato 
nell’istruzione superiore nel 1981 presso l’Università degli studi di Bari. La 
mia carriera di insegnante è iniziata decenni dopo, nel 2014, con l’incarico 
presso l’Istituto Federale di San Paolo (IFSP), campus di Itapetininga, nel 
sud-ovest dello stato.  

Nonostante fossimo geograficamente distanti e persino con tempi di in-
segnamento diversi, ciò che ci ha uniti è stata la scrittura accademica, in par-
ticolare su pedagogia, didattica e formazione degli insegnanti. Lasciate che 
vi spieghi.  

Alla fine del 2015, in collaborazione con Alexandre Shigunov Neto, 
Coordinatore della ricerca, dell’innovazione e degli studi post-laurea presso 
l’IFSP di Itapetininga, abbiamo fondato FoPeTec, il Gruppo di Ricerca sulla 
Formazione degli Insegnanti per l’Istruzione di Base, Tecnica, Tecnologica 
e Superiore, debitamente certificato dal CNPq1. Insieme a FoPeTec, abbiamo 
lanciato l’International Journal of Teacher Training (RIFP)2, rafforzando il 
ruolo di divulgazione scientifica del gruppo.  

Da quel momento in poi, a distanza e in un contesto strettamente formale, 
Alexandre e io abbiamo iniziato a scrivere numerose email, invitando ricer-
catori di diversi paesi a collaborare con la rivista. Abbiamo cercato referenze 
presso università, gruppi di ricerca e associazioni scientifiche, per indivi-
duare studiosi interessati alla formazione degli insegnanti. È stato attraverso 
questo processo che abbiamo stabilito un contatto via email con il professor 
Cosimo Laneve, fondatore e direttore della rivista italiana Quaderni di Di-
dattica della Scrittura.  

La prima email che ho ricevuto dal signor Laneve risale a gennaio 2016. 
Nel messaggio, rispondeva positivamente al nostro invito a pubblicare un 
articolo sulla rivista che intendevamo lanciare a livello internazionale. Poco 

 
1 Collegamento a FoPeTec su CNPq: http://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/ 
7562965087625574. 
2 Link alla rivista: https://periodicoscientificos.itp.ifsp.edu.br/index.php/rifp/index. 
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dopo, abbiamo ricevuto il suo contributo: l’articolo Writing as Teacher Trai-
ning, scritto in collaborazione con Laura Agrati e Vincenzo Cafagna, dotto-
randi. Nel testo, in inglese, affermano che «la scrittura è il miglior strumento 
di ricerca per indagare l’esperienza: forti capacità euristiche possono essere 
attribuite al tipo di scrittura che consente l’intreccio delle azioni» (Laneve, 
Agrati e Cafagna, 2016, p. 146).  

Questo articolo, pubblicato nel primissimo anno del RIFP, è diventato il 
fondamento del nostro rapporto professionale, anche perché il contributo del 
professor Laneve e dei suoi collaboratori si accordava con il mio insegna-
mento: la costruzione del sapere basata sull’esperienza quotidiana, l’espe-
rienza pratica come metodo di educazione e di ricerca personale, la scrittura 
come potente collegamento tra esperienza e pensiero.  

Inoltre, questa prima pubblicazione ha inaugurato una serie di collabora-
zioni editoriali e accademiche, consolidando un rapporto intellettuale carat-
terizzato da un impegno condiviso per la scrittura come pratica formativa. 
Qualche tempo dopo, è stato il mio turno di ricevere un invito a pubblicare 
sulla Sua rivista, Quaderni di Didattica della Scrittura. Rivista accademica 
semestrale, cartacea, fondata nel 2004.  

In questa occasione, ho prodotto tre articoli: il primo sui principi pedago-
gici di Célestin Freinet (Fortunato, Cunha e Temple, 2016), il secondo sul 
tema della rivista e sull’opera del professor Laneve, trattando della scrittura 
come attività fondamentale per l’insegnamento (Fortunato e Porto, 2018) e 
il terzo sull’iconografia matematica sacra (Barros e Fortunato, 2020).  

Nel corso degli anni, i nostri scambi di email sono diventati sempre più 
frequenti, con messaggi relativi a pubblicazioni accademiche ma anche su 
argomenti più personali. In queste conversazioni, ho menzionato più volte il 
mio desiderio di visitare l’Italia e di riconnettermi con una parte delle mie 
radici familiari. Per quanto riguarda l’albero genealogico della mia famiglia, 
il parente più prossimo a queste radici era il mio trisavolo, Giuseppe Fortu-
nato, originario della Puglia ed emigrato in Brasile nel XIX secolo.  

Casualmente (o forse no), Cosimo Laneve era nato a Taranto. Secondo la 
geografia politica del Paese, Taranto è il capoluogo di una delle sei province 
della Puglia. Questo ha rafforzato il nostro legame, che va oltre l’insegna-
mento e la ricerca accademica sulla formazione degli insegnanti.  

Appreso del nostro comune legame con la Puglia, il professor Laneve ne 
fu entusiasta. Mi scrisse più volte nelle sue email che era essenziale per me 
venire in Italia, non solo come ricercatore, ma anche come persona deside-
rosa di esplorare le mie radici. Grazie alla sua intermediazione, entrai in con-
tatto con la professoressa Adriana Schiedi, associata di Pedagogia generale e 
interculturale del Dipartimento Jonico in Sistemi Giuridici ed Economici del 
Mediterraneo: Società, Ambiente, Cultura, dell’Università degli studi di Bari 
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“Aldo Moro”. Come risultato di questa interazione ebbi l’opportunità di svol-
gere il ruolo di professore ospite presso il Dipartimento Jonico situato nel 
centro storico di Taranto.  

Finalmente, nel novembre 2023, dopo sette anni di corrispondenza, pub-
blicazioni e collaborazioni accademiche, ci siamo incontrati di persona sul 
lungomare centrale di Taranto, davanti a una storica gelateria. Abbiamo sug-
gellato con un abbraccio l’amicizia intessuta, parola per parola, nel corso 
degli anni.  

L’incontro è stato un momento simbolico, che ha materializzato il nostro 
insegnamento della scrittura. Un modo di scrivere della vita che trascende i 
margini delle pagine pubblicate, diventando un ponte verso affetti e cono-
scenze. Lo dimostra il nostro rapporto: attraverso la scrittura, abbiamo avvi-
cinato i nostri percorsi, intrecciando gli interessi per la formazione magistrale 
e le nostre radici pugliesi, fino a diventare, prima, colleghi e, poi, amici uniti 
da una geografia comune.  

Così, partiti da un’amicizia attraverso la scrittura, abbiamo iniziato la no-
stra avventura fraterna e viva, mediata da un altro forte legame: l’insegna-
mento della didattica. 

 
 

Lezione 2: Insegnare con entusiasmo è un dovere e un divenire  
 
Di persona, la nostra percezione reciproca, precedentemente costruita a 

distanza e basata esclusivamente sul nostro lavoro accademico, è cambiata 
radicalmente. Non avevo idea che Cosimo Laneve avesse già quasi 84 anni, 
e lui era altrettanto ignaro che io stessi ancora muovendo i primi passi della 
mia carriera di insegnante a 41 anni.  

Nonostante i legami che ci univano, c’era un fattore complicato: pur es-
sendo di origine italiana, non parlavo italiano; il professor Laneve, a sua 
volta, non parlava né portoghese né spagnolo. Inoltre, pur padroneggiando 
l’inglese scritto, che avrebbe potuto essere un’alternativa, non lo usava per 
la comunicazione orale. Ciononostante, queste differenze di età e di lingua 
alla fine crearono un forte legame emotivo, costruito sulla pazienza, l’ascolto 
e la curiosità reciproca.  

Nonostante le difficoltà di comunicazione, le nostre conversazioni proce-
devano, anche se il mio ritmo era quasi monosillabico, poiché facevo fatica 
a capire cosa stesse dicendo in italiano. Vale la pena notare che non ero solo 
in Italia. Mia moglie, con una certa padronanza della lingua, ha svolto un 
ruolo cruciale nel mediare le nostre conversazioni.  

Così abbiamo subito abbandonato la formalità dei cognomi. Mi ha chiesto 
di chiamarlo Mino, come la sua famiglia e i suoi amici, mentre lui mi ha 
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chiamato semplicemente Ivan, non “professore”, come facevano tutti gli altri 
all’Università di Bari.  

Nelle settimane che ho trascorso in Italia, ci siamo incontrati in vari mo-
menti: in una gelateria, in un bar e anche nella sua residenza a Taranto, dove 
ho incontrato sua moglie e uno dei suoi nipoti. Sono stato felice di visitare il 
suo ufficio e la sua biblioteca personale, piena di libri e manoscritti. Lì, ho 
capito che Mino aveva una produzione accademica impressionante e che la 
sua carriera di insegnante comprendeva decine di libri e oltre 40 anni di de-
dizione all’insegnamento e alla ricerca scientifica.  

Anche dopo il pensionamento, non interruppe la sua carriera. Accettò un 
incarico di Didattica nel corso di laurea in Scienze della Formazione primaria 
presso un’università privata di Napoli, a circa sei ore di autobus o treno da 
Taranto. A 83 anni continuava a insegnare nell’istruzione superiore, spinto 
da una genuina passione. Viaggiava settimanalmente, affrontando lunghi 
spostamenti, solo per insegnare. Questo gesto racchiude il significato più 
profondo dell’essere insegnante: esercitare la propria professione con entu-
siasmo, gioia e dedizione, anche di fronte alla stanchezza fisica e alle di-
stanze da percorrere per raggiungere l’aula.  

Ciò che era chiaro interagendo con Mino era la gioia con cui parlava di 
insegnamento e ricerca accademica. I suoi occhi brillavano mentre discuteva 
di ciascuno dei libri che aveva scritto, soffermandosi sul periodo in cui era 
stato realizzato e spiegandone il contesto. Fu durante questa conversazione 
che mi propose di accompagnarlo a Napoli per assistere ad una lezione in 
uno dei suoi corsi.  

Accettai l’invito. Così, ci incontrammo in questa città unica, avvolta da 
un intenso caos urbano e, allo stesso tempo, da una vitalità travolgente, dalla 
pizzeria più antica ancora in attività ai murales che celebrano il calciatore 
argentino Maradona come un dio. Napoli è mistica, piena di misteri e miti 
sotterranei, circondata dalla storia di Pompei e dalla bellezza dell’intera Co-
stiera Amalfitana.  

Napoli è una città costruita sulle colline, dove strade strette e ripide si 
intrecciano in labirinti di colline e scale – tante scale, troppe! La sua topo-
grafia accidentata crea viste mozzafiato sul golfo e sul Vesuvio, ma impone 
anche un ritmo urbano peculiare. In cima, dopo molti, molti gradini, ho tro-
vato il palazzo dell’Università Suor Orsola Benincasa, dove Mino ha inse-
gnato per anni Didattica Generale.  

Stare con lui in quell’istituzione era come sentirsi a casa. Insegnava 
nell’aula più grande dell’università, l’Aula Magna, situata all’ultimo piano 
dell’edificio, a cui si accedeva tramite uno splendido belvedere con vista sul 
paesaggio napoletano. Centinaia di studenti, sia in presenza che a distanza, 
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seguivano le sue lezioni, attenti alle spiegazioni del professore che, a 83 anni, 
continuava a irradiare entusiasmo e amore per l’insegnamento.  

Poi arrivò la sorpresa. Mino mi presentò alla classe come un professore 
brasiliano di origine italiana, che stava conducendo ricerche sulla formazione 
degli insegnanti e sulla didattica, e mi chiese di condividere parte del mio 
lavoro con i suoi studenti.  

Fui lieto dell’opportunità, ma anche sorpreso dalla spontaneità dell’in-
vito. La sfida era notevole: dovevo parlare in italiano. Accettai, non volendo 
deludere il mio amico. Andai davanti all’aula, lo ringraziai per l’opportunità 
e cercai, nel mio italiano ancora incerto, di condividere un po’ di quello che 
avevo fatto come docente in Brasile, insegnando Pedagogia e Didattica, cer-
cando di contribuire alla costruzione di un diverso tipo di educazione.  

Ho parlato brevemente di alcuni degli autori che più mi hanno influen-
zato, in particolare Paulo Freire e Rubem Alves, entrambi brasiliani. Ho così 
potuto condividere alcune delle mie esperienze con gli studenti di Mino, in 
un incontro che mi ha profondamente colpito. È stata un’occasione unica 
trovarmi di fronte a una classe numerosa ed entusiasta, accanto a un profes-
sore di tale levatura, la cui generosità ha trasformato l’atto dell’insegnare in 
un gesto di amicizia e condivisione (Figura 1).  

Ci siamo incontrati di nuovo qualche tempo dopo, a Taranto, sempre a 
casa sua, dove abbiamo potuto discutere dell’episodio napoletano. Durante 
questa conversazione, Mino mi ha rivolto un nuovo invito, ancora più pro-
vocatorio e incoraggiante. Mi ha proposto di scrivere insieme sul lavoro che 
stavo sviluppando, che gli avevo presentato con il titolo “didattica circostan-
ziale”, un argomento che stavo studiando da tempo (Fortunato, 2023c).  

Fu allora che mi presentò la sua idea di “didattica del con”, espressione 
che usava per indicare una didattica costruita insieme, in relazione, in dia-
logo. Sulla base di questa affinità concettuale, mi sfidò a produrre un libro a 
quattro mani, scritto in italiano, che combinasse la didattica del con e la di-
dattica circostanziale. Accettai subito, naturalmente. Gli dissi che stavo per 
tornare in Brasile, ma che avremmo continuato il progetto, anche a distanza, 
perché si trattava di una sfida tanto significativa quanto simbolica: scrivere 
insieme dell’atto stesso di insegnare e apprendere.  

Ci siamo salutati sul marciapiede. Era la fine di un incontro ricco di affetti 
e di conoscenze pedagogiche e didattiche. Erano anche gli ultimi giorni del 
2023, alla vigilia delle festività natalizie e di Capodanno. Un abbraccio e un 
augurio condiviso di rinnovamento hanno segnato il nostro addio.  

All’inizio dell’anno successivo, ci siamo scambiati alcuni brevi messaggi, 
sperando di incontrarci di persona per poter perseguire i nostri obiettivi ac-
cademici e rafforzare i nostri legami fraterni. Il suo ultimo messaggio con-
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fermava una videochiamata tra noi, che non ha mai avuto luogo. Sono rima-
sto sorpreso dalla notizia della sua scomparsa, avvenuta all’inizio di marzo 
2024.  

I ricordi e i suoi insegnamenti rimangono. Da Mino ho imparato che in-
segnare è più che trasmettere conoscenza: è mantenere vivo l’entusiasmo che 
dà senso all’insegnamento. La sua generosità era di gran lunga superiore al 
suo vigoroso lavoro accademico, e la sua passione per l’insegnamento è in-
descrivibile. La sua eredità rimane a testimonianza del fatto che essere inse-
gnante è, soprattutto, un modo di stare al mondo e un esercizio di saggezza 
condotto con rigore e affetto.  

 
 

Alla fine, la gratitudine  
 

«Sono infinitamente felice così ci incontreremo 
e parleremo di noi e molto di più un abbraccio»  

(Mino Laneve, 10 maggio 2023, via email)  
 
Poco dopo la conferma del mio viaggio in Italia nel 2023 come visiting 

professor a Taranto, gli ho scritto un messaggio. Mi ha risposto prontamente, 
dicendomi che era infinitamente felice di incontrarci e parlare di noi e di 
tante altre cose.  

E così è stato, in effetti. Ci siamo incontrati, abbiamo parlato delle nostre 
vite, delle nostre lezioni, delle nostre ricerche didattiche... abbiamo parlato 
di famiglia, dell’Italia, di amicizie, di musica, di tecnologia.  

Non ci sono stati molti incontri (figura 2). Né sono stati lunghi. Ma sono 
stati intensi e vissuti! Se, durante il nostro primo caffè, abbiamo scoperto che 
la comunicazione non fluiva perché non parlavamo una lingua comune, ab-
biamo adottato altre strategie. Ci siamo connessi attraverso la letteratura di 
Italo Calvino, la nostra passione per la scrittura accademica e il nostro entu-
siasmo per una professione docente diversa. Metodi di insegnamento che tra-
scendevano la tradizione accademica, senza affidarsi a mode tecnologiche o 
discorsi frivoli, ma piuttosto su metodologie attive che infondono nelle aule 
un’energia performativa.  

Nelle nostre conversazioni, percepivo che Mino desiderava che andassi 
oltre. Era un segno della sua generosità, del suo desiderio non solo di condi-
videre le sue conoscenze, ma anche di creare spazi per me da occupare come 
insegnante. Per questo mi invitò nella sua aula a Napoli, mi accolse nella sua 
città natale e nella sua casa. Mi presentò anche a illustri professori di altre 
città italiane, permettendomi di stringere nuove e profonde relazioni.  
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All’università, Mino mi ha sfidato spontaneamente a condividere le mie 
riflessioni sulla ricerca didattica in classe. Mi consentì di parlare solo nella 
lingua locale – una cosa giusta e appropriata – dopotutto, ero uno straniero 
appena arrivato. Mi invitò quindi a scrivere insieme sui nostri ultimi oggetti 
di indagine, la didattica del con e la didattica circostanziale. 

Mino voleva farmi conoscere l’Italia e, allo stesso tempo, discutere con 
me della professione che ci univa. Parlava dell’insegnamento con gioia e di-
ceva di non aver mai nemmeno pensato di rinunciare a ciò che amava così 
tanto. Insegnava con passione ed entusiasmo. Tuttavia, non insegnava ciò 
che già sapeva, ripetendo le stesse lezioni anno dopo anno. Al contrario: con-
tinuava a fare ricerca, a scrivere e a lanciare le sue nuove idee nel mondo.  

Lascio questo testo come un omaggio, un grazie e un ricordo. Ho voluto 
condividere due lezioni che mi hanno profondamente segnato: scrivere è un 
metodo di insegnamento meraviglioso e insegnare con entusiasmo è sia un 
dovere che un divenire. Mino ha dimostrato che scrivere non è solo un archi-
vio di conoscenze, ma un mezzo per educare, riflettere e unire le persone, 
trasformando l’atto dello scrivere in una pratica pedagogica continua. Allo 
stesso modo, ha saputo trasmettere uno stile didattico che andava ben oltre il 
contenuto, caratterizzato da passione, curiosità e un impegno costante 
nell’insegnamento, sempre rivolto alla ricerca e all’innovazione.  

Al mio Amico Tarantino, Mino Laneve: sono infinitamente felice che ci 
siamo incontrati. 
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