Intorno a una quercia
Conversare di scritture estreme
con Mino Laneve

Michele Di Sivo™

Quando, grazie a Chiara Gemma, conobbi Mino Laneve fu per conversare
attorno a un’antica quercia in una serata estiva, con lui e almeno altre venti
persone. Suggestivi erano il circolo e il suo baricentro, il resto lo faceva il
mio amore per il Salento.

Era il 2014 e per il laboratorio “Scrivere a Ceglie Messapica” proposi
temi che da poco studiavo e sui quali avrei proseguito negli anni successivi:
le scritture estreme, quelle che esprimono sé stessi e la propria vita sulla so-
glia d’una possibile condanna a morte. Un luogo dove ’urgenza puo liqui-
dare gli artifici e dirigere verso il pensiero lungo. La parola sul foglio puo
farsi illuminata, anticipatrice.

Da Aldo Moro prigioniero delle Brigate rosse nel 1978, nel corso dei cin-
quantacinque giorni del sequestro concluso col suo assassinio, emersero otto
testi ma lui scrisse invece un indefinibile numero di pagine: cento lettere ¢ le
sue lunghe memorie-interrogatorio. Le prime erano missive polemicamente
rivolte alla politica, le seconde erano considerazioni che nella politica tene-
vano il fulcro; si trattava di richieste da far uscire dalla prigione nell’imme-
diato, tragico scorrere degli eventi ma in gran parte mai da li fuoriuscite, e di
risposte all’inquisizione cui Moro fu sottoposto, rimaste del tutto immerse
nell’oscurita della segregazione. Erano testamenti e riflessioni sul passato,
sul presente, sul futuro suo e del nostro Paese. Il numero di scritti ¢ indefini-
bile non solo per il dolo dei carcerieri, ma anche perché Moro scriveva e
riscriveva, appuntava ed estendeva, correggeva ed eliminava. Del residuo di
tale sorprendente lavoro/lavorio conosciamo circa cinquecento fogli, alcuni
originali e altri forse eliminati dopo averli riprodotti: un iceberg. Ma questo
possiamo dirlo oggi, non si poteva affermarlo allora e poco si seppe per molti
anni. lo stesso avevo appena iniziato, al momento del nostro incontro attorno
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alla quercia, un cammino vertiginoso in un labirinto nel quale solo oggi ci si
puo muovere con un po’ di luce.

Fra i trulli di Ceglie, su quelle scritture raccontai solo di poche lettere,
quelle che ebbero per oggetto le richieste della trattativa per ottenere la libe-
razione, da subito considerate inattendibili e frutto di censure e dettature. Si
genero cosi un dialogo sordo tra il principale esponente politico italiano e il
governo da lui stesso concepito ed entrato in funzione proprio col suo rapi-
mento, il 16 marzo: una situazione senza precedenti, un’apnea tragica. Du-
rante il sequestro 1 testi si facevano sempre piu aspri, condizionati sia dagli
avvenimenti esterni sia da quanto i carcerieri filtravano verso 1’ ostaggio; pro-
cedevano dalle prime lettere, che prospettavano il pericolo di dover rivelare
segreti, alle ultime piu perentorie e secche, ma non rese pubbliche dai desti-
natari. Mutamenti profondi nella storia del nostro Paese sono avvenuti sulla
base di quelle scritture.

Nella prima missiva indirizzata come riservata al ministro dell’Interno
Francesco Cossiga, e invece resa subito pubblica dai brigatisti, si spiegava
come

Nelle circostanze sopra descritte entra in gioco, al di 1a di ogni considerazione
umanitaria che pure non si puo ignorare, la ragione di Stato. Sopratutto questa
ragione di Stato nel caso mio significa, riprendendo lo spunto accennato innanzi
sulla mia attuale condizione, che io mi trovo sotto un dominio pieno ed incon-
trollato, sottoposto ad un processo popolare che puo essere opportunamente gra-
duato, che sono in questo stato avendo tutte le conoscenze e sensibilita che deri-
vano dalla lunga esperienza, con il rischio di essere chiamato o indotto a parlare
in maniera che potrebbe essere sgradevole e pericolosa in determinate situazioni.

Ma nelle ultime, come quella a Flaminio Piccoli, si sente il lucido esame
condotto con la parola del capo-partito che da forma alla realta:

Ho fiducia nella tua saggezza e nel tuo realismo, unica antitesi ad un predominio
oggi, se non bilanciato, pericoloso. So che non ti farai complice di un’operazione
che, oltre tutto, distruggerebbe la D.C. Non mi dilungo, perché so che tu capisci
queste cose. Aggiungo qualche osservazione per il dibattito interno che spero
abbia giuste proporzioni e sia da te responsabilmente guidato. La prima osserva-
zione da fare ¢ che si tratta di una cosa che si ripete come si ripetono nella vita
gli stati di necessita. Se n’¢ parlato meno di ora, ma abbastanza, perché si sappia
come sono andate le cose. E tu, che sai tutto', ne sei certo informato. Ma, per tua
tranquillita e per diffondere in giro tranquillita, senza fare ora almeno dichiara-
zioni ufficiali, puoi chiamarti subito Pennacchini che sa tutto (nei dettagli piu di
me) ed & persona delicata e precisa. Poi ¢’¢ Miceli e, se ¢ in Italia (e sarebbe bene

! Sottolineature nel testo.
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da ogni punto di vista farlo venire) il Col. Giovannoni, che Cossiga stima. Dun-
que, non una, ma piu volte, furono liberati con meccanismi vari palestinesi dete-
nuti ed anche condannati, allo scopo di stornare gravi rappresaglie che sarebbero
state poste in essere, se fosse continuata la detenzione. La minaccia era seria,
credibile, anche se meno pienamente apprestata che nel caso nostro. Lo stato di
necessita & in entrambi evidente (Moro, 2009, pp. 7, 104)%

Era scrittura tutta volta all’esterno, pensata per i destinatari politici e tal-
volta per 1I’opinione pubblica. Se ne scopri solo poi la dinamica, ed emerse
quanto la censura fosse gia “in ventre”, pienamente tenuta ed elaborata dal
soggetto che gestiva la penna piu che dall’imperio dei suoi carcerieri. Moro
poteva addirittura scrivere piu versioni della stessa lettera e lasciare ai briga-
tisti la scelta di quella opportuna per loro. In un caso aggiunge persino un
esplicito biglietto: «E in alternativa all’altra, valutate attentamente le circo-
stanze» (p. 146).

L’immagine del Moro asservito ai sequestratori, sostenuta nei giorni del
dramma e invalsa per molto tempo dopo, era dunque una semplicistica vi-
sione: I’esegesi, oggi matura, dei suoi scritti vede quel giudizio come superfi-
ciale e assai discutibile. Si apriva negli studi un’altra dimensione del sequestro
attraverso 1’analisi critica dei testi del sequestrato, ovvero la profondita delle
correzioni, delle aggiunte, delle limature, delle versioni posteriori e graduate.
Lo descrive bene Laneve, quel modo, quando si riferisce alla scrittura che «non
¢, se non di rado, tanto la mera trascrizione, con continuita progressiva, di sen-
sazioni, idee, pensieri, quanto piuttosto la diligente ricerca, caratterizzata
dall’andare-e-venire, fermarsi, riguardare, facendo ipotesi su cio che il testo
conterra nella parte successiva, ma anche disfacendo parzialmente il gia
scritto» (Laneve, 2016, p. 66). Era “officina” dello scrittore, trasmessa da
Quintiliano: «segue la correzione, la parte di gran lunga piu utile degli studi. E
non senza ragione si ¢ creduto che la penna svolga un ruolo non meno impor-
tante quando cancella. Sono funzioni della correzione I’aggiungere, il togliere,
il mutare» (Quintiliano, 2007, cit. in Laneve, 2016, p. 67).

Dunque le lettere di Aldo Moro di cui parlammo sotto la quercia, quelle
pienamente politiche, erano analisi delle circostanze e degli eventi in corso e
avevano definiti obiettivi.

Era tipologia di scrittura definita da Mino Laneve come transitiva, “con-
vessa”, «sempre attenta a sostenersi su una sua misura di attaccamento (re-
ferenziale) al mondo reale (...) la scrittura senza aloni, talora ruvida che pare
sempre sul punto di forare la superficie delle cose per coglierne la valenza

2 Cftr. inoltre Di Sivo M., a cura di (2013). «Siate indipendenti. Non guardate al domani
ma al dopodomaniy. Le lettere di Aldo Moro dalla prigionia alla storia. Roma: Direzione
generale per gli Archivi - Archivio di Stato di Roma, pp. 99, 115-116.
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ontologica» (Laneve, 2016, p. 94)°. Il suo profondo parlare e la sua intima
configurazione trasmettono 1’eco della coniugazione al modo indicativo.

L’invito di Mino Laneve a Ceglie non era stato formale, e del resto intuii
subito che lui stesso formale non doveva essere pressoché mai: ne venne una
riflessione comune, proseguita dopo quella serata. Era attento anche alla di-
mensione intima della scrittura prigioniera di Moro e questo mi stimolo a
toccarlo, quell’aspetto, e a concepire il corpus dell’intero festo «nel senso
forte che I’etimo esprime: 1’uso figurato della metafora del “tessuto” per de-
finire I’organizzazione linguistica (...) Tessendo la tela, intrecciando e con-
nettendo 1 fili di un tessuto, si ottiene infatti un textum che € costituito da
quella trama organizzata di rapporti linguistici (grammaticali e semantici)
che le parole instaurano tra di loro per dar luogo a una scrittura perspicua»
(Laneve, 2016, p. 63). Definimmo cosi insieme la possibilita di un articolo
col quale orientare, collateralmente ma non secondariamente, I’analisi alle
sole lettere dedicate alla famiglia: un iceberg, se possibile, ancor piu pro-
fondo. I suoi cari ne ebbero nove durante il sequestro, non tutte rese pubbli-
che, ma altre trentuno erano rimaste carsiche, per anni chiuse dietro un pan-
nello di gesso in un appartamento milanese e scoperte, in copia, solo nel
1990. Un debole muro volato via schiodandolo, dopo quello di pietra abbat-
tuto un anno prima a Berlino.

Cercai dunque la dimensione che Laneve definiva “concava”, «I’essenza
di molteplici vissuti di interiorita, di intimita, di rifugio»: la parte intransitiva,
quella dello stato d’animo, dell’occhio che guarda oltre il cielo esterno e os-
serva «quell’altro cielo che ¢ il dentro» (p. 99).

Era un osservatorio possibile, un altro pertugio da cui lenire il buio di
quella prigionia apparentemente insondabile, perché «la scrittura concava
scopre 1’assenza: cio che ¢ andato perduto, le parole taciute, i desideri inap-
pagati, i progetti frustrati. Cio che uno ¢ stato e cid che non ¢ stato. E cio che
ancora potrebbe essere» (p. 100). Il suo profondo parlare ¢ la sua intima con-
figurazione trasmettono dunque 1’eco della coniugazione al congiuntivo.

Quell’articolo, per i Quaderni di Didattica della Scrittura, ci fu nel 2015
(Di Sivo, 2015, pp. 38-49) e mi aiutd a tenere insieme trama e ordito del
textum, rivelando proprio nell’innesto tra privato e pubblico lo spessore au-
toriale dell’intero corpus, inscindibile.

Ad Agnese vorrei chiedere di farti compagnia la sera, stando al mio posto nel
letto e controllando sempre che il gas sia spento (...). Ho lasciato lo stipendio al

3 Cfr. inoltre Id. (2013). La didattica del concavo e del convesso. Quaderni di Didattica
della Scrittura, 19, pp. 7-10.
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solito posto. C’¢ da ritirare una camicia in lavanderia (...). Spero che, mancando
io, Anna ti porti i fiori di giunchiglie per il giorno delle nozze (Moro, p. 10)*.
Ho tentato tutto ed ora sia fatta la volonta di Dio, credo di tornare a voi in un’altra
forma. Non mi so immaginare onorato da chi mi ha condannato (...). Tu curati e
cerca di essere piu tranquilla che puoi. Ci rivedremo. Ci ritroveremo. Ci riame-
remo (...). Nel magnetofono piu grande, che € nel mio studio, ci sono gia raccolte
vocette di Luca trasferite da quello tascabile. Si pud mano a mano trasferire ¢
completare. Le bobine sono in camera nostra; film e foto nella scrivania dello
studio. Vorrei, come piccolo ricordo, che il biro della mia vestaglia da giorno
andasse a Luca che lo amava (...), un altro pennarello marrone nel como a Gio-
vanni, un biro uguale al primo sulla chiffoni¢re ad Agnese, mentre Fida e Anna
e tu potreste scegliere in quel mobile quel che volete (...). Non mancare di fare
e far fare la vaccinazione antinfluenzale, se viene la russa (...) fa’ controllare la
stabilita del tetto sulla nostra stanza e cura che il gas sia chiuso la sera (Agnese).
Per la tomba di Torrita almeno nell’immediato c’¢ rischio di sicurezza. Forse
converrebbe allogare altrove (...). State piu uniti che potete e tenete unite anche
le mie cose con voi, perché sono vostro®.

Fu quasi subito chiaro, osservando questi scritti nella chiave del “con-
vesso” e del “concavo”, che i rapitori inabissarono i secondi e, delle lettere
alla famiglia, lasciarono arrivare solo i primi. Lo fecero perché certamente
erano testi utili e funzionali — davano indicazioni pratiche e suggerimenti
organizzativi — ma s’intuisce anche una ragione piu profonda per quella cru-
dele censura: il “concavo” puo essere dimensione umana assordante, da ca-
var via quando si sta per uccidere.

Alla “svalutazione dell’ostaggio” — cosi fu tecnicamente definita anni
dopo —, considerato pazzo anche dal governo per sminuire la sua importanza
e cosi disorientare, disarticolare i rapitori, s’aggiungeva la spersonalizza-
zione compiuta dagli stessi sequestratori. Fu indispensabile silenziatore in-
nestato nella pistola carica.

Mino Laneve I’aveva a suo modo toccata, questa soglia, o perlomeno cosi
la vedo oggi, e mi rafforzava nel convincimento. L’intransitivo «¢ lo scrivere
in prima persona senza badare talora alla forma, ma all’essenzialita e al senso
che assume per il soggetto quello che dice o il semplice fatto che dice: in
autenticita di pensiero e di sentimento. La scrittura che si occupa dell’inte-
riorita si fa sovente eversiva» (Laneve, 2016, p. 101).

Eversiva: ¢ una conclusione potente, questa, forse spesso intuita ma di
rado compresa. Cosa c¢’¢ infatti di piu innocente in parole come:

4 Lettera a Eleonora Moro scritta il 26 marzo 1978, non recapitata.
5 Lettera a Eleonora Moro probabilmente scritta all’inizio di maggio, non recapitata, Ivi, p. 63.
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Ti ho voluto tanto bene dolcissima Agnesina, che ho concorso a tirar su, con il
suo chilo e ottocento grammi, dosando goccia a goccia con il cucchiaino il latte
che non potevi succhiare (...). Gioisco nel ricordarti piccola, sulla gamba del
cuore con il dottor Tané del tuo libriccino di bimba (...). Una tua carissima lettera
da Helsinki per me ¢ a Bellamonte, nell’armadio della stanza matrimoniale in
alto o forse nel taschino del mio pullover nero. Non la perdere: mi ¢ cara.

Tu sai, Annuccia, quanto ti ho amata sempre ¢ condotta con la tua cuffietta, seria
seria, per strada. Ti sono sempre stato vicino, partecipe delle tue ansie, pronto a
consolarti. Poi Mario ¢ venuto dolcemente a rilevarmi in parte delle mie funzioni.
Ma tu sei sempre rimasta la piccolina del tuo papa, sulla mia gamba destra, a
cavallo’.

Eppure in quel contesto erano parole esplosive, soprattutto se intessute
con quanto Moro scriveva nei centoquaranta fogli del suo Memoriale, le ri-
sposte alle domande del sedicente Tribunale del popolo e le sue riflessioni,
di cui qualche anno dopo pubblicai 1’edizione critica con la collaborazione
di un team di studiosi®. E li che le due dimensioni si fondono in un testo
vertiginoso. Lo avrei discusso volentieri con Mino Laneve, e magari ancora
attorno a quella indimenticabile quercia, perché gli avrei mostrato un luogo
supremo, in cui convesso € concavo arrivano a imbastirsi indissolubili: una
scrittura etimologicamente cosmica, fatta di un ordine interno ed esterno, che
in quei giorni convulsi del sequestro sembra essere per Moro, invece, calma
eppure terribile. Calma quando ragiona sulla storia italiana del passato tren-
tennio, terribile quando giudica i motivi della sua prossima fine, che fine ¢
anche di quello stesso trentennio. Impossibile sintetizzare qui. Forse gli ul-
timi suoi ragionamenti, qualche giorno prima dell’assassinio, possono dare
qualche evidenza del segno di tale liquidita di passaggi tra interiore ed este-
riore, transitivo e intransitivo: propongo qui tre brani.

Il primo ha un incipit straniante, ma comprensibile se si pensa che Moro
aveva in quell’attimo la convinzione d’esser liberato «per grazia» delle Bri-
gate rosse’. Il secondo e il terzo sono solo una piccola parte di un’invettiva
shakespeariana ai dirigenti del suo partito, dal quale Moro dichiarava di di-
mettersi.

® Lettera alla figlia Agnese, non recapitata, in Moro, Lettere dalla prigionia, cit., p. 52.

7 Lettera alla figlia Anna Maria ¢ al genero Mario Giordano, non recapitata, Ivi, p. 130.

8 11 Memoriale di Aldo Moro. Edizione critica (1978), Coordinamento scientifico di M.
Di Sivo (2019). Roma: De Luca editori d’arte. Il gruppo di lavoro comprendeva Francesco M.
Biscione, Sergio Flamigni, Miguel Gotor, Ilaria Moroni, Antonella Padova, Stefano
Twardzick.

% Il Memoriale di Aldo Moro, cit., p. 456. Sulla questione della “grazia” delle Brigate rosse
vedi Di Sivo M., Intelligenza prigioniera. L edizione critica del Memoriale, Ivi, pp. 23, 44,
49, 55, 439-442.

264

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



11 periodo, abbastanza lungo, che ho passato come prigioniero politico delle Bri-
gate Rosse, ¢ stato naturalmente duro, com’¢ nella natura delle cose, e come tale
educativo. Debbo dire che, sotto la pressione di vari stimoli e sopratutto di una
riflessione che richiamava ciascuno in se stesso, gli avvenimenti, spesso cosi tu-
multuosi della vita politica e sociale, riprendevano il loro ritmo, il loro ordine e
si presentavano piu intelligibili. Motivi critici, diffusi ed inquietanti, che per un
istante avevano attraversato la mente, si ripresentavano, nelle nuove circostanze,
con una efficacia di persuasione di gran lunga maggiore che per il passato. Ne
derivava un’inquietudine difficile da placare e si faceva avanti la spinta ad un
riesame globale e sereno della propria esperienza, oltre che umana, sociale e po-
litica. Guardando le cose nelle tensioni e nelle contraddizioni di questi ultimi
anni, veniva naturale il paragone, come un ricordo di giovinezza, all’epoca, or-
mai lontana, nella quale per la maggior parte di noi si era verificato un passaggio
quasi automatico, all’emergere di una nuova epoca storica, dall’esperienza
dell’azione cattolica, che era di quasi tutti noi democratici cristiani, alla espe-
rienza propriamente politica.

Che significava tutto questo per Andreotti, una volta conquistato il potere per
fare il male come sempre ha fatto il male nella sua vita? Tutto questo non signi-
ficava niente. Bastava che Berlinguer stesse al gioco con incredibile leggerezza.
Andreotti sarebbe stato il padrone della D.C., anzi padrone della vita e della
morte di democristiani o no, con la pallida ombra di Zaccagnini, dolente senza
dolore, preoccupato senza preoccupazione, appassionato senza passione, il peg-
giore segretario che abbia avuto la D.C.

Eravate tutti li, ex amici democristiani, al momento delle trattative per il governo,
quando la mia parola era decisiva. Ho un immenso piacere di avervi perduti e mi
auguro che tutti vi perdano con la stessa gioia con la quale io vi ho perduti. Con
o senza di voi, la D.C. non fara molta strada. I pochi seri e onesti che ci sono non
serviranno a molto, finché ci sarete voi.

Tornando poi a Lei, On. Andreotti, per nostra disgrazia e per disgrazia del Paese
(che non tardera ad accorgersene) a capo del Governo, non ¢ mia intenzione rie-
vocare la grigia carriera. Non € questa una colpa. Si puo essere grigi, ma onesti,
grigi, ma buoni; grigi, ma pieni di fervore. Ebbene, On. Andreotti, € proprio que-
sto che Le manca. Lei ha potuto disinvoltamente navigare tra Zaccagnini e Fan-
fani, imitando un De Gasperi inimitabile che ¢ a milioni di anni luce lontano da
Lei. Ma Le manca proprio il fervore umano. Le manca quell’insieme di bonta,
saggezza, flessibilita, limpidita che fanno, senza riserve, i pochi democratici cri-
stiani che ci sono al mondo. Lei non ¢ di questi. Durera un po’ piu, un po’ meno,
ma passera senza lasciare traccia'®.

Il carattere “eversivo” affiorante dall’incrocio delle due dimensioni in-
terno/esterno appare evidente, come nella seconda scrittura estrema proposta
a Mino Laneve, nel 2015 e sempre a Ceglie Messapica.

101 tre brani sono rispettivamente Ivi, pp. 444, 453, 454-455.
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Era un processo per stregoneria del 1528 che lo incuriosi molto: la prota-
gonista, donna capace di scrivere e leggere, decise di comporre in un qua-
derno la sua confessione ultima, dopo una lunga indagine e un’estenuante
sequenza di testimoni a sfavore, concluse con ore di tortura''. Un libro ¢& al
centro del processo, un libro per guarire e con «tucti li secreti del mondo».
Laneve ne fu affascinato per la centralita dello scrivere e per un’altra ever-
sione della parola, un vero rovesciamento sorprendente in un processo di
quel genere. Un complesso dialogo tra la donna e il giudice aveva portato
alla confessione cercata, piu ricca e completa di quanto il magistrato potesse
sperare: un sabba notturno attorno al noce di Benevento, incontri carnali con
un diavolo distintamente descritto, un’organizzazione di streghe perfetta-
mente raccontata al punto di consentire una vera e propria caccia, pozioni e
riti svelati esplicitamente. Ma il giudice colse che poteva ottenere di pit. Non
si accontenta e chiede alla donna la verita “fino all’unghia”'*: lei & persona
colta, sa parlare e soprattutto scrivere, ha di sicuro inventato. Lui vuole co-
noscere la vera stregoneria, 1’inquisita la svela in un quaderno autografo: cio
che ha detto ¢ poca cosa, la verita ¢ altro.

Cusi ¢ e cusi se fa, questo ¢ la verita. Como che chi impara la lettera se da el
principio delo leiere e delo scrivere, e po’ se sequita secunno la ‘ncrinazione de
onnechivelli'3, chi a uno modo chi a un altro, chi de piune e chi de mino, ma non
se ne vede mai ’anbene'*, per dicere, la concrusione, lu fonno: quante pit cose
cierchi de inparare tante piu sonno quelle che trovi da ‘nparare, che prima ne-
manco ne tenevi sentimento, e piu vai inanti piu vo’ ire e non te ne cuntenti. Cusi
¢ la strearia (Di Sivo, 2016, p. 171).

Difficile, anche qui, distinguere tra concavo e convesso. La stregoneria ¢
per lei il dubbio come fondamento della conoscenza, un ardore che prende e
fa perdere il controllo; per spiegare il sentimento sceglie il congiungersi e
legarsi delle lettere dell’alfabeto, la natura infinita delle sue combinazioni:
un’altra scrittura eretica.

L’inquisita — si chiama Bellezza Orsini — consegna la sua verita con 1’ul-
timo gesto, un suicidio in carcere che impedira il rogo a lei e al quaderno,

1 Sul processo vedi Di Sivo M., Bellezza Orsini. La costruzione di una strega (1528),
Roma nel Rinascimento, Roma 2016; vedi inoltre Una biblioteca, un Libro. Il quaderno di
Bellezza Orsini, regia di M.T. De Vito in https://www.youtube.com/watch?v=up3d5raDsY4.

12 «quod melius exprimat veritatem strearie de modo et forma qua re et quod a principio
usque ad finem (...) et pro exprimat veritatem ad unguem propterea alias promisit dicere et
non dixity, Ivi, pp. 159-160.

13 Onnechivelli: “ciascuno”.

14 Anbene: “amen”, ovvero “conclusione”.
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rimasto fino a noi anche per quella sua decisione. Sarebbe stato molto pro-
babilmente bruciato, come avveniva di rito: la scrittura ¢ permanenza del
pensiero e da eternita all’eresia. Per I’inquisitore ¢ corpus da bruciare col suo
autore.

Con Mino Laneve quel quaderno ci sembro un inno alla scrittura. Credo
che anche lui amo quella serata a Ceglie, la rammento piu volte. lo ne ho un
ricordo bellissimo, come per la terza occasione, con la quale concludemmo
le nostre conversazioni attorno alla quercia nel 2016. L argomento era 1’ab-
braccio e scegliemmo il mito greco, dall’amplesso sanguinoso tra Urano e
Gea, il cielo e la terra, proseguendo con lo stringersi, il cingersi, ’afferrarsi
tra divinita ctonie, dei, semidei e titani, fino all’incontro nell’Ade tra Ulisse
e sua madre, Anticlea, ritrovata in spirito: le braccia di Ulisse si stringono ¢
si costringono involontariamente tre volte attraversandola senza poterla toc-
care. Abbraccio impossibile ma finalmente vero, che gli da dolore ma genera
in lui, eroe ai limiti dell’umano, il pitt umano dei segni: il pianto.
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