Il lessico dell’appuntamento

Paolo Di Paolo®

Ha avuto chiaro, per tempo e probabilmente in anticipo, che scrivere puo es-
sere molto piu che scrivere. Un gesto integralmente umano: riusciamo spesso a
vederne solo I’aspetto piu strumentale o, al polo opposto, quello artistico.

Per Cosimo Laneve scrivere era essenzialmente uno spazio da abitare: un
luogo, anche se invisibile, impalpabile, in cui sostare per scendere in s¢€ stessi
senza tuttavia restare prigionieri dell’lo. Il suo contributo alla ideazione e alla
fondazione della Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari conferma con
chiarezza lo spirito del suo affascinante, e vivacissimo, lavoro sulla didattica
della scrittura. Si puo scrivere per scavare nel vissuto, si affonda nel proprio in-
conscio come palombari, ma poi si torna, si deve tornare in superficie, alla luce,
pronti a un atto di restituzione. Disponibili cio¢ a instaurare una relazione.

Draltra parte le scienze dell’educazione si fondano su questa inderogabile
alleanza, su questa intensa biunivocita: due esseri umani che si incontrano, si
riconoscono, sanciscono un patto — fondato per 1’appunto su una condivisione.

Laneve giocava spesso i suoi interventi — anche nel contesto in cui mi € ca-
pitato di osservare piu da vicino il suo “metodo”, quello del cantiere di scrittura
estivo “Scrivere a Ceglie” — sulla maieutica della sollecitazione. Il suo intento
era quello di offrire una serie di stimoli, di interrogativi, anche piu semplice-
mente: di domande di partenza. Intorno alle questioni che sollevava si articolava,
o meglio si tesseva una rete di ulteriori spunti, potenzialmente inesauribile.

Nell’esercizio della scrittura poteva cosi riflettersi e trovare un esito 1’in-
tenso e imprevedibile lavorio preliminare. Senza eccessive preoccupazioni
di natura estetica: una pratica educativa che sia tale ammette, deve ammet-
tere, I’imperfezione. Il laboratorio, fin dalla radice etimologica, ¢ lo spazio
del labor che non ha fine, un incessante e talvolta accanito sforzo — attraverso
cui far emergere voci, dubbi, intuizioni. Niente di formale o di esteriore:
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I’avventura profonda, vertiginosa, del pensarsi e del prendere parola. Pen-
sarsi e imparare, intanto, da sé. Pensare ¢ apprendere.

Come Laneve stesso ha chiarito una volta, con limpidezza: «Soltanto la
convinzione che cid che studiamo € importante, essenziale, ha un valore per
la crescita della nostra umanita, ci puo spingere a imparare (...). Insomma,
apprendiamo solo cid che assume significato per la nostra vitax.

Sul rapporto tra docente e discente ha investito un’energia intellettuale
impressionante, fondata sulla consapevolezza che dietro ai banchi non ci
sono hard disk umani da riempire: dietro ogni singolo banco ¢’¢ un soggetto
vivo, qualunque sia I’eta. Pit 0 meno fragile, con i suoi tempi, e i suoi modi,
le sue strategie per arrivare alla comprensione, alla conquista del senso.

Rispetto al rapporto con i pit giovani, non a caso, Laneve supera steccati,
preconcetti e formule consunte — le modellizzazioni che diventano asfittiche per-
ché incapaci di duttilitda — e ha sempre ribadito la necessita di «guadagnare in
profondita» in una prassi quotidiana che non puo essere solo teoria € non pud
essere valida per chiunque. Ma quel “guadagno”, ancora una volta, ¢ ¢ deve es-
sere biunivoco, il che passa anche per un costante lavoro degli insegnanti su loro
stessi, nel dovere e sapere trovare o ritrovare «un tempo personale e sociale, e
non soltanto quello di lavoroy». Se non ¢’¢ anche vita vissuta, se non ¢’¢ curiosita
che trova alimento fuori dalla scuola, che cosa si puo insegnare/condividere?

Ancora una volta, al centro, I’individuo in dialettica. La ricerca di quella che
Mino Laneve definisce “soggettivita personalizzata”. La persona, il singolo in
relazione all’alterita, torna costantemente, ¢ la filigrana di ogni intervento.

«L’insegnare ¢ sempre produttore di conoscenza anche per chi la impartisce. Co-
stringe chi parla a un intenso lavoro intellettuale per rispondere all’esigenza non
rinviabile di alimentare la parola. Per cercare I’attenzione, sollecitare la curiosita,
affascinare: la parola della lezione deve sedurre, nel senso letterale del termine,
portare con sé, lungo il cammino della conoscenzay. (Laneve, 2016, p. 40).

La sensazione forse piu marcata che mi resta dagli incontri con lui nel
tempo la legherei a un’espressione di Roland Barthes che credo gli sarebbe
piaciuta: il lessico dell’appuntamento. La nostra esistenza si sviluppa negli
incontri che ci capitano o che cerchiamo, cresce attraverso gli altri. L.’appun-
tamento come Occasione richiede una speciale attitudine all’ascolto e alla
condivisione. La passione per le storie, la curiosita emotiva e intellettuale.
C’entra anche la gentilezza, in un senso piu antico e piu ampio del termine.
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