Editoriale

Cercare la propria voce nella pagina
(da Quaderni di Didattica della Scrittura, n. 37/2022)

Cosimo Laneve

[...] ho cominciato a capire qualcosa che prima d’allora avevo solo intuito
confusamente: qualcosa su di me, su come sono e su come vorrei essere,
Su come SCrivo e come potrei scrivere.

Italo Calvino

Scrivere muove da un’idea, ovvero da un germe indefinito, un dono che
avvia tutto il resto: forse ¢ la sua ragione profonda. Quel qualcosa che si ha
dentro che si vuole portare alla luce, quasi un richiamo perentorio: mettere
a punto concetti, rappresentazioni, abbozzi, percezioni, temi, e ancora for-
malizzare pensieri, impressioni, emozioni, sentimenti, svincolati dagli eventi
cui si riferiscono.

Certo, alla base c’eé una quantificazione, una scansione di passi su cui
costruire la pagina, la sua architettura: scrivere breve o scrivere lungo, rac-
conto o romanzo, articolo o saggio. I critici ne hanno fatto oggetto di analisi,
e qui basterebbe il rinvio a Leone Piccioni che in La narrativa italiana tra
romanzo e racconti (Mondadori, Milano 1959, p. 16) si interroga sul punto
tematico, ripercorrendo la storia della letteratura italiana per definire i ter-
mini della questione: a chi scrive tocca assumere il peso della misura, quale
l’impegno e il coinvolgimento per chi intende intraprendere siffatta impresa.
Sempre che cio sia chiaro all’esordio. Thomas Mann pensava a un racconto,
quando diede inizio a Carlotta a Weimar (Lotte in Weimar, trad. it. 1948). E
in un certo senso le 500 pagine di quel lavoro poderoso rimangono nell’al-
veo del racconto.

Invero il problema non é tanto la misura, quanto piuttosto la qualita lin-
guistica. La scrittura, se vuole essere obiettivamente concepita, non puo esu-
lare dal modo di essere linguistico: «Trascurare la primarieta dell aspetto
linguistico equivale a inseguire veramente le ombre» ammoniva Cesare Se-
gre (Critica e critici, Einaudi, Torino 2012).
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Si pone quindi la traduzione dei pensieri in termini linguistici; meglio: di
un grumo di contenuti mentali, di idee, non ancora pensieri, da dipanare in
parole chiare. Tutte intese a esprimere una poetica, uno stile personale, che
va compreso e decifrato tramite una specifica competenza letteraria, che ri-
chiede fatica e tempo per essere acquisita.

E la composizione di un’unita semantica a partire da elementi lessicali
suscettibili di per sé di un’autonomia nella lingua. Denota il carattere del
testo in quanto unita compositiva corrispondente a un progetto organico che
lo rende significativo nel suo insieme: tratteggia la pratica testuale. Una
operazione, fatta di passi, talvolta di gradini, attraverso la quale un autore
(chi scrive) scopre (o fa scoprire al lettore) «!’irripetibilita della sua parola
e giunge a sostituire questo parla con io parlo» (Barthes, 1l brusio della lin-
gua, trad. it. 1988, p. 88).

E quel crescere “sotto le mani” di un prodotto, inizialmente non del tutto
ipotizzato, vero dono dell impremeditato. 1l tutto generato da accostamenti,
connessioni, riferimenti — talora non cercati, talaltra addirittura non voluti
— che articolano le maglie di un testo. La messa alla prova della sua tenuta
non puo, essenzializzando, non ritenere altresi la musicalita determinante a
che il comporsi della frase, del periodo, della struttura della pagina abbia
la cadenza giusta, finanche nelle sfumature dei toni e dei timbri.

Siffatta tessitura solitamente non tradisce,; anzi: il tessuto finale sor-
prende positivamente non solo nei suoi colori, ma anche nel contenuto se-
mantico. E cio che non era atteso e che, al suo sopraggiungere, genera stu-
pore, desta meraviglia. E connessa qui alla differenza — gia richiamata in
altri editoriali — fra ['intentio auctoris e /’intentio operis, ovvero la scoperta
di idee e di congetture che, all’inizio, non sono esplicite nella mente di chi
scrive e che emergono quasi inconsapevolmente attraverso [’elaborazione
cognitiva e la strutturazione testuale.

Oggi, pero, altri sono i parametri che contano.

Ricalcati su modelli d’importazione, si scrive per essere tradotti: l’equi-
librio eufonico tra le parole e il ritmo della frase diventano necessariamente
l'ultimo dei problemi, perché in un’altra lingua, per quanto vicina, essi sa-
ranno radicalmente mutati.

Ispirati al debolismo postmoderno, alle ermeneutiche decostruzioniste, e
magari alla New Philology di provenienza statunitense, hanno a che fare con
altri target, in primo luogo con la televisione, che non sa nulla del libro di
cui parla, ma tutto della seduttivita del suo autore.

Da qui lirresistibile ascesa del populismo del bestseller.

La disponibilita sempre piu vasta all’esercizio della scrittura cosiddetta
creativa non determina una scelta sempre piu difficile fra i prodotti di qua-
lita il cui aumento si potrebbe supporre proporzionale all’abbondare del
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prodotto. Oggi [’autofiction (come la definisce Gabriele Pedulla) ¢ la dimen-
sione vincente: c¢’é un grande bisogno di caricare di materialita le parole
(che ci sfuggono da tutte le parti) e | 'unico modo per fermarle é agganciarle,
se pure provvisoriamente, a qualcosa di incontestabilmente accaduto o che
sta accadendo, quale é una vita umana o gli accidenti in cui si dispiega. Con
quei generi che non sono stati mai, se non raramente, nelle corde degli ita-
liani, pin inclinati alla lirica e alla prosa di pensiero.

Sempre pin numerosi sono gli scrittori disposti a brandizzarsi (Gianluigi
Simonetti, “Sole 24 Ore”, 22 marzo 2020), ovvero a incarnarsi in una sorta
di marchio facile da distinguere e da identificare. Un autore brandizzato é
uno che “tira”, ovvero comunicabile al pubblico con facilita, attraverso la
messa a punto di determinati segnali identitari, di solito esterni allo stile.

Nella comunicazione di massa “passano” in modo molto pin rapido e
incisivo contenuti ideologici semplici come la disponibilita a emozionarsi,
una divisa morale impossibile da non condividere oppure qualche tratto esi-
stenziale inconfondibile (un’infanzia difficile, un volto giovane e bello, un
hobby e se possibile poco letterario).

Per non parlare dell’italiano, nemmeno veramente orale, generico, fun-
gibile e un po’ anonimo: uno “stile” piatto, inconsapevole e vagamente in-
ternazionale. Un italiano, a vario titolo, speziato, ora espressivo, ora cro-
matico.

Da qui la piv 0 meno velata polemica non solo verso italiano letterario,
inteso come modello etico ancor prima che stilistico, ma verso ogni forma di
scrittura convenzionalmente colta.

Dentro questo “canone’”, tutto puo essere.

Soprattutto diventa sempre piu difficile trovare scrittori veri, disposti a
costruire la propria riconoscibilita non attraverso un marchio, ma attra-
verso un progetto sulla forma ed esclusivamente letterario. Scrittori della
cui vita, specie privata, sappiamo poco, ma che possiamo riconoscere attra-
verso una poetica precisa, uno stile personale, e un piano di lavoro organico,
articolato, in tempi medi o lunghi.

Non mancano tuttavia quelli che provano a reinventare la lingua italiana,
mescolando il vecchio (specie il dialetto) e il nuovo: piu consapevoli e at-
trezzati gli scrittori progettuali — Arbasino, Bufalino, Busi, Calasso, Calvino,
Camilleri, Fenoglio, Elena Ferrante, Gadda, Siti, e altri ancora — che vivono
nel futuro (con un occhio rivolto al passato). Gli scrittori brandizzati vivono
nel presente.

Non meno responsabilita spetta agli scrittori di testi scientifici la cui qua-
lita linguistica, pur essendo migliorata in questo millennio, non si distingue
sempre per la perspicuita delle loro pagine ed e ancora lontana dall’impe-
gno profuso da alcuni, da Galileo Galilei a Carlo Rovelli ad Alberto
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Mantovani (L’ orchestra segreta. Come funziona il sistema immunitario dai
tumori al Covid, La nave di Teseo, Milano 2022).

Questo fascicolo aduna un mannello di limpidissimi articoli.

Gli autori presenti in questo numero vivono nel futuro.

Si apre con il “viaggio nella scrittura” di Grazia Distaso, che svetta per
nitore e ariosita espositiva.

1l primo saggio ¢ di Monica Ferrari, allieva cara a Egle Becchi, che de-
nota finezza nel tratteggio e respiro ampio.

1l secondo saggio e di Freema Elbaz-Luwish, rilevante sul piano interna-
zionale per le riflessioni sul ruolo formativo della scrittura in un corso uni-
versitario.

Seguono due articoli per ricordare il lavoro di didattica della scrittura di
Mario Lodi nel centenario della nascita: I’'uno, di Furio Pesci che riprende
la discussione critica sulle metodologie “attive”; [’altro dello scrivente sulla
formazione professionale attraverso la scrittura.

Teo De Angelis porta l’attenzione sull ars dictaminis e da rilievo ai primi
manuali di didattica della scrittura epistolografica.

Silvia Zoppi getta non poca luce sulla scrittura epistolare di C.E. Gadda,
estrapolando spunti didattici.

Maria Pia Latorre racconta, quasi dal vivo, [’esperienza dell insegna-
mento della scrittura durante il Covid.

Hervé Cavallera attualizza significative indicazioni pedagogiche di Gio-
vanni Gentile.

Chiudo suggerendo, tra i tanti richiesti dai lettori, un esercizio, svolto da
Marcel Proust, che, come ¢ noto, era un lettore finissimo, dotato di un orec-
chio assoluto sulla scrittura altrui che sapeva riprodurre imitando cadenza,
dettagli, strutture dell’autore che stava studiando, e quindi inventare delle
pagine alla maniera di... Consiglio la lettura della sua raccolta di Pastiches
et mélanges (2019): pagine scritte nello stile di Flaubert, di Renan, di Bal-
zac, di Michelet ci dicono molto dell educazione all’ascolto della voce
dell’autore.

Una pratica inusuale nel lettore, che comunemente é piu incline al pro-
cedere dei fatti narrati piuttosto che al modo linguistico di scrivere. Nella
consapevolezza di non identificarsi con un autore prestigioso ma nello scrit-
tore-artigiano, spesso tormentato, poche volte esaltato, comunque modesto
che ha voluto intraprendere un compito cui, sin dall’inizio del progetto, ha
conferito un carattere personale.

Saper esprimere la propria soggettivita e il senso dello scrivere, trovare
la voce con cui raccontare é il punto essenziale della ricerca e schiude quasi
sempre all’incontro e al dialogo con il lettore.

160

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org





