Editoriale

Il sottile piacere di scrivere poesie
(da Quaderni di Didattica della Scrittura, n. 32/2019)

Cosimo Laneve

La poesia ¢é la piu solitaria difesa della parola personale eppure nella
scuola la sua pratica didattica é di solito trascurata per piu di una ragione:
culturale, istituzionale e epistemologico-letteraria. Da una concezione enfa-
tica del testo poetico rispetto agli altri generi letterari all’appiattimento
sulla «lingua di scolarizzazioney (Indicazioni Nazionali per il curricolo,
MIUR), dalla responsabilita, sia pure parziale, di una certa chiusura autar-
chica degli ambienti in cui si esercita e si promuove poesia, quasi un tenere
fuori i piu dalle conventicole endogamiche degli iniziati alla scrittura in
versi, a finire alle tirature dei testi poetici generalmente assai inferiori a
quelle dei libri di narrativa e dei bestseller, cui sono riservati — com’e noto
— gli eventi piu spettacolari.

Qui porto [’attenzione soltanto sulla prima delle ragioni suindicate, che
mi pare la principale, pienamente consapevole pero — e lo dico subito — che
non mancano insegnanti che, sensibili e aperti alle nuove e approfondite in-
terpretazioni della critica letteraria, della neoretorica e della linguistica,
approntano metodologie tendenti alla costruzione di testi poetici con esiti
assai positivi.

L’enfasi sul testo poetico si basa sulla falsa distinzione in due grossi bloc-
chi: la poesia, il massimo della creativita, ¢ affidata al verso, la prosa di-
viene sinonimo di qualita secondaria, di volo orizzontale e non verticale nei
cieli dell’ispirazione dell’artista. Una fittizia distinzione che eleva a valore
artistico un fatto di tecnica scritturale: il verso é superiore alla prosa, e que-
sta vede al suo interno altre distinzioni, per cui al secondo posto c’é il ro-
manzo, al terzo la novella, al quarto tutti quelli che si occupano di saggi-
stica. Una graduatoria che ha coniato tre titoli o tre ruoli: poeta, scrittore e
saggista.

Nei testi scolastici, quando si fa la storia della poesia, si prende in
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considerazione di solito solo chi ha scritto nel rigo spezzato e si trascurano
i sommi della cosiddetta prosa.

In tale obsoleta questione dei generi letterari, in siffatta scaletta di valori,
Rabelais, Cervantes, Swift, Manzoni, Dostoevskij, Stendhal non rientrereb-
bero nella sublimita della poesia. Eppure nelle forme espressive della mi-
gliore poesia del Novecento, la prosa circola molto.

Non pochi dei maggiori poeti di questo secolo sono poeti che partono
dalla prosa: Eliot, Brecht, Majakovskij, Saba, Kavafis.

1l verso — si badi — ha la sua densa rilevanza linguistica: nasce in una
totale unicita di contenuto e di espressione con una cura mirata all’aspetto
fonico, timbrico e ritmico. Ha il raro potere di sintesi: ¢ il miglior modo per
dire cose con il minor numero di parole possibile, parole sentite a misura
umana. La “sprezzatura”, I’asciuttezza di un verso non si concede mai alla
descrizione, alla dilatazione o all’approfondimento dei particolari, ma pro-
cede alla sintesi epigrammatica, anche con quel tanto di enigmatico, d’indi-
sponibile e di un poco di ispido a cui talvolta si accompagna.

E un attimo vissuto nello spazio misterioso del bianco. Un concentrato di
termini e di immagini che, in una societa dominata dallo sperpero e dalla
fretta, e avvezza all approssimazione, al grosso modo, costituisce senza dub-
bio un efficace antidoto. Ci viene incontro come arte della precisione punti-
gliosa e della musicalita ariosa.

Si tratta di una conquista: l’arte del “levare”, frutto di un esercizio di
ascesi e di leggerezza, di calcolata e ironica concentrazione, secondo
l’ideale stilistico di Baldassare Castiglione.

E un vertice classicistico, come ha sostenuto Alberto Savinio nella voce
Romanticismo della Nuova Enciclopedia, elogiando la capacita di «ridurre
i valori alla potenza massima e al minimo comuney.

Ma non é certo il verso, che e una tecnica scrittoria, a generare la crea-
tivita della poesia.

La lingua in versi non é — né deve essere — la sola creativa, una lingua
assoluta e speciale, e, conseguentemente, senza rapporti con il raccontare,
con il descrivere, con la lingua d’uso, con la comunicazione tout court.

L obiettivo educativo é piuttosto I 'uso creativo delle strutture linguistiche
nel produrre un testo. Non e un caso che Shakespeare alterna nelle sue tra-
gedie il verso alla prosa, convinto che la poesia nasce da ben altri fattori e
da altre ben diverse essenze. Un Baudelaire, molto ancorato alla prosa, in-
venta la poesia moderna: descrive Parigi con la precisione di un narratore.
Non un uso sempre piu astratto e vuoto della scrittura poetica eppercio let-
teraria: non il rifiuto della narrazione, della rappresentazione, dei nessi di-
SCOFSIVI.

In Italia la contaminazione con la prosa e marcata in Bertolucci, Sereni,
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Pasolini, Giudici. Eppoi De Benedetti, Fortini, Mengaldo hanno rovesciato
la linea ermetico-avanguardista.

Occorre allora allargare il concetto di poesia, applicandolo, nella
scuola, alla grandezza dell’opera in sé, eliminando, una volta per tutte, la
retorica e la falsa distinzione tra prosa e poesia in base a un accidente e non
alla sostanza.

Chi crea davvero qualcosa vi arriva con i versi, ma anche con la trama e
le righe di un racconto. E ancora: con le note della musica, con i tratti della
figura e i colori della pittura, con le idee e i pensieri dello scritto saggistico,
nella piena consapevolezza, pero, della distinzione tra il rigore concettuale
del saggio e la liberta espressiva del testo lirico.

Certo, nel poeta (ma anche nel narratore e nel saggista, e non solo) il
testo nasce sempre o quasi da un’interrogazione personale, non vincolata
da legami di tempo e di spazio, e fiorisce tra tecnica, sensazioni, logica, fan-
tasia, sogno e sentimento. Tutte queste cose hanno senso se vivono simulta-
neamente: sentire nel verso il passo, [affrettato palpito, il trattenuto respiro
eppoi il ritmo.

In genere il poeta la sa lunga sulla lingua (anche se la definizione di poe-
sia € un’alchimia di cui il poeta stesso, anche il piu consapevole, non pos-
siede sino in fondo il segreto): sceglie le parole, poi le congiunge per creare
similitudini nuove, per inventare nuove combinazioni (callida iunctura ora-
ziana). Crea similitudini, con grande liberta in forma sublime.

Una scrittura, dunque, al tempo stesso accuratamente premeditata ma
anche profondamente involontaria, capace di connettere fra loro le cose che
si vedono e quelle che non si vedono, di mettere in relazione cio che sap-
piamo con cio che non sappiamo. Cosa che non accade nella lingua comune,
dove prevalgono di solito metafore scontate, “metafore morte”. 1l poeta in-
vece, come lo scrittore, risveglia le assopite o ne propone di inedite. La sua
voce ¢ una delle pin autentiche: resiste di pin all’ omologazione e allo svuo-
tamento di senso del mondo, a quella melassa che rende sempre piu difficile
distinguere suoni dai significati e che facilita la riduzione della lingua in un
ingombro di comunicazione-informazione.

Oggi viene offuscata la figura mitica del poeta quale espressione di un
modo di essere, al di qua e al di la del bene e del male, quale figura di
quell’innocenza trasgressiva che, da D’Annunzio a Saba a Pasolini, ha se-
dotto la fantasia e che sembra scomparsa nel dominante perbenismo indif-
ferente alla morale e alla sua violazione.

La poesia, nei suoi significati e attraverso i suoi significanti, diventa oc-
casione preziosa per esprimere pensieri, emozioni, sensazioni, sentimenti.

Occorre allora rilanciare nella scuola la costruzione di testi poetici me-
diante i quali i giovani scoprono man mano come il poeta sa piu degli altri
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giocare con le piu sottili figure retoriche, con le metafore e le immagini piu

ardite.

La poesia incoraggia il giovane scrivente a esprimere i suoi sentimenti
(il pensiero corre subito ai versi d’amore!). Postula la parola giusta, messa
al posto giusto. Fa scoprire la forza del dire che torna a sprigionarsi, in-
frangendo la cristallizzazione degli stereotipi.

Abitua alla concisione. Sollecita pensieri di stretta essenzialita espres-
siva, condensata talora in un vocabolo. Riesce, attraverso cortocircuiti di
analogie, a esprimere di piu rispetto al parlato solito.

La costruzione di testi poetici, attraverso la ricerca della parola, fa pen-
sare, meditare, indugiare. Azioni non molto frequenti nei giovani oggi.

Da questo magnifico impasto nascono le parole che possono resistere
all’usura del tempo, alla koing della tv, dei social. In una comunicazione
come quella attuale pin che mai nutrita di frasi fatte, il testo poetico mostra
come sia fruttuoso stare alla larga dal preconfezionato, dal precotto. Inse-
gna e invoglia a disfare il dire banale, a montare e smontare i pezzi, e a
vedere come funzionano.

Induce il giovane e la giovane a guardarsi dall’ovvio e a cercare parole
non logore, o che non si aspetta, sintagmi inattesi, a volte scioccanti,
“strani”, lontani dall’uso comune. Incoraggia il lavoro sul rigo attraverso
la serie di correzioni e di varianti.

Volendo abbozzare, nella rifrazione didattica, un percorso, queste le fasi
principali, formalizzate dalle buone pratiche d’insegnamento emerse nell 'ul-
timo quinquennio:

a. lettura amena del testo poetico, certo, in versi, ma non solo, anche in
prosa, narrativo o saggistico: dar spazio adeguato a una lettura gratuita
di puro piacere di autori classici e contemporanei da cui puo nascere
quella familiarita verbale necessaria a creare dei futuri lettori. Natural-
mente la poesia scritta secoli fa richiede un po’ di studio anche solo per
essere letta, la sua semantica é storica. Anche se vale per alcuni (Dante
e Baudelaire) e meno per altri (Catullo, Heine, Whitman),

b. rilettura e interiorizzazione di significanti che veicolano esperienze sog-
gettive: analisi delle figure poetiche, considerazione della struttura lin-
guistica della frase, composizione e taglio del verso. Un’analisi che si
avvale di una riduzione in parti semplici di un testo in funzione di una
conoscenza parziale sempre piu specifica per arrivare a una ricostru-
zione sempre piu significativa. In vista di cogliere cio che effettivamente
interessa con le sincere parole di Giuseppe Ungaretti: «[...] io rileggevo
umilmente i poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il verso di Jacopone
o quello di Dante, o quello di Petrarca, o quello di Guittone, o quello di
Tasso, o quello di Cavalcanti, o quello di Leopardi: cercavo il loro canto.
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Non era ’endecasillabo del tale, non il novenario, non il settenario del
talaltro che cercavo: era l’endecasillabo, era il novenario, era il settena-
rio, era il canto italiano, era il canto della lingua italiana che cercavoy
(G. Ungaretti, Ragioni d’una poesia, in Vita di un uomo. Poesie, Monda-
dori, Milano 1969, pp. LXXI-LXXII);

c. libera associazione e uso dei significanti per veicolare [’esperienza sog-
gettiva, [’associazione di parole a parole (rapporto fra significanti) e di
parole a esperienze (rapporto con i significati) favorisce una trasmis-
sione continua di termini che, interiorizzati, vanno ad arricchire il patri-
monio lessicale, misurandosi anche con forme espressive differenti e tec-
niche (non é escluso il rapporto con la musica e col suono — poesia sonora
— e con I'immagine visiva — poesia visiva);

d. lettura del testo elaborato e conseguente riscrittura: riprendere spunti,
strofe, parti e portarle all’altezza inventiva con carattere di unicita attra-
verso gli strabilianti giochi verbali cosi divertenti e intensi.

Un caveat: non mirare a “colorire” mai. Evitare cioé il lirismo, che é «un
fenomeno di aureole poetiche artificiose, di manieray: il minore genio degli
autori «finisce in dolciastre o pretenziose vacuita» (Alfonso Berardinelli, La
poesia verso la prosa, Bollati Boringhieri, Torino 1994). Sostenere sempre la
lingua parlata, semplice, spontanea non gia I’acquosa macchia verbale.

1l lessico italiano, la cui ricchezza é dovuta anche alle contaminazioni
linguistiche degli immigrati di tutte le epoche, alla stratificazione dei pas-
saggi successivi, sovrapposti alla radice indoeuropea, e un lessico straordi-
nario: la nostra sintassi é unica per la capacita di snodo e di complessita, di
accelerazione e di rallentamento, ha una modulabilita che nessuna altra sin-
tassi europea possiede.

Chi scrive deve farlo con [’intento sano, senza trascuratezze, né inganni,
e meno che mai con pretese, sapendo che il suo lavoro, se ben fatto, contem-
pla anche il nascondimento e il silenzio nella cura e nel controllo dell esito.
Proprio l’operaio specializzato Faussone in La chiave a stella di Primo Levi
e una grande figura del “lavoro ben fatto”, chiara metafora dello scrittore
che non si vuole artista ma artigiano, uno che impiega una tecnica, applica
regole e continua a normalizzare un percorso intrapreso.

Chiudo richiamando ['uso della lingua del dialetto. attraverso la media-
zione dialettale, entrano nella poesia gli esclusi, vi accede il degrado, il
mondo reale e la sua immagine si completano. Il materiale timbrico é, in
quella collocazione, desueto, I’oratoria diventa domestica, strumento d 'uso:
si desublima. La funzione eventuale poi di contrapposizione alla lingua stan-
dard e all’ideologia, alta, ¢ ovvia. Cosi la sorpresa, quando accade di acce-
dere al sublime, occupando con piu vigore, con maggiore espressivita, le
aree franche della lingua.

141

Copyright © FrancoAngeli
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial —
No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org





