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La poesia è la più solitaria difesa della parola personale eppure nella 

scuola la sua pratica didattica è di solito trascurata per più di una ragione: 
culturale, istituzionale e epistemologico-letteraria. Da una concezione enfa-
tica del testo poetico rispetto agli altri generi letterari all’appiattimento 
sulla «lingua di scolarizzazione» (Indicazioni Nazionali per il curricolo, 
MIUR), dalla responsabilità, sia pure parziale, di una certa chiusura autar-
chica degli ambienti in cui si esercita e si promuove poesia, quasi un tenere 
fuori i più dalle conventicole endogamiche degli iniziati alla scrittura in 
versi, a finire alle tirature dei testi poetici generalmente assai inferiori a 
quelle dei libri di narrativa e dei bestseller, cui sono riservati – com’è noto 
– gli eventi più spettacolari. 

Qui porto l’attenzione soltanto sulla prima delle ragioni suindicate, che 
mi pare la principale, pienamente consapevole però – e lo dico subito – che 
non mancano insegnanti che, sensibili e aperti alle nuove e approfondite in-
terpretazioni della critica letteraria, della neoretorica e della linguistica, 
approntano metodologie tendenti alla costruzione di testi poetici con esiti 
assai positivi. 

L’enfasi sul testo poetico si basa sulla falsa distinzione in due grossi bloc-
chi: la poesia, il massimo della creatività, è affidata al verso; la prosa di-
viene sinonimo di qualità secondaria, di volo orizzontale e non verticale nei 
cieli dell’ispirazione dell’artista. Una fittizia distinzione che eleva a valore 
artistico un fatto di tecnica scritturale: il verso è superiore alla prosa, e que-
sta vede al suo interno altre distinzioni, per cui al secondo posto c’è il ro-
manzo, al terzo la novella, al quarto tutti quelli che si occupano di saggi-
stica. Una graduatoria che ha coniato tre titoli o tre ruoli: poeta, scrittore e 
saggista.  

Nei testi scolastici, quando si fa la storia della poesia, si prende in 
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considerazione di solito solo chi ha scritto nel rigo spezzato e si trascurano 
i sommi della cosiddetta prosa.  

In tale obsoleta questione dei generi letterari, in siffatta scaletta di valori, 
Rabelais, Cervantes, Swift, Manzoni, Dostoevskij, Stendhal non rientrereb-
bero nella sublimità della poesia. Eppure nelle forme espressive della mi-
gliore poesia del Novecento, la prosa circola molto. 

Non pochi dei maggiori poeti di questo secolo sono poeti che partono 
dalla prosa: Eliot, Brecht, Majakovskij, Saba, Kavafis. 

Il verso – si badi – ha la sua densa rilevanza linguistica: nasce in una 
totale unicità di contenuto e di espressione con una cura mirata all’aspetto 
fonico, timbrico e ritmico. Ha il raro potere di sintesi: è il miglior modo per 
dire cose con il minor numero di parole possibile, parole sentite a misura 
umana. La “sprezzatura”, l’asciuttezza di un verso non si concede mai alla 
descrizione, alla dilatazione o all’approfondimento dei particolari, ma pro-
cede alla sintesi epigrammatica, anche con quel tanto di enigmatico, d’indi-
sponibile e di un poco di ispido a cui talvolta si accompagna.  

È un attimo vissuto nello spazio misterioso del bianco. Un concentrato di 
termini e di immagini che, in una società dominata dallo sperpero e dalla 
fretta, e avvezza all’approssimazione, al grosso modo, costituisce senza dub-
bio un efficace antidoto. Ci viene incontro come arte della precisione punti-
gliosa e della musicalità ariosa. 

Si tratta di una conquista: l’arte del “levare”, frutto di un esercizio di 
ascesi e di leggerezza, di calcolata e ironica concentrazione, secondo 
l’ideale stilistico di Baldassare Castiglione. 

È un vertice classicistico, come ha sostenuto Alberto Savinio nella voce 
Romanticismo della Nuova Enciclopedia, elogiando la capacità di «ridurre 
i valori alla potenza massima e al minimo comune».  

Ma non è certo il verso, che è una tecnica scrittoria, a generare la crea-
tività della poesia. 

La lingua in versi non è – né deve essere – la sola creativa, una lingua 
assoluta e speciale, e, conseguentemente, senza rapporti con il raccontare, 
con il descrivere, con la lingua d’uso, con la comunicazione tout court. 

L’obiettivo educativo è piuttosto l’uso creativo delle strutture linguistiche 
nel produrre un testo. Non è un caso che Shakespeare alterna nelle sue tra-
gedie il verso alla prosa, convinto che la poesia nasce da ben altri fattori e 
da altre ben diverse essenze. Un Baudelaire, molto ancorato alla prosa, in-
venta la poesia moderna: descrive Parigi con la precisione di un narratore. 
Non un uso sempre più astratto e vuoto della scrittura poetica epperciò let-
teraria: non il rifiuto della narrazione, della rappresentazione, dei nessi di-
scorsivi.  

In Italia la contaminazione con la prosa è marcata in Bertolucci, Sereni, 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org



 

139 

Pasolini, Giudici. Eppoi De Benedetti, Fortini, Mengaldo hanno rovesciato 
la linea ermetico-avanguardista. 

Occorre allora allargare il concetto di poesia, applicandolo, nella 
scuola, alla grandezza dell’opera in sé, eliminando, una volta per tutte, la 
retorica e la falsa distinzione tra prosa e poesia in base a un accidente e non 
alla sostanza.  

Chi crea davvero qualcosa vi arriva con i versi, ma anche con la trama e 
le righe di un racconto. E ancora: con le note della musica, con i tratti della 
figura e i colori della pittura, con le idee e i pensieri dello scritto saggistico, 
nella piena consapevolezza, però, della distinzione tra il rigore concettuale 
del saggio e la libertà espressiva del testo lirico.  

Certo, nel poeta (ma anche nel narratore e nel saggista, e non solo) il 
testo nasce sempre o quasi da un’interrogazione personale, non vincolata 
da legami di tempo e di spazio, e fiorisce tra tecnica, sensazioni, logica, fan-
tasia, sogno e sentimento. Tutte queste cose hanno senso se vivono simulta-
neamente: sentire nel verso il passo, l’affrettato palpito, il trattenuto respiro 
eppoi il ritmo.  

In genere il poeta la sa lunga sulla lingua (anche se la definizione di poe-
sia è un’alchimia di cui il poeta stesso, anche il più consapevole, non pos-
siede sino in fondo il segreto): sceglie le parole, poi le congiunge per creare 
similitudini nuove, per inventare nuove combinazioni (callida iunctura ora-
ziana). Crea similitudini, con grande libertà in forma sublime.  

Una scrittura, dunque, al tempo stesso accuratamente premeditata ma 
anche profondamente involontaria, capace di connettere fra loro le cose che 
si vedono e quelle che non si vedono, di mettere in relazione ciò che sap-
piamo con ciò che non sappiamo. Cosa che non accade nella lingua comune, 
dove prevalgono di solito metafore scontate, “metafore morte”. Il poeta in-
vece, come lo scrittore, risveglia le assopite o ne propone di inedite. La sua 
voce è una delle più autentiche: resiste di più all’omologazione e allo svuo-
tamento di senso del mondo, a quella melassa che rende sempre più difficile 
distinguere suoni dai significati e che facilita la riduzione della lingua in un 
ingombro di comunicazione-informazione.  

Oggi viene offuscata la figura mitica del poeta quale espressione di un 
modo di essere, al di qua e al di là del bene e del male, quale figura di 
quell’innocenza trasgressiva che, da D’Annunzio a Saba a Pasolini, ha se-
dotto la fantasia e che sembra scomparsa nel dominante perbenismo indif-
ferente alla morale e alla sua violazione.  

La poesia, nei suoi significati e attraverso i suoi significanti, diventa oc-
casione preziosa per esprimere pensieri, emozioni, sensazioni, sentimenti.  

Occorre allora rilanciare nella scuola la costruzione di testi poetici me-
diante i quali i giovani scoprono man mano come il poeta sa più degli altri 
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giocare con le più sottili figure retoriche, con le metafore e le immagini più 
ardite.  

La poesia incoraggia il giovane scrivente a esprimere i suoi sentimenti 
(il pensiero corre subito ai versi d’amore!). Postula la parola giusta, messa 
al posto giusto. Fa scoprire la forza del dire che torna a sprigionarsi, in-
frangendo la cristallizzazione degli stereotipi.  

Abitua alla concisione. Sollecita pensieri di stretta essenzialità espres-
siva, condensata talora in un vocabolo. Riesce, attraverso cortocircuiti di 
analogie, a esprimere di più rispetto al parlato solito. 

La costruzione di testi poetici, attraverso la ricerca della parola, fa pen-
sare, meditare, indugiare. Azioni non molto frequenti nei giovani oggi. 

Da questo magnifico impasto nascono le parole che possono resistere 
all’usura del tempo, alla koinè della tv, dei social. In una comunicazione 
come quella attuale più che mai nutrita di frasi fatte, il testo poetico mostra 
come sia fruttuoso stare alla larga dal preconfezionato, dal precotto. Inse-
gna e invoglia a disfare il dire banale, a montare e smontare i pezzi, e a 
vedere come funzionano. 

Induce il giovane e la giovane a guardarsi dall’ovvio e a cercare parole 
non logore, o che non si aspetta, sintagmi inattesi, a volte scioccanti, 
“strani”, lontani dall’uso comune. Incoraggia il lavoro sul rigo attraverso 
la serie di correzioni e di varianti. 

Volendo abbozzare, nella rifrazione didattica, un percorso, queste le fasi 
principali, formalizzate dalle buone pratiche d’insegnamento emerse nell’ul-
timo quinquennio: 
a. lettura amena del testo poetico, certo, in versi, ma non solo, anche in 

prosa, narrativo o saggistico: dar spazio adeguato a una lettura gratuita 
di puro piacere di autori classici e contemporanei da cui può nascere 
quella familiarità verbale necessaria a creare dei futuri lettori. Natural-
mente la poesia scritta secoli fa richiede un po’ di studio anche solo per 
essere letta, la sua semantica è storica. Anche se vale per alcuni (Dante 
e Baudelaire) e meno per altri (Catullo, Heine, Whitman); 

b. rilettura e interiorizzazione di significanti che veicolano esperienze sog-
gettive: analisi delle figure poetiche, considerazione della struttura lin-
guistica della frase, composizione e taglio del verso. Un’analisi che si 
avvale di una riduzione in parti semplici di un testo in funzione di una 
conoscenza parziale sempre più specifica per arrivare a una ricostru-
zione sempre più significativa. In vista di cogliere ciò che effettivamente 
interessa con le sincere parole di Giuseppe Ungaretti: «[…] io rileggevo 
umilmente i poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il verso di Jacopone 
o quello di Dante, o quello di Petrarca, o quello di Guittone, o quello di 
Tasso, o quello di Cavalcanti, o quello di Leopardi: cercavo il loro canto. 
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Non era l’endecasillabo del tale, non il novenario, non il settenario del 
talaltro che cercavo: era l’endecasillabo, era il novenario, era il settena-
rio, era il canto italiano, era il canto della lingua italiana che cercavo» 
(G. Ungaretti, Ragioni d’una poesia, in Vita di un uomo. Poesie, Monda-
dori, Milano 1969, pp. LXXI-LXXII);  

c. libera associazione e uso dei significanti per veicolare l’esperienza sog-
gettiva; l’associazione di parole a parole (rapporto fra significanti) e di 
parole a esperienze (rapporto con i significati) favorisce una trasmis-
sione continua di termini che, interiorizzati, vanno ad arricchire il patri-
monio lessicale, misurandosi anche con forme espressive differenti e tec-
niche (non è escluso il rapporto con la musica e col suono – poesia sonora 
– e con l’immagine visiva – poesia visiva); 

d. lettura del testo elaborato e conseguente riscrittura: riprendere spunti, 
strofe, parti e portarle all’altezza inventiva con carattere di unicità attra-
verso gli strabilianti giochi verbali così divertenti e intensi. 
Un caveat: non mirare a “colorire” mai. Evitare cioè il lirismo, che è «un 

fenomeno di aureole poetiche artificiose, di maniera»: il minore genio degli 
autori «finisce in dolciastre o pretenziose vacuità» (Alfonso Berardinelli, La 
poesia verso la prosa, Bollati Boringhieri, Torino 1994). Sostenere sempre la 
lingua parlata, semplice, spontanea non già l’acquosa macchia verbale. 

Il lessico italiano, la cui ricchezza è dovuta anche alle contaminazioni 
linguistiche degli immigrati di tutte le epoche, alla stratificazione dei pas-
saggi successivi, sovrapposti alla radice indoeuropea, è un lessico straordi-
nario: la nostra sintassi è unica per la capacità di snodo e di complessità, di 
accelerazione e di rallentamento, ha una modulabilità che nessuna altra sin-
tassi europea possiede. 

Chi scrive deve farlo con l’intento sano, senza trascuratezze, né inganni, 
e meno che mai con pretese, sapendo che il suo lavoro, se ben fatto, contem-
pla anche il nascondimento e il silenzio nella cura e nel controllo dell’esito. 
Proprio l’operaio specializzato Faussone in La chiave a stella di Primo Levi 
è una grande figura del “lavoro ben fatto”, chiara metafora dello scrittore 
che non si vuole artista ma artigiano, uno che impiega una tecnica, applica 
regole e continua a normalizzare un percorso intrapreso. 

Chiudo richiamando l’uso della lingua del dialetto: attraverso la media-
zione dialettale, entrano nella poesia gli esclusi, vi accede il degrado, il 
mondo reale e la sua immagine si completano. Il materiale timbrico è, in 
quella collocazione, desueto, l’oratoria diventa domestica, strumento d’uso: 
si desublima. La funzione eventuale poi di contrapposizione alla lingua stan-
dard e all’ideologia, alta, è ovvia. Così la sorpresa, quando accade di acce-
dere al sublime, occupando con più vigore, con maggiore espressività, le 
aree franche della lingua. 
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