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[…] la consapevole assunzione del carico totale della 
situazione può costituire una feconda prospettiva di af-
fronto della problematica educativa, nella sua concre-
tezza storica e nelle sue dinamiche correlazioni col co-
stume, con la tradizione, col mondo… e con gli orien-
tamenti di valore […]. Tuttavia […] tale prospettiva 
[non comporta] un discorso pedagogico interamente 
«situato» e totalmente «chiuso» nei limiti di una effet-
tualità sociale e storico-culturale, [fino a risolversi] in 
una segreta rinunzia ad ogni ideale di trasformazione e 
di rinnovamento.  

G. Santomauro, Per una pedagogia in situazione 
(1967) 

 
Trascorsi cinquant’anni dalla pubblicazione della Lettera a una profes-

soressa (1967) non poteva la rivista non prendere in considerazione l’espe-
rienza di don Milani, persistendo, tra l’altro, la grave impreparazione dei 
giovani (e non solo) nell’uso della scrittura, per fare qualche riflessione sui 
tratti significativi estrapolabili dalle sue pratiche d’insegnamento e su ciò 
che ne resta al di là di certe critiche e di certi entusiasmi che ancora la co-
ronano. Riprendere il passato vuol dire non giudicarlo né essergli legato, 
ma soltanto cogliere alcuni di quegli elementi che, pur decontestualizzati, 
meritano attenzione per l’oggi (come attestano i saggi e gli articoli che com-
pongono questo numero monografico). Non saranno soltanto note positive 
né riferimenti sconsolati a cui guardare e neppure giudizi negativi. La storia 
della didattica non procede per passi magnifici e progressivi; si viene co-
struendo piuttosto mediante un groviglio di progetti più o meno ambiziosi e 
di sperimentazioni/verifiche puntuali, di esperienze luminose e di insuccessi, 
di riflessioni attente e di implicazioni critiche.  
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Tutta l’attività magistrale del prete di Barbiana, incentrata sull’acquisi-
zione delle capacità linguistiche (Sani e Simeone, 2011), è stata tesa ad ac-
cendere, nei suoi ragazzi, il desiderio di essere uomini (Esperienze pastorali, 
1958, p. 200), ad alimentarne il coraggio di cercare il proprio essere, nella 
propria qualità unica e singolare, e a non restare mummificati dentro se stessi.  

Così inteso, tale desiderio è riconoscere dentro di sé la dimensione del 
tempo che è il futuro. Se dentro muore il futuro, muore anche il desiderio. 
Accade quando affaticati dal compito-sforzo di esistere e sofferenti per la 
consapevolezza della qualità irremissibile e senza uscite dell’esistenza, 
viene a mancare l’aspirazione a costruire pienamente il proprio essere. Si 
sta come fuori dalla vita, assenti nel mondo: il tempo si opacizza; l’anima 
sente di non respirare più. Presi dall’inerzia, ci spegniamo nella scialba in-
differenza e nella malinconia.  

È questa la motivazione forte dell’educare: coltivare nel singolo la pas-
sione-per-la-vita, accompagnandolo nel processo di elaborazione di quegli 
elementi cognitivi ed emotivi, ma anche sociali e relazionali, necessari a de-
lineare con autonomia e con autentica disponibilità il cammino esistenziale 
così da disegnare il tempo della vita con una cura tale che ogni giorno sia 
l’attualizzazione di un processo di donazione di senso che, per i ragazzi di 
Barbiana, aveva il sapore del riscatto, personale e sociale.  

Insegnare a coltivare tale desiderio – e custodirlo – è stato alimentare la 
passione per la ricerca di quell’ars vivendi che era utile a trovare, per la 
propria esistenza, la migliore forma possibile. Ha tradotto la speranza che 
vi fosse un avvenire, che non tutto era già stato fatalmente scritto, per cui ci 
fosse uno spazio altro dall’incolore realtà quotidiana, per nuovi significati, 
per un orizzonte diverso di vita.  

Nel contempo il singolo, per don Lorenzo, è, però, una persona anche 
aperta al riconoscimento e al rispetto dell’altro-da-sé: cosciente di ricevere 
la propria vita da altri, fa esperienza del fatto che questa vita è animata 
anche da altri. Si dispiega nella tensione tra spazi conquistati e spazi offerti 
dalla presenza dell’altro, nella sua diversità e differenza, e in questo oriz-
zonte di relazioni umane si aprono scorci di trascendenza.  

Per dare al desiderio adempimento bisognava sentirsi parte di un tutto, 
non ridurre l’altro alla propria misura, bensì commisurarsi con lo stesso 
lasciandolo essere nella sua irriducibile distanza, che non è lontananza, ma 
intervallo, mai colmabile, che permette lo stare accanto: è ciò che si chiama 
prossimità, e anche valore della differenza (nel senso forte che l’etimo del 
termine suggerisce).  

Soggettività, diversità/differenza e Altro, questi i tre capisaldi della filo-
sofia dell’educazione del prete di Barbiana, le sue coordinate pedagogiche, 
che ne hanno orientato l’insegnamento in generale e quello della scrittura 
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in particolare. Volto ad annullare la distonia tra chi scrive e la realtà, tra 
chi scrive e l’esperienza quotidiana, tra chi scrive e il proprio mondo inte-
riore, capitalizzando tutta la maturità e la crescita che viene ai ragazzi 
dall’esperienza diretta della vita (cfr. Gesualdi, 1970, p. 56), prediligeva 
l’interazione dialettica pensiero-azione, favoriva la valorizzazione del le-
game mente-mano, alimentava il gusto e il piacere dell’imparare attraverso 
l’offerta di una pluralità di attività scrittorie. Il suo scopo precipuo era di-
segnare un percorso teorico e pratico in cui la conoscenza-ricerca e la pro-
gettazione-operazione si saldassero strettamente in vista della realizzazione 
di un prodotto. Anche se al priore di Barbiana non importava pervenire a 
una sistematica strutturazione di “regole” pedagogiche generalizzabili 
(Lettera a una professoressa, p. 119), destinate, per il Nostro, a rimanere 
fatalmente sulla carta.  

Provo a tratteggiarne i punti tematici che, a me, paiono i più rilevanti.  
Il primato dell’idea, del contenuto del dire, la profondità del respiro se-

mantico: spazio libero dei segni alfabetici, vere e proprie pagine franche cui 
rivolgere primariamente lo sguardo. Dal saper leggere la realtà e le sue di-
namiche sociali e relazionali alla capacità di avvertire i problemi e porsi in-
terrogativi. Non solo analizzare i dati che le cose esprimono, ma anche an-
dare oltre: per comprendere bisognava credere nel fatto che nel rapporto con 
la realtà c’è sempre qualcosa da dis-velare e non solo da ri-levare. Il che non 
voleva significare trascurare la qualità della scrittura: essenzialità, limpi-
dezza, rapidità-semplicità, sobrietà-sinteticità dei passaggi dovevano esserne 
le cifre distintive. Estrema rilevanza assumeva per chi interveniva oralmente 
e per chi scriveva il saper esprimere il proprio punto di vista, legittimando – 
o solo tentando di giustificare – la propria opinione, costruendo il proprio 
dire con procedure elucidative, con percorsi espositivi efficaci, con sequenze 
articolate, con frasi incisive. Un compito-lavoro consistente nel saper tra-
durre pensieri vaghi e slegati, descrizioni abbozzate ma non adeguatamente 
analizzate, emozioni provate ma sovente confuse, in un’articolazione coe-
rente di concetti che si organizzano in frasi e periodi e lievitano in un testo 
mediante il paziente, ripetuto, faticoso esercizio sulla bozza iniziale.  

Dove c’è una pratica soggettivizzata, c’è l’incidenza del carattere iden-
titario della scrittura nell’universalità della lingua. Una volontà di essere 
persona, di essere se stesso, che rende assolutamente singolare l’universa-
lità del linguaggio: ogni soggetto, pur abitando la lingua, la sovverte: «La 
pagina non dev’essere un doppione della vita, sarebbe perlomeno inutile; 
deve valerla, questo sì» (Pavese, 2014, p. 152). Non una parola che non im-
pegna chi la dice e che non serve a chi l’ascolta.  

Da qui l’indispensabilità dello studio della lingua in quanto in essa don 
Milani vedeva lo strumento per penetrare il reale nel suo significato più 
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recondito. La passione con cui stimolava i suoi ragazzi a rintracciare il vo-
cabolo giusto, che consentisse d’identificare in modo adeguato un oggetto o 
un’idea, nasceva dall’esigenza di esprimersi, comunicare a e con gli altri, di 
attuare un approccio più sicuro con le istituzioni.  

Era lo scrivere di un dire pensato.  
La pagina doveva esprimere una linearità nell’elementarità secca del pe-

riodare, nella scelta oculata degli aggettivi, nella sapienza delle notazioni 
psicologiche e nell’autoreferenzialità delle affermazioni. Dispiegare il suo 
dire come una proposta che, offrendosi in forma ipotatticamente chiara, con-
servava tuttavia i caratteri della problematicità e della falsificabilità dialet-
tica:  

 
[…] quantunque usino parole dantesche ogni poco, non sono capaci di un di-
scorso lungo, di un discorso complesso, di una lingua che non sia quella che 
serve per vendere i polli al mercato di Vicchio il giovedì, o nei pettegolezzi di 
famiglia. Una lingua così povera non è assolutamente sufficiente per ricevere la 
predicazione evangelica […] (don Lorenzo Milani, 2017, p. 1960).  
 
Una scrittura – si badi – non paludata, né artificiosa, e neppure manda-

rina, serbata in una teca lessicografica, ma viva, naturale che, muovendo 
dal parlato, si traducesse successivamente in espressione logicamente e lin-
guisticamente ben strutturata epperciò perspicua: accogliendo e legando in-
sieme, scegliendo e possedendo le parole in un abbraccio profondo.  

In questa prospettiva lo scrivere è gesto ampio di tutti e per tutti.  
Si partecipa come cittadini competenti, si può costruire un mondo mi-

gliore civile, equo, solidale. Occorre esprimere la propria solidarietà nella 
costruzione di una comunità di persone:  

Il desiderio di esprimere il nostro pensiero e di capire il pensiero altrui è 
l’amore. E il tentativo di esprimere le verità che solo s’intuiscono le fa tro-
vare a noi e agli altri (cit. in Pazzaglia, 1984, nota 45). 

Così intesa, la parola allora da potenza si faceva, per il priore di Bar-
biana, potere.  

Conseguente al precedente punto è quello della forza della motivazione: 
motivare gli svogliati dandogli uno scopo (Lettera a una professoressa, p. 
80). Incitare tutti a “dire la loro”, a far sentire la propria voce:  

 
Per scrivere non occorre né genio né personalità perché ci sono regole oggettive 
che valgono per tutti e per sempre e l’opera è tanto più arte quanto più le segue 
e s’avvicina al vero (Lettera a Giorgio Pecorini, 7 aprile 1967, in Gesualdi, 1970, 
p. 274).  
 
Nella piena consapevolezza, però, che, soprattutto nell’abbrivio, occorre 
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evitare che la preoccupazione grammaticale-sintattica finisca per inibire lo 
spazio semantico dello scrivere e della sua pratica (come spesso accadeva 
nella scuola), eppoi che occorre, con metodi adeguati anche se talvolta non 
poco rigidi e pesanti, insegnare ad apprendere appena possibile l’uso e la 
pratica di quelle “regole oggettive”.  

Un altro punto del suo insegnamento era costituito dal rifiuto della ten-
denza all’omologazione e alla conseguente ricerca di come armonizzare le 
differenze. La normalità non abita i paesaggi umani, i quali si presentano 
piuttosto come un continuum di variazioni individuali e collettive:  

 
Che i ragazzi son tutti diversi, son diversi i momenti storici e ogni momento dello 
stesso ragazzo, son diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie (Lettera a una pro-
fessoressa, p. 119).  
 
Come farle convivere, senza pretendere di assimilarle a – o integrarle in 

– un unico modello, come le merci del mercato, che spingeva (non pochi 
insegnanti) a non vedere invece in ogni soggetto una propria specificità, ob-
bedendo alla logica delle tre N: normale, naturale, necessario, deve essere 
così, non può che essere così. Il concetto di normalità1 ha un lato spinoso: 
implica che chi non si conforma allo standard, alla norma appunto, sia pur-
troppo un deviante, con spiacevoli conseguenze in termini di pregiudizi ep-
perciò di discriminazione. Definizioni, queste, che non erano mai del tutto 
“ingenue”, ma risentivano di relazioni di potere e spesso di rapporti di ege-
monia e subordinazione.  

Un ulteriore punto: lo scrivere insieme (menzionato da quasi tutti i con-
tributi presenti in questo numero). «Si cercava insieme» (Lettera a una pro-
fessoressa, p. 14). L’elaborare stando fianco a fianco, marciando allo stesso 
passo, nel rispetto delle differenze:  

 
A questo punto “il più adulto tra noi” è quello che porta argomenti più validi, 
cioè che ha studiato la cosa più a fondo e con più amore. Ed è una gioia per me 
cedere davanti ad un figliolo che ne sa più di me (Lettera di Natale, 1965, n. 578, 
dal fondo don Lorenzo Milani, Bologna).  
 
Era come un darsi la mano per fare un cammino di conoscenza, istruzione 

e educazione insieme. Un dispiegarsi secondo forme temporanee, talora fra-
gili, talaltra intense, assumendo una fenomenologia ampia e variegata, con 

 
1 Se intesa come uniformità, la normalità non caratterizza l’Homo sapiens, né dal punto 

di vista biologico-genetico né da quello culturale. L’uniforme, ha scritto F. Jullien (L’univer-
sale e il comune, 2010), è una costruzione dell’epoca industriale, la quale fabbrica merci che 
devono avere caratteristiche di assoluta normalità.  
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ragioni di ordine culturale e simbolico per via della diversità relazionale nel 
rapporto con procedure concordate a-priori – strategie interpretative con-
divise – per lo svolgimento di una discussione, anche se tali procedure pote-
vano essere informali e non ben specificate, sì che i ragazzi potessero prov-
visoriamente articolare il modo con cui ottenevano un senso dalle situazioni, 
spiegare le loro azioni ed esaminare le loro storie di concerto con gli altri. 
È la babelica vitalità del mondo delle relazioni che alimenta la riflessione o 
solo la innesca: il gruppo «come prima risorsa valida per costruire una com-
piuta consapevolezza critica» (Scurati, 1982, p. 458).  

Si profila così la comunità democratica vagheggiata.  
Profondamente convinto che non si potevano realizzare percorsi di cre-

scita senza una guida che orientasse verso itinerari giusti, riteneva fonda-
mentale l’intermediazione, la presenza attiva del docente, dotato di qualità 
peculiari. Anzitutto, una fine capacità interpretativa: «Io so leggere i suoni 
di questa valle per chilometri intorno» (Lettera a una professoressa, p. 116). 
E non solo. Sapeva leggere la realtà della classe, le microsituazioni, le di-
namiche sociali e relazionali, la capacità di avvertire e affrontare i pro-
blemi: un’inclinazione a porsi interrogativi, a verificare, a riproporre, lungo 
un itinerario non facile, ma fatto di tappe di innovazione progressiva. Poi, 
una relazionalità continua: capacità di ascolto, disponibilità a capire le ra-
gioni dei suoi ragazzi, attenzione ai loro interessi, coinvolgimento e parteci-
pazione emotiva, sensibilità. Ridestare il gusto d’imparare, promuovendo la 
fiducia in sé, la percezione positiva delle proprie capacità, la rassicurazione 
che si poteva apprendere quello che talvolta poteva apparire, se non impos-
sibile, indubbiamente difficile. Una relazionalità, non priva tuttavia, e non 
raramente, di alcune sbavature didattiche rigoriste ed eccessi comportamen-
tali: l’insegnamento-apprendimento finiva per obbedire alla regola dell’uti-
lità sociale e per trascurare la componente psicologica e personale incen-
trandosi sulla dimensione etico-politica. E infine: Nemo dat quod non habet: 

 
Tutto il problema si riduce qui, perché non si può dare che quello che si ha. Ma 
quando si ha, il dare viene da sé (Esperienze pastorali, 1958, p. 237).  
 
E aggiungeva:  
 
Non preoccuparsi di come fare per fare scuola, quanto di come bisogna essere 
per poter fare scuola (ivi, p. 239).  
 
Un maestro-leader di grandissimo carisma che si incarnava in una pre-

senza personale senza discontinuità, in un coinvolgimento completo, in una 
dedizione didattica totale.  
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Tutta la sua esperienza di docente si configura come un accompagna-
mento, verso un livello di eguaglianza garantita, in vista della rimozione 
delle differenze derivanti dal censo e dalla condizione sociale. Inteso come 
un prendersi cura, si qualificava congruo quando, considerando il ragazzo 
come una totalità-agente (e, quindi, a livello non solo emotivo, affettivo, vo-
litivo, ma anche intellettivo), riusciva a offrirgli elementi motivazionali, ra-
zionali e ragionevoli perché si rendesse conto del significato e dei modi del 
suo agire, epperciò riuscisse a «coinvolgerlo» nel senso di sostenerlo in ogni 
modo perché egli potesse capire, rispondere e prendere delle decisioni e 
operare delle scelte responsabili. Il ragazzo veniva così posto nella condi-
zione favorevole per scoprire il suo essere persona, un centro espressivo di 
valori singolari, di decisioni autonome e di azioni libere, e, pertanto, aiutato 
a fare quello che doveva fare (salva rimanendo sempre la sua libertà di non 
fare), a divenire quello che doveva essere, a realizzare pienamente il proprio 
potenziale umano, così veramente valorizzandosi. In questo senso promuo-
veva non solo l’assenso al riconoscimento del valore, ma anche l’adesione 
attiva e libera, l’impegno responsabile e concreto, a realizzarlo come atto e 
fatto: favorendo così la crescita del soggetto nell’ordine assiologico e deon-
tologico.  

Accompagnamento, questo, che, tradotto allora in termini istituzional-
burocratici, avrebbe dovuto significare il “tempo pieno” nella scuola, il 
tempo pieno integrato, ovvero la full immersion, ma non sempre voluta e 
condivisa da parte degli insegnanti. Molti, all’epoca, non seppero né vollero 
aggiornarsi rispetto alla nuova realtà storico-istituzionale, rispetto alle fi-
nalità della nuova Scuola Media Unica, varata nel 1962 dal centrosinistra, 
finalità conformi agli obbiettivi politici e etico-sociali espressi dal dettato 
costituzionale che ne era allora alla base: proprio quelle di fornire a tutti 
concretamente pari opportunità educative. Un problema di attenzione per 
gli aspetti politici e sociali della professionalità: un problema di “atteggia-
menti” che costituiscono elementi indispensabili della figura del docente, di 
ieri e di oggi. Apatia verso gli aspetti sociopolitici e formativi della sua atti-
vità non perdonabile. Aveva, dunque, ragione il priore di Barbiana a indi-
gnarsi con chi preferiva rimanere un mero burocrate anziché ricalibrarsi sui 
nuovi contenuti e metodi dei Programmi della Scuola Media Unica, e farsi 
educatore.  

Era la delegittimazione del sistema-scuola d’allora. L’istruzione media, 
nonostante la grande novità introdotta dalla riforma, non era difatti all’al-
tezza della domanda di formazione culturale, sociale e civile di base che in-
teressava una società in rapida evoluzione. La persistenza d’impostazioni, 
che si trascinavano anche per la pigrizia e l’impreparazione della classe 
degli insegnanti, si prestava facilmente a critiche.  
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Non è difficile, a questo punto, schizzare la scuola cui guardava il prete 
di Barbiana: una scuola per i ragazzi: una scuola «sacra come l’ottavo Sa-
cramento» (Esperienze pastorali, 1958, p. 203).  

Intesa come uno spazio aperto in grado di configurare quella «comunità 
di conoscenza», dove il sapere condiviso arricchisce chi lo insegna e chi lo 
riceve; dove il gusto del pensare e quell’assaporare la libertà dell’ideare, 
dell’argomentare, del discutere sono itinerari preferiti per avvicinarsi sem-
pre più al vero; dove il piacere della scoperta, la passione del ricercare non 
possono non implicare fatica, rinunce, sacrifici. Una scuola che non esclu-
desse l’uso vivo della lingua (Ossola, 2017); la densa rilevanza dello scam-
bio quotidiano, della risonanza profonda:  

 
Che era meraviglioso da vecchi prendere una legnata da un figliolo, perché è 
segno che quel figliolo è già un uomo e non ha bisogno di balia, e qui è il fine 
ultimo di ogni scuola (Lettera, dicembre 1963, a Michele, in Gesualdi, 1970, p. 
174). 
 
Si disegna così con netta evidenza sull’orizzonte una scuola che sia dav-

vero al servizio di tutti i cittadini e realizzi l’uguaglianza dei punti di par-
tenza ponendo l’esigenza di chiarire il nesso con la società e di fare della 
stessa scuola un progetto partecipato. Pertanto, certe recenti critiche rivolte 
a don Lorenzo relative alla paternità di una “scuola facile e permissiva”, 
che non boccia (Tomasin, 2017) e non si cura dell’istruzione dei ragazzi, 
non trovano affatto riscontro, mentre va al più rimarcato, e non raramente, 
un certo suo rigorismo didattico (Scurati, 1982, p. 456).  

Vorrei concludere con qualche ulteriore considerazione su certe sue 
scelte e su alcune sue pratiche didattiche sotto il profilo dell’attualità.  

L’esperienza milaniana di docente, intrisa e sorretta da una tradizione di 
razionalità borghese (si veda il denso contributo di Battelli, pp. 27-47), li-
bera, colta, critica e cosmopolita, costituisce di già un messaggio di densa 
attualità, come documentano, tra l’altro, le sue pagine, oltre che una testi-
monianza emblematica di come le spinte al rinnovamento abbiano bisogno 
di gambe robuste per camminare.  

Inoltre, la scelta degli ultimi, gli “ultimi” che non dispongono delle pa-
role, per cui «da tutto questo sono tagliati fuori» (Esperienze pastorali, 1958, 
p. 197), penso che faccia ancora riflettere, e non poco, tanti insegnanti che 
lavorano dentro la scuola (come le migliaia di Barbiane ovvero le classi 
multiculturali e con i diversamente abili) e fuori (nelle periferie urbane di 
oggi, con gli ultimi: i poveri, gli emarginati, gli immigrati), anche se si tratta 
di soggetti ben diversi da quelli di allora ma a quelli riconducibili, a cui si 
dovrebbe guardare con grande attenzione, in un Paese che non ha ancora, 
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dopo mezzo secolo, radicalmente rimosso il blocco a ogni ascesa e integra-
zione sociale. E soprattutto dovrebbe indurre gli insegnanti a non lasciarsi 
invischiare nelle secche di carenze infrastrutturali e materiali e di imperfe-
zioni gestionali della propria scuola, quanto cercare piuttosto soluzioni, at-
traverso vie inedite, ai problemi che affannano l’odierna istruzione scola-
stica: fare tesoro dell’esperienze e delle intuizioni milaniane e della continua 
capacità di efficienza-efficacia di don Lorenzo. Un’occasione ghiotta non 
soltanto per riflettere quanto, e soprattutto, per innovare l’azione didattico-
educativa in situazione, segnata da acume, costruttività, passione, uscendo 
dallo scialbore della routine, dal sopore dell’intelligenza gregaria e guar-
dando piuttosto a tanti docenti che non intendono affatto rinunciare al loro 
essere persona e al coraggio di osare attestando e affinando la loro profes-
sionalità.  

Ancora: come dimenticare l’angelo di tutte le Barbiane di oggi, che con-
dividono il sogno di fare della consegna della parola la leva di un domani 
diverso. Una fiducia illuministica nella parola, nella cultura e nella ragione.  

E l’ultima: la conoscenza delle lingue straniere che don Lorenzo indicava 
come discriminante per lo sviluppo della personalità all’altezza dei tempi, 
alla quale non poteva mancare la lettura del giornale, come fondamentale 
strumento per la propria formazione civica.  

Certo, i giovani di oggi hanno caratteristiche diverse rispetto ai ragazzi 
di don Milani: vivono circondati da gadget e smartphone, vittime inconsa-
pevoli fin nell’intimo di forme di povertà diverse, nelle quali si intrecciano 
situazioni di precarietà familiare o di vera e propria indigenza culturale e 
relazionale sempre più diffuse, derivanti da ragioni sociali e ambientali an-
cora più difficili da contrastare. Tuttavia, il mondo delle generazioni più 
verdi, spesso definito attraverso pregiudizi e luoghi comuni, a cominciare 
dalla disappetenza per ogni forma di cultura, segue percorsi personali, non 
è restio a percorrere nuove strade, e soprattutto continua a scrivere, al con-
trario di quel che di solito si ritiene, rigorosamente a mano nel suo “bullet 
journal”.  

Pertanto la didattica scolastica dovrebbe, oggi, in primo luogo ancora 
alimentare nei giovani quel piacere della scrittura personale che invita 
all’analisi, all’intelligere la complessità del reale e a esplorare mondi ignoti 
con mezzi nuovi, più che a esprimere soltanto sensazioni passeggere, effi-
mere. La scrittura ipertestuale ne è un documento. La produzione di testi mul-
timediali, come fanno molti giovani oggi, accostando codici verbali, iconici, 
sonori, sembra essere il futuro della scrittura.  

E, in secondo luogo, e chiudo, capitalizzare le occasioni per l’imparare 
a scrivere in gruppo (Lorenzoni, 2017) non perdendo il soggetto o peggio 
smarrendo la propria singolarità inconculcabile. Oggi è diffuso il bisogno 
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di celebrare la virtù di fare con gli altri. Si tende a stare entre nous per affi-
nità o per adesione.  

Ci si mostra negli spazi della condivisione, collaborazione, cooperazione: 
per fare un cammino di conoscenze, emozioni, sentimenti, solidarietà. Un co-
struire rete nella scuola prima e nella società dopo. Le nuove tecnologie con-
sentono forme di conoscenza collaborativa, attraverso le quali è possibile far 
evolvere il sapere comune con il concorso delle conoscenze individuali. Grazie 
alla connessione degli uni agli altri, il collettivo diventa cosciente delle pro-
prie conoscenze, si fa meno cieco a se stesso. Non è ancora la “conoscenza 
collettiva”, ma è un passo notevole di avvicinamento. Un campo comune, 
quello della rete, dove sono tutti uguali, dove le età non contano, dove i senti-
menti sono omologabili, e dove a turno uno (o più) assume la funzione di lea-
der: le molteplici traiettorie estendono l’interiorità privata nel collettivo. Sono 
numerosi gli episodi di condivisione-collaborazione-cooperazione che pos-
sono mostrare l’irrobustirsi di legami orizzontali: associazionismi di vari tipi, 
azioni collettive non necessariamente durature, comunanze poco intenzionate, 
incontri in luoghi estranei all’idea corrente di spazio istituzionale. Fatta salva 
sempre – si badi – la possibilità che nel momento in cui parola e scrittura si 
riversano in modo incontrollato su menti troppo spesso sprovvedute, private 
della intermediazione, mi pare ancora ragionevole difendersi dall’insulso e 
dal banale, ricorrendo di più allo spazio della ragione con il ricorso al testo 
lineare (come ho già affermato nell’editoriale precedente) di cui la scuola ri-
mane nume tutelare indiscusso2.  
 

 
 
 

 
2 [I riferimenti bibliografici citati in questo editoriale sono i seguenti: M. Gesualdi (a cura 

di), Lettere di don Lorenzo Milani Priore di Barbiana, Mondadori, Milano 1970; Id. (a cura 
di), Don Lorenzo Milani. La parola fa uguali, LEF, Firenze 2005 (ried. 2019); F. Lorenzoni, 
Come imparare a scrivere insieme, Il Domenicale – Il Sole 24 Ore, 5 marzo 2017; L. Milani, 
Esperienze pastorali, LEF, Firenze 1958; Id., Tutte le opere, ed. diretta da Alberto Melloni, a 
cura di Federico Ruozzi e di Anna Carfora, Valentina Oldano, Sergio Tanzarella, Mondadori, 
Milano 2017; F. Jullien, L’universale e il comune, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2010; C. Os-
sola, Per una scuola democratica, Il Domenicale – Il Sole 24 Ore, 5 marzo 2017; C. Pavese, 
Postfazione a Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano 2014; L. Pazzaglia, 
Don Milani uomo di scuola, tra Chiesa, cultura e scuola, Vita e Pensiero, Milano 1984 (rist.); 
G. Pecorini, Don Milani! Chi era costui?, Baldini e Castoldi, Milano 1996; R. Sani, D. Si-
meone (a cura di), Don Lorenzo Milani e la Scuola della Parola, EUM, Macerata 2011; Scuola 
di Barbiana, Lettera a una professoressa, LEF, Firenze 1967; C. Scurati, La “Didattica” di don 
Milani, Pedagogia e Vita, 43, 1981-82, pp. 453-464; Tomasin L., Io sto con la professoressa, 
Il Domenicale – Il Sole 24 Ore, 26 febbraio 2017. N.d.C.]. 

Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial – 

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org




