Editoriale
La pratica di riscrittura in stile mozartiano

presidio della testualita lineare
(da Quaderni di Didattica della Scrittura, n. 30/2018)

Cosimo Laneve

E in atto, oggi, una nuova rivoluzione portata dai media: investe l’idea
di testo.

1l digitale, mettendo in crisi, attraverso Internet e la mutazione tecno-
logica del telefono, [’oralita secondaria (quella della radio, del telefono,
della tv), ha segnato un’era, quella del ritorno alla scrittura: nel giro di po-
chi anni siamo divenuti tutti scriventi (blog, chat, mail, tweet e soprattutto
sms). Da quando, pero, al telefono é subentrato lo smartphone il testo scritto
ha ricominciato a perdere terreno, il suo ridursi sempre piu rispetto alle im-
magini e ai suoni: nel 2014 Instagram ha sorpassato Twitter, anche grazie
a WhatsApp che, dal 2013, ha introdotto messaggi vocali. Associare la scrit-
tura alfabetica ad altre forme sta portando difatti a ibridarla sempre piu
permettendo cosi di dare a una massa informe di idee, di percezioni e di
sentimenti una fisionomia multimediale: segni grafici integrati con foto, vi-
deo, audio. E quanto fanno attualmente molti giovani accostando codici ver-
bali, iconici, sonori, che sembra essere il futuro della scrittura.

Dal paradigma platonico della scrittura (durato per millenni) siamo pas-
sati a quello digitale (durato solo qualche decennio) per attestarci ora sul
modello multimediale che, per rendersi perspicuo a intelligenze ormai abi-
tuate piu a guardare che a leggere, degrada il testo scritto a un accessorio
fino a atrofizzarlo.

Lo schema mentale cibernetico a differenza di quello alfabetico ¢ frammen-
tario, discontinuo, poco disposto alla successione temporale. Alla complessita
dei testi tradizionali si preferisce la molteplicita di microtesti: sparute parole,
frasi mozze, eppoi immagini, suoni e tante foto.

Un tempo c’era il testo tradizionale, che portava traccia della sua storia
di ripensamenti e di rifacimenti; oggi, superata la chiocciola @ (che simbo-
licamente legava l’identita digitale a un indirizzo-casa), il segno dei tempi é
diventato ['hashtag (#) che apre le porte alla discussione-condivisione di uno
specifico tema. Basta pensare ai testi di certi social network, ridotti a
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semplici titoli o didascalie; e agli stessi messaggini, in cui la scomposizione
di tanti invii successivi allenta i legami tra frase e frase, rende superflua la
punteggiatura e si affida piuttosto alle faccine al punto da lasciare intrave-
dere un emojitaliano.

E non solo nella scrittura: anche nella lettura.

Quando si legge una risposta alle nostre interrogazioni, i motori di ri-
cerca ci offrono una serie di piccole porzioni di testo dette snippet. Spezzoni
che fanno perdere di vista la natura del testo da cui provengono e ci invitano
a una lettura parziale. La snippet literacy ¢ una alfabetizzazione “mordi e
fuggi” (Antonelli, 2018).

E la configurazione odierna della nuova ontologia della scrittura (Laneve,
2016) che muove da una sorta di tableau, nel quale non sempre si distingue
il prima e il dopo, non si ha una successione temporale organizzata. Rap-
presenta le idee in forma simultanea, in modo tale che é impossibile stabilire
quel che va osservato per primo e quel che bisogna guardare successiva-
mente; opera con la mente sui dati quasi sinotticamente e rinuncia a una
loro articolazione (rilevata gia nel 1775 da Condillac in Art d’écrire).
Esprime una linearita pin agita che realizzata, tutta data nell ’elementarita
secca del periodare, nella scelta quasi istintivo-reattiva delle parole, nella
pochezza delle notazioni psicologiche e nell autoreferenzialita delle affer-
mazioni. Scrittura di superficie, lo “‘show, don’t tell” — regoletta del crea-
tive-writing —, sembra riassumere 0oggi la prospettiva di un’epoca: non c’¢
piu nulla da dire, si deve solo mostrare.

Tale scrittura multimediale ha, senza dubbio, la sua rilevanza semiotica
(il rapporto simultaneita-successivita finora configurato in termini decisa-
mente esclusivi, si pone oggi in termini praticamente congiunti), oltre che
essere assai importante sotto il profilo sociale, per via dell’allargata parte-
cipazione di tanti che finora non avevano voce. Un espandersi senza limiti
della liberta di comunicare dalle inaudite possibilita con cui, grazie a Inter-
net, milioni di esseri umani, prima muti o ridotti al silenzio, possono final-
mente esprimersi. Talora, forse, con banalita. Ma anche quello di scrivere
delle banalita e un diritto fondamentale che finalmente viene concretamente
garantito.

Tuttavia, essa non deve portare alla progressiva riduzione del testo li-
neare fino al suo azzeramento, proprio perché esso esprime non solo il biso-
gno di dire, ma anche un dire chiaro, argomentato, convincente. Un testo
difatti non presenta solo idee e sensazioni, né e solo qualcosa di grafico, ma
¢ una catena conchiusa di significati. Qualcosa di piv di una mera succes-
sione lineare di frasi velocemente composte; ¢ il farsi di qualcosa che si
vuole dire: uno scrivere meditato e articolato per capire di sé e degli altri,
ma anche per sapere agire.
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E elaborazione, dispiegamento, ricerca: un compitare, a poco a poco. In
effetti chi scrive presuppone conoscenze, sensazioni, intuizioni, ma alla fine
e esporre significati. E non soltanto significanti.

1l testo costringe pensieri originariamente simultanei e disordinati, de-
scrizioni abbozzate ma non adeguatamente osservate, emozioni provate ma
sovente confuse, in una rete coerente di concetti che si organizzano in frasi
e periodi: assumono un ordine, si pongono ['uno dopo [’altro, diventando
appunto «lineari» (nel senso proprio della linguistica). Il groviglio di perce-
zioni, di conoscenze, di sentimenti che esce dal labirinto della mente si fa
segno grafico, rigo, pagina.

E ricerca-riflessione-selezione che consente di mettere in linea idee, di
tradurle in parole e frasi, di organizzarle in periodi, in definitiva in testo (nel
senso forte che I’etimo del termine denota: I'uso figurato della metafora del
“tessuto” per definire |’organizzazione linguistica della scrittura). Di ma-
trice quintilianea, il lemma metaforico textum definisce quell intreccio di re-
lazioni linguistiche che le parole istituiscono e fondano la prima peculiarita
di un testo in quanto tale. Tessendo, intrecciando e annodando fili, si ottiene
un textum che é costituito da quella trama organizzata di rapporti linguistici
(grammaticali e semantici).

Pensare, tessere, scrivere appartengono allo stesso campo semantico: é
la capacita di imprimere una forma, un ordine e un senso/significato a cio
che si sta elaborando.

In breve: calibratura del pensiero, cura per [’essenziale, organizzazione
delle unita linguistiche, enunciati e frasi. E «La fatica — annota Italo Calvino
—di far chiare le mie idee confuse» (1988, p. 52). E qualche pagina prima:
«Sono convinto che scrivere [...] e ricerca di un’espressione necessaria,
unica, densa, concisa, memorabiley (ivi, p. 48). Ecco perché é anche rovello
sulla pagina, tormento avvitato, rassegnata incontentabilita. La testualita
lineare si appella al tempo: é dono della storia che nasce nelle sue righe.

Dono del senso che prima non c’era e che ora insorge per la prima volta
nella relazione sempre differita con la verita che la istituisce e la trascende.
Come modalita capitale per lo sviluppo analitico dei significati, tale scrit-
tura induce [’asse del pensiero a disporsi continuamente nell ordine della
successione. La sequenzialita costituisce una conquista raggiunta dall ‘uomo
attraverso 1’evoluzione. E «esplicitante»: opera con la mente sulla succes-
sione degli stimoli percettivi, li analizza e li ordina articolandoli in unita
successive; rappresenta i pensieri in successione, ['uno dopo [’altro, stabi-
lendo automaticamente [’ordine nel quale devono essere ricevuti dal lettore.
Risultato di un esercizio lungo, faticoso, “sudato”, rende talora con esat-
tezza le sottili pieghe e le articolazioni del ricco e denso pensiero che si vuole
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esprimere e ritrae nel proprio idioma tutta la sinuosita e la gamma delle
sfumature della sua densita logico-semantica.

Attesta studio ma anche competenza in quello che dice.

Passare per la penna vuol dire allora fare i conti con le sillabe, le filze di
parole, le frasi messe con arte sulla pagina per dar corpo a un’idea, a un
moto del cuore, a una voce dell’ anima.

Scrittura, dunque, quella lineare, dove le parole vengono letteralmente
ben temperate, perché una sia a favore dell’altra e dove tutti possano espri-
mere la propria identita e differenza senza compromettere la liberta e senza
dare sfogo a inutili ostentazioni che risucchierebbero in modo violento tutto
cio che ci ha reso e ci rende umani.

Presentato come tecnica grafica e come pure mezzo di trascrizione del
parlato, lalfabetismo (e dunque I’alfabetizzazione) ha abituato — e ahinoi
ancora abitua — i giovani e le giovani (e non raramente gli adulti) a consi-
derare la scrittura alfabetica come un’idea fissa degli insegnanti: un mon-
taggio di frasi fatte, e non gia la modalita capitale per lo sviluppo analitico
dei significati, motore di svolta della civilta, vera rivoluzione culturale, spe-
cialmente sotto il profilo antropologico, che ha avuto per la specie umana.

Una metodologia didattica funzionale alla non perdita della testualita li-
neare ¢ sicuramente offerta dalle buone pratiche scolastiche di riscrittura:
esercizi di seconda o terza stesura, di revisione di relazioni, dei cosiddetti
“temi”. E quant’altro.

La riscrittura, a cui qui mi riferisco, € la diligente ricerca, caratterizzata
dall’andare-e-venire, fermarsi, riguardare, facendo ipotesi su cio che il testo
contiene nella parte successiva, ma anche disfacendo parzialmente il gia
scritto. E riprendere muovendo la penna sul foglio, e 0ggi ormai solo pigiando
la tastiera di un pc: per ritoccare parole e frasi, cancellarle, in parte riscri-
verle, spostarle, variarne la disposizione. Ci si muove in avanti e all’indietro:
si considerano le sequenze, ci si interroga sul testo attraverso una serie di
congetture dinamiche, si calibrano i vuoti e i pieni, si scoprono elementi sfug-
giti al primo inventario.

E quasi porre sotto una lente d’ingrandimento una pagina scritta. Uno
scrivere sopra una traccia che giace e che fa da limo alla nuova stesura.

Opus laboriosum, ma anche ricerca di uno stile personale.

E far tesoro del tempo, bene sempre pii prezioso, ma oggi sempre pitl
insidiato. E qui [’enfasi su un verbo, indugiare, é postulata. Degradato di
solito a indeterminatezza e a lunatica frustrazione, va piuttosto riconosciuto
come un gesto attivo del chiedere in cui [’azione e colta non gia come com-
pimento bensi come nascere e divenire. E pensiero che sosta su se stesso,
come sospeso, per mettere in luce la funzione fondamentale della domanda,
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della ricerca e della scelta. La pagina vera nasce difatti dalla meditazione
che puo trasformarsi in un’arma potente contro il potere che soffoca.

Particolarmente funzionale é lo svolgimento di due esercizi, specifica-
mente studiati dalla linguistica testuale: |'uno riguarda la coesione, ovvero
i nessi di natura piu propriamente grammaticali (i connettivi, la ricorrenza
lessicale e dei tempi verbali, I’ellissi) che congiungono gli elementi lingui-
stici nella superficie sintagmatica delle frasi; I’altro concerne la coerenza,
ovvero i legami logico-semantici che attraversano profondamente il testo,
conferendo a esso una omogeneita e una continuita di senso macro-struttu-
rale. Il che implica l’intervento selettivo di chi scrive, al quale viene appunto
richiesto di operare delle scelte (lungo [’asse paradigmatico), e di isolare
certi legami piuttosto che altri facendo interagire (lungo [’asse sintagma-
tico) gli elementi distinti in maniera semanticamente coerente. A entrambi
gli esercizi va presupposta [’intenzionalita che riguarda gli obiettivi comu-
nicativi di chi produce un testo e le procedure messe in atto per raggiungerli
(questo aspetto attiene alla pragmatica).

Utili in tal senso i diversi livelli di riscrittura marcati, di solito, con colori
differenti: dalla ricerca continua del “mot juste” alla premura per la frase in
cui ogni parola é insostituibile, dal periodare cristallino e arioso all’accosta-
mento di concetti a elevata densita di significato, e tanto altro ancora.

Cosi intesa, la (pratica di) riscrittura é soprattutto un mettere-a-punto: €
combinare-intrecciare-articolare, a forza d’aggiustamenti pazienti e meti-
colosi, percio rivedere, riesaminare, ripensare, e ancora ridefinire idee, ri-
toccare frasi, revisionare considerazioni, fermate sulla carta, in modo — o
fino a — che il testo ce le riveli e ce le renda completamente trasparenti. Non
si svolge in sequenze ordinate, ma spesso queste ultime si interrompono, si
embricano, si accavallano in linea con il lavoro di scrittura che Wolfgang
Amadeus Mozart era solito svolgere (Kellogg, 2006, pp. 389-401, Kellogg,
2001; Kellogg, 1994, pp. 43-52).

Questo non vuol dire propendere per una scrittura sbilanciata sulle espe-
rienze linguisticamente ortodosse e piu segnate dal culto della forma, signi-
fica, semplicemente, attestare il proprio io scrivente con «una lingua che
dice in modo esplicitoy (Gee, 2015). E dialetticamente strutturato. E I'inces-
sante “officina” dell’imparare a costruire testi: scandire piani di spiega-
zione, chiudere percorsi di argomentazione e di composizione, colmare «i
silenzi del testoy (per dirla con Ortega y Gasset). Le parole vengono sosti-
tuite finche non viene trovata l’espressione chiara, pregnante, pertinente per
ogni frase, con note lasciate a se stesse su come limare un periodo fino a
quando chi scrive non riesce a placare il proprio perfezionismo. Un’imma-
gine, una ragione, una parola — inserita in una pagina — muta timbro, colore,
significato.
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E, in definitiva, un modo per cercare di far capire che ogni pensiero per
manifestarsi si affida alle parole, ma queste, prese isolatamente, non sempre
riescono a esprimerlo: il loro riscatto sta nell’insieme, nel discorso, dove la
coerenza logica e dinamica coesiva della struttura testuale, conferendo or-
dine e misura alle parti, le disambigua, le definisce, e le rispecchia nel testo.

Scrivere testi lineari e [’ossigeno alla societda democratica (Laneve,
2018).

E la cifra del vero cittadino: il dire come una proposta che, offrendosi in
forma ipotatticamente chiara, conserva, tuttavia, i caratteri della problema-
ticita e della falsificabilita.

Si profila con grande evidenza sull’orizzonte il ruolo prezioso che puo —
e deve — giocare la Scuola: essere «il santuario del testo lineare» (Palermo,
2017). 1l luogo di eccellenza per la conservazione e la tutela di un’eredita
minacciata.

Chiudo accennando a un trend recente della riscrittura, un genere lette-
rario di densa rilevanza educativa sotto il profilo culturale e sociale, che as-
sume il punto di vista dei “senza parola”. Di chi nel canone occidentale non
ha avuto diritto alla parola o di chi ha assunto le vesti del personaggio mal-
trattato sia perché rimosso in una caligine indistinta che tutto opacizza sia
perché bersaglio del pregiudizio culturale deformante, prigionieri, tutti (an-
che se non per sempre), nella gabbia del male.

E la reinvenzione (retelling) delle storie che spingono sulla scena le com-
parse (gli esclusi e gli incompresi) o gettano una nuova luce sulle figure
malefiche. Tutte vittime di uno sguardo che é proiezione culturale, destinato
a cambiare a seconda della latitudine e dell’epoca storica.

J. M. Coetzee, il pioniere della riscrittura anticoloniale (Premio Nobel
2003), restituisce nel suo Foe (Rizzoli, 1987) dignita al povero Venerdi, lo
«schiavo negroy che nell originale (nel Robinson Crusoe di D. Defoe) é un
puro accidente, facendogli ritrovare la sua propria identita di sudafricano,
piccolo e gracile, lontano dalla prestanza caraibica del predecessore.

1l franco-algerino Kamel Daoud, ne 11 Caso Meursault (Bompiani, 2015),
la riscrittura de Lo straniero di Camus da parte dell ’arabo, ossia del perso-
naggio «creato solo perché si prendesse un proiettile in corpo e se ne tor-
nasse nella polvere», un’ombra privata, per cinquant’anni, del nome,
dell’identita, rida voce al fratello di Moussa, I’arabo dimenticato.

Cosi nel Pinocchio (mal) visto dal gatto e la volpe, con disegni di Mario-
lina Camilleri (Giunti, 2016), che Andrea Camilleri ha riscritto insieme a
Ugo Gregoretti, le voci narranti sono quelle del Gatto e la Volpe, che, per
una volta, si riprendono (finalmente) la scena.

1l mondo globale di oggi sposta i confini della geografia e della storia:
quindi anche i caratteri “universali” dei classici sono soggetti a impreviste
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riletture. Nella rifrazione didattica si profilerebbe una riscrittura che as-
suma nuovi punti di vista — per esempio quello dei “personaggi non-prota-
gonisti” — per alcuni romanzi dando la stura a tante scritture inedite e spin-
gendo i giovani in una competizione creativa’.

1[I riferimenti bibliografici citati in questo editoriale sono i seguenti: G. Antonelli, I1 di-
gitale ha perso il testo, in Corriere della Sera, 28 gennaio 2018; 1. Calvino, Lezioni americane,
Garzanti, Milano 1988; A. Ferrari, Linguistica del testo, Carocci, Roma 2014; J. P. Gee, Lit-
eracy and Education, Routledge, New York 2015; R. Kellogg, The Psychology of Writing,
Oxford University Press, Oxford 1994; 1d., Long-term Working Memory in Text Production,
Oxford University Press, Oxford 2001; Id., Professional Writing Expertise, in K. A. Ericcson
et al., The Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance, Cambridge University
Press, Cambridge 2006, chapter 22; C. Laneve, Scrivere tra desiderio e sorpresa, La Scuola,
Brescia 2016; Id. (a cura di), La scrittura come gesto politico, Catagna, Barletta 2018; M.
Palermo, La lingusitica testuale dell’italiano, il Mulino, Bologna 2013; 1d., L 'italiano scritto
2.0. Testi e ipertesti, Carocci, Roma 2017. N.d.C.]
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