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La scuola come gioco, piacere, divertimento. In cui non solo si impara, 

ma si fa quello che gli scrittori di tutti i tempi hanno fatto, 
si capiscono le potenze bifide, esplosive del linguaggio. 

U. Eco, in L’Espresso, 23 giugno 1985 
 
È la scrittura che trasforma il pensiero. Non va mai dimenticato quanto 

la conoscenza astratta e il pensiero debbano alla lingua scritta: induce il 
pensiero non solo, o non sempre, al telling, ma soprattutto al transforming. 
Anche quando il soggetto descrive cose, racconta storie di cui la vita lo ha 
fatto partecipe è sempre il suo elaborare cognitivo che si manifesta, è la sua 
sensibilità che si esprime, la sua memoria che suggerisce. Indubbiamente 
senza certi volti, certi eventi, grandi o minimi, certi incontri, importanti o 
secondari, certi personaggi, certe luci e certe ombre, certi paesaggi, certi 
momenti di felicità o di disperazione, tante pagine non sarebbero nate. Ma 
la trascrizione di qualsiasi atto percettivo implica sempre un processo di 
riorganizzazione del pensiero. 

La scrittura, dunque, come controllo degli atti cognitivi epperciò dello 
stesso lavoro della mente. 

Il problema è costruire il «mondo da scrivere» con la sua architettura e 
le sue strutture specifiche: le parole verranno quasi da sole, Rem tene, verba 
sequentur.  

E siamo al progetto, alla «trama», all’ordine del discorso. 
A ragione la didattica della scrittura più avvertita ha proposto, da sem-

pre, e continua a proporre, mappe di pensieri articolate, legate solitamente 
alla logica del «prima» e del «poi», dell’analisi e della sintesi. E questo per-
ché va colto il valore della regola che offre il principio di coerenza e induce 
alla coesione formale. 

Ma questo non basta. 
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Occorrono anche la trasgressione e il gioco combinatorio per imparare 
i misteri della lingua e per familiarizzare con il lessico e con le sue ambi-
guità. 

Ecco allora contraffazioni, pastiches, parodie1, calembours, procedi-
menti antifrastici, alla ricerca della rilevazione anagrammatica e alla co-
struzione di stramberie linguistiche; eppoi: motti di spirito, proverbi stra-
volti al contrario, che continuano beffardi a dirci qualcosa. In breve, giocare 
come si gioca con i cruciverba e con l’enigmistica: con artifici verbali (ad 
esempio scrivere una favola riuscendo a evitare una vocale), con abilità 
combinatorie, con abilissime ginnastiche linguistiche (il riferimento va a 
l’Oulipo, Ouvroir de littérature potentielle, che usa appunto la letteratura 
come gioco2). È svolgere esercizi di costruzione di semplici meccanismi lin-
guistici, capaci di esibire la natura di “artificio” combinatorio della scrit-
tura: operando sostituzioni lessicali, frantumando sintassi, permutando l’or-
dine delle lettere alfabetiche. Ed ancora: rivoltando testi, individuando lipo-
grammi e lipogrifi, scoprendo anagrammi, calligrammi3. Assecondando così 
il volo della mente.  

I giochi di parole diventano strumenti per imparare ad usare meglio la 
lingua: sillabe, rime, metafore diventano quadretti, cerchietti, linee di di-
versi colori. Parole e frasi che vanno da quelle dello sport a quelle della 
letteratura (versi poetici4, frasi di romanzi…) fino a quelle parole impronun-
ciabili. Oggi più che mai sarebbe educativamente, oltre che didatticamente, 
piacevole giocare con le parole un po’ pesanti, di quell’ambito di diverti-
mento mentale – assolutamente centrale nell’esperienza della fanciullezza e 
dell’adolescenza – che sfiora argomenti proibiti. Quel linguaggio strepito-
samente osceno, talora meravigliosamente osceno, talaltra poeticamente 
osceno (il massimo esempio letterario è Rimbaud5) che molti giovani usano 
sovente inconsapevoli del significato, ma espertissimi del significante e del 
suo effetto trasgressivo. 

 
1 Mi piace segnalare due deliziosi volumi: di S. Bartezzaghi, Incontri con la Sfinge, Ei-

naudi, Torino 2004 e di G. Zaccaria, Al mare sarà sera, Sara. Notizie dallo stato libero di 
Parodia, Mercurio, Vercelli 2008. 

2 Il riferimento è ovviamente a Raymond Queneau, allo splendido libretto Exercices de 
style (1947), nella traduzione italiana di Eco del 1983. 

3 Nei primi anni Ottanta, scrittori per lo più di origine ligure e piemontese (Calvino, San-
guineti, Eco, Vassalli…) si cimentarono in lipogrammi, pangrammi, metagrammi, tauto-
grammi ecc. 

4 Si veda E. Zamponi, Calicanto. La poesia in gioco, Einaudi, Torino 1988, che è un 
manuale per leggere la poesia come uno dei modi bizzarri e divertenti di giocare con le parole; 
e anche G. Dossena, T’odio empia vacca, Rizzoli, Milano 1994. 

5 Al riguardo cfr. Y. Bonnefoy, L’impossibile e la libertà. Saggio su Rimbaud, Marietti, 
Genova 1988. 
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È la scrittura come stimolo all’immaginazione che si schiude ad una va-
sta rete di circuiti. D’altra parte scrivere non significa semplicemente pa-
droneggiare un sistema di regole di corrispondenza fonologico-grafemica 
oltre che logico-sintattica; è piuttosto rielaborare completamente la propria 
capacità di simbolizzazione. Ne fa parte talora anche il suono come onda 
modulata che determina l’ordine innanzi tutto fonetico e profila una dispo-
sizione d’insieme.   

Intervenendo nel corpo stesso del rigo o del verso con un arsenale di 
matite colorate, righelli, compassi per farli a pezzi, il giovane affina il gusto 
della parola, scopre che ogni cosa si può dire in mille modi, apprezza l’uso 
del vocabolario per poter scrivere in buon italiano. 

Ironia, arguzia, disposizione ludica, rovesciamento, corto circuito tra lin-
guaggio e pensiero si fanno assi portanti di un insegnamento-apprendimento 
avvincente. 

Il che richiede l’attenzione, da parte del docente, al ritmo della frase, alla 
cadenza, alla natura sintetica della significazione. Stimolare, attraverso at-
tività basate su strategie di facilitazione, i processi mentali di ricerca nella 
memoria, di selezione e di organizzazione delle informazioni, di trascrizione 
e di revisione che chi scrive mette in atto nel produrre un testo, assume densa 
rilevanza didattica. In tali processi gli studenti devono raggiungere gradual-
mente un livello di sempre maggiore sicurezza fino a riuscire a padroneg-
giare l’arte dello scrivere.  

È appena il caso di rimarcare che l’attenzione dell’insegnante va così 
spostata dal prodotto dell’attività di scrittura al suo farsi. La focalizzazione 
sui processi è importante perché mostra che scrivere bene non è una capa-
cità innata né il semplice esito della maturazione, è piuttosto il risultato 
dell’acquisizione di una serie di abilità e strategie. Ecco lo scopo del gioco: 
capirne le regole, «rispettarle, e poi giocare una nuova partita con lo stesso 
numero di mosse»6. 

Il tutto a condizione, si badi, che se nella rifrazione didattica si può gio-
care, o addirittura si deve7, converrà farlo tenendo chiari sempre i limiti del 
gioco, come ci ricorda Luis Borges: se la scrittura «non fosse che un’algebra 
verbale, chiunque potrebbe produrre qualunque libro, a forza di tentare va-
riazioni»8.  

 
 

 
6 U. Eco, Introduzione a R. Queneau, Esercizi di stile, Einaudi, Torino 1983, p. XIX. 
7 Cfr. S. Bartezzaghi, La ludoteca di Babele. Dal dado ai social network: a che gioco 

stiamo giocando?, UTET, Torino 2016. 
8 J.L. Borges, Altre inquisizioni, trad. it. Feltrinelli, Milano 1963, p. 236. 
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