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Oggi si scrive molto, ma non sempre bene. 
Certo, siamo di fronte a un modo di scrivere nuovo, “giovane” e, per mol-

ti versi, di crescente fascinazione quotidiana (Editoriale, n. 21-22); ma la 
digitalizzazione, anche quando non lo si voglia, non rispetta i tempi lenti 
dell’elaborazione; li forza oltre misura: anticipa in un certo senso quello che 
si pensa e, anticipando, lo determina. In Rete, di solito, si ubbidisce (specie 
da parte dei giovani) ad una ontologia dello spazio rappresentato in dire-
zione non già dell’individuazione, ma della disseminazione. Prevale sovente 
lo scoordinamento con salti logici ed anche di registro che offuscano la pa-
gina. Scrivere di getto, da email, è riconoscere un forte peso alla pragmatica, 
ma è anche intaccare il lessico, incidere in profondità sulla strutturazione 
grammaticale e sintattica: significa lasciare correre sull’ordine del testo. 
Sfumano le forme sintattiche complesse; si dissolve l’ipotassi; spariscono i 
modi verbali come il congiuntivo. La scrittura finisce per nutrirsi soltanto di 
parole mozze, di frasi inceppate. E talvolta, pur entro forme grammaticali e 
sintattiche corrette, viene a perdersi l’equilibrio razionale dell’argomentare. 
È non raramente il campionario di una povertà concettuale e di una sintassi 
smozzicata, “semplificata”: quando cade la capacità di astrazione e di ela-
borazione concettuale cade l’intelaiatura profonda che sorregge e guida il 
linguaggio. Talaltra, specie nei giovanissimi, è la vertigine del pensiero asfit-
tico (aggrinzito), prevedibile, monoespressivo: le bredouillement de la lan-
gue avrebbe detto Roland Barthes (1984). 

Perdere forme sintattiche è molto grave per una lingua come la nostra, il 
cui fascino dipende anzitutto dal fatto che possiede una bellezza, una ric-
chezza, una flessibilità straordinarie; e impoverirla non provoca soltanto 
una dolorosa ferita alla scrittura, ma anche un colpo mortale alla nostra 
civiltà delle forme (è assai meno grave per la lingua francese che può difen-
dere la sua eleganza anche con un vocabolario ridotto). 
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Non poca nostra narrativa usa oggi un periodare strabreve, a singhiozzo, 
una sola proposizione: non si è ancóra cominciato che c’è già il punto. E la 
narrazione? 

Scrivere non è un mero «gesto del tutto congruente e contiguo al comu-
nicare, o al sedersi al caffè» (Ferroni, 2013); è anche, e soprattutto, una 
messa in opera di dialettica, di parallelismi, di principi di analogia e di con-
traddizione, di nessi di causa e di effetto. 

È quel modo di pensare, proposto dai filosofi a cominciare da Talete, e in 
particolare con la dialettica a partire da Zenone di Elea, che comportava un 
mutamento concettuale e sintattico del modo di pensare e di comunicare: il 
passaggio da un “pensare per immagini e per miti” a un “pensare per con-
cetti”. È stata «la dialettica socratica a imporre in modo determinante e de-
finitivo la necessità della scrittura, in quanto i “dialoghi dialettico-elencti-
ci” che Socrate intratteneva con varie persone [...] introducevano [...] una 
nuova sintassi, al punto che nacque il nuovo genere letterario dei logoi so-
kratikói che i suoi discepoli composero in gran numero» (Reale, 2015, p. 23). 

Quando mancano i logoi di qualsiasi foggia, i nessi di reggenza del pe-
riodo risultano immediatamente appiattiti, fragili; le frasi sono come dissal-
date: c’è una caduta del discorso. 

Occorre ridestare una fine sensibilità concettuale, lessicale, ritmica, an-
che a costo di sacrificare qualcosa della pragmatica, della faticità e della 
brillantezza della pronta-risposta. Sensibilità, questa, che può forse far da 
freno a quel periodare più svelto, immediato, incalzante, a quel par-
lato/scritto più agile che nelle nostre scritture s’è aperto, col passare degli 
anni, varchi sempre più larghi. 

Nella rifrazione didattica va collocato in primo luogo lo sviluppo ragio-
nato del pensiero e della stessa narrabilità. 

Ogni pensiero per manifestarsi si affida alle parole, ma queste, prese iso-
latamente, non sempre riescono a tradurlo: il loro riscatto sta nell’insieme, 
nel discorso, dove la coerenza logica e dinamica della struttura testuale, 
conferendo ordine e misura alle parti, le disambigua, le definisce, e le resti-
tuisce all’idea, al lògos. Le parti non vanno giustapposte in maniera disor-
dinata, frammentaria: richiedono un disegno, una mappa sottesa che le leghi. 
Pertanto, la capacità di stabilire la giusta collocazione delle parole, di or-
ganizzare coesivamente le sequenze, di curare la rapidità-leggerezza e la so-
brietà-sinteticità dei passaggi, evitando di indulgere a stucchevoli ripetizioni 
e a distraenti locuzioni, contribuisce in modo determinante all’efficacia 
della pagina, dato che questa risulta tanto più chiara quanto più le sue unità 
sono armonicamente distribuite e diligentemente graduate. Una scrittura 
chiara, «senza aloni e bavature di ambiguo» (Beccaria, 1988, p. 309) e senza 
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paludamenti aulici, ma con l’inserimento di parole che scartano rispetto alla 
norma usuale: è le bruissement de la langue avrebbe detto Barthes1. 

È un grande esercizio di libertà entro un codice. 
Da qui la densa rilevanza che assume per chi scrive il saper costruire il 

proprio discorso con procedure elucidative, con condotti espositivi adeguati, 
con sequenze articolate: il saper esprimere il proprio punto di vista, il saper 
legittimare la propria opinione. 

Un siffatto sapere è particolarmente utile nel mondo odierno sempre più 
caratterizzato dalla progressiva crescita democratica nei diversi ambiti della 
vita sociale. L’attivo inserimento del e della giovane nel sociale è in buona 
parte legato all’acquisizione di tale sapere che non solo consente all’uno e 
all’altra di superare l’incolore e vuoto chattare, ma permette a ciascuno an-
che di dispiegare il proprio dire come una proposta che, offrendosi in forma 
argomentata, conserva tuttavia i caratteri della problematicità e della falsi-
ficabilità. In breve, la padronanza argomentativa dell’italiano scritto non 
può non essere un tratto caratterizzante del buon cittadino. Il riferimento 
d’obbligo è al valore civile dell’antica ars dicendi e alle formule della nou-
velle réthorique del grande Trattato dell’argomentazione di Chaìm Perelman 
e di Lucie Olbrechts-Tyteca (1966) e, più modestamente, ai miei lavori 
(1981a, b, c; 1982; 2010). 

Per questo la grammatica essenziale e la vecchia e vituperata analisi lo-
gica, mondata dei suoi eccessi stratificatisi nelle consuetudini scolastiche 
(per esempio l’elefantiasi classificatoria che ha dato vita a un numero esor-
bitante e fine a se stesso di complementi indiretti), continuano ad essere più 
produttive di certe classificazioni e di non pochi schemi della moderna lin-
guistica. 

Occorre rifare nostra la sintassi grande e solenne del latino: il senso ro-
busto, classico del periodo, l’amore per l’onda lunga, compatta, che ricerca 
l’equilibrio delle parti, gli effetti retorici delle clausole finali. Il che non si-
gnifica – si badi – ritorno a forme linguistiche ingessate o all’italiano colto, 
ma valorizzazione della ricchezza-bellezza della nostra lingua: misura lo-
gica delle frasi, ricerca-rispetto della simmetria nella rispondenza di con-
cetti e di ritmi, gusto nella variazione lessicale, cura per il ravvolgimento in 
una sintassi complessa, continuità con ciò che l’italiano è stato, e con gli usi 
che ne hanno fatto coloro che ci hanno preceduto. Frasi lunghe, ma non lun-
ghissime, che si snodano in una serie misurata di subordinate, legate l’una 
all’altra attraverso l’uso dell’intera gamma dei segni d’interpunzione. Sem-
plicità lessicale, sorveglianza sintattica, asciuttezza metaforica. 

 
1 «Il brusio è il rumore di ciò che funziona bene» (Barthes, 1984, p. 79). 
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Tutto questo è dovuto – e può essere ancora possibile grazie – al para-
digma del latino, «lingua di cultura e lingua di servizio» (Beccaria, 2013, p. 
83), che ha plasmato sin dalle origini, eppoi per secoli e secoli, la nostra lin-
gua scritta, la nostra prosa. Penso al periodare gerarchico del Boccaccio, con 
le inversioni dell’ordine progressivo delle parole che realizzano intrecci e in-
castri. Penso all’impianto del periodo ciceroniano che è durato fino ai grandi 
prosatori dell’Ottocento. Ma anche in poesia va rivolto lo sguardo alla tradi-
zione lontana: Dante che, secondo il modo latino, depone parole a fine verso 
dopo un membro interruttore che lo stacca dall’elemento a cui avrebbe dovuto 
essere naturalmente congiunto: «Mirar le membra de’ Giganti sparte» (Purg. 
XII, 33) «Ch’esser ti fece contra Carlo ardito» (Inf. XIX, 99). 

È segno d’identità e strumento umano, tecnico e culturale irrinunciabile 
nella concreta situazione storica dell’Italia. L’italiano è una lingua più delle 
altre romanze farcita di latino nudo e crudo, calato dall’alto, dal dotto e dal 
libresco, dal curiale avvocatesco o da formule liturgiche, ma anche sotteso 
ad un pensiero robusto e al «lessico adatto a trattare di scienze, di filosofia, 
di diritto» (Beccaria, 2013, p. 83). Il legame decisivo e ininterrotto con il 
latino, che è ben più di un remoto antenato rimasto solo tra le pieghe più 
recondite del suo DNA, se in qualche misura lo si può dire per tutte le varietà 
romanze, per l’italiano vale in massimo grado: la qualifica di latino dei no-
stri giorni costantemente richiama al confronto con le sue radici linguistiche 
e alla comparazione basata sulla lingua madre. 

Accanto allo scrivere attuale (fatto di affermazioni, di parole, quali meri 
assaggi e risposte solo provvisorie, spunti da disambiguare) va, dunque, po-
sto uno scrivere più consistente, reso più accorto e criticamente argomentato. 
In tale prospettiva resta imprescindibile il confronto con le pratiche dirette 
di lettura, ovviamente non vincolate dall’ossessione dell’analisi e dall’eser-
cizio strutturale, di opere relativamente complesse (complessità calibrata sul 
livello scolastico di riferimento), ma in grado di mettere in gioco i sentimenti 
e l’interesse di vita dei e delle giovani. Pratiche che richiedono un passaggio, 
quello della “torrefazione linguistica”: un leggere i testi annotando, com-
mentando, chiosando, copiando. E quant’altro. 

Così come è necessaria una buona conoscenza delle parole del vocabo-
lario. Con quella curiositas latina che ha alla base «il prendersi cura» delle 
parole per penetrarle e conoscerle. Le parole plasmano il pensiero 
dell’uomo, ne canalizzano i sentimenti, ne dirigono volontà e azione. Le pa-
role portano con sé una potenza sconosciuta che eccede qualunque spiega-
zione e di cui bisogna imparare ad avere rispetto e saperne godere. Esercizi 
di studio diversi, ma complementari: l’uno che sottolinea e agglutina i con-
cetti, spezzando le sequenze usuali; l’altro che cerca la parola dentro la 
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parola. Entrambi servono un medesimo scopo: mettere in crisi i margini del 
linguaggio rispetto al pensiero. 
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