Editoriale
(da Quaderni di Didattica della Scrittura, n. 15-16/2011)

Cosimo Laneve

E antico | ‘adagio “scrivere non parole, ma cose”. Gia i latini, come si sa,
ammonivano, sia pure in senso lato, “Rem tene, verba sequentur ”. Ed Era-
smo (uno fra tutti) era solito ripetere che «Cognitio duplex: verborum prior,
rerum potiory (Erasmo, De stu. rat.).

E il riconoscimento di quel primato della “lezione delle cose” di matrice
rousseauiana, propria della pin accorta pedagogia di tutti i tempi, e, 0ggi, €
la sollecitudine, per un verso, a guardarci dalla retorica vuota delle tante
parole, pronunciate o scritte, in cui ogni giorno ci affogano — o solo tentano
— i massmedia, e in primis la TV, e, per un altro verso, a muovere piuttosto
dalla concreta realta.

Si potrebbe (forse) vedere in questo monito un’applicazione dell’assioma
che e all’origine di ogni fenomenologia: “alle cose stesse!”.

Le cose, difatti, ci inducono ad innalzarci al di sopra dell’inconsistenza
e della mediocrita in cui cadremmo se non investissimo in esse pensieri, af-
fetti, progetti, fantasie.

Siamo circondati da un’innumerevole varieta di cose che saturano la no-
stra esistenza quotidiana e che attendono, secondo i nostri interessi, di essere
comprese. Cogliamo le cose dall’inesauribile nostro campo percettivo e le
ritagliamo per mezzo delle forme suggerite dai nomi della nostra lingua,
dalle nozioni acquisite, dalle nostre personali proiezioni.

Tutte cose che contribuiscono a dare consistenza alla nostra identita.

Salvare le cose e gli oggetti dal loro uso puramente strumentale e talora
dalla loro insignificanza vuol dire comprendere meglio noi stessi e le vicende
in cui siamo inseriti.

Le cose ci spingono a dare ascolto alla realta, a farla entrare in noi
aprendo le finestre del nostro io, cosi da areare una interiorita altrimenti
asfittica, ma che, senza saperlo, contiene gia gli altri e il mondo esterno sia
pure nella forma elaborata di presenze umbratili e di stereotipi banali. Da
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ogni cosa considerata con attenzione possono allora diramarsi differenti
percorsi di curiosita epistemica e molteplici sentieri di relazione affettiva.

Scriverle, dunque, raccontarle, disegnarle con le parole, scandirle in un
discorso, e come dar vita alle cose stesse.

Ma non solo: anche a noi stessi.

E riconoscere come la nostra vita non possa fare a meno di certe cose, di
certi oggetti, di certi corpi con cui condividiamo la quotidianita nonché la
straordinarieta di certi momenti.

E riscoprire e riassaporare un significato delle cose che una certa cultura
dominante ha decretato come insignificanti. Invece ¢ proprio quel mondo
degli oggetti, talora piccoli e modesti’, che abitano il nostro contesto quoti-
diano che consente il dipanarsi di pensieri, sentimenti, relazioni liete, ma
anche tristi o solo difficili o addirittura routinarie, in una trama come sino-
pia per disegnare momenti apicali dell esistenza o come tela su cui spalmare
i colori della vita affettiva.

Una scrittura piu vicina alle cose, piu satura di mondo, non puo non darci
una vita piu densa, ricca di novita esistenziali, di sguardi insoliti, di progetti
inediti, e aperta ad una significazione rinnovata. C’e un momento — o anche
piu momenti — in cui gli oggetti che ci circondano, e [’ambiente che li con-
tiene, acquistano per noi una corpositda, uno spessore, una ‘“‘grana’, che
prima non avevano. Allo stesso modo i ricordi della nostra attivita quoti-
diana, che la letteratura ha ritenuto a volte irrilevanti, sono diventati nel
tempo elementi importanti nel nostro universo esistenziale, sentimentale. E
non solo: anche politico-sociale. E non ultimo nel nostro universo scientifico.

Nella storia della nostra lingua tra Sette e Ottocento balza in primo piano
nei dibattiti intellettuali la necessita di avere a disposizione un italiano piu
adeguato alle cose concrete, una lingua moderna, per mezzo della quale la
cultura possa uscire dalla chiusa cerchia dei dotti, diffondersi in piu larghi
strati della societa. Ma é sovrattutto nel secolo dell Unita che si forniranno
molti strumenti per cercare di fare dell’italiano anche una lingua pratica,
adatta alla divulgazione di cose, possibilmente utili. Nel grande vocabolario
del Tommaseo si presta molta attenzione alle cose, alle «voci esprimenti og-
getti corporeiy, o appartenenti allo stile familiare.

A proposito della letteratura francese, Roland Barthes osserva che «ha
impiegato molto tempo prima di scoprire l’oggetto: é necessario arrivare a
Balzac perché il romanzo non sia piu, semplicemente, lo spazio di puri rap-
porti umani, ma anche di cose e di usi destinati a recitare la loro parte. Senza

1 Su questo punto si veda fra gli altri F. Rigotti, La filosofia delle piccole cose, Interlinea,
Novara 2004.
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i suoi moccoli, le sue zollette di zucchero, il suo crocifisso d’oro avrebbe
potuto Grandet essere avaro (letterariamente parlando)?» (S/Z, 1981).

Dal canto suo, Pirandello soleva dire che la nostra letteratura amava piu
lo «stile delle parole» che lo «stile delle cosey, per la semplice ragione che
le cose non sapeva come nominarle. E specularmente non poca didattica
scolastica, avvinghiata, specialmente fino al secolo scorso, al culto ossessivo
della forma, ha mirato a far attingere allo sterile deposito di topoi e stilemi,
facendo vivere agli alunni esperienze linguisticamente ortodosse e segnate
dalla costruzione dell artificio, dalla ricerca della discorsivita aulica, dallo
iato tra lingua letteraria e lingua d’uso, anziché esperienze impastate con la
ruvida vitalita del mondo di ogni giorno, eppercio insegnando loro ['uso di
una lingua comune, media, piena di significati.

Oggi, l'insegnamento della scrittura, come da sempre la piu matura ri-
flessione didattica ha avvertito, non puo non essere attento a evitare la di-
stonia tra lingua e realta, tra scrittura ed esperienza, tra chi scrive e il suo
stesso mondo interiore. Viva attualita ha il suggerimento di Comenio che
sollecitava a muovere (ove possibile) dalla conoscenza diretta delle cose,
perché su di essa si fondano i concetti, e su queste le parole; ogni capovol-
gimento conduce ad un vacuo verbalismo: discipulis non nos loquamur, sed
res ipsae; verba non nisi rebus coniuncta doceantur et discantur (Panaugia,
XI; Didattica Magna, xix).

Si pensi alla valenza didattica (anche se non solo) della scrittura in dia-
letto — come di recente con intelligenza interpretativa inedita ha messo in
rilievo Franco Brevini — quale modo di esprimersi piu naturale, piu facile,
piu legato al corpo dell’alunno e ai suoi mondi dell’esperienza quotidiana e
della cultura materiale. E dunque: delle cose di tutti.

Un insegnamento della scrittura cosi impostato — e la conseguente pra-
tica da parte del discente — si fa prodromico, sotto il profilo educativo, per
imparare a vivere in modo piu essenziale.

O detto in altri termini: per imparare a dare priorita alle cose che vera-
mente contano.

Obiettivo non sempre segnato nell’agenda esistenziale del giovane di

0ggi.
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