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La nostra lingua va sempre più degradandosi per la ripetitività passiva 
dei suoi costrutti e si sfalda per l’uso imbarbarito che ne facciamo e che ne 
fa una certa televisione. Il comportamento linguistico degli italiani è, nella 
media, trasandato, o almeno rivela indifferenza. 

Il maltrattamento, specie di quella scritta, è visibile quando si leggono i 
giornali ed è scoraggiante quando si leggono gli esiti allarmanti1  che, dopo 
anni di scuola, mostrano sempre più coloro che ne escono e intraprendono 
le carriere universitarie o si affacciano alle professioni. 

Non si tratta, si badi, soltanto della difesa “snob” e da retroguardia di una 
“bella lingua”; si tratta piuttosto di una vera e propria questione culturale e 
di uno status di una scuola che è impegolata in un tradizionalismo didattico 
retrivo, anche se non mancano le belle eccezioni di alcuni insegnanti. 

L’uso della scrittura è attualmente schiacciato sul piano meramente fun-
zionalistico, efficientistico, pragmatico. 

Ingessata da una nozione ristretta della scrittura, la didattica scolastica 
non solo è di altri tempi e per altri destinatari, ma continua anche ad igno-
rare, in nome di una stilistica della retorica che non trova riscontro nel 
mondo d’oggi, le pratiche della scrittura dei giovani, divergenti e inedite, 
capaci però di rispecchiarne la condizione inquieta. E non si accorge che 
così contribuisce non solo a stereotipizzarne la produzione scritta, ma anche 
a depauperarne gli idioletti già scarni. 

E non basta: tale scrittura finisce, e non raramente, col produrre stereo-
tipi nei vissuti di non pochi di loro. 

 
1 Basti questo riferimento: anche quest’anno l’INVALSI ha chiesto a insegnanti esterni di 

ricorreggere un campione di 545 temi della maturità sulla base di una scheda elaborata con 
l’Accademia della Crusca. Più della metà dei temi sono stati giudicati insufficienti nelle quat-
tro competenze fondamentali: testuale (58%); grammaticale (54%); lessicale-semantica 
(63%); ideativa (59%). 
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Non è azzardato allora parlare di “emergenza scrittoria”, avvertita da 
studiosi e ricercatori, al punto da postulare il ricupero della nozione ampia 
della scrittura sin dai primi ordini di scuola, come possibilità formativa ed 
espressiva fondamentale (Cortelazzo, 1991; Boscolo, 2002; 2003; Moroni, 
2006; Orbetti, Safina, Stacciali, 2009; Serianni, Benedetti, 2009; Manifesto 
di Gràphein, 2004), confermando così, ancora una volta, la distanza fra la 
ricerca e le pratiche reali dell’insegnare e dell’apprendere a scuola. 

Nel tentare qualche risposta nell’economia di un editoriale per cercare 
di rilanciare «le qualità e le virtù dello scrivere e del leggere» (Manifesto di 
Gràphein), penso che il primo passo sia quello di aiutare i giovani scolari, 
con modalità plurime e inedite, a decostruire l’immagine negativa di essa 
(prima fra tutte quella della scrittura come strumento di verifica: «da molti 
secoli a questa parte, imparare a scrivere è una faccenda che riguarda temi 
e consegne» (Corno, 2010, p. 131) ed a ricostruirne quella positiva, schiu-
dendo loro uno spazio-opportunità per dirsi e per scrivere altrimenti. 

Scrivere non già come tediosa funzione, ripetitiva e sovrattutto fiscale, 
delle attività scolastiche, bensì come risorsa per dire di sé e per sé. Scrivere 
come essenza di molteplici vissuti di interiorità, di intimità, di rifugio, ma 
anche di incontro, di relazione; ed ancora: di ovvietà quotidiana, ed oggi, 
sempre più attuali, di appartenenza. È quel fermare il tempo nel respiro breve 
dell’istante, ma è anche esprimere le vicende emotive più acute epperciò più 
lunghe. O più semplicemente vivere l’ozio creativo. Pagine intessute di ca-
ducità, perché sono la descrizione e il ritratto di un momento particolare, di 
una realtà subito fuggita via. Fogli che raffigurano l’atmosfera delle occa-
sioni mancate e perdute, dei desideri inappagati, dei progetti frustrati, op-
pure che rappresentano i momenti lieti o le situazioni gratificanti. Racconti 
di viaggio fatti insieme ad amici che hanno insegnato a conoscere le strade, 
a guardare gli edifici, ad apprezzare le persone, a vedere le cose. E così via. 

Oggi le nuove tecnologie con le quali si comunica stanno offrendo un 
contributo prezioso alla democratizzazione e alla liberalizzazione dello scri-
vere. Si delinea così uno strumento che salva le storie vissute non solo dagli 
adulti, ma anche dagli adolescenti. 

La scuola è chiamata a riconsiderare la scrittura e i cambiamenti che la 
riguardano come parte di un processo unico, tecnico e tecnologico, che con-
cerne la storia della nostra società. 

Si profila il grande ruolo che un nuovo (insegnare a) “scrivere a scuola” 
può giocare ai fini di farne conoscere le infinite potenzialità assai utili alla 
maturazione della soggettività della persona, delle sue attitudini civili, soli-
dali, culturali. Riscoprire le forme plurali dello scrivere quale thesaurus a 
cui si può attingere per corrispondere alle nuove istanze avvertite dal mondo 
giovanile: dal diario alla lettera, dagli appunti agli sms, dal blog a Facebook, 
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dal racconto breve al fumetto. Ed ancora: la filastrocca, la fiaba, le parole 
per canzonette, fino a Twitter. 

È tempo ormai che la scuola focalizzi l’attenzione non già sul prodotto 
quanto sul processo dello scrivere, considerando quest’ultimo una forma di 
esperienza. E, dunque, un’emozione piacevole che nasce dallo svolgere 
un’attività in grado di soddisfare le aspirazioni dei sensi o dello spirito, al 
di là – ovviamente – della deriva narcisistica. 

Scrivere è intima contentezza. È o può essere “un diletto”. 
È pratica che è essa stessa diletto, e che produce in sé diletto. Specie nei 

primi gradi della scuola. Anche se non soltanto. 
Così intesa, la scrittura può talora aiutare in età adolescenziale a convi-

vere con il malessere della crescita. 
Dunque: far scrivere non tanto, o non più soltanto, per esigenze contin-

genti e utilitaristiche, ma anche, e sovrattutto (specie nelle fasi motivazionali 
del suo insegnamento), per il bisogno di essere di ciascun allievo: stare con 
se stesso, avere momenti di ripensamento, mettere l’accento sulla “cura di 
sé” – epimelèisthai heautoù. 

Dopo che un’impressione, un’emozione, un sentimento, un ricordo è stato 
verbalizzato attraverso la narrazione scritta, esso diviene parte di un sistema 
simbolico intersoggettivo e cessa di essere, in senso stretto, proprietà esclu-
siva ed inalienabile di chi l’ha vissuto. Una volta codificato e immesso nel 
medium comune della scrittura, quel sentire può essere scambiato, condiviso, 
corroborato, confermato, corretto, messo in discussione, e persino fatto pro-
prio. Può capitare addirittura di confondere le proprie esperienze personali 
con episodi che si sono solo sentiti raccontare e che poi sono stati immagaz-
zinati nella memoria autobiografica individuale. 

Ovviamente il ragazzo o la ragazza inizialmente incontrerà non poche 
difficoltà nel narrare e nel narrarsi: sarà sollecitudine di una didattica rea-
listica far capire al giovane che financo Omero ne ha incontrate. 

Il topos dell’indicibilità – ha annotato di recente Umberto Eco – «ricorre 
varie volte in Omero (per esempio Odissea IV, 273 ss.: “Non potrò certo narrare, 
una per una tutte le imprese del tenace Odisseo...”), per esempio con la lista 
degli scomparsi che Ulisse incontra nell’Ade in Odissea XI, modello ripreso da 
Virgilio per il viaggio di Enea agli inferi (Eneide VI, 264 ss.). Si potrebbe conti-
nuare quasi all’infinito (e sarebbe una bella lista) a citare le apparizioni del 
topos dell’indicibilità nella storia della letteratura...» (Eco, 2009, p. 49). 

La lista è costitutivamente un’opera aperta: per riempirla o prolungarla 
basta un “eccetera”. Un tema su cui aveva scritto J. Derrida (2006) veden-
doci un elemento che decostruisce il sapere introducendovi l’infinito o al-
meno l’indefinito. 

Ecco allora l’insegnante che deve cercare i modi per aiutare l’alunno a 
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dire quello che in quel momento gli è possibile. A tale proposito Eco osserva: 
«Di fronte a qualcosa di immensamente grande, o sconosciuto, di cui non si 
sa ancora abbastanza o di cui non si saprà mai, l’autore (Omero) dice di non 
essere capace di dire, e pertanto propone un elenco molto spesso come spe-
cimen, esempio, accenno, lasciando al lettore di immaginare il resto» (Eco, 
2009, p. 49). 

Senza con tutto questo ignorare l’esigenza di insegnare a coltivare la 
mente, che la scrittura ha come obiettivo non secondario. «Se non pensate 
in modo dozzinale, anche se non saprete scrivere bene, non sarà comunque 
dozzinale la vostra scrittura» (O’Connor, 2008, p. 53). 

La scrittura – si sa – non possiede le risonanze e la pluralità dei livelli 
significativi che vengono conferiti al parlato dai suoi codici ausiliari: com-
porta il “decentramento” del soggetto che comunica nei confronti del flusso 
orale e il controllo distanziato (di un’educazione affrancata) dai limiti tem-
porali e situazionali. Conseguentemente, si indeboliscono i “valori” fonici, 
cadono quelli gestuali, paralinguistici; si irrobustiscono quelli logici, sintat-
tici, argomentativi. 

La scrittura riflessiva, pensosa, complessa è un obiettivo alto. 
Raggiungere questa qualità per un giovane d’oggi non è soltanto non fa-

cile, ma costituisce una vera sfida. 
Alla “fatica” di scrivere ho fatto sovente riferimento nei miei editoriali. 

«Ho sempre onorato quelli che difendono la grammatica e la sintassi. Ci si 
rende conto che, cinquant’anni dopo, hanno scongiurato grandi pericoli», 
affermava Marcel Proust. 

La scrittura, dunque, è anche sintassi, ricerca, smontaggio, rifacimento. 
È revisione, cancellazione, riscrittura per rendere parole e frasi in grado 

di significare epperciò efficaci, espressive, ariose, giuste. 
Ecco allora il riferimento alla pratica didattica di alcuni insegnanti che 

invitano al trasloco dalla realtà alla carta: prendere appunti, ritoccarli, can-
cellarli parzialmente, riscriverli, spostarli, variarne la disposizione. Se-
condo rigore e metodo. È imparare a vivere la lentezza pensosa. 

Ma non solo. 
Anche a tante buone pratiche didattiche che sollecitano ad assaporare il 

piacere dello smontare, del riassestare, del ricombinare nella ricerca del dire 
chiaro, essenziale. Ed ancora: aprire nuovi passaggi, spostare i vuoti, im-
paccare e disfare, muovendosi, avanti e indietro, nello spazio della pagina, 
senza seguire percorsi obbligati e affidandosi alla digressione più che alla 
linea retta. 

Esperienze ed epifanie, tutte queste, che più tardi potrebbero – o non po-
trebbero – essere elaborate e metabolizzate in pagine o racconti. La storia 
non è fatta soltanto di ciò che è successo ma anche delle possibilità, come 
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vuole Musil, delle potenzialità concretamente latenti in una determinata si-
tuazione, di ciò che, in un dato momento, era o è possibile. 

Si tratta, concludendo, di aprire la scuola ad una agorà di scriventi (eppoi 
con ogni probabilità di scrittori) ricoinvolgendo gli alunni ad essere, come 
non pochi bravi docenti hanno sempre fatto ed altri continuano a fare, più 
protagonisti delle storie che hanno da raccontare offrendo loro concrete op-
portunità: avere se non degli atelier di scrittura almeno degli angoli riservati 
(i writing corner) alla scrittura tout court, intesi a destare – o ridestare – il 
desiderio di scrivere a scuola. 

Viene in questo numero doppio presentata una serie di pratiche didattiche, 
narrate con lo stile proprio di ciascun autore, intese, per un verso, a mostrare 
come alcuni insegnanti si interrogano sulle difficoltà che incontrano nell’in-
segnamento della scrittura e, per altro verso, a rilanciare il desiderio di scri-
vere a scuola, ed oltre. Si attesta la crescente consapevolezza da parte di 
bravi operatori scolastici del Sud della ricchezza offerta dalla scrittura e 
dalle molteplici forme che essa può assumere. Di densa rilevanza le note 
teoriche redatte da studiosi che lumeggiano aspetti spesso trascurati. 

Si rende così fruibile, sia pure parzialmente, la dovizia delle riflessioni 
emerse, dei materiali didattici utilizzati, delle consapevolezze acquisite per 
valorizzare il vasto campo del far “scrivere a scuola”, sovente non incluso 
nel patrimonio delle risorse professionali dei docenti. 
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