Editoriale
(da Quaderni di Didattica della Scrittura, n. 13-14/2010)

Cosimo Laneve

La nostra lingua va sempre piun degradandosi per la ripetitivita passiva
dei suoi costrutti e si sfalda per I'uso imbarbarito che ne facciamo e che ne
fa una certa televisione. Il comportamento linguistico degli italiani e, nella
media, trasandato, o almeno rivela indifferenza.

1l maltrattamento, specie di quella scritta, ¢ visibile quando si leggono i
giornali ed é scoraggiante quando si leggono gli esiti allarmanti’ che, dopo
anni di scuola, mostrano sempre piu coloro che ne escono e intraprendono
le carriere universitarie o si affacciano alle professioni.

Non si tratta, si badi, soltanto della difesa “snob” e da retroguardia di una
“bella lingua”,; si tratta piuttosto di una vera e propria questione culturale e
di uno status di una scuola che é impegolata in un tradizionalismo didattico
retrivo, anche se non mancano le belle eccezioni di alcuni insegnanti.

L’uso della scrittura é attualmente schiacciato sul piano meramente fun-
zionalistico, efficientistico, pragmatico.

Ingessata da una nozione ristretta della scrittura, la didattica scolastica
non solo e di altri tempi e per altri destinatari, ma continua anche ad igno-
rare, in nome di una stilistica della retorica che non trova riscontro nel
mondo d’oggi, le pratiche della scrittura dei giovani, divergenti e inedite,
capaci pero di rispecchiarne la condizione inquieta. E non si accorge che
cosi contribuisce non solo a stereotipizzarne la produzione scritta, ma anche
a depauperarne gli idioletti gia scarni.

E non basta: tale scrittura finisce, e non raramente, col produrre stereo-
tipi nei vissuti di non pochi di loro.

! Basti questo riferimento: anche quest’anno I’INVALSI ha chiesto a insegnanti esterni di
ricorreggere un campione di 545 temi della maturita sulla base di una scheda elaborata con
I’ Accademia della Crusca. Piu della meta dei temi sono stati giudicati insufficienti nelle quat-
tro competenze fondamentali: testuale (58%); grammaticale (54%); lessicale-semantica
(63%); ideativa (59%).
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Non é azzardato allora parlare di “emergenza scrittoria’, avvertita da
studiosi e ricercatori, al punto da postulare il ricupero della nozione ampia
della scrittura sin dai primi ordini di scuola, come possibilita formativa ed
espressiva _fondamentale (Cortelazzo, 1991; Boscolo, 2002; 2003; Moroni,
2006, Orbetti, Safina, Stacciali, 2009; Serianni, Benedetti, 2009, Manifesto
di Graphein, 2004), confermando cosi, ancora una volta, la distanza fra la
ricerca e le pratiche reali dell’insegnare e dell apprendere a scuola.

Nel tentare qualche risposta nell economia di un editoriale per cercare
di rilanciare «le qualita e le virtu dello scrivere e del leggere» (Manifesto di
Graphein), penso che il primo passo sia quello di aiutare i giovani scolari,
con modalita plurime e inedite, a decostruire |'immagine negativa di essa
(prima fra tutte quella della scrittura come strumento di verifica: «da molti
secoli a questa parte, imparare a scrivere e una faccenda che riguarda temi
e consegney (Corno, 2010, p. 131) ed a ricostruirne quella positiva, schiu-
dendo loro uno spazio-opportunita per dirsi e per scrivere altrimenti.

Scrivere non gia come tediosa funzione, ripetitiva e sovrattutto fiscale,
delle attivita scolastiche, bensi come risorsa per dire di sé e per sé. Scrivere
come essenza di molteplici vissuti di interiorita, di intimita, di rifugio, ma
anche di incontro, di relazione, ed ancora: di ovvieta quotidiana, ed oggi,
sempre pit: attuali, di appartenenza. E quel fermare il tempo nel respiro breve
dell’istante, ma é anche esprimere le vicende emotive piu acute eppercio piu
lunghe. O piu semplicemente vivere [’ozio creativo. Pagine intessute di ca-
ducita, perché sono la descrizione e il ritratto di un momento particolare, di
una realta subito fuggita via. Fogli che raffigurano [’atmosfera delle occa-
sioni mancate e perdute, dei desideri inappagati, dei progetti frustrati, op-
pure che rappresentano i momenti lieti o le situazioni gratificanti. Racconti
di viaggio fatti insieme ad amici che hanno insegnato a conoscere le strade,
a guardare gli edifici, ad apprezzare le persone, a vedere le cose. E cosi via.

Oggi le nuove tecnologie con le quali si comunica stanno offrendo un
contributo prezioso alla democratizzazione e alla liberalizzazione dello scri-
vere. Si delinea cosi uno strumento che salva le storie vissute non solo dagli
adulti, ma anche dagli adolescenti.

La scuola ¢ chiamata a riconsiderare la scrittura e i cambiamenti che la
riguardano come parte di un processo unico, tecnico e tecnologico, che con-
cerne la storia della nostra societa.

Si profila il grande ruolo che un nuovo (insegnare a) “‘scrivere a scuola”
puo giocare ai fini di farne conoscere le infinite potenzialita assai utili alla
maturazione della soggettivita della persona, delle sue attitudini civili, soli-
dali, culturali. Riscoprire le forme plurali dello scrivere quale thesaurus a
cui si puo attingere per corrispondere alle nuove istanze avvertite dal mondo
giovanile: dal diario alla lettera, dagli appunti agli sms, dal blog a Facebook,
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dal racconto breve al fumetto. Ed ancora: la filastrocca, la fiaba, le parole
per canzonette, fino a Twitter.

E tempo ormai che la scuola focalizzi [’attenzione non gia sul prodotto
quanto sul processo dello scrivere, considerando quest ultimo una forma di
esperienza. E, dunque, un’emozione piacevole che nasce dallo svolgere
un’attivita in grado di soddisfare le aspirazioni dei sensi o dello spirito, al
di la — ovwviamente — della deriva narcisistica.

Scrivere é intima contentezza. E o puo essere “un diletto”.

E pratica che ¢é essa stessa diletto, e che produce in sé diletto. Specie nei
primi gradi della scuola. Anche se non soltanto.

Cosi intesa, la scrittura puo talora aiutare in eta adolescenziale a convi-
vere con il malessere della crescita.

Dunque: far scrivere non tanto, o non piu soltanto, per esigenze contin-
genti e utilitaristiche, ma anche, e sovrattutto (specie nelle fasi motivazionali
del suo insegnamento), per il bisogno di essere di ciascun allievo: stare con
se stesso, avere momenti di ripensamento, mettere ['accento sulla “cura di
se” — epimel¢isthai heautou.

Dopo che un’impressione, un’emozione, un sentimento, un ricordo é stato
verbalizzato attraverso la narrazione scritta, esso diviene parte di un sistema
simbolico intersoggettivo e cessa di essere, in senso stretto, proprieta esclu-
siva ed inalienabile di chi ’ha vissuto. Una volta codificato e immesso nel
medium comune della scrittura, quel sentire puo essere scambiato, condiviso,
corroborato, confermato, corretto, messo in discussione, e persino fatto pro-
prio. Puo capitare addirittura di confondere le proprie esperienze personali
con episodi che si sono solo sentiti raccontare e che poi sono stati immagaz-
zinati nella memoria autobiografica individuale.

Ovwviamente il ragazzo o la ragazza inizialmente incontrera non poche
difficolta nel narrare e nel narrarsi: sara sollecitudine di una didattica rea-
listica far capire al giovane che financo Omero ne ha incontrate.

11 topos dell’indicibilita — ha annotato di recente Umberto Eco — «ricorre
varie volte in Omero (per esempio Odissea IV, 273 ss.: “Non potro certo narrare,
una per una tutte le imprese del tenace Odisseo...”), per esempio con la lista
degli scomparsi che Ulisse incontra nell’Ade in Odissea XI, modello ripreso da
Virgilio per il viaggio di Enea agli inferi (Eneide VI, 264 ss.). Si potrebbe conti-
nuare quasi all’infinito (e sarebbe una bella lista) a citare le apparizioni del
topos dell’indicibilita nella storia della letteratura...» (Eco, 2009, p. 49).

La lista e costitutivamente un’opera aperta: per riempirla o prolungarla
basta un “eccetera”. Un tema su cui aveva scritto J. Derrida (2006) veden-
doci un elemento che decostruisce il sapere introducendovi l’infinito o al-
meno [’indefinito.

Ecco allora 'insegnante che deve cercare i modi per aiutare I’alunno a
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dire quello che in quel momento gli e possibile. A tale proposito Eco osserva:
«Di fronte a qualcosa di immensamente grande, o sconosciuto, di cui non si
sa ancora abbastanza o di cui non si sapra mai, [’autore (Omero) dice di non
essere capace di dire, e pertanto propone un elenco molto spesso come spe-
cimen, esempio, accenno, lasciando al lettore di immaginare il resto» (Eco,
2009, p. 49).

Senza con tutto questo ignorare [’esigenza di insegnare a coltivare la
mente, che la scrittura ha come obiettivo non secondario. «Se non pensate
in modo dozzinale, anche se non saprete scrivere bene, non sara comunque
dozzinale la vostra scrittura» (O’Connor, 2008, p. 53).

La scrittura — si sa — non possiede le risonanze e la pluralita dei livelli
significativi che vengono conferiti al parlato dai suoi codici ausiliari: com-
porta il “decentramento” del soggetto che comunica nei confronti del flusso
orale e il controllo distanziato (di un’educazione affrancata) dai limiti tem-
porali e situazionali. Conseguentemente, si indeboliscono i “valori” fonici,
cadono quelli gestuali, paralinguistici, si irrobustiscono quelli logici, sintat-
tici, argomentativi.

La scrittura riflessiva, pensosa, complessa e un obiettivo alto.

Raggiungere questa qualita per un giovane d’oggi non é soltanto non fa-
cile, ma costituisce una vera sfida.

Alla “fatica” di scrivere ho fatto sovente riferimento nei miei editoriali.
«Ho sempre onorato quelli che difendono la grammatica e la sintassi. Ci si
rende conto che, cinquant’anni dopo, hanno scongiurato grandi pericoliy,
affermava Marcel Proust.

La scrittura, dunque, é anche sintassi, ricerca, smontaggio, rifacimento.

E revisione, cancellazione, riscrittura per rendere parole e frasi in grado
di significare eppercio efficaci, espressive, ariose, giuste.

Ecco allora il riferimento alla pratica didattica di alcuni insegnanti che
invitano al trasloco dalla realta alla carta: prendere appunti, ritoccarli, can-
cellarli parzialmente, riscriverli, spostarli, variarne la disposizione. Se-
condo rigore e metodo. E imparare a vivere la lentezza pensosa.

Ma non solo.

Anche a tante buone pratiche didattiche che sollecitano ad assaporare il
piacere dello smontare, del riassestare, del ricombinare nella ricerca del dire
chiaro, essenziale. Ed ancora: aprire nuovi passaggi, spostare i vuoti, im-
paccare e disfare, muovendosi, avanti e indietro, nello spazio della pagina,
senza seguire percorsi obbligati e affidandosi alla digressione piu che alla
linea retta.

Esperienze ed epifanie, tutte queste, che piu tardi potrebbero — o non po-
trebbero — essere elaborate e metabolizzate in pagine o racconti. La storia
non é fatta soltanto di cio che e successo ma anche delle possibilita, come
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vuole Musil, delle potenzialita concretamente latenti in una determinata si-
tuazione, di cio che, in un dato momento, era o é possibile.

Si tratta, concludendo, di aprire la scuola ad una agora di scriventi (eppoi
con ogni probabilita di scrittori) ricoinvolgendo gli alunni ad essere, come
non pochi bravi docenti hanno sempre fatto ed altri continuano a fare, pin
protagonisti delle storie che hanno da raccontare offrendo loro concrete op-
portunita: avere se non degli atelier di scrittura almeno degli angoli riservati
(i writing corner) alla scrittura tout court, intesi a destare — o ridestare — il
desiderio di scrivere a scuola.

Viene in questo numero doppio presentata una serie di pratiche didattiche,
narrate con lo stile proprio di ciascun autore, intese, per un verso, a mostrare
come alcuni insegnanti si interrogano sulle difficolta che incontrano nell in-
segnamento della scrittura e, per altro verso, a rilanciare il desiderio di scri-
vere a scuola, ed oltre. Si attesta la crescente consapevolezza da parte di
bravi operatori scolastici del Sud della ricchezza offerta dalla scrittura e
dalle molteplici forme che essa puo assumere. Di densa rilevanza le note
teoriche redatte da studiosi che lumeggiano aspetti spesso trascurati.

Si rende cosi fruibile, sia pure parzialmente, la dovizia delle riflessioni
emerse, dei materiali didattici utilizzati, delle consapevolezze acquisite per
valorizzare il vasto campo del far “scrivere a scuola”, sovente non incluso
nel patrimonio delle risorse professionali dei docenti.
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