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Si vuole, qui, proporre la sostituzione della concezione riduttiva dello 

scrivere (dettati, appunti, riassunti, esercizi ortografici e grammaticali, 
“temi” ecc.), propria della Scuola e delle Indicazioni ministeriali, passate e 
recenti, con una più ampia e plurifunzionale. Ovvero contrapporre la 
scrittura personale, carica di infinite potenzialità semantiche e di plurali 
espressioni inedite, al sopravvento di una lingua strumentale, sovente piatta, 
di solito prevedibile e non raramente banale, appesantita da rigidità 
discorsive, da regole formali, da gabbie grammaticali che, assolutizzate nel 
“far scuola”, riducono lo scarto e annullano l’invenzione. 

Certo, la scrittura strumentale è la più semplice tecnologia per fissare il 
passato e attualizzarlo nel presente, attraverso atti cognitivi ed emozionali 
riconducibili all’annotare, al ricordare, al rammentare, al rievocare. Essa 
inoltre fa progredire il sapere, trasmette concetti acquisiti. Uno degli elogi 
più belli si può leggere in Dello specchio di scientia universale (Venezia, 
1567) del bolognese Leonardo Fioravanti: l’arte della stampa dice «è stata 
causa di risvegliare il mondo, il quale si era addormentato nell’ignorantia 
[...]. Onde conveniva per necessità che i poveri fossero ignoranti a lor 
dispetto, percioché non potevano studiare. [...] Ma ora che la filosofia e la 
medicina et tutte le altre scientie sono ridotte e stampate in questa nostra 
lingua materna... che ognuno, che voglia affaticarsi un poco il cervello, può 
essere dotto». 

Ma tale tecnologia è, oggi, sempre più asservita alla mera registrazione: 
che sia il tabulato della compagnia dei telefoni, o la ricevuta del bar o del 
ristorante, il biglietto del treno o del tram, la ricevuta del taxi, la e-mail 
ricevuta o spedita. Non c’è atto sociale che non comporti un’iscrizione. 
Perché sono tante le azioni che si fanno in un giorno, e queste azioni, se sono 
atti sociali, lasciano sempre una traccia (M. Ferraris, Sans Papier. Ontologia 
dell’attualità, Castelvecchi, Roma, 2007). 

Ed ancora: l’elaborazione elettronica del testo mette fine ogni giorno 
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all’alleanza tra scrittura e memoria abbandonando il ruolo strumentale al 
servizio del pensiero umano. L’energia della scrittura digitale va per la sua 
strada e non è più soggetta alla sua funzione di strumento per la comunica-
zione umana. Con la scrittura elettronica questa relazione con il corpo e la 
memoria umana si spezza, perché la scrittura elettronica può essere letta 
solo dagli elaboratori elettronici. In questo processo l’uomo può rimanere 
una figura marginale, perché deve servirsi di traduzioni mediate dai codici 
antropici delle immagini e della scrittura. 

Occorre, dunque, dare spazio ad una scrittura gratuita per una pluralità 
di funzioni (dal diletto alla cura sui, dalla presa di contatto di sé alla second 
life, dal mettere ordine ai propri pensieri al dare senso al fiume di avveni-
menti che costituiscono la vita), la sola da cui può nascere quella familiarità 
necessaria a formare soggetti in grado di scrivere e non già di ripetere cose 
già trite e ritrite. 

Nella rifrazione didattica l’educazione alla scrittura non deve chiedere 
subito di comporre testi ben fatti sotto il profilo linguistico-formale, ma piut-
tosto di scrivere come-viene-viene, facendo “parlare” il soggetto, rispon-
dendo ad un’esigenza interiore, non già ad un obbligo esteriore, e rispet-
tando la verità. 

Quanta scrittura scolastica, asservita alla mera strumentalità e alla stuc-
chevole grammaticheria, ha finito ‒ e finisce, ahimè ‒ per essiccare l’umore 
attitudinale della soggettività dell’alunno e per sacrificarne sull’altare della 
forma doti scrittorie insospettabili. 

Enorme è lo spreco d’intelligenza e di vita nella nostra società: energie 
latenti che restano imprigionate ed inespresse a causa del torpore mentale 
diffuso dal sistema scolastico, inidoneo a promuovere il nuovo e l’inedito. 

L’arduo compito che attende la Scuola, oggi, è anzitutto quello di risve-
gliare tali energie, di coniugare la fantasia con la concretezza ed il senso del 
possibile con i vincoli della realtà. 

Scrivi. Scrivi. Scrivi, anche in dialetto o in una lingua ibrida alla Munari, 
o in un idioletto alla Camilleri, deve essere l’incipit di ogni insegnamento. 

Scrivere per dire quello che si vuole, mettendoci per il possibile l’anima. 
Bisogna averne voglia, provarne piacere, avvertirne il bisogno. 

È un invito a quel parlare di sé (anche a se stesso) perché è l’unico modo 
di attingere nel profondo per afferrare l’ineffabile, facendo emergere qualco-
sa che l’alunno stesso non sapeva di possedere. 

In tal modo scrivere è un’emozione piacevole che nasce dallo svolgere 
un’attività in grado di soddisfare le aspirazioni dei sensi o dello spirito. 

Allora: è intima contentezza. È cura di sé. È diletto. 
È pratica che è essa stessa diletto, e produce in sé diletto. 
Anzitutto dell’andirivieni del pensiero. 
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Eppoi è il piacere che viene dalla meraviglia. Se la scrittura è riuscita, 
sorprende, affascina, produce jouissance. 

E solo, successivamente, la richiesta, sempre sul piano didattico, dovrà 
essere quella di consumare nella fornace chili di scorie di materiale grezzo, 
di righe, di pagine. 

E qui un ruolo non secondario ha la parola. 
Strumento della cultura umana da cui è alimentata, sempre pronta a rin-

vigorirsi, essa si stratifica nella storia, riempiendosi di significati molteplici 
con cui chi scrive deve fare i conti se vuole ridonare energia e senso alla 
propria scrittura. 

Lo sforzo è quello di trovare il significante proprio per il significato che 
il soggetto ha colto e vuole appunto esprimere. La forma (stilistica) allora 
non è un orpello: è il modo con cui chi scrive sente, interpreta, conosce, rap-
presenta la realtà. 

E la continua ricerca di soluzioni formali nuove o meglio di modi espres-
sivi in grado di adeguarsi ai mutamenti dell’anima: al nuovo sentimento 
della vita che il passare del tempo impone. 

La parola scritta chiede rigore: costringe a costruire sequenze logiche, a 
saper argomentare, a stilare modi testuali efficaci. Talvolta penso che nella 
nostra epoca la saggistica, la riflessione, l’introspezione rischiano non poco 
di finire nel mondo sotterraneo di Internet, dove corrono informazioni, ma 
anche insulsaggini cognitive e turpitudini scrittorie. 

Anche qui la ricerca delle parole, delle forme discorsive, appresa e realiz-
zata attraverso i giochi linguistici costituisce la via maestra che la migliore 
esperienza didattica da sempre raccomanda. 

In tal modo il primo piacere s’incontra allora e si coniuga con il secondo, 
quello della ludicità. 

Un piacere duplice che può essere così scandito mediante questo eserci-
zio senza fine: dal gioco semantico al gioco formale, dal gioco espressivo al 
gioco ritmico e così via... all’infinito. 

Su tutto, però, il filo di continuità è rappresentato dal lavorìo incessante 
sulla lingua, dal continuo intrecciarsi e ispessirsi di sensi molteplici attra-
verso la materialità della parola, nei rimandi inesauribili di accostamenti di 
suoni, di ritmi e allitterazioni, ma anche di sospensioni tra senso e non senso. 
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