Editoriale
(da Quaderni di Didattica della Scrittura, n. 2/2004)

Cosimo Laneve

Scrivere e senza alcun dubbio trascrivere storie e cose di cui la vita ci ha
reso partecipi, ¢ fissare sulla pagina le proprie idee, le proprie emozioni, le
proprie osservazioni, le proprie riflessioni: senza certi incontri, certi volti,
certi paesaggi, certi eventi grandi o piccoli, certe luci o certe ombre, certe
letture e certe parole, certi momenti di felicita o di disperazione, tante pagine
non sarebbero nate.

Ma non é solo questo: e anche, e sovrattutto, riscrivere. E rivedere-riesa-
minare-ripensare-ritoccare-limare-revisionare (I 'uso del trattino e non della
virgola sta a significare non tanto la linearita del processo, quanto la sua
dinamicita ricorsiva) idee, percezioni, considerazioni fermate sulla carta, in
modo — o fino a — che il testo ce le riveli e ce le renda completamente per-
spicue.

Gran parte della scrittura vera consiste nel trasformare pensieri, talora
vaghi, talaltra slegati, descrizioni abbozzate ma non adeguatamente osser-
vate, emozioni provate ma sovente confuse, in una rete coerente e coesa di
concetti che lievitano e si sviluppano in continuazione mediante il lento la-
voro sul canovaccio iniziale e la fatica diligente della penna.

Ela ricerca-riflessione che consente di mettere in ordine idee, di comin-
ciare a tradurle in parole e frasi, di organizzarle in periodi, in una parola,
in testo (textus: intreccio). Insomma é «la fatica — affermava Italo Calvino —
di far chiare le mie idee confusey.

Uno scritto, dunque, non presenta solo idee e sensazioni, ma il risultato
del loro sviluppo: apre-intreccia-snoda-chiude dei percorsi di argomenta-
zione e di espressione, scandisce piani di spiegazione, tesse fili di narra-
zione, crea nel lettore aspettative che vengono (é negli auspici!) progressi-
vamente soddisfatte. 1l processo di scrittura non si svolge in sequenze ordi-
nate, ma spesso queste ultime si interrompono, si embricano, si accavallano.
I modi diversi in cui questo puo avvenire dipendono da fattori molteplici: dal
tema, dagli scopi che chi scrive si prefigge e, sovrattutto, dalla dimestichezza
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che questi possiede nell 'uso delle parole e nell organizzazione dei concetti.
La mancanza di familiarita con tale processo ¢ all origine di esiti scrittorii
talora deludenti.

In breve: pensiero (inteso nella duplice valenza mentale ed emotiva) come
elaborazione di idee, riflessioni, soluzione di problemi, sentimenti, scrittura
come espressione del risultato di tale elaborazione.

Molto di quanto scritto inizialmente é mutato: dall’uso di alcune parole
alla scelta di nuovi aggettivi, dalla preferenza di schemi discorsivi all elimi-
nazione di alcuni avverbi, dalla neutralizzazione delle ripetizioni alla sele-
zione appropriata dei significanti.

Ma, sovrattutto, cambia anche — o solo si delucida — il suo significato.

E alla fine un testo, se é riuscito, ne sa sempre di piu che il suo autore:
dice di piu di quello che I’autore aveva progettato. Da qui la sorpresa, la
serendipity simmeliana e la meraviglia pontiggiana, per i significati impre-
visti che [’autore stesso vi scopre.

A sorprendersi non é solo chi scrive, ma anche chi legge, anche se in
senso diverso.

Un critico, un lettore attento, o anche uno dei posteri, puo rinvenire si-
gnificati che lo stesso scrittore non aveva previsto né tanto meno ipotizzato.

Non e una lettura arbitraria, né una lettura antistorica; é soltanto una
lettura che ogni autore, se misuratamente ambizioso, vorrebbe per il proprio
scritto: un’opera viva che ne sappia di piu di lui e che proprio per questo gli
sopravviva. Certo, tutto cio vale in modo eminente per i testi narrativi e poe-
tici, ma vale, sia pure in misura piu circoscritta, e non meno decisiva, anche
per un saggio o un articolo scientifico.

Frai “saperi essenziali” da insegnare, la scrittura, intesa come “conge-
gno”, e non gia, o soltanto, come mero riporto sulla carta di pensieri o sen-
sazioni, non puo non occupare, dunque, un posto centrale.

Vanno pertanto riviste le ingiallite pratiche didattiche volte, per esempio,
ad assegnare il “tema” mensile da svolgere a scuola vuoi per prova valuta-
tiva vuoi per mero esercizio: [’alunno si trovera sempre di fronte ad argo-
menti nuovi che richiedono da lui impegni plurimi, relativi non soltanto ai
contenuti, ma anche agli aspetti formali (dall ortografia alla punteggiatura,
dalla capacita di usare un registro sintattico e lessicale di tipo superiore alla
lingua standard alla padronanza di regole formali collegate ai generi della
composizione scritta, e cosi via). Si potrebbe piuttosto far ritornare I’alunno
a rivedere lo stesso “tema” (il numero dei “temi” da svolgere andrebbe ov-
viamente ridotto) e quanto ha scritto, fruendo di correzioni mirate e gra-
duate.

Gia nell’antichita — con Quintiliano — la didattica insisteva nell indicare
come le fasi essenziali dell’apprendimento dello scrivere dovessero porsi
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sotto la regia dell esercizio di riscrittura (in particolare della chria). E ap-
pena il caso — a questo punto — di richiamare il fatto che nel riscrivere un
testo secondo parametri dati, entrano in gioco contemporaneamente due in-
telligenze, la sequenziale e la simultanea, la visione di una parte e la visione
del tutto.

Rivedere un testo secondo parametri — si badi — non deve significare,
pero, rinunciare a far sentire la presenza del proprio sé nella pagina. Benché
possano esistere modalita diverse per farlo trasparire, é pur vero che l’atto
finale della produzione scritta comporta comunque un minimo di soggetti-
vita, di “narrazione di sé”: «Chiunque scriva una lettera, un saggio, una
poesia, o anche una comunicazione scientifica o legale — afferma Jay David
Bolter — ritrova sulla pagina il proprio sé verbale» (Lo spazio dello scrivere,
trad. it. Vita e Pensiero, Milano 1993, p. 267). Va pertanto rivista la convin-
zione che [’io sia isolato e chiuso in sé, quasi neutro, rispetto agli strumenti
di mediazione linguistica che utilizza e addirittura sordo al suo diritto di
avere accesso al meaning making, al far significato di cui parla J. Bruner,
ad attestare insomma quella soggettivita che gli conferisce la titolarita dello
scritto.

Quando si scrive ci sono forme di continuita soggettiva che sono simul-
tanee piu che sequenziali. Una continuita, questa, che la scuola e l’insegna-
mento non possono disattendere, se non venendo meno alla loro funzione
istituzionale: educare ad essere persona.
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