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Abstract: Some issues concerning the problem of efficacy of psychotherapy are reviewed 

and discussed. The difference between clinical research and empirical research is examined, 

also with  some  philosophical  considerations. Clinical  research  and  empirical  research  are 

very different:  the  former  is conducted by  the psychotherapist  in  the daily work with pa‐

tients, while  the  latter  is  performed  in  the  experimental  laboratory.  It  is  then  discussed 

whether replicability, which is a central characteristic of the scientific method, is possible in 

psychotherapy. An overview of the history of the psychotherapy research movement is then 

traced: a  first phase has been mainly dedicated  to outcome research, while a second phase 

concerns mostly process research. Finally, some recent research on the efficacy of psychoa‐

nalysis is summarized, where it increasingly emerges that psychoanalysis and dynamic psy‐

chotherapy are not inferior, but sometimes even superior, to cognitive‐behavioral therapy.  
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What  practical  use do  the  results  of  experimental  research  in  psychotherapy 

have for the daily work of the clinician? And, vice versa, what scientific value do 

they  have  and  how  generalizable  are  the  observations made  on  single  cases?  Is 

there an impossible gap to fill, or can these two types of knowledge, so different, 

somehow interface and contribute to building a unitary science? Let us first clarify 

what  is  generally meant  by  research  in  psychotherapy, with  references  to  some 

philosophical implications, and let’s briefly review the history of the psychothera‐

py research movement, also referring to previous works (Migone, 1995, 1996, 1998, 

2006, 2021, 2024).  

Research in psychotherapy does not mean “clinical research”, a term that refers to 

a type of observations and hypotheses made by the therapist within the clinical sit‐

uation. The therapist can share his observations with colleagues or in study groups, 

he can also make predictions and look for possible confirmations. He can write arti‐

cles on these hypotheses, and some of them can be subjected to experimental valida‐

tion  in  studies  conducted with different methodologies, which belong precisely  to 

what  is commonly called “psychotherapy research”, also called “empirical” or “ex‐

perimental” research. Some of its main features are the following. 

First of all, with a term that has come into common use after Grünbaum’s (1984) 

philosophical critique of psychoanalysis,  these methodologies are “extra‐clinical”, 

not just “intra‐clinical”. This means that they rely on technical tools and on the ob‐

servations of independent judges, external to the therapy and sometimes “blind” to 

the method used, who can use rating scales based for example on videotaped ses‐

sions. These rating scales, which are standardized, can concern various aspects: di‐

agnosis  (and  there are different diagnostic methods; Migone, 2011, 2013),  size of 

change, with  the possibility  that  it may have  been  caused  by  events  external  to 

therapy, degree of “adherence” to the psychotherapy manual that the therapist had 

committed himself to follow, and so on. Not only that, but these external research‐

ers  can  also  conduct  epidemiological  studies  to  seek  confirmation of  certain hy‐

potheses. Finally, and this last is one of the most important aspects, the data must 

always be subjected to an investigation of statistical significance. 

“Extra‐clinical”  research  (i.e., empirical or experimental)  is  therefore very dif‐

ferent  from  clinical  research because  it uses  sophisticated  technologies  that  clini‐

cians do not use, and performs quantitative assessments, generally on samples of 

many subjects, who are then subjected to statistical analysis. These assessments are 

not intuitive or “subjective” but, as we can say, “objective” (a term that, in a way, is 

inappropriate because it does not refer to a supposed “truth” or to a greater adher‐

ence  to  reality,  but  to  the degree  of  agreement  between multiple  observers  –  as 

Freud himself said, reality as such is unknowable, we only see what our observa‐

tion tools allow us to see).  
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Having  clarified how  these  two  types of  research  are different, we would be 

fooling ourselves if we thought we had solved all the problems. Indeed, it can be 

said that the real problems begin right here. In fact, we could ask ourselves: how 

do these two types of research relate to each other? Are they placed on irreconcila‐

ble  levels  or  are  they  conceivable within  a  single  hierarchical  system? And  fur‐

thermore: why is there a need to do extra‐clinical or empirical research? Couldn’t 

traditional clinical research be enough to guide the therapist, especially in a field as 

complex and not “objectivable” as psychotherapy? 

Behind  these  questions  lie  age‐old  problems  that  have  been widely  debated 

throughout the 20th century, which are also reflected in other well‐known dichot‐

omies that have characterized the history of philosophy (Migone, 1998). First of all, 

there is the dichotomy, attributed to Dilthey, of the “two sciences”, the natural sci‐

ences (Naturwissenschaften) and  the human sciences  (Geisteswissenschaften),  the  lat‐

ter also called historical (Rickert called them Kulturwissenschaften, and Windelband 

Geschichte). Parallel  to  this dichotomy  is  the one between  “explaining”  (Erklären) 

and  “understanding”  (Verstehen),  and  also  between  “causes”  and  “reasons”  of  a 

behavior. This  issue  has  been  taken up  by  hermeneutics, which  emerged  in  the 

psychoanalytic debate in the United States in the 1970s and 1980s (the best‐known 

hermeneutic  psychoanalysts were  Roy  Schafer  [1976,  1992]  and Donald  Spence 

[1982],  in  the wake of  some European philosophers,  essentially Ricoeur and Ha‐

bermas). Another dichotomy  that  in some ways  follows  the previous ones  is  that 

between “quantitative” and “qualitative” research, and yet another, perhaps even 

better known, is that between “nomothetic” and “idiographic” sciences, proposed 

by Windelband. Nomothetic  sciences  aim  to  construct  general  laws  (the  Greek 

term nomos means “law”), and therefore to make it possible to predict certain phe‐

nomena (typically, nomothetic are the natural sciences), while idiographic sciences 

study those unique phenomena (idios means “particular”), unrepeatable (an exam‐

ple  is the study of personality or, indeed, of psychotherapy), for which the meth‐

ods of nomothetic  sciences would not only not  find easy application, but would 

even prevent us  from  seeing new phenomena, blinded as  they are by  their own 

limited methods of observation.  In a certain sense,  it can be said  that nomothetic 

methods  risk  discovering  only what  is  already  known, while  idiographic  ones, 

even  if not very reliable, can sometimes  lead  to unexpected discoveries  (think,  in 

this regard, of the difference between objective and projective tests). 

If we look closely, the complex question behind these dichotomies concerns the 

very concept of science: should it be characterized by its method, or by the field of 

application to which the method must adapt?  

In the first case, there would be a single method (called scientific), which could 

adapt better to certain fields rather than others. As some critics of this concept of 
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science  argue,  the  classical  scientific method  (characterized  by  experimentation, 

prediction, replicability, etc.) would lend itself more to the study of “natural” phe‐

nomena (for example physical) than to subjectivity where the complex variables at 

play make it difficult to use the traditional scientific method; furthermore, psycho‐

therapy sometimes employs methods that are not easy to investigate experimental‐

ly, such as  introspection or  intuition. If – some critics continue – we force the ob‐

servation of the data of psychotherapy through the lenses of this method, we risk 

distorting  them or  losing  something  that perhaps  constitutes  the very essence of 

the phenomenon we want  to study  (an example can be represented by behavior‐

ism, which  in  fact, even according  to many of  its own  exponents, has  shown  its 

limits as a  form of psychotherapy). The  result would be a  reductive or even dis‐

torted image of the object studied. 

In  the  second  case,  that  is,  if we  adopt  a  conception  of  science  according  to 

which it is the method that must adapt to the field of observation, we would have 

many scientific methods, many “sciences”, with the result that the dichotomies we 

were talking about would reappear, and a fragmentation of knowledge would be 

created, with complex implications, some of which are precisely those we are dis‐

cussing.  

This is certainly not the place to resolve these issues, but only to stimulate some 

reflections.  It  can  be  argued  that  in  recent  decades,  thanks  also  to  a  greater 

knowledge of the scientific method (even on the part of many philosophers, who 

had an abstract conception of  it and not grounded  in  the concrete practice of  re‐

search), a sort of reshuffling of the cards has occurred with respect to these dichot‐

omies,  in  the sense  that  they are no  longer as clear and sharp as  they once were. 

For  example,  the  belief  that  the  nomothetic/idiographic  opposition  is  a  false di‐

chotomy, originating from a romantic reaction to a 19th‐century conception of sci‐

ence that is now outdated, is increasingly widespread. This is, for example, the po‐

sition taken by Robert Holt, a research psychoanalyst, later David Rapaport’s suc‐

cessor and  leader of his group,  in a work he wrote  in 1962  in which he criticized 

the legitimacy of the idiographic method. At the time, Holt was a student of Gor‐

don Allport, who was a strong supporter of the idiographic method in personality 

theory. Holt, clashing with his master, came to the conclusion that, as soon as we 

simply observe and describe a phenomenon  idiographically, we  cannot help but 

use  certain  conceptual  categories  that no  longer belong  to  this method. Without 

these  categories, we  could not  even  communicate our observations  to other  col‐

leagues. According to Holt, the idiographic method would therefore have only ar‐

tistic, not scientific, purposes, since it is limited to understanding and not to predic‐

tion and control (see Holt, 1989; Holt et al., 1994). 

To return to psychotherapy research, to say that there has been a reshuffling of 
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the cards between the dichotomies mentioned above does not mean that the differ‐

ence  between  clinical  and  extra‐clinical  research  disappears,  or  that  clinical  re‐

search should be abandoned in favor of empirical‐experimental research only. On 

the contrary: it would be a mistake to neglect, as many research programs and sci‐

entific journals unfortunately do, clinical studies on single cases, because they have 

enormous heuristic  implications, and sometimes even the power to falsify certain 

hypotheses. Let us  not  forget  that  a  good part  of psychotherapeutic  hypotheses 

originated from a number of clinical cases that can be counted on the fingers of one 

hand, studied in depth by Freud, Binswanger and others. 

The  history  of  both medicine  and  psychiatry  presents  countless  examples  of 

how the method based on “clinical experience” and single cases has led to errors. 

We know that, for example, at the end of the 19th century most medical interven‐

tions were useless if not harmful, and yet they continued to be practiced with a rich 

series of self‐confirmations and with respect coming from the “scientific” commu‐

nity of the time (Migone, 1995, ch. 6). A striking example in this regard is psycho‐

surgery, whose successes were boasted by a generation of psychiatrists and neu‐

rologists, as well as by nurses and patients’ families, all convinced of its extraordi‐

nary efficacy, so much so that  in 1949 its  inventor, Egas Moniz, was awarded the 

Nobel Prize. But the scientific community was greatly embarrassed when the pro‐

gress  of  research made  psychosurgery  disappear  overnight:  it  emerged  that  the 

vaunted therapeutic successes were self‐deceptions, based on observations without 

independent control (Pressman, 1998). This  is not surprising, after all,  if one con‐

siders that the first published randomized controlled trial (RCT), i.e., controlled by 

placebo in a double‐blind condition, was the English study on streptomycin for tu‐

berculosis in 1948, so in recent times. In certain cultures, harmful or useless meth‐

ods  have  continued  to  be  used  for  centuries  or millennia  (just  think  of  blood‐

letting), and it is not clear why this cannot also happen for psychotherapy. It was 

only with the generalization of the advances of scientific revolution that a dramatic 

improvement was made  in the identification of the most effective therapies, lead‐

ing  to  the  eradication of many diseases  and  saving  entire populations  from  epi‐

demics. The  scientific method,  based  on double‐blind  controlled  studies  and  on 

specific  extra‐clinical methodologies,  allows  us  to  break  the daily  self‐deception 

that  is always  lurking  in  front of  the clinician. And  to  the extent  that  the experi‐

mental  method  allows  us  to  circumvent,  at  least  partially,  this  constant  self‐

deception  fostered by our unconscious expectations,  in  this  respect  it  is  reminis‐

cent,  in some ways, of  the psychoanalytic method, because  it helps us  to combat 

our false consciousness, to see what we sometimes defensively do not want to see. 

In  this  light,  Freud’s  statement  in  a  1934  letter  to  the  psychologist  Saul 

Rosenzweig, who had sent him the results of his experimental studies  in favor of 
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the  theory  of  repression,  is  surprising:  «Dear Dr. Rosenzweig,  I  have  examined 

with interest your experimental studies on the scientific validity of psychoanalytic 

assertions.  I  cannot  attach much value  to  these  confirmations because  the  abun‐

dance  of  reliable  observations  on which  these  assertions  rest makes  them  inde‐

pendent of empirical verification. However,  they cannot do any harm»  (cited  in: 

Wallerstein &  Fonagy,  1999,  p.  91). On  another  occasion  Freud  stated, with  ill‐

concealed sarcasm: «These critics who limit their studies to methodological inves‐

tigations remind me of those who spend their time cleaning their spectacles rather 

than wearing them to look» (cited in: Jacoby, 1983). But perhaps Freud underesti‐

mated the self‐deceptions mentioned above, and the possibility that research could 

invalidate  a  given  theory  (he  himself, moreover,  consistently modified  his  own 

theories in the light of new clinical experiences).  

Here  the underlying philosophical problem  is  that of  inductivism,  that  is,  the 

possibility of  inducing,  starting  from particular observations, general  laws  that – 

through deduction – then allow us to make predictions about other cases. Needless 

to say, there has been a heated debate in this regard that has seen opposing posi‐

tions, a debate that cannot be said to have completely died down. I am referring, 

for example, to the harsh attack by Grünbaum (1984) on Popper (1957) – who never 

responded – which cannot be summarized here (see Migone, 1995, ch. 11). 

The challenge, in short, is to see if it is possible in some way to bridge, as men‐

tioned  before,  the  gap  between  clinical  and  experimental  research,  a  gap  –  the 

“great divide”, as some have called it (see Carere‐Comes & Migone, 2001‐03) – that 

unfortunately still separates the world of clinicians from that of researchers. In fact, 

clinicians often shy away  from empirical research, saying  that  they don’t need  it, 

that it doesn’t interest them, that for them research is only clinical research, based 

on their “experience”, or that psychotherapy is an art. The difficult coexistence of 

these two worlds has been debated countless times (for a debate that lasted several 

years, which ended with disagreements, see Carere‐Comes & Migone, 2001‐03; see 

Luyten et al., 2006). This great divide should be bridged  in some way,  following, 

for example, the research path of David Rapaport’s group (Blatt, 2004, 2006, 2008; 

Holt,  1989; Migone,  1998,  2015; Rapaport,  1942‐60; Rubinstein,  1952‐83).  In  fact, 

both research methods should be used because, in a complementary way, they con‐

tribute to the progress of knowledge, and it is not correct to see the two methods in 

dichotomous terms, but as a continuum of ways of knowing. These methods have 

different purposes, and correspond to different types of cognitive functioning, dif‐

ferent ways in which our mind processes information, and as such both should be 

valued. It could be argued that the clinical method can correspond to a first phase 

of research, of an  inductive  type,  in which  it  is essential  to  formulate hypotheses 

that  can  then be  tested with  the  experimental method, which however does not 
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lead to the “truth”, which by definition should never belong to science (if anything, 

the problem of truth concerns philosophy); science, even for its limited horizons of 

investigation,  is  characterized by great modesty  and  awareness of  its own  igno‐

rance, and this has always been its strength. 

Not only that, but if we look closely, the problem of the coexistence of different 

“sciences” or methods of investigation does not exist only with regard to the rela‐

tionship between human sciences and natural sciences, since it already exists with‐

in the latter, where we have many research methods, each of which – as argued by 

the Italian philosopher Evandro Agazzi (2006) – produces or “constructs” its own 

“scientific object”, to the point that the problem remains, it only shifts. For example, 

with regard to the different methodologies of studying the psychotherapy process, 

we could ask ourselves: how do all these methods relate to each other? Is there a 

“better” or hierarchically “superior” method, or one that measures the “true” ther‐

apeutic process? If by science we do not mean, in a reductive way, only a method 

that  is  applied  to  objects  that  lend  themselves  to  being  investigated  with  that 

method, it does not depend on the type of objects it deals with but on the “way” in 

which it deals with them. As Agazzi (2006) argues, this method can be called “sci‐

entific” to the extent that it satisfies certain criteria such as “rigor” (giving reason 

for what  is stated, not necessarily  through quantification, measurement, etc., and 

using  a  specific  language  and  logic),  “testability”,  “objectivity”,  “protocolarity”, 

etc. Each approach  to knowledge, however, as has been  said,  constructs  its own 

“scientific  object” which  is  different  from  those  produced  by  other  approaches. 

Again  according  to Agazzi,  this  scientific  object  should  not  be  confused with  a 

“thing”, in the sense that the same thing can be the “object” of different sciences, so 

a thing  is transformed  into a “bundle” of potentially  infinite objects: for example, 

the fact that new methodologies are always being created that study a certain thing 

does not mean that the number of things in the world has increased, but that new 

“points of view” on that thing have been identified (for example, the mind can be 

studied with the methods of neuroscience, with projective tests, with introspection, 

and so on;  in  the same way, psychotherapy can be studied with a purely clinical 

methodology  or  by  quantifying  certain  variables).  Therefore,  each  scientific  ap‐

proach, understood as a “point of view”, cuts out or reduces reality according to its 

own methods, building a different object. From this comes the fact that, concretely, 

each approach, that is, each point of view, translates itself into the identification of 

its own methods of investigation. This is important because – as Agazzi (2006, pp. 

64‐65) argues –  it helps us understand  that  the dispute between different schools 

with  the  mutual  accusation  of  being  unscientific  is  meaningless.  This  dispute 

would make sense if opposing methods dealt with the same object, while this is not 

the case: each method deals with different “scientific objects”, it carves out its own 



PNEI review – ISSNe 2532-2826 ‒ DOI: 10.3280/pnei2025oa19416 
Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative Commons Attribution ‒ Non-Commercial –  

No Derivatives License. For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 
 

71 

object,  so  «adhering  to  one methodological  choice  rather  than  the  other  simply 

means deciding to deal with something more or less different or, if you want, to do 

another psychology» (p. 65). To give an example, it makes no sense for the behav‐

iorist to accuse of methodological incorrectness those who use introspection, in fact 

the  conflict  between different methods  is  «only  apparent when  it  is understood 

that it translates into a differentiation of objects and is not a fight about how to take 

possession of a single and  identical object»  (p. 65). Moreover, this problem  is not 

new nor does it belong only to psychology, but also to the “hard” sciences: think of 

physics, where once it was believed that there was only Newtonian mechanics, but 

then it was realized that there is also electromagnetism, quantum physics, etc., all 

disciplines that deal with the same things but construct different scientific objects; 

they are “many physics”, even if they coexist within physics as a discipline. 

It  could  be  said,  therefore,  that psychology  from  an  epistemological point  of 

view finds itself in the same condition as physics (which would also go against the 

division between soft and hard sciences), and  the same obviously also applies  to 

psychotherapy, which is an application of psychology: the problems that the epis‐

temologist finds himself having to face when he reflects on the way  in which the 

different psychotherapeutic schools relate to each other would be the same ones he 

faces when he reflects on the way in which the different “physics” that coexist  in 

physics relate to each other. And the problem of the relationship that the different 

“scientific objects” of psychotherapy have between them  is not easy to solve, and 

above all  it should not be forgotten that each of them does not completely reveal 

the “truth”,  since  they are all bearers of partial and  reductive knowledge, useful 

only for the purposes for which these “scientific objects” were “constructed” (for a 

criticism of Agazzi see, however, Fornaro, 2013).  

If we  take  this point of view  to  its  extreme  consequences, not only  could  the 

plurality of psychotherapeutic models be a good thing, because each of them legit‐

imately explores an aspect of the patient’s reality, but, one could say, it would also 

be a good thing to never arrive at a single psychotherapeutic model that is “truer” 

or “better”  than  the others, because  this could mean  that we have come  to know 

the patient’s ultimate reality, when we know that reality by definition is unknowa‐

ble (as has been said, this was also Freud’s position). In other words, flattening our 

field with a single model could inhibit the process of knowledge, which is intermi‐

nable (Migone et al., 2012). 

It should not be forgotten that the experimental method can also lead to errors, 

because there are various ways of  implementing a research and analyzing the re‐

sults, and  further  research can also correct previous  results. And  it must be said 

that a therapeutic practice guided only by empirical research data is premature be‐

cause too many data still escape most of research. The fact that something has not 
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yet been demonstrated does not mean that it cannot be demonstrated in the future, 

and certain reviews of the literature seem to imply that if a technique has not yet 

been studied this means that it has already been proven ineffective. We must therefore 

be very careful not to draw hasty conclusions from research, also because there are 

many biases and a large “halo effect” created by the way in which certain data are 

publicized by mass media. In this regard, Westen, Novotny & Thompson‐Brenner 

(2004) have made a magisterial criticism of the methodology that produced the lists 

of Empirically Supported Treatments (EST) (Chambless & Ollendick, 2001), whose 

logic is derived from the RCTs of Evidence Based Medicine (EBM). Westen and col‐

leagues have shown that the assumptions on which the EST methodology is based 

are not theoretically neutral but reflect the fundamental assumptions of cognitive‐

behavioral  therapy of  the 1960s and 1970s  (and  these assumptions are no  longer 

accepted today by many exponents of the cognitive‐behavioral therapy movement 

itself),  and  that  these  assumptions  are  empirically  testable  but,  paradoxically, 

many of them have never been tested; among those tested, some have been shown to 

be false precisely on the basis of empirical research itself. Also important in this re‐

gard are the criticisms of Wachtel (2010) and Shedler (2018); see also Migone (2021, 

ch. 6 and 7). 

With regard to the EBM paradigm, it should be noted that to the extent that its 

explicit statute proposes to eliminate any type of intuition or “clinical experience” 

but  to rely solely on controlled research  (De Girolamo, 1997),  it seems  to commit 

the same and opposite error of the paradigm it seeks to combat: if on the one hand 

we have a clinical practice that is only intuitive, on the other it recommends an im‐

personal and automated practice, without any  integration or dialectic of  the  two 

poles and  therefore with an  impoverishment of real clinical practice which by  its 

nature is based on complex cognitive operations (see Sackett et al., 1996). 

 

The issue of replicability 

Replicability, perhaps more  than other aspects,  characterizes  science. Without 

wanting  to delve deeply  into  the age‐old debate on  the “theory of demarcation” 

between science and non‐science, if the word science has any meaning it must refer 

to a phenomenon that is to a certain extent replicable, experimentally controllable. 

Curiously, however, as argued by the physicist Bersani (2008), even in the “hard” 

sciences (such as physics, chemistry, etc., and not only in the soft sciences such as 

psychotherapy)  there  is no experiment  that  is perfectly  replicable, due  to a  thou‐

sand variables that continually modify the conditions of the experiment. We would 

therefore have one more  reason  to question a  clear difference between hard and 

soft sciences, because  these would be experiments  that are more or  less perfectly 
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replicable.  In certain physical phenomena,  it  is not possible  to predict  the move‐

ment of individual particles (that would be hard to replicate), but it is possible to 

predict fairly well the macroscopic phenomena produced by the sum of those same 

microscopic particles. An example is that of a gas, whose general laws can be stud‐

ied but  the movements of  individual particles cannot; another example, which  is 

part of everyday life, is the porcelain cup fallen on the floor that breaks into a thou‐

sand pieces – a phenomenon certainly replicable – of which we cannot, however, 

predict the number, the dimensions or the distribution on the floor. 

This  brings  to  mind  the  well‐known  “uncertainty  principle”  developed  by 

Werner Heisenberg in the 1920s, according to which infinitesimal particles do not 

have  a position  and  a velocity defined  simultaneously:  the greater  the precision 

with  which  their  position  is  determined,  the  less  precision  is  established with 

which their velocity is established. In other words, the observer influences the ob‐

served object, and this is the reason why Heisenberg’s uncertainty principle is of‐

ten cited by those psychotherapists who sympathize with relational or intersubjec‐

tive approaches. But  these psychotherapists are wrong because Heisenberg’s un‐

certainty principle does not apply  to macroscopic phenomena but only  to micro‐

scopic ones (to molecular phenomena but not to “molar” ones, one might say; see 

Pauri,  2000), and  this difference  seems  to be  counterintuitive because one might 

think  that macroscopic phenomena are more complex  than microscopic ones and 

therefore less controllable. But here comes into play the “theory of complexity”, ac‐

cording to which in complex and “chaotic” phenomena there are regularities that 

are not easily explained by the detailed analysis of the individual components.  

Apart from this, it should be noted that there are interesting examples of “scien‐

tific”  discoveries  that  were  later  unmasked  and  demonstrated  to  be  “pseudo‐

scientific” (Bersani, 2008, p. 67). However, if we use the term “pseudo‐science”, we 

automatically put ourselves in the position of those who believe in science as dif‐

ferent from something that it is not, so we are back to square one, that is, the ques‐

tion of demarcation arises again. And if we had previously said that perfect repli‐

cability does not exist, the problem of establishing what we mean by science arises 

again. 

It seems  that we are  therefore  faced with an  impasse, but  it  is only apparent, 

since some form of replicability must exist, and not only in the hard sciences, but 

also in psychotherapy, otherwise it would not be teachable. Certainly, this replica‐

bility is never perfect, but to some extent it is there, certainly at a macroscopic lev‐

el. We can give many examples in which certain patient behaviors are reproduced 

regularly  due  to  certain  traumas  as well  as  certain more  or  less  structured  and 

“replicable”  therapeutic  interventions,  called  precisely  psychotherapy  (for  a  de‐

tailed clinical example in which one can see how in psychotherapy one can make 
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hypotheses and then test them empirically, see Migone, 2021 pp. 29‐34, 2008b pp. 

79‐83).In short, psychotherapy would be a natural phenomenon, that can be stud‐

ied  just like in medicine. It should also be remembered, as mentioned above, that 

psychotherapy and medicine are not two sciences but two “applications” of basic 

sciences, in which complicated factors intervene such as the interpersonal relation‐

ship, which  is  the  core  of  psychotherapy  and which makes  it more  complex  in 

terms of scientific experimentation. 

Notes on the history of the psychotherapy research 
movement 

Trying  to understand which hypothesis  is  the most probable among  rival hy‐

potheses  is  the aim of  the psychotherapy  research movement, especially  starting 

from Eysenck’s healthy provocation of 1952 according  to which the effect of psy‐

chotherapy  is  irrelevant,  useless.  Incidentally,  Eysenck was  careful  never  to  say 

that psychotherapy is harmful, otherwise he would have been forced to admit that 

it could be effective. According to Eysenck, improvements occurred only thanks to 

the “mere passage of time”, that is, by “spontaneous remission” of diseases due to 

the  natural  oscillations  of  their  course.  This  hypothesis  implies  that  therapists, 

when sooner or  later they encounter the positive oscillation of the disease (so the 

longer a therapy, the better it serves this purpose), take credit for it. According to 

this hypothesis, one  could  say  that  therapy works because of  the  “streetlight  ef‐

fect”: we put the patient for an hour a week sitting on a bench lit by a streetlight, 

and  it  is  the streetlight  that heals  the patient, who, when he  feels better, gets up 

from  the bench‐couch and goes home, happy  to have been healed by  the  street‐

light‐analyst.  

Well, it was not easy to prove that Eysenck was wrong, thirty years of research 

were needed, in fact the first data emerged only from the studies made by Smith, 

Glass & Miller in 1980 (Smith et al., 1980). However, in what is considered the first 

phase of psychotherapy research, defined as “outcome research”, an embarrassing 

situation was  reached, which was  called  the  “equivalence paradox”:  all psycho‐

therapies on average obtained  the  same  results.  In other words,  «everyone wins 

and everyone deserves a prize» (Luborsky et al., 1975, 2002; Rosenzweig, 1936) as 

the Dodo bird said after calling a race  in Alice  in Wonderland. This equivalence  is 

known as the “Dodo verdict”, and it continues to be a specter that haunts research‐

ers, especially  those who have a faith  in one of  the many psychotherapy schools. 

One of the causes of the Dodo verdict lies in the difficulty of identifying methods 

capable of measuring change with sufficient precision. 

It is because of the Dodo verdict that we have moved on to a second phase in 
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the history of the psychotherapy research movement, called “process research”, in 

which  research on outcome has been abandoned, considered useless since  it was 

not known which  “process” produced  the outcome.  In other words, we  studied 

what really happens in the therapeutic interaction, since it is not enough for a ther‐

apist  to say  that he does a “psychoanalysis”  (or a “cognitive  therapy”, etc.)  to be 

certain  that he does  it;  indeed,  it has often been  shown  that at  times a  therapist 

does something completely different from what he says he does. Westen, Novotny 

& Thompson‐Brenner (2004), for example, show that sometimes patients  improve 

thanks  to  interventions  that belong  to another  technique. One study  showed not 

only  that both cognitive and psychodynamic  therapists used  techniques  from  the 

other approach, but  that  in both cases the outcome was correlated with  interven‐

tions  typical of psychodynamic  therapy,  that  is,  the  fact  that cognitive  therapists 

used cognitive techniques was not correlated with outcome (Westen et al., 2004, p. 

639, p. 124 in the 2021 edition). 

It  is  for  this  reason  that  in  the second phase of psychotherapy  research,  there 

was a boom  in  the manualization of various  techniques, precisely  to ensure  that 

therapists were doing exactly what they claimed to do and not something else. The 

first  psychoanalytic manual  for  research was Luborsky’s  1984 manual  for  “sup‐

portive‐expressive”  treatment, and many others  followed,  such  as  Inter‐Personal 

Therapy (IPT) by Klerman et al. (1984), Transference‐Focused Psychotherapy (TFP) 

by Clarkin, Yeomans & Kernberg  (1999), Dialectical Behavior Therapy  (DBT) by 

Marsha Linehan (1993), and so on (the names of the manuals generally refer to spe‐

cific techniques, not to general theories; in fact, the same theory – for example, psy‐

choanalysis  –  can  inspire  different manuals  depending  on  the  author who  con‐

structs them, the target diagnosis, etc.). The first manuals to be built were naturally 

those  of  behavior  therapy,  because  they were  simpler  (they  become  almost pre‐

established algorithms of  interventions,  the so‐called “procedures”). Manuals are 

built only for research, often ad hoc for a specific study, and should not be confused 

with  books  on  clinical  technique:  as  examples  of  books  on  psychoanalytic  tech‐

nique for clinical practice, think of Menninger (1958), Greenson (1967), Etchegoyen 

(1986), etc. – books on psychoanalytic  technique  for clinical practice are not very 

many, and not by chance precisely because of the difficulty in explaining or “pre‐

scribing” detailed interventions that are valid for the entire course of treatment (in 

fact, as Freud [1913, p.123] said, treatment is a bit like a game of chess, in which the 

opening and closing moves – checkmate – can be described, but it is very difficult 

to predict  the  intermediate moves).  It  is no  coincidence  that  some have defined 

psychoanalytic technique manuals as “collections of errors” (and the errors can be 

much  greater  in  research  manuals,  because  they  are  much  more  detailed;  see 

Migone,  1986).  In  this  regard,  it  is  quite  interesting  a  beautiful  statement  by 
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Helmut Thomä, which Kernberg, with wisdom and self‐irony, wanted to use as an 

epigraph to his own therapy manual for borderline patients: «This treatment book 

should be memorized, and then forgotten» (Clarkin et al., 1999, p. V). 

Manualization is only one aspect of the phase of process research; there are oth‐

er aspects, for example the construction of several rating scales, even very sophisti‐

cated  ones,  precisely  to measure  the  process:  today  the  best  known  are  at  least 

twenty (see Dahl et al., 1988; Dazzi et al., 2006; Levy et al., 2012; Migone, 1995, p. 225 

note  15 of  the  2010  edition)  just  think of Luborsky’s Core Conflictual Relationship 

Theme  (CCRT), which  is an “operationalization” of  transference  for  research pur‐

poses, a sort of bridge between  the qualitative and  the quantitative  (Luborsky & 

Crits‐Christoph, 1990), Wilma Bucci’s Referential Activity  (1997, 2019),  the scale  to 

measure the reflective function studied by Fonagy et al. (2002), the Shedler‐Westen 

Assessment Procedure (SWAP) by Shedler & Westen (2003) which allows a narrative 

formulation of the clinical case, and so on.  

To return to psychotherapy manuals, they have advantages and disadvantages. 

The main advantage is that they allow one to do research, identifying a phenome‐

non that can be replicated, while the disadvantages are many: think of the exces‐

sive rigidity that can go as far as to distort psychotherapy  itself, or the “efficacy” 

which however  is achieved at  the price of a  low “effectiveness”,  that  is, poor  re‐

sults are obtained in the phase of “exporting” the technique from the laboratory to 

real clinical practice (what can also be called “external validity”), in which the pa‐

tients are not  selected and  therefore  for example present a comorbidity  that was 

not present in the research sample (so much so that, ironically, one can say that re‐

search is on a third of the patients while clinicians see the remaining two thirds, the 

most difficult ones and excluded from the researches’ rigid criteria). In short, there 

seems to be a curious paradox: the better a research is done, the less useful it is to 

the  clinician,  in  the  sense  that  the  required methodological  rigor  distances  too 

much from real clinical practice, which necessarily is not very rigorous and is “con‐

taminated” by a thousand factors.  

For further information, I refer to the article by Westen, Novotny & Thompson‐

Brenner (2004), cited above, and to other reviews (see Migone, 1996, 2006). Among 

the main international reviews on psychotherapy research, we can mention that of 

Roth  &  Fonagy  (1996),  and  the  “bible”  of  researchers,  the  Bergin  and  Garfield’s 

Handbook of Psychotherapy and Behavior Change, now in its seventh edition (Barkham 

et al., 2021). An important manual is that of Levy, Ablon & Kächele (2012), which 

has  the subtitle “evidence‐based practice and practice‐based evidence”, which of‐

fers an in‐depth overview. 
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The efficacy of psychoanalysis 

After  this  overview  of  some  problems  in  psychotherapy  research,  one might 

ask: what is the evidence of the efficacy of psychoanalysis? It is certainly not possi‐

ble here to carry out a detailed review of the  literature, so only some general ob‐

servations will  be made  that  summarize  the  trends  that  emerge  from  research. 

From many quarters – in books, journals, conferences, and in the mass media that 

act as a sounding board – it is often stated that cognitive‐behavioral therapy is the 

most effective, as if this were an incontrovertible fact. But in recent years more and 

more evidence has accumulated showing that therapies derived from psychoanal‐

ysis  are  effective.  The  superiority  of  cognitive‐behavioral  therapy  may  have 

seemed true years ago when there was not yet enough research on psychodynamic 

therapy – and, as has been said, many made the mistake of believing that if it had 

not yet been studied  it meant  that  it had been proven  ineffective – but when  the 

psychoanalytic movement entered into the arena of empirical research, things soon 

changed: not only did psychodynamic  therapy prove  to be not  inferior  to cogni‐

tive‐behavioral  therapy, but  it was  shown  that at  times  the  results of psychody‐

namic therapy can increase over time, as if the patient internalizes certain abilities 

whose effects mature gradually.  

It should also be considered  that cognitive‐behavioral  therapy,  in a way, does 

not exist,  there are different  types,  in  the same way  that psychoanalysis does not 

exist but  there are many psychoanalyses.  It  is  therefore necessary  to be clear about 

the meaning  of  the  terms.  For  example, within  the  cognitive‐behavioral  therapy 

movement,  the  so‐called  “third wave”  is  very  popular  (the  importance  of  “ac‐

ceptance” of the patient’s emotional states is recognized, the technique of mindful‐

ness and other practices derived from Eastern philosophies have spread, and so on; 

see Migone, 2008a), a phenomenon that can also be read as the rediscovery of psy‐

chodynamic  ideas  and  therefore  as  a  sign of  crisis or  rethinking  in  the  cognitive‐

behavioral movement (moreover – as important exponents of cognitive therapy itself 

have admitted, for example Kazdin (2007, p. 8) – the low efficacy of cognitive thera‐

py had already been recognized, as it focused on cognitions while underestimating 

emotions). In short, we are witnessing hybridizations and assimilations of ideas and 

techniques taken from other approaches, often without recognizing their debt. 

And if we must specify the terms we use, what is then meant by “psychody‐

namic therapy”? This term is not intended to be understood in a generic but pre‐

cise way, and not based only on  theoretical but empirical  research.  In  fact,  this 

term  refers  to  a  technique  based  on  psychoanalytic  principles  and  defined  by 

“seven distinctive characteristics” as they emerged from empirical studies capa‐

ble  of  reliably  distinguishing  it  from  other  techniques,  such  as  cognitive‐
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behavioral therapy (Shedler, 2010 pp. 98‐100, pp. 48‐51 of the 2021 edition). And 

just as cognitive‐behavioral therapy is generally defined with the acronym CBT, 

the research community has decided to use the acronym PDT for psychodynamic 

therapy, but  in a more precise way  than  for CBT which, as we have seen,  is an 

“umbrella”  term  that  includes different  techniques, some of which also  include 

techniques derived from psychoanalysis (think of Schema Therapy, which is con‐

sidered  a  CBT  technique  but  avowedly  uses  techniques  derived  from  Gestalt 

therapy, psychoanalysis, etc.). 

The now  famous  review by Shedler  (2010), which  reports  the “effect  size” of 

various types of psychotherapy, shows the efficacy of psychodynamic therapy on 

the basis of several “meta‐analyses”,  i.e. “analysis of analyses”. And this research 

by Shedler was followed by others (see, for example, Cuijpers et al., 2021). Regard‐

ing depression, which is one of the most common disorders, it is also interesting to 

compare it with antidepressant drugs, that on average have a decidedly lower effi‐

cacy (Migone, 2005), which implies that a treatment for depression that favors the 

use of drugs – as unfortunately often happens – is in fact malpractice. Vast sectors 

of academic  culture and many  specialty  schools of psychiatry,  to  the  extent  that 

they emphasize  the use of drugs and neglect  the  importance not only of psycho‐

therapy but also of the patient/therapist relationship, are complicit in this antiscien‐

tific approach, based on ignorance of research. There are many studies on the effi‐

cacy of psychodynamic therapies that could be mentioned here (among the many 

references,  see  for  example  Steinert  et  al.,  2017;  Leichsenring  &  Steinert,  2017; 

Leuzinger‐Bohleber & Kächele, 2015; Leuzinger‐Bohleber & Target, 2018; Levy  et 

al., 2012; Migone, 2021; etc.). Also very useful is the third edition of the Open Door 

Review of  the  International Psychoanalytic Association  (IPA)  (Leuzinger‐Bohleber & 

Kächele, 2015), with  introductory  interventions in which some epistemological  is‐

sues of research in psychoanalysis are discussed. 

Finally, a mention of psychiatry is necessary. There is strong empirical evidence 

showing that a psychiatry based solely on a “technological paradigm” (privileged 

use of drugs,  instrumental  tests, etc.)  is  less effective  than a psychiatry based  in‐

stead on careful  listening  to  the patient and understanding  the symptoms within 

his  life  history  and  interpersonal  relationships.  It  is  a  big misunderstanding  to 

think  that  psychiatry  is  a medical  specialty  comparable  to  high‐tech  specialties 

such as anesthesiology or ophthalmology (and moreover it has been demonstrated 

that also in medicine – even in surgery – attention to the psychological relationship 

with the patient has an impact on improvement); the “specialty” of psychiatry also 

consists in the fact that, as Michael Balint (1956) once said – the psychiatrist admin‐

isters himself as a drug, that is, it is a matter of working carefully on the variables 

of the interpersonal relationship, because it is from relationships that most mental 
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disorders  originate.  In  short,  thinking  that  complex psychological  or personality 

problems can improve only with the administration of some pharmacological “po‐

tions” is a myth, well fueled by multiple interests that are intertwined: the identity 

insecurity  of psychiatrists  in  such  a difficult  profession,  the  need  for  illusion  of 

many patients,  and  above  all  the propaganda  of pharmaceutical  companies  that 

heavily influence the culture of the field (Migone, 2017). There are many contribu‐

tions  that  could  be mentioned  here  (American  Psychological Association,  2013; 

Angell, 2011a, 2011b; Bracken et al., 2012; Whitaker, 2010). 
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