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RIFLESSIONI 
COVID-19: IL PORNO-TEO-KOLOSSAL 
Lorenzo Trivellini, Sibilla D’Errico 

 
Il 24 settembre del 1975 Pier Paolo Pasolini trasmette all’amico 

Eduardo De Filippo la sceneggiatura del suo progetto cinematografi-
co dal titolo altisonante: Porno-Teo-Kolossal. 

A causa della morte prematura di Pasolini la realizzazione del film 
non ebbe mai luogo, ma ne rimane l’eredità culturale, che si rivela 
estremamente attuale, perché affronta dei nodi esistenziali universali 
dell’umanità: l’ideologia, la fede e la sessualità.  

Epifanio, un Re Mago napoletano, e Nunzio, il suo servitore, com-
piono un viaggio attraversando tre città, che incarnano tre utopie socia-
li, destinate irrimediabilmente a fallire. Più che di un viaggio si tratta 
di un pellegrinaggio, che, sotto la guida della stella cometa, culmina in 
Oriente, nella città prescelta di Ur, dove è appena nato il Messia. 

La coppia di viaggiatori assiste ad uno scenario apocalittico, in cui 
gli abitanti delle tre città si scontrano violentemente con i sistemi 
vigenti, perché incompatibili con i loro bisogni istintuali ed esisten-
ziali, provocando così un destino efferato di morte e distruzione. 

Infine, all’arrivo in Oriente, avviene la dolorosa scoperta che il 
Messia è nato, ma è già morto, lasciando la città di Ur in un clima di 
sconforto e desolazione. Epifanio, demoralizzato, muore e finisce 
nell’aldilà di questo mondo catastrofico, seguito da Nunzio, trasfor-
matosi a sua volta in un angelo. Entrambi fluttuano nello spazio, per-
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ché non riescono a trovare il Paradiso, ma osservano in lontananza la 
Terra, dalla quale possono udire voci, rumori e canti rivoluzionari. 

Il Pasolini che vuole realizzare il PTK è un intellettuale che perce-
pisce con dolore l’omologazione culturale della società dei consumi, 
che si è imposta a livello mondiale tra gli anni ’60 e ’70. Gli preme 
soprattutto denunciare le storture dettate dall’ideologia dominante: 
Pasolini cerca di redimere un’umanità che non vive per dirla in termi-
ni adorniani. Vuole ricordare che esiste una dimensione antropologi-
ca imprescindibile che non può essere cancellata dagli imperativi cul-
turali contemporanei (Pasolini, 1976). Qual è dunque questa dimen-
sione imprescindibile che Pasolini difende con strenua forza? Essa 
coincide con il sacro, inteso non tanto come dogma, ma come luogo 
incarnato che tende a scomparire, sommerso dalla sovrastruttura cre-
ata dall’egemonia culturale dominante. 

Tutto sommato, la drammatica condizione di devastazione descrit-
ta, l’attenzione dedicata all’umanità che “non vive” non è poi così 
lontana dallo stato di calamità vissuto in numerosi posti del mondo 
lungo tutto l’arco dell’anno 2020. L’avvento del Covid-19 ha avuto 
pesanti ripercussioni psicologiche sull’intera umanità (Vindegaard, 
2020) e nelle nostre vite si è insinuata una percezione della morte co-
me pericolo costante. Per tutelare la collettività dal contagio del vi-
rus, siamo stati confinati nelle nostre abitazioni e sottoposti a rigoro-
se restrizioni (Di Renzo, 2020). Consultando i dati dell’OMS aggior-
nati al 27 aprile 2021, dall’inizio della pandemia nel mondo si con-
tano 3.104.743 morti con l’Italia che, in Europa, si attesta tragica-
mente al secondo posto (dopo il Regno Unito) con i suoi 119.238 
decessi (World Health Organization, 2021). Ad aggravare il quadro 
pandemico vi è la consapevolezza che questi dati continuano a subire 
significative variazioni di giorno in giorno. 

Nonostante i nostri sforzi, il numero delle vittime da SARS-CoV-
2 sembra tutt’ora sfuggire al nostro controllo e la condizione di isola-
mento, dovuta al distanziamento sociale, ha determinato un aumento 
della solitudine (Cantelmi e Lambiase, 2020), del senso di loneliness 
(Cantelmi, 2021; Banerjee, 2020) e del malessere psicologico 
(Brooks et al., 2020; Coppola et al., 2021), specie in bambini e ado-
lescenti (Loades et al., 2020).  

Al fine di accorciare le distanze sociali e soddisfare le esigenze la-
vorative, didattiche e di intrattenimento, abbiamo vissuto «un’insur-
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rezione digitale senza precedenti, per velocità e pervasività» (Cantel-
mi, 2021). Persino la fascia di popolazione degli over 60 e in partico-
lare coloro che utilizzavano sporadicamente Internet, sono stati co-
stretti ad adeguarsi alle attività online, per rimanere in contatto con 
gli altri tramite le App di comunicazione (Zoom/Whatsapp), ma an-
che per rimanere sempre aggiornati e reperire nuove informazioni sul 
Covid-19 (Awan et al., 2021).  

Accanto alla ricerca di notizie sul virus nei motori di ricerca 
(Jones, 2020), durante il lockdown si è assistito ad un vigoroso 
aumento di due comportamenti internet-mediati: Il Cybersex e la 
Spiritualità. Una ricerca basata sull’analisi globale dei Google trends, 
condotta fra gennaio e maggio dell’anno scorso, rivela un aumento 
dell’interesse per le pagine web a contenuto pornografico, nei paesi 
che si trovavano in lockdown (Awan et al., 2021). Questo fenomeno 
ha subito una prima impennata proprio in concomitanza dell’inizio 
del periodo di isolamento, il 9 marzo del 2020. Pochi giorni dopo, 
Pornhub, il sito porno più grande al mondo, ha lanciato la sua 
versione gratuita premium, registrando un aumento del 57% nel 
traffico degli italiani, in un solo giorno. Ma ben presto anche negli 
altri paesi, come l’Italia entrati in lockdown, la percentuale di visite 
di Pornhub è cresciuta a dismisura (Pornhub, 2020). 

Le restrizioni sociali hanno avuto un forte impatto sulla vita ses-
suale e sentimentale degli individui, che spesso si sono trovati soli, 
ma anche distanti dai loro partner. In questo periodo, più che mai, il 
web ha costituito una forma di estensione della vita sessuale e un’al-
ternativa per adempiere ai propri bisogni sessuali (Rosato, Deriu e 
Gorini, 2020). Accanto alla pornografia, le strategie di coping adot-
tate per sopperire a questi bisogni hanno coinvolto un aumento dei 
post a contenuto sessuale, un maggiore utilizzo delle applicazioni per 
gli appuntamenti e una crescita nelle vendite dei sex toys (Salucci e 
Sardelliti, 2020). 

Secondo la letteratura, da un punto di vista psicologico, il cyber-
sesso verrebbe utilizzato come strategia di coping in condizioni di 
stress o umore depresso.  

Allo stesso tempo è comprovato che gli stimoli sessuali comport-
ino l’attivazione del circuito della ricompensa, a conferma del fatto 
che il materiale pornografico risulti particolarmente appetibile per 
gran parte delle persone (Lambiase, 2019).  
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Se precedentemente le pratiche di cybersex venivano stigmatizzate 
e considerate devianti, oggi le organizzazioni sanitarie di tutto il 
mondo le prescrivono come forma di tutela della salute pubblica, per 
incoraggiare le persone a rimanere in casa e limitare così il contatto 
fisico con gli altri.  

Il Dipartimento della Salute di New York City dichiara: «You are 
your safest sex partner. Masturbation will not spread Covid-19, 
especially if you wash your hands (and sex toys) with soap and water 
for at least 20s before and after sex» (NYC Health, 2020).  

Così, il mercato ha iniziato ad adeguarsi non solo alla domanda, 
ma anche alla condizione di emergenza. Sempre la pagina Pornhub 
ha addirittura trasformato il suo nome in “StayHomeHub”, proponen-
do un nuovo genere di pornografia denominata “Coronavirus porn”, i 
cui attori indossano mascherine dispostivi di protezione medica, 
guanti etc. (Banerjee e Rao, 2021). Allo stesso modo, le chat/video-
chat erotiche hanno proposto nuovi format, maggiormente risponden-
ti alle esigenze del cliente e ad un crescente bisogno di intimità (“Il 
sito che sta cambiando il porno”, 2020).  

L’attività sessuale, seppure nelle sembianze virtuali del cybersex, 
può essere intesa come una forma di espressione di vitalità (Cantel-
mi, 2020a). Non bisogna dimenticare che, «in una cultura sempre più 
sessualizzata» (Lambiase, 2019), il cybersex si associa ad una serie 
di rischi di tipo etico e legale, nonché all’esposizione di contenuti 
inappropriati all’età di alcuni utenti, che rischiano di comprometterne 
lo «sviluppo psicoaffettivo» (Cantelmi, 2021).  

Inoltre, si sottolinea come il bisogno fondamentale della relazione 
affettiva autentica con l’altro sia prevalente. A tal proposito la lette-
ratura scientifica dimostra come le persone sole siano psicologica-
mente più reattive allo stress (Cacioppo et al., 2000; Glaser e 
Kiecolt-Glaser, 2005; Hackett et al., 2012) e quindi maggiormente 
esposte ad una moltitudine di importanti patologie (Holt-Lunstad, 
Smith e Layton, 2010; Thurston e Kubzansky, 2009).  

Appare emblematico il fatto che di fronte all’incertezza e allo sgo-
mento della pandemia, anche i contenuti delle fantasie sessuali su-
biscano un cambiamento: in una ricerca effettuata su persone single 
emerge una considerevole predilezione per contenuti nostalgici ed 
emotivi. Secondo la psicologa Francesca Caddedu (2021) ciò indica 
come vi sia una «ricerca di affetto e connessione emotiva in risposta 
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alla paura». La ricerca di un contatto più profondo con l’altro si 
esplica dunque come una strategia adattiva per fronteggiare la paura. 
Questa probabilmente è una delle ragioni per cui, accanto al cyber-
sex, abbiamo assistito ad una forte propensione ai contenuti di natura 
meditativa e spirituale, anche questi internet-mediati.  

Secondo una ricerca dell’anno scorso, svolta su scala globale, il 
numero delle ricerche su Google relative alla preghiera sono aumen-
tate del 50% rispetto al periodo pre-pandemico (Molteni et al., 2021). 
Uno studio italiano dello stesso anno, condotto su un campione di 
1.000 persone, riporta un aumento del 16% nell’attività di preghiera, 
nel corso della pandemia. Sembra che si rifugino nella fede religiosa 
specialmente coloro che sono stati educati e socializzati culturalmen-
te ad essa (Molteni et al., 2021). Negli Stati Uniti, anche una buona 
parte di coloro che non si collocano in uno specifico orientamento re-
ligioso avrebbero pregato in relazione all’esplosione del virus (Pew 
Research Center, 2020). L’impossibilità di recarsi fisicamente nei 
luoghi di culto, ma anche di praticare attività a carattere religioso-
spirituale in gruppo, ha fatto sì che si costituisse un’ampia offerta di 
alternative digitali, attraverso l’impiego di piattaforme come Zoom, 
Youtube, ma anche di podcast dedicati.  

Il gigante della diffusione podcast Voxnest riferisce infatti come 
in Italia si possano notare alcuni picchi di categoria piuttosto drastici. 
La richiesta di podcast relativi alla categoria Spirituality & Religion 
è esplosa con un aumento di 15 volte i suoi ascolti abituali, seguiti da 
Self-Improvement. «Con le persone che sperimentano – riporta nel-
l’analisi dei dati – di tutto, dall’ansia alla paura, questo aumento è un 
riflesso del fatto che cercano supporto, conforto e forse anche un po’ 
di speranza in più durante questo periodo». Immediatamente succes-
sivo per diffusione e simile alla precedente, è la categoria podcast del 
Miglioramento personale, poiché, sempre all’analisi, «le persone so-
no alla ricerca di modi per migliorare se stesse e controllare le pro-
prie abilità personali quando non c’è molto altro che possono con-
trollare» (Amburgey, 2020). 

Sempre a connotazione spirituale, anche la meditazione ha con-
quistato una posizione di spicco, come dimostra il boom di iscrizioni 
a Petit BamBou, la principale App premium, non religiosa, di mind-
fulness in Europa (“Meditazione anti-Covid”, 2020). Secondo un 
rapporto di YouGov, il 56% degli utenti si è iscritto durante la qua-
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rantena e 9 su 10 sono motivati a proseguire la pratica, indipendente-
mente dal periodo di crisi. Grazie alle comunità religiose, trasferitesi 
online, è stato possibile partecipare ugualmente alle liturgie, nonché 
ad alcune cerimonie funebri, la cui celebrazione è stata bruscamente 
interrotta nella fase più critica dell’epidemia. La privazione di questo 
rito cerimoniale collettivo per coloro che hanno perso i loro cari, ha 
reso più difficile la dolorosa elaborazione del lutto (Cantelmi e Lam-
biase, 2020). Così a Bergamo, fra le città più colpite, il cappellano di 
un ospedale, ha reso possibile la partecipazione di numerosi parenti 
al funerale delle vittime, in modalità remota, attraverso il cellulare 
(Coppola et al., 2021). 

Sulla base di tali dati si delinea quale potrebbe essere l’egemonia 
culturale dominante che, come nel testo pasoliniano, rischiamo possa 
sommergere il luogo incarnato dove si esperisce la relazione auten-
tica: l’incontro di Me con l’Altro. Infatti, nel PTK di Pasolini (in cui 
la città di Gomorra, in particolare, mostra in modo emblematico le 
distorsioni prodotte dalla liberalizzazione della pornografia), esatta-
mente come nell’iperdiffusione contemporanea di materiale porno-
grafico, la tensione sessuale non è alleviata, ma produce disagi so-
ciali, scorrerie e ripetute violenze senza incrementare la libertà. 

Allo stesso modo l’esercizio della spiritualità tecno-mediata, pur 
rivelandosi utile, non riesce a sostituire i legami affettivi autentici. 
Tutt’al più può essere adoperato come uno strumento di supporto e di 
complemento ad una relazione già consolidata, in un periodo di al-
lontanamento reciproco e di crisi come questo (Banerjee e Rao, 
2021). Ma si tratta pur sempre di uno spazio aggiuntivo, che non può 
svolgere una funzione compensatoria. Diventa necessario quindi mo-
nitorare il sovvertimento del virtuale a scapito del reale e le conse-
guenze che tutto ciò produce nella vita privata delle persone. 

La speranza, nel momento in cui pur con mille difficoltà ci si av-
via alla ripresa, è rendersi conto che questo incontro con l’Altro da 
Sé non può che darsi fuori dalle barriere virtuali, trascendendole, es-
sendo esse costituite da sostanziale disincarnazione.  

Tali riflessioni ci spingono quindi a maggiore accortezza per non 
cadere nelle trappole che la ripresa potrebbe celare (Carmassi, 2020), 
soprattutto nelle categorie più a rischio (Blake, 2020; Sijia Li, 2020).  

Compito di chi aiuta dunque, è quello di contribuire a smascherare 
questa tensione verso il virtuale e cercare di accompagnare verso gli 
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altri, affinché possano riprendere a vivere un’esperienza relazionale 
concreta (Petrocchi, 2021). L’incoraggiamento ad andare incontro 
per fare un incontro, per riappropriarsi del corpo e della corporeità. 
(Sonis, 2020; Pollo, 2016). È il significato che Pasolini pone alla 
chiusura del PTK: i due personaggi giungono al termine del loro 
viaggio e raggiungono il luogo in cui si è fermata la Cometa che li ha 
guidati, ma è troppo tardi. Infatti il Figlio di Dio è già morto sul 
Golgota e loro non l’hanno conosciuto. Il commento cinico che si 
scambiano i due magi è che forse la fede è solo un’illusione («la 
Cometa era una stronzata»), eppure essa gli ha permesso di vedere il 
Mondo. Di esperire l’Altro da Sé in maniera autentica. 

La speranza c’è e «si nutre fortemente di spiritualità» (Cantelmi, 
2020b) nel bene e nel male. Forse in fondo anche Nunzio la condivi-
de con noi, quando dallo spazio, sullo sfondo di lontani rumori terre-
ni, pronuncia l’ultima frase: «Nun esiste la fine. Aspettamo. Qualco-
sa succederà». 
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