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Tommaso Di Dio (1982), vive e lavora a Milano. E autore della raccolta di poesie Favole, Transeuropa, 2009, con la prefazione di Mario Benedet-
ti. Nel 2014, esce il suo libro di poesie Tua e di tutti, Lietocolle, in collaborazione con Pordenonelegge. Nel 2017 pubblica il saggio Nel labirinto
del ritorno. La parola poetica e il ritmo, nella rivista «Il Pensiero» a cura di Massimo Dona. Nel 2018 é tra i fondatori della rivista di poesia e arte
Ultima, in cui ha pubblicato la plaquette World Wide Whatsapp crash. Nel 2020 sono stati pubblicati due libri di poesia: per I'editore Interlinea,
Verso le stelle glaciali e per le Edizioni volatili, la plaquette La favola delle pupille. Nel 2022 esce, per Scalpendi Editore, il libro di poesia Nove
lame azzurre fiammeggianti nel tempo. Nel 2023 ha curato un‘antologia della poesia italiana degli ultimi cinquantanni, Poesie dell’ltalia contem-
poranea (Il Saggiatore). Infine, ha infine pubblicato per Nino Aragno il suo ultimo libro di poesia: Ardore. Ha curato e cura le attivita di diversi
laboratori di scrittura poetica presso I'Universita IULM, la Scuola Holden, I"'Universita Statale di Milano. Qui di seguito, alcune delle piu belle

poesie gia pubblicate, nelle quali Di Dio parla con lucidita e disincanto di storie umane:

Entrare. Nel petto. Nei chilometri.
La faccia muta come una terra. Questo cielo allora
di schiena attaccato durante il sonno

senza tempo, per ore. Fare ['amore senza il minimo sospetto

che vento, carezze, maremoti delle braccia incredibili
fanno l'opera, tengono

aperti i visi degli amanti, aperti al crollo degli anni
tutti gli istanti. Ti prego, tieni a mente tu

il paesaggio scavato di strade, questo volto grande.
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Con gli anni la vita si complica

si confonde si immischia

la certezza non si da

nelle mani mai. Le persone dilatano
s'allargano rughe pance

gli anni sono ricordi nel parco

la stessa strada

che continui a fare e rifare

e gli alberi. Dentro il ventre di una donna
a godere steso con la faccia sporca

sulla terra; nella montagna

fragile delle paure che dilava

cancella

amici case paesi. E ogni mondo

a cui hai creduto come cosa salda e vera
& gia di altri negli altri corpi

come una bufera che non riconosci piti; che non riesci
ad amare di pit.

Dentro camminano; e fanno chilometri.

Scartano strade e bivi, procedono

a testa bassa a lato delle metropolitane.
Spostano mucchi di terra

di idee e ideologie e poi vanno

dentro aree popolate, supermercati

strade, scuole e spiazzi. Sopra scale di condomini
aprono piccole

porte di ferro grigio; e si incontrano su tetti larghi
e piani, dei piu alti

edifici. Da i s'affacciano

verso il vento, insensato e caldo.

Non si parlano. Non si toccano. Traforato

da luci che spaccano

una ad una tutte le case, guardano

I'immenso catrame e cemento umano

di cui non sanno nulla. Insieme sono

bradi, fertili e seri come gli animali inutili.
Il cielo gli lecca il volto e cosi li chiama
a fare da sé

qualcosa, per vivere una vita.

Ci siamo svegliati; e poi

abbiamo pulito casa. Abbiamo litigato

e io sono stato solo per un’ora, al bar
pensando alla poesia e alla vita ladra che non ha
parsimonia né pazienza. Siamo usciti

e la citta era brutta di pioggia e faceva freddo
non c’era niente nulla nessuna vita

per la strada affollata e superba. Abbiamo
comprato dei vestiti; inutilmente, abbiamo
speso il frutto del nostro lavoro. A casa, infine
infreddoliti, stanchi, sazi, abbiamo guardato
nel centro del cielo, a dismisura la notte
ingigantiva. E [i piegava, stordiva; e premeva
I’enorme e vana necessita

che ci dice adesso, per quanto potete

e come potete; in questo

stupido giorno uguale a tanti e a tanti altri
dissimile; apprendete

il farsi complesso di cio che e

semplice, oscuro, silenzioso. E poi abbiamo dormito.
Come tutti dormono. Alla fine delle favole.

La linea infinita degli acidi

che le mandrie di bufali

tracciarono per millenni tra le sinapsi della nostra mente.
La ragione per cui il movimento

caotico fluido di una massa di corpi o corpuscoli in uno spazio

ancora genera scarica

un godimento avvertibile. La linea invece visibile

dei palazzi lungo le strade pensate per essere strade
prima viste poi disegnate poi costruite percorse usurate
dai piedi di chi

di questo non sa, non chiede. La linea infine che va
da qui, che da qui dirama

e arriva fino al cuore nulla spazio cerchio rosso battere
che sei tu, tu

che cammini amando pensando leggendo ascoltando
che stai fermo seduto in piedi alzato protetto nudo

e hai il mondo scavato nel petto

che piange, amico mio, & un punto

che piange
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