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Presa in carico del paziente straniero con Disturbo 
da gioco d’azzardo: complessità, limiti e possibilità  
nella relazione terapeutica
Valentina Generani*, Concettina Varango**

Summary

n The article explores the care of foreign patients with gambling disorder, focusing on the clinical case of 
Gani, an Albanian man with a complex history of migration and vulnerability. 
Through a multifocal reflection, the linguistic, symbolic and cultural obstacles that characterize the thera-
peutic relationship with patients defined as “difficult” are analyzed (Moro, 2002). 
Clinical work is reinterpreted as a relational process that requires humility, flexibility and the ability to listen 
beyond conventional codes. 
The article proposes a therapeutic posture based on the acceptance of not knowing and on the construction 
of possible alliances even in the absence of explicit motivation and linear collaboration (Moro, 2018). n

Keywords: Taken in charge, Foreign patient, Therapeutic relationship, Pathological gambling disorder.
Parole chiave: Presa in carico, Paziente straniero, Relazione terapeutica, Disturbo da gioco d’azzardo pato-
logico.

Introduzione

L’articolo esplora la presa in carico di pazienti stranieri 
con disturbo da gioco d’azzardo, focalizzandosi sul caso 
clinico di Gani, uomo albanese con una storia complessa 
di migrazione e vulnerabilità. 
Attraverso una riflessione multifocale, vengono analizzati 
gli ostacoli linguistici, simbolici e culturali che caratteriz-
zano la relazione terapeutica con pazienti definiti “diffici-
li” (Moro, 2002). 
Il lavoro clinico viene riletto come un processo relazio-
nale che richiede umiltà, flessibilità e capacità di ascolto 
oltre i codici convenzionali. 
L’articolo propone una postura terapeutica fondata sull’ac-
coglienza del non sapere e sulla costruzione di alleanze 
possibili anche in assenza di motivazione esplicita e col-
laborazione lineare (Moro, 2018).

Introduzione: ripensare la nozione di “paziente 
difficile”

Nella pratica clinica, l’etichetta di “paziente difficile” è 
frequentemente utilizzata per descrivere soggetti che 

sfidano le nostre competenze, mettono in crisi i proto-
colli operativi e sembrano sottrarsi a una presa in carico 
lineare. 
Ma cosa intendiamo davvero quando definiamo un pa-
ziente “difficile”? E, soprattutto, per chi è difficile?
È legittimo affermare che, nella maggior parte dei casi, la 
difficoltà sia nostra: in quanto operatori, siamo chiamati 
a confrontarci con pazienti che arrivano in ritardo, inter-
rompono il trattamento, negano il problema, si mostrano 
disinvestiti o addirittura ostili. 
In tali situazioni, ciò che viene meno non è solo l’adesio-
ne al percorso, ma anche quella reciprocità relazionale 
che spesso diamo per scontata. 
L’aspettativa di collaborazione, motivazione, e disponibi-
lità al cambiamento viene disattesa, provocando in noi 
frustrazione, impotenza e senso di inefficacia.
In questo senso, la categoria di “paziente difficile” rischia 
di funzionare più come uno specchio delle nostre difficol-
tà che come una reale descrizione dell’altro. 
Essa riflette i limiti della nostra tolleranza all’ambiguità 
e alla non linearità (Moro, 2002), la fatica di stare in 
una relazione terapeutica che non conferma la nostra 
competenza né procede secondo i nostri schemi di rife-
rimento.
Questa prospettiva invita a un ribaltamento del paradig-
ma: e se fossero i servizi – e noi operatori – a risultare 
difficili da raggiungere per alcuni pazienti? 
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Quali sono i modelli culturali, simbolici, relazionali a cui 
chiediamo – spesso implicitamente – di adeguarsi, e che 
rischiano di escludere chi non li condivide o non li com-
prende? 
In che modo il nostro assetto teorico-clinico può diventa-
re una barriera, anziché un ponte, nel lavoro con soggetti 
che portano con sé esperienze di marginalità, esclusione, 
migrazione, e forme di sofferenza che non trovano facil-
mente posto nei nostri linguaggi diagnostici?
Queste domande diventano particolarmente urgenti quan-
do si lavora con pazienti stranieri in condizione di vulne-
rabilità. 
In questi casi, la distanza non è solo motivazionale o 
emotiva, ma anche linguistica, culturale e simbolica. 
Laddove noi vediamo un “disturbo da gioco d’azzardo”, il 
paziente può vedere un’abitudine appresa nel contesto di 
origine, un rituale identitario, un canale di appartenenza 
sociale. 
Laddove leggiamo “negazione del problema”, il paziente 
può esprimere il tentativo di proteggere la propria dignità 
in un contesto percepito come estraneo e stigmatizzante 
(Kirmayer et al., 2003). Dove vediamo “mancanza di col-
laborazione”, possiamo non riconoscere una reazione di 
difesa di fronte alla minaccia di un giudizio istituzionale.
In questi scenari, gli strumenti canonici del nostro lavoro 
– l’anamnesi strutturata, il contratto terapeutico, l’alleanza 
di lavoro – mostrano i loro limiti. 
La diagnosi stessa, se applicata rigidamente, rischia di 
diventare una riduzione anziché un dispositivo di com-
prensione. 
L’ascolto rischia di non cogliere ciò che viene comunicato 
in forme non verbali o attraverso codici culturali non fa-
miliari.
Affrontare il tema del disturbo da gioco d’azzardo nei 
pazienti stranieri considerati “difficili” implica allora un 
allargamento dello sguardo, che includa la riflessione sulla 
relazione terapeutica, sulla posizione dell’operatore, sui 
dispositivi di cura. 
Significa interrogare il nostro ruolo, i nostri modelli, e – in 
ultima analisi – la nostra capacità di sostare nella com-
plessità senza affrettare la risoluzione.
È un lavoro che richiede umiltà clinica: la disponibilità 
a disorientarsi, a uscire dalla propria zona di comfort, a 
restare in ascolto anche quando non comprendiamo pie-
namente. 
È in questo spazio fragile – e proprio per questo gene-
rativo – che può emergere una forma diversa di cura, 
fondata non sull’efficacia immediata, ma sulla possibilità 
di costruire una relazione sufficientemente buona da ac-
cogliere l’altro nella sua alterità.
In fondo, se desideriamo che il paziente si apra, forse 
dobbiamo essere noi, per primi, a disarmarci.

Il caso clinico: il signor Gani

Il protagonista della nostra riflessione è Gani, uomo al-
banese di circa 53 anni, giunto al nostro servizio a fine 
2023 insieme alla moglie Bessa.

Lei parla per entrambi – anche se è in Italia da appena un 
anno. 
Lui fatica: a parlare, a raccontarsi, a fidarsi. 
Non solo per motivi linguistici, ma per la vergogna e il 
timore di essere giudicato. 
Dalle parole della moglie emerge una storia dura, segna-
ta da povertà, scarsa scolarizzazione, gioco precoce “di 
strada”.
Nel 2004 fugge dall’Albania: un viaggio a piedi, una tap-
pa in Grecia – che lui ricorda con orgoglio, sottolineando 
che lì non ha mai giocato – e poi l’arrivo a Roma, dove il 
gioco torna con forza e lo indebolisce ulteriormente. 
Torna in Albania, si sposa, nascono due figli. 
Ma la dipendenza persiste. 
I debiti si accumulano. 
È la moglie, un anno prima che la conoscessimo, a lascia-
re tutto per cercare rifugio in Italia. 
Gani la raggiunge sei mesi dopo. 
Inizialmente vivono separati, lui in una casa d’accoglienza 
maschile, lei con i figli in una struttura religiosa. 
Una volta in Italia il figlio minore comincia a manifestare 
disagio importante: sradicato, perde i suoi punti di riferi-
mento e si avvicina al mondo delle sostanze. 
Intervengono i servizi sociali e la tutela minori e si attiva 
una presa in carico anche per lui. 
Si attiva per il nucleo il progetto SAI del Comune, che 
porta al ricongiungimento familiare in una casa data dal 
progetto e propone a Gani la partecipazione ad un corso 
di italiano. 
Il figlio, seguito anche dall’UOMPIA, riceve una diagnosi 
di ADHD (American Psychiatric Association, 2013), che 
aiuta a comprendere meglio il suo comportamento e 
orienta gli interventi. Nel frattempo, con Gani continuia-
mo a lavorare. 
Il nostro obiettivo non è solo clinico, ma relazionale: offri-
re uno spazio sicuro, non giudicante, in cui possa ritrova-
re una parola possibile.
Ed è proprio dentro questa relazione di fiducia che diven-
ta possibile anche l’accettazione, dopo due anni di lavo-
ro, di un amministratore di sostegno, vissuto inizialmente 
come una minaccia alla propria autonomia.
Non più un’imposizione, ma uno strumento di tutela, utile 
a contenere i comportamenti impulsivi legati alla dipen-
denza (Blaszczynski & Nower, 2002). 
Un piccolo ma fondamentale segnale: la fiducia comincia 
a trasformarsi in cambiamento.

Lettura trasversale e multifocale dell’esperienza 
terapeutica

A partire da questo contributo vorremmo offrire una let-
tura trasversale e multifocale dell’esperienza terapeutica, 
capace di accogliere la complessità, il dubbio, la lentezza 
e le fratture che spesso accompagnano il lavoro clinico 
con pazienti come Gani.
Per fare questo esploreremo alcune coordinate fondamen-
tali: le barriere linguistiche e simboliche, l’ambivalenza 
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motivazionale, il significato profondo del gioco, le dina-
miche culturali e di genere. 

Barriere linguistiche e simboliche

La lingua è molto più di un mezzo di comunicazione: è 
un luogo simbolico della soggettività. 
Gani parla solo albanese.
La moglie, presente ai primi incontri come traduttrice, 
non si limita a tradurre: interpreta, guida, a volte sovrap-
pone il proprio punto di vista, ci parla del figlio.
Questo assetto comunicativo rischia di cristallizzare una 
dinamica di dipendenza già presente nella relazione di 
coppia.
Gani si arrabbia e si chiude ulteriormente. 
Si sente esposto e giudicato, prova vergogna.
Il mediatore culturale, quando disponibile, non è solo un 
traduttore: è un ponte psichico (Moro, 2002), una figura 
terza che permette al paziente di rientrare in possesso 
della parola e della propria soggettività.

Motivazione e ambivalenza

Spesso nei servizi ci chiediamo: “Il paziente è motivato?” 
Ma cosa intendiamo davvero per motivazione?
E soprattutto: possiamo aspettarci una motivazione espli-
cita, razionale, da chi si trova in uno stato di profonda 
disorganizzazione e vulnerabilità?
Nel caso di Gani, la motivazione non è dichiarata. 
È la moglie a chiamare, a insistere, a sostenere il percorso.
Eppure, c’è qualcosa che accade: Gani viene, ascolta, 
resta. 
Non parla molto, ma accetta la relazione.
La sua presenza, anche se silenziosa e incerta, è già un 
segnale.
È una motivazione implicita, fragile, che ha bisogno di 
tempo e di un contesto sicuro per emergere.
È una motivazione “a bassa voce”, che va riconosciuta, 
rispettata, accompagnata, non forzata (Miller & Rollnick, 
2013).
Per pazienti come Gani, la spinta al cambiamento non 
nasce da un progetto consapevole, ma da bisogni più 
primitivi: non sentirsi soli, trovare un luogo in cui poter 
esistere (Deci & Ryan, 1985). 
Il nostro compito, forse, è proprio quello di offrire uno 
spazio in cui la motivazione possa nascere, più che 
aspettarci che esista già.

Il significato del gioco

Da un punto di vista psicodinamico, il gioco assume per 
Gani la funzione di difesa e contenimento dell’angoscia 
(Khantzian, 1985). 
In un mondo interno segnato da vergogna, fallimento e 
vissuti di esclusione, il gioco offre l’illusione di potere, di 
riscatto, di controllo sul destino. 

Ogni giocata rappresenta un tentativo di restaurare un’im-
magine grandiosa e competente di sé (Volkow & Koob, 
2015), in contrasto con una realtà quotidiana fatta di mar-
ginalità, dipendenza e perdita di ruolo.
Il contesto migratorio rafforza questa dinamica: Gani si 
trova in Italia privo di strumenti linguistici, senza uno 
status sociale riconosciuto, in una condizione iniziale di 
dipendenza economica e relazionale dalla moglie, più in-
tegrata e autonoma. 
In questa cornice, il gioco diventa un rituale privato e 
identitario, un luogo in cui continuare ad “esistere” secon-
do coordinate note, anche se distruttive.
Ma non è solo la dinamica individuale a rendere il gio-
co così centrale nella sua esperienza: la sala slot diventa 
anche un luogo sociale e rassicurante (Petry, 2005), uno 
spazio separato dal mondo italiano “estraneo” e spesso 
vissuto come giudicante. 
In questo ambiente, frequentato quasi esclusivamente da 
connazionali, Gani ritrova una comunità di riferimento, 
un linguaggio condiviso, una rete informale in cui non si 
sente escluso.
Ad un certo punto del percorso, Gani inizia a lavorare 
come muratore percependo un buon stipendio e si trova 
persino nella posizione di prestare denaro ad altri conna-
zionali che frequentano la stessa sala giochi. 
Questo gesto, pur all’interno di un sistema economica-
mente disfunzionale, gli restituisce un ruolo: smette tem-
poraneamente di essere il bisognoso per diventare colui 
che può offrire, sostenere, aiutare. 
È una forma di riparazione narcisistica fragile, ma per lui 
profondamente significativa. 
In quei contesti, Gani non è più l’uomo fallito, escluso 
dalla famiglia e senza parola nel mondo italiano, ma un 
soggetto riconosciuto, ascoltato, in posizione di relativa 
centralità.
La sala slot, dunque, non è solo il luogo del sintomo, ma 
anche il teatro di una ricerca identitaria, di un’apparte-
nenza sostitutiva e di un fragile recupero di potere, che 
diventa però sempre più costoso sul piano psichico, fami-
liare ed economico. 
È in questo nodo che si gioca la sfida del trattamento: 
non “togliere” il gioco come comportamento, ma offrire 
spazi alternativi – relazionali e simbolici – in cui Gani 
possa ritrovare un senso di sé senza doverlo continua-
mente scommettere.

Dinamiche culturali e di genere

Un altro aspetto centrale del caso riguarda le implicazioni 
legate al genere e al ruolo culturale del maschile nella so-
cietà di origine del paziente.
Il fallimento nel mantenere il ruolo di capofamiglia – 
sul piano economico, decisionale, simbolico – è vissuto 
da Gani con un senso profondo di vergogna (Devereux, 
1972). 
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Questa vergogna, tuttavia, non si esprime in forma verba-
le o emotiva, ma si traduce in isolamento, passività, ritiro, 
e infine in una ricaduta nel gioco.
In molti contesti culturali, la non-espressione dell’emotivi-
tà maschile è la norma. 
Il dolore non si dice: si agisce, si anestetizza, si soma-
tizza. Il rischio, in ambito clinico, è quello di forzare 
una verbalizzazione per noi necessaria, ma per il pa-
ziente culturalmente estranea, vissuta come invasiva o 
umiliante.
Se interveniamo con tecniche o pressioni che non tengo-
no conto del contesto simbolico e relazionale in cui quel-
la sofferenza si è formata (Kleinman, 1988), rischiamo di 
aumentare la distanza, anziché ridurla.

Conclusioni: disarmarsi per accogliere la com-
plessità

Ritornare alla domanda iniziale – “pazienti difficili per 
chi?” – ci permette di chiudere il cerchio con uno sguar-
do trasformato: non tanto rivolto al comportamento del 
paziente, quanto al nostro posizionamento come opera-
tori. 
L’esperienza clinica con pazienti stranieri in condizioni di 
marginalità e dipendenza, come nel caso di Gani, eviden-
zia la necessità di riformulare le categorie operative della 
presa in carico (Moro, 2018) a partire dal riconoscimento 
dei nostri stessi limiti.
I tradizionali assetti terapeutici, spesso pensati per una 
popolazione culturalmente omogenea e motivata al tratta-
mento, si rivelano inadeguati in contesti ad alta comples-
sità. 
È quindi necessario promuovere dispositivi terapeutici 
flessibili, in cui la rete integrata tra servizi sanitari, sociali 
e culturali non sia un’aggiunta estemporanea, ma una 
condizione strutturale dell’intervento. 
In tale ottica, il mediatore culturale non può essere una 
figura occasionale, ma parte integrante del setting clinico 
(Moro, 2002). 
Allo stesso tempo, l’équipe deve essere formata a leggere 
anche i segnali impliciti, i codici non verbali e i linguaggi 
culturali dell’altro.
L’alleanza terapeutica, elemento cruciale in ogni percorso 
di cura, assume in questi casi modalità più lente, meno 
esplicite. 
Spesso nasce in un clima di diffidenza o silenzio e richie-
de continuità, pazienza e disponibilità a restare nella rela-
zione anche in assenza di adesione esplicita. 
La tecnica, in queste circostanze, segue la relazione, non 
la precede (Bromberg, 2006).
Infine, l’umiltà clinica si configura come una postura pro-
fessionale imprescindibile. 
Essa non rappresenta una rinuncia alla competenza, ma 
una sua riformulazione: la capacità di tollerare l’incer-
tezza, la lentezza, la frustrazione, senza forzare letture o 
soluzioni. 

Accogliere il paziente straniero in condizioni di estrema 
vulnerabilità significa creare uno spazio in cui la cura non 
coincida con l’immediata risoluzione del sintomo, ma con 
la possibilità di riattivare una narrazione di sé, restituire 
dignità, riconoscere differenze.
Disarmarsi, in questa prospettiva, non è abbandonare il 
proprio ruolo, ma scegliere consapevolmente una posi-
zione relazionale che renda possibile l’incontro (Ogden, 
2004). 
È nella relazione, infatti, che si gioca il primo vero cam-
biamento terapeutico. 
E forse è proprio questa capacità di restare, anche senza 
comprendere tutto, che può fare la differenza.
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