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Summary

B The article explores the care of foreign patients with gambling disorder, focusing on the clinical case of
Gani, an Albanian man with a complex history of migration and vulnerability.

Through a multifocal reflection, the linguistic, symbolic and cultural obstacles that characterize the thera-
peutic relationship with patients defined as “difficult” are analyzed (Moro, 2002).

Clinical work is reinterpreted as a relational process that requires humility, flexibility and the ability to listen

beyond conventional codes.

The article proposes a therapeutic posture based on the acceptance of not knowing and on the construction
of possible alliances even in the absence of explicit motivation and linear collaboration (Moro, 2018). m
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Introduzione

L'articolo esplora la presa in carico di pazienti stranieri
con disturbo da gioco d’azzardo, focalizzandosi sul caso
clinico di Gani, uomo albanese con una storia complessa
di migrazione e vulnerabilita.

Attraverso una riflessione multifocale, vengono analizzati
gli ostacoli linguistici, simbolici e culturali che caratteriz-
zano la relazione terapeutica con pazienti definiti “diffici-
li” (Moro, 2002).

Il lavoro clinico viene riletto come un processo relazio-
nale che richiede umilta, flessibilita e capacita di ascolto
oltre i codici convenzionali.

L'articolo propone una postura terapeutica fondata sull’ac-
coglienza del non sapere e sulla costruzione di alleanze
possibili anche in assenza di motivazione esplicita e col-
laborazione lineare (Moro, 2018).

Introduzione: ripensare la nozione di “paziente
difficile”

Nella pratica clinica, l'etichetta di “paziente difficile” e
frequentemente utilizzata per descrivere soggetti che
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sfidano le nostre competenze, mettono in crisi i proto-
colli operativi e sembrano sottrarsi a una presa in carico
lineare.

Ma cosa intendiamo davvero quando definiamo un pa-
ziente “difficile”? E, soprattutto, per chi e difficile?

E legittimo affermare che, nella maggior parte dei casi, la
difficolta sia nostra: in quanto operatori, siamo chiamati
a confrontarci con pazienti che arrivano in ritardo, inter-
rompono il trattamento, negano il problema, si mostrano
disinvestiti o addirittura ostili.

In tali situazioni, cid che viene meno non & solo l'adesio-
ne al percorso, ma anche quella reciprocita relazionale
che spesso diamo per scontata.

L'aspettativa di collaborazione, motivazione, e disponibi-
lita al cambiamento viene disattesa, provocando in noi
frustrazione, impotenza e senso di inefficacia.

In questo senso, la categoria di “paziente difficile” rischia
di funzionare pit come uno specchio delle nostre difficol-
ta che come una reale descrizione dell‘altro.

Essa riflette i limiti della nostra tolleranza all'ambiguita
e alla non linearita (Moro, 2002), la fatica di stare in
una relazione terapeutica che non conferma la nostra
competenza né procede secondo i nostri schemi di rife-
rimento.

Questa prospettiva invita a un ribaltamento del paradig-
ma: e se fossero i servizi — e noi operatori — a risultare
difficili da raggiungere per alcuni pazienti?
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Quali sono i modelli culturali, simbolici, relazionali a cui
chiediamo — spesso implicitamente — di adeguarsi, e che
rischiano di escludere chi non li condivide o non li com-
prende?

In che modo il nostro assetto teorico-clinico puo diventa-
re una barriera, anziché un ponte, nel lavoro con soggetti
che portano con sé esperienze di marginalita, esclusione,
migrazione, e forme di sofferenza che non trovano facil-
mente posto nei nostri linguaggi diagnostici?

Queste domande diventano particolarmente urgenti quan-
do si lavora con pazienti stranieri in condizione di vulne-
rabilita.

In questi casi, la distanza non & solo motivazionale o
emotiva, ma anche linguistica, culturale e simbolica.
Laddove noi vediamo un “disturbo da gioco d’azzardo”, il
paziente puod vedere un‘abitudine appresa nel contesto di
origine, un rituale identitario, un canale di appartenenza
sociale.

Laddove leggiamo “negazione del problema”, il paziente
puo esprimere il tentativo di proteggere la propria dignita
in un contesto percepito come estraneo e stigmatizzante
(Kirmayer et al., 2003). Dove vediamo “mancanza di col-
laborazione”, possiamo non riconoscere una reazione di
difesa di fronte alla minaccia di un giudizio istituzionale.
In questi scenari, gli strumenti canonici del nostro lavoro
— l'anamnesi strutturata, il contratto terapeutico, I'alleanza
di lavoro — mostrano i loro limiti.

La diagnosi stessa, se applicata rigidamente, rischia di
diventare una riduzione anziché un dispositivo di com-
prensione.

L'ascolto rischia di non cogliere cio che viene comunicato
in forme non verbali o attraverso codici culturali non fa-
miliari.

Affrontare il tema del disturbo da gioco d’azzardo nei
pazienti stranieri considerati “difficili” implica allora un
allargamento dello sguardo, che includa la riflessione sulla
relazione terapeutica, sulla posizione dell'operatore, sui
dispositivi di cura.

Significa interrogare il nostro ruolo, i nostri modelli, e — in
ultima analisi — la nostra capacita di sostare nella com-
plessita senza affrettare la risoluzione.

E un lavoro che richiede umilta clinica: la disponibilita
a disorientarsi, a uscire dalla propria zona di comfort, a
restare in ascolto anche quando non comprendiamo pie-
namente.

E in questo spazio fragile — e proprio per questo gene-
rativo — che puo emergere una forma diversa di cura,
fondata non sull’efficacia immediata, ma sulla possibilita
di costruire una relazione sufficientemente buona da ac-
cogliere l'altro nella sua alterita.

In fondo, se desideriamo che il paziente si apra, forse
dobbiamo essere noi, per primi, a disarmarci.

Il caso clinico: il signor Gani
Il protagonista della nostra riflessione & Gani, uomo al-
banese di circa 53 anni, giunto al nostro servizio a fine

2023 insieme alla moglie Bessa.
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Lei parla per entrambi — anche se € in Italia da appena un
anno.

Lui fatica: a parlare, a raccontarsi, a fidarsi.

Non solo per motivi linguistici, ma per la vergogna e il
timore di essere giudicato.

Dalle parole della moglie emerge una storia dura, segna-
ta da poverta, scarsa scolarizzazione, gioco precoce “di
strada”.

Nel 2004 fugge dall’Albania: un viaggio a piedi, una tap-
pa in Grecia — che lui ricorda con orgoglio, sottolineando
che i non ha mai giocato — e poi l'arrivo a Roma, dove il
gioco torna con forza e lo indebolisce ulteriormente.
Torna in Albania, si sposa, nascono due figli.

Ma la dipendenza persiste.

| debiti si accumulano.

E la moglie, un anno prima che la conoscessimo, a lascia-
re tutto per cercare rifugio in Italia.

Gani la raggiunge sei mesi dopo.

Inizialmente vivono separati, lui in una casa d’accoglienza
maschile, lei con i figli in una struttura religiosa.

Una volta in ltalia il figlio minore comincia a manifestare
disagio importante: sradicato, perde i suoi punti di riferi-
mento e si avvicina al mondo delle sostanze.
Intervengono i servizi sociali e la tutela minori e si attiva
una presa in carico anche per lui.

Si attiva per il nucleo il progetto SAl del Comune, che
porta al ricongiungimento familiare in una casa data dal
progetto e propone a Gani la partecipazione ad un corso
di italiano.

Il figlio, seguito anche dallUOMPIA, riceve una diagnosi
di ADHD (American Psychiatric Association, 2013), che
aiuta a comprendere meglio il suo comportamento e
orienta gli interventi. Nel frattempo, con Gani continuia-
mo a lavorare.

[l nostro obiettivo non & solo clinico, ma relazionale: offri-
re uno spazio sicuro, non giudicante, in cui possa ritrova-
re una parola possibile.

Ed e proprio dentro questa relazione di fiducia che diven-
ta possibile anche l'accettazione, dopo due anni di lavo-
ro, di un amministratore di sostegno, vissuto inizialmente
come una minaccia alla propria autonomia.

Non pili un’imposizione, ma uno strumento di tutela, utile
a contenere i comportamenti impulsivi legati alla dipen-
denza (Blaszczynski & Nower, 2002).

Un piccolo ma fondamentale segnale: la fiducia comincia
a trasformarsi in cambiamento.

Lettura trasversale e multifocale dell’esperienza
terapeutica

A partire da questo contributo vorremmo offrire una let-
tura trasversale e multifocale dell’esperienza terapeutica,
capace di accogliere la complessita, il dubbio, la lentezza
e le fratture che spesso accompagnano il lavoro clinico
con pazienti come Gani.

Per fare questo esploreremo alcune coordinate fondamen-
tali: le barriere linguistiche e simboliche, I'ambivalenza
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motivazionale, il significato profondo del gioco, le dina-
miche culturali e di genere.

Barriere linguistiche e simboliche

La lingua & molto pit di un mezzo di comunicazione: e
un luogo simbolico della soggettivita.

Gani parla solo albanese.

La moglie, presente ai primi incontri come traduttrice,
non si limita a tradurre: interpreta, guida, a volte sovrap-
pone il proprio punto di vista, ci parla del figlio.

Questo assetto comunicativo rischia di cristallizzare una
dinamica di dipendenza gia presente nella relazione di
coppia.

Gani si arrabbia e si chiude ulteriormente.

Si sente esposto e giudicato, prova vergogna.

Il mediatore culturale, quando disponibile, non & solo un
traduttore: & un ponte psichico (Moro, 2002), una figura
terza che permette al paziente di rientrare in possesso
della parola e della propria soggettivita.

Motivazione e ambivalenza

Spesso nei servizi ci chiediamo: “Il paziente € motivato?”
Ma cosa intendiamo davvero per motivazione?

E soprattutto: possiamo aspettarci una motivazione espli-
cita, razionale, da chi si trova in uno stato di profonda
disorganizzazione e vulnerabilita?

Nel caso di Gani, la motivazione non é dichiarata.

E la moglie a chiamare, a insistere, a sostenere il percorso.
Eppure, c’e qualcosa che accade: Gani viene, ascolta,
resta.

Non parla molto, ma accetta la relazione.

La sua presenza, anche se silenziosa e incerta, & gia un
segnale.

E una motivazione implicita, fragile, che ha bisogno di
tempo e di un contesto sicuro per emergere.

E una motivazione “a bassa voce”, che va riconosciuta,
rispettata, accompagnata, non forzata (Miller & Rollnick,
2013).

Per pazienti come Gani, la spinta al cambiamento non
nasce da un progetto consapevole, ma da bisogni piu
primitivi: non sentirsi soli, trovare un luogo in cui poter
esistere (Deci & Ryan, 1985).

Il nostro compito, forse, € proprio quello di offrire uno
spazio in cui la motivazione possa nascere, piu che
aspettarci che esista gia.

Il significato del gioco

Da un punto di vista psicodinamico, il gioco assume per
Gani la funzione di difesa e contenimento dell’angoscia
(Khantzian, 1985).

In un mondo interno segnato da vergogna, fallimento e
vissuti di esclusione, il gioco offre I'illusione di potere, di
riscatto, di controllo sul destino.
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Ogni giocata rappresenta un tentativo di restaurare un’im-
magine grandiosa e competente di sé (Volkow & Koob,
2015), in contrasto con una realta quotidiana fatta di mar-
ginalita, dipendenza e perdita di ruolo.

Il contesto migratorio rafforza questa dinamica: Gani si
trova in lItalia privo di strumenti linguistici, senza uno
status sociale riconosciuto, in una condizione iniziale di
dipendenza economica e relazionale dalla moglie, piu in-
tegrata e autonoma.

In questa cornice, il gioco diventa un rituale privato e
identitario, un luogo in cui continuare ad “esistere” secon-
do coordinate note, anche se distruttive.

Ma non e solo la dinamica individuale a rendere il gio-
co cosi centrale nella sua esperienza: la sala slot diventa
anche un luogo sociale e rassicurante (Petry, 2005), uno
spazio separato dal mondo italiano “estraneo” e spesso
vissuto come giudicante.

In questo ambiente, frequentato quasi esclusivamente da
connazionali, Gani ritrova una comunita di riferimento,
un linguaggio condiviso, una rete informale in cui non si
sente escluso.

Ad un certo punto del percorso, Gani inizia a lavorare
come muratore percependo un buon stipendio e si trova
persino nella posizione di prestare denaro ad altri conna-
zionali che frequentano la stessa sala giochi.

Questo gesto, pur all’'interno di un sistema economica-
mente disfunzionale, gli restituisce un ruolo: smette tem-
poraneamente di essere il bisognoso per diventare colui
che puo offrire, sostenere, aiutare.

E una forma di riparazione narcisistica fragile, ma per lui
profondamente significativa.

In quei contesti, Gani non e piu l'uvomo fallito, escluso
dalla famiglia e senza parola nel mondo italiano, ma un
soggetto riconosciuto, ascoltato, in posizione di relativa
centralita.

La sala slot, dunque, non e solo il luogo del sintomo, ma
anche il teatro di una ricerca identitaria, di un‘apparte-
nenza sostitutiva e di un fragile recupero di potere, che
diventa perd sempre pili costoso sul piano psichico, fami-
liare ed economico.

E in questo nodo che si gioca la sfida del trattamento:
non “togliere” il gioco come comportamento, ma offrire
spazi alternativi — relazionali e simbolici — in cui Gani
possa ritrovare un senso di sé senza doverlo continua-
mente scommettere.

Dinamiche culturali e di genere

Un altro aspetto centrale del caso riguarda le implicazioni
legate al genere e al ruolo culturale del maschile nella so-
cieta di origine del paziente.

[l fallimento nel mantenere il ruolo di capofamiglia —
sul piano economico, decisionale, simbolico — & vissuto
da Gani con un senso profondo di vergogna (Devereux,
1972).
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Questa vergogna, tuttavia, non si esprime in forma verba-
le o emotiva, ma si traduce in isolamento, passivita, ritiro,
e infine in una ricaduta nel gioco.

In molti contesti culturali, la non-espressione dell’emotivi-
ta maschile e la norma.

Il dolore non si dice: si agisce, si anestetizza, si soma-
tizza. Il rischio, in ambito clinico, e quello di forzare
una verbalizzazione per noi necessaria, ma per il pa-
ziente culturalmente estranea, vissuta come invasiva o
umiliante.

Se interveniamo con tecniche o pressioni che non tengo-
no conto del contesto simbolico e relazionale in cui quel-
la sofferenza si & formata (Kleinman, 1988), rischiamo di
aumentare la distanza, anziché ridurla.

Conclusioni: disarmarsi per accogliere la com-
plessita

Ritornare alla domanda iniziale — “pazienti difficili per
chi?” — ci permette di chiudere il cerchio con uno sguar-
do trasformato: non tanto rivolto al comportamento del
paziente, quanto al nostro posizionamento come opera-
tori.

L'esperienza clinica con pazienti stranieri in condizioni di
marginalita e dipendenza, come nel caso di Gani, eviden-
zia la necessita di riformulare le categorie operative della
presa in carico (Moro, 2018) a partire dal riconoscimento
dei nostri stessi limiti.

| tradizionali assetti terapeutici, spesso pensati per una
popolazione culturalmente omogenea e motivata al tratta-
mento, si rivelano inadeguati in contesti ad alta comples-
sita.

E quindi necessario promuovere dispositivi terapeutici
flessibili, in cui la rete integrata tra servizi sanitari, sociali
e culturali non sia un’aggiunta estemporanea, ma una
condizione strutturale dell’intervento.

In tale ottica, il mediatore culturale non pud essere una
figura occasionale, ma parte integrante del setting clinico
(Moro, 2002).

Allo stesso tempo, 'équipe deve essere formata a leggere
anche i segnali impliciti, i codici non verbali e i linguaggi
culturali dellaltro.

L'alleanza terapeutica, elemento cruciale in ogni percorso
di cura, assume in questi casi modalita piu lente, meno
esplicite.

Spesso nasce in un clima di diffidenza o silenzio e richie-
de continuita, pazienza e disponibilita a restare nella rela-
zione anche in assenza di adesione esplicita.

La tecnica, in queste circostanze, segue la relazione, non
la precede (Bromberg, 2006).

Infine, I'umilta clinica si configura come una postura pro-
fessionale imprescindibile.

Essa non rappresenta una rinuncia alla competenza, ma
una sua riformulazione: la capacita di tollerare I'incer-
tezza, la lentezza, la frustrazione, senza forzare letture o
soluzioni.
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Accogliere il paziente straniero in condizioni di estrema
vulnerabilita significa creare uno spazio in cui la cura non
coincida con I'immediata risoluzione del sintomo, ma con
la possibilita di riattivare una narrazione di sé, restituire
dignita, riconoscere differenze.

Disarmarsi, in questa prospettiva, non & abbandonare il
proprio ruolo, ma scegliere consapevolmente una posi-
zione relazionale che renda possibile I'incontro (Ogden,
2004).

E nella relazione, infatti, che si gioca il primo vero cam-
biamento terapeutico.

E forse e proprio questa capacita di restare, anche senza
comprendere tutto, che puo fare la differenza.
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